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Introduccién

A los autores nos ha resultado complicado lograr el acceso a las historias y dindmicas socioculturales
que tienen lugar en el drea de San Gregorio. Aducimos que las razones que la poblacién tiene para
rechazar a la “gente de fuera” —y que ha llegado a constituirse en acuerdo de asamblea para no
permitir su asentamiento, investigar, circular por el campo fuera de los caminos y mucho menos
acceder a lo que ain se consideran lugares sagrados— se fincan en abusos de toda clase perpetrados
por los kaxlantik,' hechos que atin lastiman su memoria.

Como excepcién y derivado de experiencias de colaboracién y solidaridad, algunos de los
pobladores no aceptan taxativamente dichos acuerdos, por lo que, por supuesto con ciertas reservas,
al menos apoyan el trabajo de investigacion, siempre que ello redunde en beneficio de su particular
proyecto de vida o politico. Asi, la posibilidad de elaborar este documento y otros deriva de los
lazos estrechos que se establecieron como resultado de un curso en salud impartido en la clinica
autogestiva de Zitim, el cual concluyé en sélida amistad y confianza con algunos de sus miembros.

El documento tiene como propdsito dar a conocer aquellos eventos que marcaron el fin de
una época de opresién, explotacién y maltrato, asi como la reconfiguracién de lo social desde
lo religioso como via para la reconstruccién de la dignidad; ello en el marco de la investigacién
“Representaciones sobre la vision del mundo en Zitim, Huixtdn y Nuevo Tepeyac, Villa de Las
Rosas, Chiapas”, llevada a cabo en 2008 y encaminada a recabar narrativas que muestren las formas
en que los mayas y ladinos de dichas comunidades conciben y viven el mundo.
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El acercamiento teérico lo realizamos a partir del andlisis del discurso desde la perspectiva de

Bajtin, interpretado por Alejos (1994):

Bajtin [...] senala que lo expresado verbalmente son siempre enunciados cuyo sentido involucra
a lo social, es decir, que lo dicho lingiiisticamente estd en relacién con un universo de relaciones
sociales en curso, “porque el lenguaje participa de la vida a través de los enunciados concretos
que lo realizan, asi como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados” (Bajtin, 1982:
251, citado en Alejos, 1994: 28).

Ante el planteamiento de presentar su testimonio bajo un alias, don Andrés Huacash Huet
insistié en que su nombre debe aparecer al hacer referencia a sus narrativas. Cabe resaltar que lo
elegimos como personaje principal de este documento por haber sido gestor y protagonista de los
diferentes eventos mencionados.

Contexto

Las localidades de San Gregorio Las Casas, Zitim y San Andrés Puerto Rico se encuentran al
oriente en el municipio de Huixtdn de las Flores, Chiapas, a su vez localizado al oriente de la
ciudad de San Cristébal de Las Casas. La cabecera municipal se sitda a la altura del kilémetro
30 de la carretera que va de San Cristébal a Palenque. Para llegar a las localidades senaladas, en
direccién a Palenque se toma un desvio a la derecha situado aproximadamente a tres kilémetros
de la cabecera de Huixtdn, por el que se transitan poco menos de 12 km.

La carretera que llega a San Gregorio fue primero construida “a pico y pala” entre 1976y 1978
por los habitantes de esta localidad y los de San Andrés, en principio de terraceria y nuevamente
trazada y pavimentada entre 2005 y 2006. Esta carretera transita bordeando escarpados cerros
con bosques de coniferas en las laderas, y pastizales y milpas en las planadas, lo que resulta en
un paisaje esplendoroso de clima templado himedo con altitudes que oscilan entre los 2 100 y
2 500 msnm.
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Mapa 1. Regién V Altos Tsotsil Tseltal, Chiapas, México
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Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI). Agenda Estadistica Chiapas
2010. Comité Estatal de Informacién Estadistica y Geogréfica (CEIEG) 2010.

Si bien estas localidades estdn habitadas por tsotsiles, tseltales y ladinos,” en la poblacién de
San Andrés Puerto Rico predominan los segundos, en tanto que en San Gregorio y Zitim la
poblacién estd conformada en su mayoria por tsotsiles y algunos tseltales, mientras que algunas
familias estdn integradas por miembros de ambos grupos lingiiisticos.

La propiedad de la tierra
En atencién a que don Andrés Huacash confirmé que antes del establecimiento de los kaxlantik

en las inmediaciones de San Gregorio — especificamente en San Andrés, por ahi de la década
de 1940— hubo ladinos (kaxlantik) en la regién, y en consideracién a que Justus Fenner® nos
asegurd que hubo propietarios de dichos predios al final y posterior a la independencia de México,
pudimos, al respecto, recabar los siguientes datos.

Palomo (2007), a partir de una pesquisa de archivo, apunta que en 1772 las haciendas de San
Pedro Pedernal y San Gregorio, productoras de trigo, maiz, frijol, ganado vacuno y caballar, no
formaban parte de las otorgadas a los naturales de Huixtdn, sino que eran propiedad del Convento
de Santo Domingo en San Cristébal (2007: 7). Sin embargo, dichos predios estaban habitados
exclusivamente por poblacién originaria “no habiendo ‘Gente de otra nacién™ (2007: 6), lo

2El término ladino refiere a mestizos que cotidianamente interactiian con poblacién originaria.

? Historiador investigador adscrito al Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur
de la Universidad Nacional Auténoma de México (CIMSUR-UNAM).
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que nos orienta hacia la presencia de esta poblacién desde fechas muy anteriores. Mds adelante,
en el citado documento, Palomo explica:

El primero de septiembre de 1826 se publicé una ley sobre terrenos baldios, cuyo art. 1 ordenaba
que “Todos los terrenos baldios o nacionales y de propios excepto los ejidos necesarios de los
pueblos se reducirdn a propiedad particular” (Coleccién de las leyes agrarias 1878: 3-5, citado
en de Vos 1997: 250) (Palomo, 2007: 13).

[...]

Esta ley representaba una amenaza real para las propiedades comunales, ya que se abria la
posibilidad de que cualquier persona pudiera reducir a su propiedad los terrenos baldios y de
propios de los pueblos (Palomo, 2007: 13).

[...]

Desde hacia algunos afos, antes incluso de que finalizara el régimen colonial, se advertia en el
ambiente una cierta tendencia a terminar con la propiedad comunal “por el bien de los pueblos
y el fomento de la agricultura e industria, y queriendo al mismo tiempo proporcionar con esta
clase de tierras un auxilio a las necesidades publicas, un premio a los beneméritos defensores de
la patria, y un socorro a los ciudadanos no propietarios”, como rezaba en el decreto de 4 de enero
de 1813, donde ademds ordenaba en su art. 1 que:

Todos los terrenos baldios o realengos, y de propios y arbitrios con arbolado y sin él ... excepto
los egidos necesarios a los pueblos, se reducirdn a propiedad particular, cuiddndose de que en
los de propios y arbitrios se suplan sus rendimientos anuales por los medios mds oportunos, que
a propuesta de las respectivas diputaciones provinciales aprobardn las Cortes (Coleccién de los
decretos 1829, citado en Palomo, 2007: 13-14).

[...]

En 1829, cuatro indigenas del pueblo de Huixtdn —Miguel Santis, Miguel Méndez, Domingo
Gonzilez y Pascual Alvarez— compraron la finca San Pedro Pedernal, junto con la de San
Gregorio, en $6 300. [...] “los cuatro vecinos sacaron la cara en la compra pero no compraron
para si sino para el comtn”, quienes previamente habian recaudado el dinero para su compra
“con dineros del comtn que se recaudaron de entre todos los vecinos imponiéndose fuertes
castigos a los que no quisieron contribuir” (Palomo, 2007: 8-9).

Respaldados en la ley arriba citada, los terrenos les fueron disputados por “Ciriaco Aguilar, vecino
de San Cristébal con intereses en el pueblo de Huixtdn” (Palomo, 2007: 13).

En 1846 Ramoén Trujillo, en ese tiempo autoridad en la regidn, realizé despojos en lo que
se conoce hoy como San Andrés. En 1848 los naturales de Huixtdn reclamaron los titulos de la
Hacienda aduciendo que:

Les habian quitado parte de los terrenos pertenecientes a la misma, entre ellos el ex prefecto don
Miguel Trujillo, quien “valiéndose de la autoridad nos quité otra parte de los terrenos ya referidos
y nos ha quitado todos los regadillos que pertenecen a la misma hacienda, cortdndonos el agua”.
Cinco dias mds tarde, pidieron que el citado Trujillo suspendiera “la formacién de ranchos y
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el trabajo en nuestros cultivos por ser contra ley”. [...] las justicias de este pueblo en unién de
los que llaman principales y demds naturales demandaron ante el juzgado de primera instancia
que don Miguel Trujillo se hallaba construyendo casas y corrales en el paraje nombrado San
Andrés. Este terreno se encontraba entre las tierras de la hacienda San Pedro Pedernal y las del
pueblo, y en caso de que fueran nacionales, ellos “son los preferentes por tener antigua posesion
de ellas [...] en atencién a que tienen sus animales y sementeras que con esto subvienen a sus

necesidades, pagos de sus contribuciones y demds obvenciones que tienen” (Palomo, 2007: 18).

Finalmente, después de que los demandantes insistieran varias veces ante la instancia judicial,
Trujillo abandond, quedando San Andrés como parte de San Gregorio (Palomo, 2007: 19).
Es importante mencionar que aun cuando en diferentes momentos propiedades de lo que hoy
conforman San Andrés Puerto Rico y San Gregorio pertenecieran a criollos o ladinos, hasta la
década de 1940 solo fueron poblados por tsotsiles y tseltales.

De la llegada de los kaxlantik'

Seglin sefial6 don Andrés, el ejido San Gregorio se fundé como resultado de la politica
gubernamental de reparticién de tierras emprendida a partir del periodo presidencial encabezado
por Lazaro Cdrdenas (1934-1940), predio que no fue regularizado hasta 1984.

La dotacién incluye lo que hoy es la localidad de San Andrés Puerto Rico, que colinda al
poniente con San Gregorio y con Celepat al suroeste. Estas, debido a factores que abordaremos
mids adelante, quedaron fuera del ejido.

Segtin don Andrés, su abuelo le narraba que no habia ladinos por el rumbo antes de los padres
de los que hoy habitan San Andrés. Al respecto, los autores inferimos que dichos asentamientos
iniciaron en forma paralela a la de Oxchuc en la década de 1940.° Los kaxlantik que se hicieron de
las tierras eran arrieros que llegaron a vender “a plazos” ropa, herramientas y algunos alimentos,
pero, sobre todo, pox (aguardiente).

De entre los arrieros que encabezaron el grupo, don Andrés subray6 el nombre de Andrés
Trejo, quien destacéd porque los tsotsiles contrajeron deudas con él, las cudles fueron cobradas
apropidndose de los terrenos que habian quedado como “testigo” o garantia del crédito,
haciéndose con ello de una enorme extensién de tierra:

[...] casi la mitad de San Andrés, donde es San Andrés ahorita, casi tenia todo ese terreno, logré
aduenarse de todo ese terreno. Después, les fue repartiendo a sus hijos, a su yerno. Si, ese senor
era bien rico, tenfa mucho dinero. Tenia caballos, mulas, machos toros y muchos mozos. Este

senor, Andrés Trejo, fue un arriero. Como ellos llegaban a vender trago, fajas como [las que]

“El sufijo “#i#” implica pluralizacién tanto en tsotsil como tseltal. Por otro lado, la palabra kaxlan es utilizada por
los mayas de los Altos de Chiapas para referirse a los ladinos, que en tsotsil y tseltal literalmente significa gallina.

> Harman (1990: 28-29) reporté que en la década de 1940 en Oxchuc, tal como en San Gregorio, los kaxlantik
se fueron lentamente apropiando de la tierra mediante el cobro de deudas, partiendo del centro de la cabecera
municipal hacia la periferia.
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utilizibamos nosotros, que utilizaban mds los mayoles que les dicen, los que trabajaban en la
presidencia, y como estaban bien caras... Y como en ese tiempo era obligado hacer fiesta, el
que le tocaba, pues era obligado a hacer la fiesta y sacar todo el dinero, y ellos iban a prestarle
dinero, a comprarle lo que vendia, y como nosotros como campesinos no podiamos pagarlo,
como nosotros tenfamos terreno, pues lo que ddbamos de testigo era el terreno y asi cuando no
se lograba pagar, pues nos pedia la firma e hizo su papel, y asi se fue aduenando de los terrenos
que ahora ellos tienen. Asi se fueron aduenando.

También otro sefior que se llamaba Onofre, ahi donde crecié mi pap4, él fue su patrdn, y él
lo que hacia era arrear doce, catorce, quince mulas que trafa desde Comitdn cargadas de fajas,
panela, pox que trafa en barril. Todo, todo venia de Comitdn en caballo, en mula, en macho y
saber qué edad tenfa mi papd y asi venia trabajando. Y ese difunto senor, su patrén, cuando ya
estaban llegando en Celepat, ese sefior pasaba con su caballo ya para ordenar hacer la comida,
y ya cuando ellos llegan en la casa, pues llegan a descargarle sus cosas y entraban a comer. Y ya
cuando terminaban de comer, descargan y descansan. También decia mi papd, que aqui mds
abajo, donde [el senor Onofre] tenia potreros, ahi llegaban a soltar los caballos, burros... y ya
cuando dejaban los caballos y todo regresaban a sus casas a descansar un poco. Y asi se fueron
introduciendo esos kaxlantik y no sabemos en realidad dénde es su punto de origen. La verdad

no sé decirles de qué parte de verdad vienen.

Otra forma de exaccién utilizada por los kaxlantik era dar la opcién de pagar por el trabajo
realizado por sus peones con trago (pox):

Y cuando ibamos a trabajar en el trabajo de ellos cada vez que terminamos siempre nos daban
trago, y nosotros, los que llegaban a trabajar, primero nos da un poco para calentarnos, como
para tener sabor, y luego cuando a nosotros ya no nos bastaba, pediamos mds, pediamos fiado y
lo que ellos hacian, pues, nos da, pero ya después lo pagamos con trabajo y asi automdticamente
pagamos nuestro trago sin que nos beneficiara. Si, como mozos, asi venfamos trabajando a

cambio de trago nada mis.

Antecedentes del liderazgo de don Andrés Huacash

Infancia y adolescencia

Don Andrés inicia su historia narrando que ingresé a la escuela aproximadamente a los cinco
afos. De dicha experiencia destacé que tanto los comités de educacién como los profesores
consentian el ausentismo de los nifos, situacién que, como se verd mds adelante, prevalecié hasta
que él accedid al cargo de presidente de dicho comité. En su caso, cuando tuvo edad para trabajar
en la milpa, su padre se las arreglé para que solo fuera dos o tres dias a clases, no importdndole
que él deseara acudir a la escuela y aprender.
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[...] cuando ya podia hacer la limpia en la milpa y ayudar a mi pap4, ya no me mandaba a la
escuela y los maestros no dicen nada y el comité de educacién tampoco. Como tomaban, pues
mi papd ya lo hablaba al comité, le daba su trago y ya no dice nada, y por eso nada més voy dos
o tres dias, porque mi papd ya queria que yo lo ayudara, por eso ya no iba bien en la escuela.

Una vez terminado el estudio, el deseo de don Andrés de formarse como profesor fue a su vez
impedido por su padre, quien lo forzé a trabajar en el campo.

Y asi fui creciendo... y yo queria seguir estudiando como el maestro Antonio, porque ¢l fue mi
compafiero... y el otro Antonio Gémez en Celepat ya estaba grande, hasta ya tenfa su mujer y
siguié estudiando, se fue en Huixtdn a estudiar, fue a acompanar a un padre y asi poco a poco
fue estudiando y salié como maestro, como el Antonio Gémez Alvarez, él fue hasta Zinacantdn.
Y ese sefior queria que yo fuera también, y como mi papd no queria mandar y él me decia que
yo escapara, y como yo respetaba a mis papds, no me escapé, aunque él me estaba convenciendo
que escapara también con ¢él para que nos vayamos a estudiar. No le obedeci. Asi fue como me
quedé aqui en el campo y no segui estudiando, y por eso él fue maestro. Si yo hubiera seguido,

tal vez fuera maestro.

Otra de las experiencias que marcé su nifez y, en adelante, su vida, gravita en torno al dmbito de
la religién y las situaciones que se suscitaron en la iglesia de San Andrés, a la que asistia por no
contar con un templo en San Gregorio: “Cuando creci, cuando tenia la edad de seis, siete afios,
ya recordaba muy bien que cuando ibamos en la iglesia de San Andrés nos ensenaban a hacer
oraciones, a persignar, los mandamientos, nos ensefiaban las sefioras”.

Como la misa y otras actividades tenfan lugar los domingos, sus padres, a pesar de no profesar
e incluso oponerse a la iglesia por ser tradicionalistas, permitieron a don Andrés y sus hermanos
asistir a los servicios:

Mi pap4, mi mamd, nunca llegaron a la iglesia, solo nosotros como ninos si nos daban permiso
de llegar a la iglesia. Y cuando ya aprendi a hacer oracién, los mandamientos, ya los trabajadores
de la iglesia me dijeron que ya podia hacer mi comunién y que mis papds me pasaran comunién,
en mi primera comunidn y les dije a mis papds que si podia yo, que me dieran permiso de hacer
mi primera comunién, asi pasé mi primera comunién. Solo me dieron permiso, pero nunca me

acompafaron porque mis papds no querfan entrar en la iglesia.

Al tiempo fue invitado a formarse como catequista, pero como ello era contrario a los intereses
de su padre se vio forzado a declinar, asi como con la educacién.

Si, cuando ya estaba mds grande hay unos sefiores, como don Nicolds Garcia que ya murid,
mi padrino Andrés Huet. Ellos son los de la zona y como catequistas que llegaron a predicar
en diferentes comunidades. Y ellos me llegaron a invitar que yo participara como catequista

o como ayudante de la iglesia, pero como yo recibi el orden de mis papds, pues no podia ser,
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porque depende de lo que mis papds me dicen. Lo tnico que responde mi papd cuando llegan
esos seflores en nuestra casa a invitarme a que yo participara como ayudante, mi papd nada més
dice a esos senores que: “Le voy a decir a mi hijo, a ver qué piensa”. Pero nada mds asi, pero
en realidad es que no me quiere dar permiso porque nunca le gusta la iglesia a mi papd, nunca
le gust6 entrar en la iglesia. Y los sefiores pues seguian insistiendo de que yo participara como
ayudante nada més y asi poco a poco perder el miedo y seguir trabajando con ellos, pero mi papd

no me daba permiso.

Presidente del comité de educacién

La labor de don Andrés se empieza a definir cuando ain joven, al poco de casado, recién
incorporado como ejidatario y sin haber tenido ninguna responsabilidad social previa de menor
jerarquia, como era la costumbre, fue nombrado para encabezar el comité de educacién del ejido.

Su desempefio infatigable y estricto al frente del comité cimenté su posterior liderazgo ante
la comunidad. Gestién que ante todo se caracterizd porque no permitié que los nifos faltaran a
la escuela:

Yo entré en ejidatario cuando ya estaba casado. No me acuerdo bien si ya tenfa mi primer hijo,
pero ya cuando entré ejidatario, ya me nombraron luego como comité de educacién. Y cuando
yo era comité de educacién, los maestros eran puros kaxlantik. Y cuando yo entré en educacién
como que no me gustaba que los alumnos no llegaban a estudiar, como que no se ve bien que no
llegaran a estudiar y los otros de educacién que pasaron no les importaba. Y yo, cuando entré,
como que no me gustd, y aquel tiempo ya empecé a presionar que tenian que mandar a sus hijos
en la escuela. Y asi fui presionando que tenfan que mandar a sus hijos en la escuela.

Me decia mi papd que me cuidara, porque tenfa mis comisiones y las comisiones su trabajo
era pasar los avisos en cada casa y si algo no se cumplia, ellos, los comisiones, iban en la casa a
avisarlo. Y me decia mi papd que yo no los mandara porque ellos son mayores “y aunque sean
tus comisiones, pero no debes decirles nada”, “y si lo que yo quiero tengo que ver si es justo o
no”.Y como antes se hacia fuego en las comunidades, ellos iban a pasar en las comunidades a dar
la invitacidén y me decfa mi papd que no les hablara tanto a mis comisiones porque son mayores
que yo, y que son muy peligrosos porque ellos pulsan, eran pizchich (el que puede ver y escuchar
la sangre al pulsar), y si yo les digo lo que hacen pues se pueden enojar, me pueden hacer alguna
maldicién. Eso me decia mi papd que yo tenga cuidado, porque yo era el menor de todas las
comisiones. Y como yo soy el comité de educacion, pues yo daba el orden de lo que se tenia que
hacer. Pero yo le digo a mi papd que lo que les digo pues es justo y mientras que es razonable lo
que les digo, todos les tengo que decir asi parejo, no uno o dos nada mis que le digo, sino que
a todos sea igual lo que yo les digo, no solo uno, todos los molesto. Y gracias a dios esos sefiores

si obedecian.

También durante su cargo gestiond y obtuvo ante la Secretaria de Educacién la primaria completa
para San Gregorio: “[...] y pedi también que la primaria haya completo, porque antes no habia
completo y yo solicité que estuviera completo la primaria, hasta en sexto grado”.
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Comisariado ejidal

Fue tan buena la impresién que causé ante la comunidad, que poco tiempo después de terminar
su mandato como comité de educacién, en 1984, a los 24 afos, fue nombrado comisariado
ejidal: “Era el acuerdo del ejido, como ejidatario el acuerdo era de ser comisién de educacién,
después de ser educacién era descansar tres anos. Pero lamentablemente no sé cémo me vieron
la gente, si sabian que yo pensaba mds o que movia yo a la gente. Todavia no alcanzaba los tres
afios y me agarraron como comisariado”.

Partero y promotor de salud

Todavia fungiendo como comisariado siguié activo en la iglesia. Al término de su mandato fue
nominado para capacitarse como partero y promotor de salud, lo que constituyé un importante
apoyo para las mujeres de San Gregorio, debido a que tenian que trasladarse a San Andrés, hecho
que implicaba, ademds de mds de una hora de camino en cerro, ser atendidas por las ladinas.

Por ejemplo, yo, cuando no sabia partero, como tuve mis hijos también, lo que hice fue avisarles
a las senoras de San Andrés, porque algunas son las que saben, son parteras y saben ver a un bebé
cuando nace. Pero lo que hacen ellas es que no les importa si se muere o no, porque en realidad
se murieron dos hijos mios que en realidad fue error de la partera. Y asi en muchas partes sucede
eso, no solo a mi me pasd, en muchas partes se murieron nifios, porque a esas sefloras no les

importaba, como que no nos tomaba mucho en cuenta.

El principal impedimento que don Andrés anteponia para capacitarse era que no sabia leer ni
escribir, lo que consideraba imprescindible para formarse; pero al respecto se le dijo que no lo
necesitaba.

Y ahi fue que me fui, y como no sabia ni leer ni escribir, antes no sabia nada, hasta la lectura no
podia leerlo: “;Y cémo, si no sé hacer nada, no puedo aprender nada?”. Me dijeron que no era
necesario: “Lo que escuchas, lo que puedes escuchar, con eso te va a servir”. Y como nadie queria
ir, ahi decidi que mejor voy a intentarlo y anoté mi nombre.

Con lo que nos dijeron ahi pude atender y ya poco a poco aprendi a leer y a escribir. Pero como
nos dijeron el libro no sirve cuando estamos dando consulta, sino que lo que aprendes aplicas y
practicas ya te queda y te vas a ir capacitando mds, vas a ir viendo, observando, y si no practicas,
aunque tienes libros, pues no te ayuda a dar consulta, aunque solo te ayuda en tus dudas. Por
eso creo que eso es lo importante de estar practicando, no es necesario tener muchos papeles, si

no practicas no servirfa de nada.

En su desempefo en el dmbito de la salud, no descuidd, conforme envejecia, motivar al menos a
dos de sus hijos a encaminarse en la atencién de los enfermos y las mujeres embarazadas. Tanto
es asi que en la actualidad dos de sus hijos son promotores herbolarios de salud y una de sus
nueras, partera, y juntos fundaron y encabezan la clinica autogestiva de Zitim, que ademds se
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ha ocupado, con el apoyo de diferentes profesionales locales y de otras partes del mundo, de
capacitar a jovenes de la misma comunidad y de varios municipios de Chiapas.

Mds adelante y con detalle se tratard el desempefio de Andrés, anos mds tarde, en lo que ¢l
denomina la “palabra de dios”.

De la dotacién ejidal y sus vicisitudes

A partir de este apartado se abordardn diferentes vicisitudes que, con don Andrés al frente,
enfrentd la poblacién de San Gregorio con los kaxlantik de San Andrés, tanto en el plano de lo
politico como en el de la incidencia a través de la “palabra de dios”, en el combate al consumo
de bebidas alcohdlicas.

El desconocimiento por parte de los ejidatarios de San Gregorio respecto a las leyes sobre el
¢jido, la falta de la carpeta bésica que establece los limites de la dotacién del ejido y la premura
por pagar sus deudas provocaron que los tsotsiles fueran poco a poco cediendo las tierras donde
hoy se asienta la localidad de San Andrés.

Fue hasta que don Andrés Huacash fungié como comisariado ejidal, cuando por su iniciativa
se solicité la delimitacién del ejido y se tramité la carpeta bésica:

Y ya cuando fui a México, ya en la segunda vez, ya me mostraron el plano, y ya ahi nos dijeron
que por qué permitimos, que San Andrés también pertenecia a San Gregorio, era terreno de
San Gregorio, y ya nos dijo el ingeniero en México: “;Por qué permitieron que se apartaran del
terreno?”. “Si ellos no querfan estar con ustedes”, que “;por qué no salieron?”. “No es para que
ustedes les hayan dado derecho de quedarse con el terreno, son sus tierras, pues”. Y me pregunté
quién habia sido el comisariado, y como ese comisariado de antes iba conmigo, mi primo, y ya

le dijeron que no estaba bien lo que hizo, que permitiera. Que no debe ser.

Lo mismo les dijeron sobre Celepat, comunidad que habia optado por separarse de San Gregorio
y conformar su propio ejido.

Una vez informados los ejidatarios de la situacién, en un principio se inclinaron por recuperar
esas tierras, lo que implicaba enfrentamientos con los habitantes de los otros dos poblados.
Finalmente, después de una larga discusién, se decidi6 aceptar la separacién y conformar el ejido
con lo que quedaba. “Y yo ya calmé porque era mds problema y ya les dije a la gente que mejor
que se quedara asi, que si ya se quisieron apartar, pues que hagan su propia comunidad, que
nosotros viéramos el terreno que nos pertenece, y ya fue que quedoé asi”.

Actualmente, el ejido de San Gregorio

[...] es bastante grande, el terreno de San Gregorio colinda con el terreno de Xunkala, da vuelta
hasta el rio donde le llaman rio de Chiapas, asi le llamaban a ese rio, ahi da vuelta, de ah{ hasta
pasa en un lugar que se llamaba Ch'en ik y llega a colindar hasta aqui en Zitim, y asi va dando la

vuelta y es bien grande el terreno del ejido de San Gregorio.
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Antes de que se lograra obtener la delimitacién del ejido y la carpeta bdsica, los ejidatarios tuvieron
problemas de limites con las comunidades tsotsiles de Pozos y Duraznal: la primera, ubicada al
sureste, a pesar de que si contaba con su propia dotacién; los terrenos del Duraznal, situados al
noroeste, quedaban dentro de la dotacién de San Gregorio, problema que resolvieron las partes
aceptando la separacién y fijando los limites entre uno y otro. Una vez establecidos legalmente los
limites, terminaron los problemas con los vecinos, con quienes en adelante se ha vivido en paz.

Y como cuando era comisariado don Alonso con el de Duraznal no podian hacer nada. Hasta los
de Duraznal un tiempo llegaron en la comunidad, segtin a arreglar el problema, y como la gente
de San Gregorio estaban bien encabronados también y se agarraron a golpes, y como los de San
Gregorio eran bastantes, los de Duraznal no eran bastantes, eran menos que los de San Gregorio
y bien que los dejaron bien golpeados y los metieron en la cdrcel.

Ya cuando yo estaba ahi, que era comisariado, vino el peritaje, y se vio que era negativo y fue
aprobado de San Gregorio que es nuestro terreno, y el ingeniero que vino a hacer el peritaje dio
el informe de que era verdad nuestro terreno y pidié que lo levantiramos un papel. Y ya me

mandaron en México.

Con los conflictos resueltos, la dotacién ejidal bien delimitada y habiendo obtenido la carpeta
bésica en 1984, en 1988 varios ejidatarios de San Gregorio, incluida la familia de don Andrés,
compraron una fraccién de terreno al poniente del ¢jido, predio que se conoce como Zitim,
cuyos habitantes siguen considerandose parte del ejido de San Gregorio, ya que los propietarios
fundadores conservan su derecho como e¢jidatarios, manteniendo su presencia en el fundo y
parcela: “... y también como nosotros no queriamos vivir en el centro, porque era ¢jido, ya
compramos este terreno para venir acd en Zitim con tu abuelito. Si, asi fue”.

La estrategia para detener los abusos de los kaxlantik

Uno de los mayores problemas que don Andrés confrontd y resolvié durante el cumplimiento del
cargo de comisariado ejidal fue el persistente racismo y maltrato que tsotsiles y tseltales sufrian
a manos de los kaxlantik, a los que, entre otras cosas, tenfan que “respetar”, fueran estos nifos,
jovenes, adultos o ancianos. El “respeto” consistia en que al paso de alguna de las personas
senaladas estaban obligados a quitar los sombreros para saludar, dirigiéndose al otro como
kajhual, término que podria traducirse como patrén o jefe. Esto ademds de otros abusos, como
golpearles y robarles sus pertenencias:

También asi son los kaxlantik que tenfamos que respetar, si pasibamos en su casa lo tenfamos
que respetar, quitar nuestro sombrero, hasta deciamos kajhual, le deciamos, asi como respeto,
pues, a los sefiores. Hasta no solo los sefiores, hasta sus hijos los tenfamos que respetar. Aunque
seas ya de mayor edad tienes que respetarles a sus hijos. Asi nos humillaban.

Si no sabiamos hablar nos decfan: “pendejos indios”, nos decian, y asi como que no, como

también no sabiamos hablar. Mds con mis abuelos que pasé eso, que no sabian hablar el espanol,
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casi ni entendfan también, por eso los humillaban tanto. [Ademds] no podias hacer nada, ni
sembrar, y si ven que estdn los animales cerca del mojdn, te empieza a regafar, y si llevas hacha,
reloj, lo que sea, pues te quita, aunque no estds dentro de su terreno, o si no te quita algo, te da

chicote.

Otra situacién de no menor importancia que los ejidatarios enfrentaron, refiere a que los kaxlantik
dejaban libre el ganado y animales de carga para que deambularan con libertad por todos los
terrenos de la poblacién maya, entrando en las milpas de unos y otros segin sus apetencias:

Ellos sueltan sus caballos sin importar que entraran en nuestra milpa. Si no alcanzabas a llegar
en la manana, pues ya entraban a comer los caballos y si encuentras caballos, pues voy a devolver
nada mds, no les dices nada, pues si les dices algo pues se enojan, te reganan. Pero mi papd no
se dejaba también, a veces le pagaban, a veces ya no le pagaban. Y asi era, tenfamos que respetar.
Tenfamos un terreno cerca del terreno de ellos que daba bien el maiz y si no te apurabas, siempre
asi llegaban los caballos a comer todo y casi no podias hacer nada, pues si empiezas a reganar
o quisieras reganar, pues ellos te pegan y todo. No es como ahora que ya no hacen nada, no

pueden hacer nada.

Respecto de esta situacién don Andrés narré una experiencia que su familia tuvo con un vecino
kaxlan:

Cuando yo era comisariado, hay un rancho aqui cerca, el dueo se llamaba Horacio, era un
maestro, tenfa sus animales también, tenia vaca, becerros, asi. Como colindaba con mi terreno,
sus animales entraban a comer en mi milpa. Tenia un mayordomo tseltal que se llama Carmen
Ton. Tbamos a llegar a avisarle, pues, y él dice: “Ah, no te preocupes, lo vamos a pagar”. Y nada
mds asi dicen y no pagan. Y llegaban a comer la milpa, y asi muchos sefiores: don Miguel Pérez,
Miguel Bol6m, los Moshanes tenia milpa cerca de ese rancho, pues casi ya ni se podia sembrar.
Si siembran, pues ya los animales llegaban a comer y no les pagaban, casi no cosechaban nada
[...] no puedes hacer nada, como ellos tienen dinero, te demandan y todo eso, y ya te llaman

hasta en el ministerio y ti pagas todo lo que no le gusta, lo poquito que sea.

Para don Andrés esta situacién era intolerable, por lo que sometié el asunto en la sesién de consejo,

donde se acordd proponer a los ejidatarios en asamblea “atrapar” a esos sefnores y obligarlos a
y g

pagar y respetar:

Pero yo decidi esto y ya busqué la manera, pues el Carmen Ton que estaba cuidando el rancho
pasaba los mojones con su machete, con un arma para ver qué pasaba. Y también el dueno, el
maestro Horacio, llevaba un su cuchillo o un su 38 y no podias hacer nada. Ya con eso asustaba.
Ahora, cuando tenfamos el plan ya fuimos a platicar con el presidente municipal para ver qué
nos dice, si nos podia apoyar. Después consultamos con la gente qué pensaban. El plan era que

entrara un animal, lo agarramos el animal y que tenia que entrar el duefo del animal, de los
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toros, el sefior Horacio o el caporal que llegara a sacar su toro. Y el plan era que cuando entrara
agarrarlo y quitarle su arma o lo que llevaran y meterlos en la cdrcel hasta que lo paguen y firmen
un papel de que ya no hicieran eso. Y cuando lo pagan y de que hasta que firmara podia salir
de la cércel, aunque ellos pelearan y nos lleven al ministerio y nosotros llevamos el arma para
demostrar que ellos usaban esto. Que ya sabemos que una vez que llega en el ministerio el arma
ya no nos lo mandan, ya se queda ahi en el ministerio, ya no lo regresan, y ya le dijimos el juez
y nos dijo que estaba bien.

Porque eso es lo que dice la gente también, que si estén de acuerdo con apoyar un poquito,
“porque, shasta cudndo nos defenderemos?”. Les dije que si acaso nos gusta que siempre nos
maltratan y nos hacian lo que quieren, porque ya no podiamos sembrar, pues ahi por esa razén
que lo acaba pues la milpa con sus animales. Y yo les dije que nos apoyaran si se hacia gasto y
todo o si nos {bamos a la cdrcel, pues que ellos nos apoyaran para sacar con dinero y todo. Y
como ya tenfamos el permiso del presidente, pues ya el presidente nos apoya también si se llega

a suceder algo y teniamos fuerza, pues, para hacer eso.

Con objeto de fortalecer la iniciativa, se obtuvo el apoyo de los profesores que ya en ese tiempo
eran tsotsiles. Ademds, se encargaron de elaborar los documentos que se requerfan para zanjar el
asunto.

El dia de los hechos, atraparon un toro que se alimentaba en una de las milpas de San
Gregorio. Tan pronto se enterd el caporal del profesor, llegé a la casa del duefio de la milpa a
reclamar su ganado, cayendo en la trampa que se le habia tendido:

Uno lo hablé y otros lo atraparon por la espalda y lo agarramos y lo llevamos a la comunidad.
Y cuando lo agarramos, le quitamos su arma y lo metimos a la cdrcel en esa misma comunidad.
Y ya ¢él se empezaba a asustar, [nos dijo] que no hiciéramos eso porque él no era el duefio del
rancho. Que dio el alambre donde colinddbamos, pero nosotros haciamos los postes y si pasaban
los animales decia que era nuestra culpa que nosotros no estdbamos cuidando el alambrado. Y
siempre asf nos echaba la culpa. Pero cuando lo agarramos este caporal lo mandamos a la cdrcel
y le dijimos que pensara todo lo que estd haciendo y si queria pagar todo lo que han hecho se
sale de la cdrcel. Lo sacamos y finalmente lo arreglamos asi, levantamos actas y ya el dueno del
rancho nunca se acercé, pero finalmente ya él mismo firmé y que al firmar dijimos que tenia
que pagar todo lo que nos habia hecho, pues lo tuvo que pagar todo. Cuando lo encarcelamos
todo lo pagé, todo.

Pues asi fue como logramos que nos respetara el dueno del rancho. El ranchero que colindaba
con nosotros, sus animales ya no pasaban, ya no podia pasar, si pasaba ya sabe que paga, ya

respetaba.

Si bien la difusién de este hecho bast6 para dar fin a la situacién narrada, los kaxlantik recurrieron
a otros mecanismos para hostigar a la gente de San Gregorio. Entre otras cosas, destaca que como
resultado de una quema que un campesino llevé a cabo para preparar su terreno para la siembra,
el incendio se propagé hacia una de las parcelas del profesor, afectando sembradios y bosque.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 8, nium. 1 (16), enero-junio 2021. Pdginas: 258 — 276
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V8.N1.2021.D01

270



Jaime Tomas Page Pliego Violencia y resistencia entre tsotsiles de San
Andrés Huacash Vazquez Gregorio y ladinos de San Andrés en Huixtan...

[...] y él nos presionaba a pagar porque si no, que llamaba al forestal para que pagdramos y que
irfamos en la cdrcel también.

Para que no nos metiera forestal, él pidié que su carretera pasara en nuestro terreno donde podia
pasar con su carro, porque también en San José no le daban permiso también y con esto de que
quemamos su tierra, para que no nos demandara le tuvimos que dar chance de que hiciera su
carretera y que hiciera la brecha. Y si, si le dimos el permiso de que hiciera su carretera. También
levantamos actas ahi de qué tanto es el tamafio de la carretera, porque normalmente es de seis

metros que mide de ancho la carretera, y si, si le dimos.

Este hecho coincidié con los predmbulos del levantamiento zapatista, por lo que no pasé a
mayores.

Pero ya no lo logré hacer, ya se acercaba el levantamiento del 94, y ya esa vez ya no logré hacer
su carretera y llegaron los zapatistas y le quitaron, pue’, el rancho. Ahora ya no es de él, es de los
zapatistas, y finalmente la carretera ya no pudo hacerse, sigue asi sin carretera, no puede entrar

carro en su rancho. Si, asi pasé con don Horacio, el dueno de ese rancho.

Respecto de la discriminacién y maltrato de que los tsotsiles eran objeto por parte de los kaxlantik,
fue el colectivo, y no necesariamente inducido por don Andrés, el que se ocupé del asunto sobre
el supuesto “respeto”, de manera que fue encarado en busca de la dignificacién de la identidad de
los habitantes de San Gregorio:

Y ya cuando nosotros en nuestra generacién que fuimos creciendo y, gracias a dios, que ya medio
hablamos la castilla, pues ya con eso como que no nos fuimos dejando, pues, aunque nos querian
humillar, pero ya poco a poco no nos dejamos y también ellos nos tuvieron que respetar. Porque
antes también nos asustaban con sus pistolas, como tenian dinero, pues ellos nos asustaban con
la pistola, que siempre llevan cargada su pistola. Pero cuando ya empezamos a hablar el espanol
un poco ya no nos dejamos y asi poco a poco nos fueron respetando. Y como ven ahora, ya no
es lo mismo como antes, ya no tienes que decirle kajhual o patrén. Si es necesario a veces ya ni

los respetamos también.

La palabra de dios

Aun con las tensiones derivadas de las acciones encaminadas a contrarrestar a los kaxlantik, al no
haber alternativa, la gente de San Gregorio continué asistiendo al templo de San Andrés.

[...] porque ahi estdbamos antes en la iglesia de San Andrés, aun asi, en aquel tiempo ya no tanto
los respetibamos, porque antes si los respetdbamos mucho. Y hasta sus hijos nos dicen indios y

eso a mi no me gustaba.
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Se precisaba, entonces, como siguiente paso, la gestién, construccién y activacién de la iglesia
de San Gregorio, que al concretarse significé la separacién total entre los pobladores de San
Gregorio y San Andrés.

Fueron varios los factores que coadyuvaron a acelerar la decision, a pesar de que los tsotsiles
ya no se sometian ante las demandas de “respeto” por parte de los kaxlantik: por un lado, los
domingos cuando asistian a la iglesia no faltaban expresiones racistas como “pinches indios”,
incluso en boca de jévenes y ninos; por otro, y aunado a ello, para la liturgia y la celebracién se
utilizaba el espanol, aun cuando ya la iglesia habia instituido los textos en todos los idiomas mayas.

En 1989, un ano después de que don Andrés terminara el cargo como comisariado y ya
en funciones el templo de San Gregorio, debido a problemas con una ejidataria que se oponia
al acuerdo de libre pastoreo y trdnsito, y ante la oportunidad de poseer terrenos en los que no
tuvieran problemas y restricciones como la sefialada, la familia amplia de don Andrés, es decir,
sus padres y hermanos, compraron un predio localizado al oriente de San Gregorio, con limites
con San Pedro Pedernal, conocido como Zitim, en donde hasta la fecha viven.

Y estuve ahi en la colonia viviendo como un afio, un poquito mds de un afo, y cuando empezé
el problema con dona Petrona Alvarez que no querfa que entraran nuestros toros en su tierra,
en su terreno que llegan a comer el pasto, le molestaba a ella y a mi tampoco no me gustd y fue
cuando decidi de venir hasta acd en Zitim, porque estaba mds libre, podia ir con mis toros en

donde yo quiera.

Dado que el traslado de Zitim a San Gregorio implica al menos una hora de camino por terreno
montanoso, ya que estaban bien asentados en Zitim algunos de los jefes de familia se organizaron
para la construccién de la iglesia.

Y ya cuando estaba acd nos dijimos con los que ya estaban acd, platicamos de que si no querfamos
hacer la iglesia acd cerca, porque estibamos yendo hasta San Andrés y San Gregorio. Ellos me
dijeron que si queriamos hacer la iglesia acd, organizarnos y ya yo le dije que si quieren eso
podemos hacerlo. A mi me gusté su idea, porque estaba bien lejos, como camindbamos hasta

all, para poder llegar saliamos temprano y cuando dijimos asi.

Una vez acordado construir la iglesia, dado que don Andrés seguia participando en actividades
relacionadas con “la palabra de dios”, acudié a los coordinadores de zona con la solicitud.

Como estaba con los coordinadores de zona de la iglesia, pues ya les dije que si nos permitian
hacer nuestra iglesia en la comunidad. Y nos dieron permiso y ellos dijeron que iban a pensar
con el padre y todo. Y como no era malo pues nos permitieron, solo que como no tenfamos

iglesia, nos tuvimos que reunir en el campo a escuchar la palabra de dios.
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Para contar con iglesia en la rancheria se precisaba de presidente y tesorero, de modo que
nombraron a don Andrés para el cargo. Ademds, la parroquia les envio a dos catequistas, de tal
manera que aun sin templo pudieron llevar a cabo su actividad religiosa en la comunidad.

Como era de esperarse, don Andrés destacé en las reuniones de presidentes y catequistas
en la parroquia de Huixtdn, por lo que fue elegido coordinador de zona, cargo que consiste en
coordinar presidentes y catequistas de las diferentes iglesias de la zona correspondiente. Desde
esta plataforma, inducido por el sacerdote de Huixtdn, se embarcé de forma casi obsesiva en la
erradicacién de las bebidas alcohdlicas en la regién.

Cruzada contra el consumo de bebidas alcohélicas

Como autoridades de “la palabra de dios”, presidentes y catequistas frecuentemente eran
invitados como padrinos de bautizo, primera comunién y bodas. Fiestas y reuniones en las que
invariablemente la concurrencia se embriagaba. Ante esto, el parroco de la iglesia de Huixtdn
condicioné la permanencia de unos y otros en su labor religiosa a renunciar a las bebidas
alcohdlicas.

[...] y vio el padre Marcelo que eso no se podia ser, siendo que nosotros somos trabajadores, que
trabajamos en la iglesia, y como dice la palabra de dios: “no es bueno tomar”, y como nosotros
predicidbamos tenemos que dar el ¢jemplo de que no podemos tomar. Que nosotros como
trabajadores no deberiamos tomar. Nos leyeron una lectura de eso y nos mandé a decidir bien
qué es lo que hacemos, qué queremos hacer, si somos los verdaderos predicadores sobre la palabra
de dios debemos de dejar el alcohol, y que decidiéramos si queremos dejar o no. Si dejaramos de
tomar y de servir el alcohol, pues nosotros serfamos como los verdaderos predicadores de dios y
los que decidimos que no podemos dejar ya no podiamos regresar en la iglesia.

Eso nos mandé solo un rato a decidir qué queriamos hacer, para regresar nada mds los que

decidimos dejarlo, y los que no quisieron pues ya no entraron de nuevo a la iglesia.
La exigencia del pérroco fue mis alld, conminando a los trabajadores a dejar de asistir a las fiestas.

Y al volver a la iglesia nos dijo el padre Marcelo de que nosotros como trabajadores habia que dar
el ejemplo, aunque nos den alcohol no agarramos, aunque nos vayamos en las fiestas de nuestros
ahijados, pero el padre nos dijo que ya no tenfamos que ir, pero nosotros como trabajadores
lo valoramos y ya decidimos sin el padre, que tampoco es bueno de no ir, que estd bien ir a
acompanar a nuestros ahijados, pero que si dan alcohol, nosotros no lo agarramos.

Y de lo que analizamos le dijimos de nuevo al padre, pero él nos entendié que tenemos razén de

que si acompafiamos a nuestros ahijados y no tomamos no hay problema.

Entre los que aceptaron dejar el “trago”, en comtn acuerdo con el parroco decidieron emprender
una campafa contra del consumo de bebidas alcohdlicas en el municipio, accién que claramente
afectaria no solo los intereses de los kaxlantik de la cabecera municipal, sino de los que se asentaban
en diferentes parajes, como era el caso de los de San Andrés.
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Como primer paso, desde la posicién de lideres religiosos lograron convencer a la mayor
parte de la poblacién del municipio de elegir un presidente municipal que estuviera a favor de la
“ley seca”.

Una vez elegido el presidente municipal, idearon una estrategia para evitar que los kaxlantik
asociaran al presidente con la campana que emprendieron:

Para evitar el problema del presidente con los kaxlantik, dijimos que la idea fue de la comunidad
para hacer manifestaciones y todo sobre el alcoholismo. Todos los que vendian alcohol eran los
kaxlantik. Y cuando fuimos a hacer manifestacién ya hicimos asi como una estrategia de que
nosotros agarramos al presidente ahi en el quiosco, ¢ hicimos como que lo presionamos, pero ya
era un plan para que los kaxlantik no pensaran que el presidente estaba de acuerdo con nosotros,
para que se viera como que fuera presion en contra de él; pero en realidad el presidente ya sabia
el plan y estaba de acuerdo con nosotros.

Hicimos que firmara ahi en el quiosco y después de la firma cada borracho que se agarre nos
tendria que decir dénde compré el alcohol. Y ya cuando los borrachos nos dicen, pues nos
ibamos hasta en la cantina donde tomé y lo agarramos el dueno, lo agarran los policias del

ayuntamiento y lo multan, y asi fuimos trabajando.

Todos los kaxlantik de San Andrés, quienes desde que se asentaron en la localidad en parte vivian

de la venta de “trago”, al ver amenazada su fuente de ingresos recurrieron a varios atentados en
g g

contra de don Andrés; de entre estos destacan en su memoria los siguientes:

[...] don Pedro Trejo tenia carro. El intenté matarme. Me di cuenta un dfa cuando fui en
una reunion, cuando estaba caminando se venia como a chocarme y como la carretera es muy
reducida, era mds montafa, yo me meti en la montafna y ya me salvé ahi, y como sabian que yo
hablaba mds, pues querian liquidarme.

En una misa que hacemos cada mes, ahi fuimos a platicar sobre alcohol, porque “los zonas”
que estaban en cada zona, por zonas estdbamos divididos en la parroquia, y ya nosotros fuimos
a platicar, y como nos reconocieron quién estibamos hablando mds, pues, vinieron personas a
buscarme, personas que venian por Lépez Mateos, por Tuld, y que venian a verme en el camino,
a buscarme en dénde me encontraban para matarme.

Un dia, por la gracia de dios, anddbamos mi compadre Pedro Moshén [y yo], me advirtid,
me dio el conocimiento de que alguien me estaba buscando para matarme, porque él mismo,
mi compadre, platicé con esas personas que me estaban buscando, que estaban preguntando
por mi, que estaban por zona Guadalupe, preguntando por mi, que en qué zona estaba y que
mi compadre les pregunté que para qué me buscaban y ellos dijeron de que querian platicar
conmigo, pero mi compadre les pregunté de nuevo: “;Pero qué quieres platicar con éI2”, que le
preguntd, y ya después fue que hablaron de que querian matarme, porque yo ya fui a platicar
por la zona Sagrado, por Chilil, y zona San Miguel, por Lépez Mateos, sobre el alcohol y por esa
razén de que querian matarme, y eso dijeron que los habifan mandado de que mataran “al zona”,

0 sea que me tenian que matar a mi.
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En 1994, en el contexto del levantamiento zapatista, el profesor que accedié a la presidencia
municipal de inmediato levanté la veda de alcohol. Esto, ademds, coincidié con el cambio de
zonas y coordinadores de la parroquia, quienes, de acuerdo seglin don Andrés, tuvieron miedo
de que los mataran y por lo mismo no continuaron con la campafa en contra de las bebidas
alcohdlicas. A pesar de ello, en algunas comunidades como San Gregorio y Zitim la ley seca se
mantuvo durante aproximadamente una década, a partir de lo cual, con el cambio de autoridades
ejidales, se derogd y se retomd la ingesta de alcohol.

Antes, digamos, cuando la comunidad si estaba muy fuerte sobre el alcohol, ninguna autoridad
puede tomar y aquella autoridad que toma pues se multa. Y también, como nosotros de San
Gregorio se mantuvo la ley seca, si se agarra a alguien que toma y dice dénde compra, nosotros
como los de San Gregorio ibamos a agarrar. Los de San Andrés empezaron a vender todos de
nuevo y el borracho que hace el problema y nos dice dénde toma, pues ibamos hasta en la casa
de algin kaxlan que vendié el trago, pues lo multdbamos, porque la comunidad estaba bien
organizada y podia controlarlo, pero ahorita ya no es tanto asi. Pues ahora, lamentablemente,
pues no se pudo hacer largo la ley seca porque la gente que tiene miedo tenfa miedo de morir,
ahorita hasta algunos trabajadores de la iglesia ya toman y no les dicen nada ya, porque no hay,

digamos, el control como antes.

Aproximadamente con 50 afios don Andrés fue diagnosticado con diabetes mellitus, enfermedad
que con el tiempo se complicd, razén por la que disminuyé su actividad como promotor y
partero, sin cejar en las cuestiones religiosas, constrenidas exclusivamente a la iglesia de Zitim.

Consideraciones finales

Las ultimas décadas del siglo XX se caracterizaron por diferentes movimientos mayas y de
campesinos encaminados a lograr respeto y dignidad de sus contrapartes étnicas, “los otros”, los
kaxlantik. Ya fuera recurriendo a la recuperacién de tierras, confrontando paramilitares invasores,
o bien poniendo un alto tajante a la explotacidn, el despojo y el racismo, como es el caso que
hemos abordado en este documento. Por encima de todos estos movimientos, obviamente
destaca el levantamiento llevado por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en 1994. Sin
embargo, la caracteristica fundamental es que los avances solo se lograron anteponiendo violencia
a la violencia estructural.

Priorizamos con Bajtin (1999) y Alejos (1994) “la expresién verbal”, “los enunciados”
vertidos de manera predominante dando voz a don Andrés Huacash, interesado ¢l y nosotros
en exponer hechos que narran las condiciones de vida a que estaban expuestos, en este caso, los
tsotsiles de San Gregorio y San Andrés y en un momento dado la agencia que aglutiné fuerza y
se contrapuso a los abusos neutralizdindolos y, con ello, posibilitando condiciones de vida dignas.

Finalmente, la vida de don Andrés avocada al servicio y lucha por su pueblo constituye un
testimonio que desde nuestro punto de vista debe ser resaltado y queda como antecedente y
anécdota de sucesos de un pueblo.
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