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Introducción
A los autores nos ha resultado complicado lograr el acceso a las historias y dinámicas socioculturales 
que tienen lugar en el área de San Gregorio. Aducimos que las razones que la población tiene para 
rechazar a la “gente de fuera” —y que ha llegado a constituirse en acuerdo de asamblea para no 
permitir su asentamiento, investigar, circular por el campo fuera de los caminos y mucho menos 
acceder a lo que aún se consideran lugares sagrados— se fincan en abusos de toda clase perpetrados 
por los kaxlantik,14hechos que aún lastiman su memoria. 

Como excepción y derivado de experiencias de colaboración y solidaridad, algunos de los 
pobladores no aceptan taxativamente dichos acuerdos, por lo que, por supuesto con ciertas reservas, 
al menos apoyan el trabajo de investigación, siempre que ello redunde en beneficio de su particular 
proyecto de vida o político. Así, la posibilidad de elaborar este documento y otros deriva de los 
lazos estrechos que se establecieron como resultado de un curso en salud impartido en la clínica 
autogestiva de Zitim, el cual concluyó en sólida amistad y confianza con algunos de sus miembros. 

El documento tiene como propósito dar a conocer aquellos eventos que marcaron el fin de 
una época de opresión, explotación y maltrato, así como la reconfiguración de lo social desde 
lo religioso como vía para la reconstrucción de la dignidad; ello en el marco de la investigación 
“Representaciones sobre la visión del mundo en Zitim, Huixtán y Nuevo Tepeyac, Villa de Las 
Rosas, Chiapas”, llevada a cabo en 2008 y encaminada a recabar narrativas que muestren las formas 
en que los mayas y ladinos de dichas comunidades conciben y viven el mundo.

✳2Dr. en Antropología, Investigador del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera 
Sur, Universidad Nacional Autónoma de México. ORCiD: http://orcid.org/0000-0003-0508-0647 Correo–e: 
jaimepagepliego@gmail.com.
✳ ✳ 3Promotor de salud en Zitim, Huixtán, Chiapas, México. Correo–e: andresviento@gmail.com.
14Alejos (1994: 97) señala que “kaxlan, [es] ‘el otro’, categoría igualmente genérica con que nombran a todo aquel 
que no es como ellos. En su origen esta última fue una palabra derivada de castellano que nombraba al hombre 
blanco, al extranjero, y que se extendió por un amplio territorio, de manera que en la actualidad el término kaxlan 
se emplea en numerosas lenguas mayenses”. Asimismo, el término tik implica pluralización.
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El acercamiento teórico lo realizamos a partir del análisis del discurso desde la perspectiva de 
Bajtín, interpretado por Alejos (1994): 

Bajtín […] señala que lo expresado verbalmente son siempre enunciados cuyo sentido involucra 
a lo social, es decir, que lo dicho lingüísticamente está en relación con un universo de relaciones 
sociales en curso, “porque el lenguaje participa de la vida a través de los enunciados concretos 
que lo realizan, así como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados” (Bajtín, 1982: 
251, citado en Alejos, 1994: 28).

Ante el planteamiento de presentar su testimonio bajo un alias, don Andrés Huacash Huet 
insistió en que su nombre debe aparecer al hacer referencia a sus narrativas. Cabe resaltar que lo 
elegimos como personaje principal de este documento por haber sido gestor y protagonista de los 
diferentes eventos mencionados.

Contexto
Las localidades de San Gregorio Las Casas, Zitim y San Andrés Puerto Rico se encuentran al 
oriente en el municipio de Huixtán de las Flores, Chiapas, a su vez localizado al oriente de la 
ciudad de San Cristóbal de Las Casas. La cabecera municipal se sitúa a la altura del kilómetro 
30 de la carretera que va de San Cristóbal a Palenque. Para llegar a las localidades señaladas, en 
dirección a Palenque se toma un desvío a la derecha situado aproximadamente a tres kilómetros 
de la cabecera de Huixtán, por el que se transitan poco menos de 12 km. 

La carretera que llega a San Gregorio fue primero construida “a pico y pala” entre 1976 y 1978 
por los habitantes de esta localidad y los de San Andrés, en principio de terracería y nuevamente 
trazada y pavimentada entre 2005 y 2006. Esta carretera transita bordeando escarpados cerros 
con bosques de coníferas en las laderas, y pastizales y milpas en las planadas, lo que resulta en 
un paisaje esplendoroso de clima templado húmedo con altitudes que oscilan entre los 2 100 y 
2 500 msnm.
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Si bien estas localidades están habitadas por tsotsiles, tseltales y ladinos,2 en la población de 
San Andrés Puerto Rico predominan los segundos, en tanto que en San Gregorio y Zitim la 
población está conformada en su mayoría por tsotsiles y algunos tseltales, mientras que algunas 
familias están integradas por miembros de ambos grupos lingüísticos.

La propiedad de la tierra
En atención a que don Andrés Huacash confirmó que antes del establecimiento de los kaxlantik 
en las inmediaciones de San Gregorio — específicamente en San Andrés, por ahí de la década 
de 1940— hubo ladinos (kaxlantik) en la región, y en consideración a que Justus Fenner3 nos 
aseguró que hubo propietarios de dichos predios al final y posterior a la independencia de México, 
pudimos, al respecto, recabar los siguientes datos.

Palomo (2007), a partir de una pesquisa de archivo, apunta que en 1772 las haciendas de San 
Pedro Pedernal y San Gregorio, productoras de trigo, maíz, frijol, ganado vacuno y caballar, no 
formaban parte de las otorgadas a los naturales de Huixtán, sino que eran propiedad del Convento 
de Santo Domingo en San Cristóbal (2007: 7). Sin embargo, dichos predios estaban habitados 
exclusivamente por población originaria “no habiendo ‘Gente de otra nación’” (2007: 6), lo  

2 El término ladino refiere a mestizos que cotidianamente interactúan con población originaria.
3 Historiador investigador adscrito al Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (CIMSUR-UNAM).

Mapa 1. Región V Altos Tsotsil Tseltal, Chiapas, México

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Agenda Estadística Chiapas 
2010. Comité Estatal de Información Estadística y Geográfica (CEIEG) 2010.

San Gregorio, San Andrés 
Puerto Rico y Zitim
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que nos orienta hacia la presencia de esta población desde fechas muy anteriores. Más adelante, 
en el citado documento, Palomo explica:

El primero de septiembre de 1826 se publicó una ley sobre terrenos baldíos, cuyo art. 1 ordenaba 
que “Todos los terrenos baldíos o nacionales y de propios excepto los ejidos necesarios de los 
pueblos se reducirán a propiedad particular” (Colección de las leyes agrarias 1878: 3-5, citado 
en de Vos 1997: 250) (Palomo, 2007: 13).  
[…]
Esta ley representaba una amenaza real para las propiedades comunales, ya que se abría la 
posibilidad de que cualquier persona pudiera reducir a su propiedad los terrenos baldíos y de 
propios de los pueblos (Palomo, 2007: 13).
[…]
Desde hacía algunos años, antes incluso de que finalizara el régimen colonial, se advertía en el 
ambiente una cierta tendencia a terminar con la propiedad comunal “por el bien de los pueblos 
y el fomento de la agricultura e industria, y queriendo al mismo tiempo proporcionar con esta 
clase de tierras un auxilio a las necesidades públicas, un premio a los beneméritos defensores de 
la patria, y un socorro a los ciudadanos no propietarios”, como rezaba en el decreto de 4 de enero 
de 1813, donde además ordenaba en su art. 1 que:
Todos los terrenos baldíos o realengos, y de propios y arbitrios con arbolado y sin él … excepto 
los egidos necesarios a los pueblos, se reducirán a propiedad particular, cuidándose de que en 
los de propios y arbitrios se suplan sus rendimientos anuales por los medios más oportunos, que 
a propuesta de las respectivas diputaciones provinciales aprobarán las Cortes (Colección de los 
decretos 1829, citado en Palomo, 2007: 13-14).
[…]
En 1829, cuatro indígenas del pueblo de Huixtán —Miguel Santis, Miguel Méndez, Domingo 
González y Pascual Álvarez— compraron la finca San Pedro Pedernal, junto con la de San 
Gregorio, en $6 300. […] “los cuatro vecinos sacaron la cara en la compra pero no compraron 
para sí sino para el común”, quienes previamente habían recaudado el dinero para su compra 
“con dineros del común que se recaudaron de entre todos los vecinos imponiéndose fuertes 
castigos a los que no quisieron contribuir” (Palomo, 2007: 8-9).

Respaldados en la ley arriba citada, los terrenos les fueron disputados por “Ciriaco Aguilar, vecino 
de San Cristóbal con intereses en el pueblo de Huixtán” (Palomo, 2007: 13).

En 1846 Ramón Trujillo, en ese tiempo autoridad en la región, realizó despojos en lo que 
se conoce hoy como San Andrés. En 1848 los naturales de Huixtán reclamaron los títulos de la 
Hacienda aduciendo que:

Les habían quitado parte de los terrenos pertenecientes a la misma, entre ellos el ex prefecto don 
Miguel Trujillo, quien “valiéndose de la autoridad nos quitó otra parte de los terrenos ya referidos 
y nos ha quitado todos los regadillos que pertenecen a la misma hacienda, cortándonos el agua”. 
Cinco días más tarde, pidieron que el citado Trujillo suspendiera “la formación de ranchos y 
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el trabajo en nuestros cultivos por ser contra ley”. […] las justicias de este pueblo en unión de 
los que llaman principales y demás naturales demandaron ante el juzgado de primera instancia 
que don Miguel Trujillo se hallaba construyendo casas y corrales en el paraje nombrado San 
Andrés. Este terreno se encontraba entre las tierras de la hacienda San Pedro Pedernal y las del 
pueblo, y en caso de que fueran nacionales, ellos “son los preferentes por tener antigua posesión 
de ellas […]  en atención a que tienen sus animales y sementeras que con esto subvienen a sus 
necesidades, pagos de sus contribuciones y demás obvenciones que tienen” (Palomo, 2007: 18).

Finalmente, después de que los demandantes insistieran varias veces ante la instancia judicial, 
Trujillo abandonó, quedando San Andrés como parte de San Gregorio (Palomo, 2007: 19). 
Es importante mencionar que aun cuando en diferentes momentos propiedades de lo que hoy 
conforman San Andrés Puerto Rico y San Gregorio pertenecieran a criollos o ladinos, hasta la 
década de 1940 solo fueron poblados por tsotsiles y tseltales.

De la llegada de los kaxlantik4 
Según señaló don Andrés, el ejido San Gregorio se fundó como resultado de la política 
gubernamental de repartición de tierras emprendida a partir del periodo presidencial encabezado 
por Lázaro Cárdenas (1934-1940), predio que no fue regularizado hasta 1984. 

La dotación incluye lo que hoy es la localidad de San Andrés Puerto Rico, que colinda al 
poniente con San Gregorio y con Celepat al suroeste. Estas, debido a factores que abordaremos 
más adelante, quedaron fuera del ejido. 

Según don Andrés, su abuelo le narraba que no había ladinos por el rumbo antes de los padres 
de los que hoy habitan San Andrés. Al respecto, los autores inferimos que dichos asentamientos 
iniciaron en forma paralela a la de Oxchuc en la década de 1940.5 Los kaxlantik que se hicieron de 
las tierras eran arrieros que llegaron a vender “a plazos” ropa, herramientas y algunos alimentos, 
pero, sobre todo, pox (aguardiente).

De entre los arrieros que encabezaron el grupo, don Andrés subrayó el nombre de Andrés 
Trejo, quien destacó porque los tsotsiles contrajeron deudas con él, las cuáles fueron cobradas 
apropiándose de los terrenos que habían quedado como “testigo” o garantía del crédito, 
haciéndose con ello de una enorme extensión de tierra:

 
[…] casi la mitad de San Andrés, donde es San Andrés ahorita, casi tenía todo ese terreno, logró 
adueñarse de todo ese terreno. Después, les fue repartiendo a sus hijos, a su yerno. Sí, ese señor 
era bien rico, tenía mucho dinero. Tenía caballos, mulas, machos toros y muchos mozos. Este 
señor, Andrés Trejo, fue un arriero. Como ellos llegaban a vender trago, fajas como [las que]  

4 El sufijo “tik” implica pluralización tanto en tsotsil como tseltal. Por otro lado, la palabra kaxlan es utilizada por 
los mayas de los Altos de Chiapas para referirse a los ladinos, que en tsotsil y tseltal literalmente significa gallina.
5 Harman (1990: 28-29) reportó que en la década de 1940 en Oxchuc, tal como en San Gregorio, los kaxlantik 
se fueron lentamente apropiando de la tierra mediante el cobro de deudas, partiendo del centro de la cabecera 
municipal hacia la periferia.
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utilizábamos nosotros, que utilizaban más los mayoles que les dicen, los que trabajaban en la 
presidencia, y como estaban bien caras… Y como en ese tiempo era obligado hacer fiesta, el 
que le tocaba, pues era obligado a hacer la fiesta y sacar todo el dinero, y ellos iban a prestarle 
dinero, a comprarle lo que vendía, y como nosotros como campesinos no podíamos pagarlo, 
como nosotros teníamos terreno, pues lo que dábamos de testigo era el terreno y así cuando no 
se lograba pagar, pues nos pedía la firma e hizo su papel, y así se fue adueñando de los terrenos 
que ahora ellos tienen. Así se fueron adueñando.
También otro señor que se llamaba Onofre, ahí donde creció mi papá, él fue su patrón, y él 
lo que hacía era arrear doce, catorce, quince mulas que traía desde Comitán cargadas de fajas, 
panela, pox que traía en barril. Todo, todo venía de Comitán en caballo, en mula, en macho y 
saber qué edad tenía mi papá y así venía trabajando. Y ese difunto señor, su patrón, cuando ya 
estaban llegando en Celepat, ese señor pasaba con su caballo ya para ordenar hacer la comida, 
y ya cuando ellos llegan en la casa, pues llegan a descargarle sus cosas y entraban a comer. Y ya 
cuando terminaban de comer, descargan y descansan. También decía mi papá, que aquí más 
abajo, donde [el señor Onofre] tenía potreros, ahí llegaban a soltar los caballos, burros… y ya 
cuando dejaban los caballos y todo regresaban a sus casas a descansar un poco. Y así se fueron 
introduciendo esos kaxlantik y no sabemos en realidad dónde es su punto de origen. La verdad 
no sé decirles de qué parte de verdad vienen.

Otra forma de exacción utilizada por los kaxlantik era dar la opción de pagar por el trabajo 
realizado por sus peones con trago (pox):

Y cuando íbamos a trabajar en el trabajo de ellos cada vez que terminamos siempre nos daban 
trago, y nosotros, los que llegaban a trabajar, primero nos da un poco para calentarnos, como 
para tener sabor, y luego cuando a nosotros ya no nos bastaba, pedíamos más, pedíamos fiado y 
lo que ellos hacían, pues, nos da, pero ya después lo pagamos con trabajo y así automáticamente 
pagamos nuestro trago sin que nos beneficiara. Sí, como mozos, así veníamos trabajando a 
cambio de trago nada más.

Antecedentes del liderazgo de don Andrés Huacash

Infancia y adolescencia
Don Andrés inicia su historia narrando que ingresó a la escuela aproximadamente a los cinco 
años. De dicha experiencia destacó que tanto los comités de educación como los profesores 
consentían el ausentismo de los niños, situación que, como se verá más adelante, prevaleció hasta 
que él accedió al cargo de presidente de dicho comité. En su caso, cuando tuvo edad para trabajar 
en la milpa, su padre se las arregló para que solo fuera dos o tres días a clases, no importándole 
que él deseara acudir a la escuela y aprender.
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[…] cuando ya podía hacer la limpia en la milpa y ayudar a mi papá, ya no me mandaba a la 
escuela y los maestros no dicen nada y el comité de educación tampoco. Como tomaban, pues 
mi papá ya lo hablaba al comité, le daba su trago y ya no dice nada, y por eso nada más voy dos 
o tres días, porque mi papá ya quería que yo lo ayudara, por eso ya no iba bien en la escuela.

Una vez terminado el estudio, el deseo de don Andrés de formarse como profesor fue a su vez 
impedido por su padre, quien lo forzó a trabajar en el campo.

Y así fui creciendo… y yo quería seguir estudiando como el maestro Antonio, porque él fue mi 
compañero… y el otro Antonio Gómez en Celepat ya estaba grande, hasta ya tenía su mujer y 
siguió estudiando, se fue en Huixtán a estudiar, fue a acompañar a un padre y así poco a poco 
fue estudiando y salió como maestro, como el Antonio Gómez Álvarez, él fue hasta Zinacantán. 
Y ese señor quería que yo fuera también, y como mi papá no quería mandar y él me decía que 
yo escapara, y como yo respetaba a mis papás, no me escapé, aunque él me estaba convenciendo 
que escapara también con él para que nos vayamos a estudiar. No le obedecí. Así fue como me 
quedé aquí en el campo y no seguí estudiando, y por eso él fue maestro. Si yo hubiera seguido, 
tal vez fuera maestro.

Otra de las experiencias que marcó su niñez y, en adelante, su vida, gravita en torno al ámbito de 
la religión y las situaciones que se suscitaron en la iglesia de San Andrés, a la que asistía por no 
contar con un templo en San Gregorio: “Cuando crecí, cuando tenía la edad de seis, siete años, 
ya recordaba muy bien que cuando íbamos en la iglesia de San Andrés nos enseñaban a hacer 
oraciones, a persignar, los mandamientos, nos enseñaban las señoras”.

Como la misa y otras actividades tenían lugar los domingos, sus padres, a pesar de no profesar 
e incluso oponerse a la iglesia por ser tradicionalistas, permitieron a don Andrés y sus hermanos 
asistir a los servicios: 

Mi papá, mi mamá, nunca llegaron a la iglesia, solo nosotros como niños sí nos daban permiso 
de llegar a la iglesia. Y cuando ya aprendí a hacer oración, los mandamientos, ya los trabajadores 
de la iglesia me dijeron que ya podía hacer mi comunión y que mis papás me pasaran comunión, 
en mi primera comunión y les dije a mis papás que si podía yo, que me dieran permiso de hacer 
mi primera comunión, así pasé mi primera comunión. Solo me dieron permiso, pero nunca me 
acompañaron porque mis papás no querían entrar en la iglesia.

Al tiempo fue invitado a formarse como catequista, pero como ello era contrario a los intereses 
de su padre se vio forzado a declinar, así como con la educación.

Sí, cuando ya estaba más grande hay unos señores, como don Nicolás García que ya murió, 
mi padrino Andrés Huet. Ellos son los de la zona y como catequistas que llegaron a predicar 
en diferentes comunidades. Y ellos me llegaron a invitar que yo participara como catequista 
o como ayudante de la iglesia, pero como yo recibí el orden de mis papás, pues no podía ser, 
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porque depende de lo que mis papás me dicen. Lo único que responde mi papá cuando llegan 
esos señores en nuestra casa a invitarme a que yo participara como ayudante, mi papá nada más 
dice a esos señores que: “Le voy a decir a mi hijo, a ver qué piensa”. Pero nada más así, pero 
en realidad es que no me quiere dar permiso porque nunca le gusta la iglesia a mi papá, nunca 
le gustó entrar en la iglesia. Y los señores pues seguían insistiendo de que yo participara como 
ayudante nada más y así poco a poco perder el miedo y seguir trabajando con ellos, pero mi papá 
no me daba permiso.

Presidente del comité de educación
La labor de don Andrés se empieza a definir cuando aún joven, al poco de casado, recién 
incorporado como ejidatario y sin haber tenido ninguna responsabilidad social previa de menor 
jerarquía, como era la costumbre, fue nombrado para encabezar el comité de educación del ejido. 

Su desempeño infatigable y estricto al frente del comité cimentó su posterior liderazgo ante 
la comunidad. Gestión que ante todo se caracterizó porque no permitió que los niños faltaran a 
la escuela:

Yo entré en ejidatario cuando ya estaba casado. No me acuerdo bien si ya tenía mi primer hijo, 
pero ya cuando entré ejidatario, ya me nombraron luego como comité de educación. Y cuando 
yo era comité de educación, los maestros eran puros kaxlantik. Y cuando yo entré en educación 
como que no me gustaba que los alumnos no llegaban a estudiar, como que no se ve bien que no 
llegaran a estudiar y los otros de educación que pasaron no les importaba. Y yo, cuando entré, 
como que no me gustó, y aquel tiempo ya empecé a presionar que tenían que mandar a sus hijos 
en la escuela. Y así fui presionando que tenían que mandar a sus hijos en la escuela.
Me decía mi papá que me cuidara, porque tenía mis comisiones y las comisiones su trabajo 
era pasar los avisos en cada casa y si algo no se cumplía, ellos, los comisiones, iban en la casa a 
avisarlo. Y me decía mi papá que yo no los mandara porque ellos son mayores “y aunque sean 
tus comisiones, pero no debes decirles nada”, “y si lo que yo quiero tengo que ver si es justo o 
no”. Y como antes se hacía fuego en las comunidades, ellos iban a pasar en las comunidades a dar 
la invitación y me decía mi papá que no les hablara tanto a mis comisiones porque son mayores 
que yo, y que son muy peligrosos porque ellos pulsan, eran pit’chich (el que puede ver y escuchar 
la sangre al pulsar), y si yo les digo lo que hacen pues se pueden enojar, me pueden hacer alguna 
maldición. Eso me decía mi papá que yo tenga cuidado, porque yo era el menor de todas las 
comisiones. Y como yo soy el comité de educación, pues yo daba el orden de lo que se tenía que 
hacer. Pero yo le digo a mi papá que lo que les digo pues es justo y mientras que es razonable lo 
que les digo, todos les tengo que decir así parejo, no uno o dos nada más que le digo, sino que 
a todos sea igual lo que yo les digo, no solo uno, todos los molesto. Y gracias a dios esos señores 
sí obedecían.

También durante su cargo gestionó y obtuvo ante la Secretaría de Educación la primaria completa 
para San Gregorio: “[…] y pedí también que la primaria haya completo, porque antes no había 
completo y yo solicité que estuviera completo la primaria, hasta en sexto grado”.
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Comisariado ejidal
Fue tan buena la impresión que causó ante la comunidad, que poco tiempo después de terminar 
su mandato como comité de educación, en 1984, a los 24 años, fue nombrado comisariado 
ejidal: “Era el acuerdo del ejido, como ejidatario el acuerdo era de ser comisión de educación, 
después de ser educación era descansar tres años. Pero lamentablemente no sé cómo me vieron 
la gente, si sabían que yo pensaba más o que movía yo a la gente. Todavía no alcanzaba los tres 
años y me agarraron como comisariado”.

Partero y promotor de salud
Todavía fungiendo como comisariado siguió activo en la iglesia. Al término de su mandato fue 
nominado para capacitarse como partero y promotor de salud, lo que constituyó un importante 
apoyo para las mujeres de San Gregorio, debido a que tenían que trasladarse a San Andrés, hecho 
que implicaba, además de más de una hora de camino en cerro, ser atendidas por las ladinas. 

Por ejemplo, yo, cuando no sabía partero, como tuve mis hijos también, lo que hice fue avisarles 
a las señoras de San Andrés, porque algunas son las que saben, son parteras y saben ver a un bebé 
cuando nace. Pero lo que hacen ellas es que no les importa si se muere o no, porque en realidad 
se murieron dos hijos míos que en realidad fue error de la partera. Y así en muchas partes sucede 
eso, no solo a mí me pasó, en muchas partes se murieron niños, porque a esas señoras no les 
importaba, como que no nos tomaba mucho en cuenta.

El principal impedimento que don Andrés anteponía para capacitarse era que no sabía leer ni 
escribir, lo que consideraba imprescindible para formarse; pero al respecto se le dijo que no lo 
necesitaba. 

Y ahí fue que me fui, y como no sabía ni leer ni escribir, antes no sabía nada, hasta la lectura no 
podía leerlo: “¿Y cómo, si no sé hacer nada, no puedo aprender nada?”. Me dijeron que no era 
necesario: “Lo que escuchas, lo que puedes escuchar, con eso te va a servir”. Y como nadie quería 
ir, ahí decidí que mejor voy a intentarlo y anoté mi nombre.
Con lo que nos dijeron ahí pude atender y ya poco a poco aprendí a leer y a escribir. Pero como 
nos dijeron el libro no sirve cuando estamos dando consulta, sino que lo que aprendes aplicas y 
practicas ya te queda y te vas a ir capacitando más, vas a ir viendo, observando, y si no practicas, 
aunque tienes libros, pues no te ayuda a dar consulta, aunque solo te ayuda en tus dudas. Por 
eso creo que eso es lo importante de estar practicando, no es necesario tener muchos papeles, si 
no practicas no serviría de nada. 

En su desempeño en el ámbito de la salud, no descuidó, conforme envejecía, motivar al menos a 
dos de sus hijos a encaminarse en la atención de los enfermos y las mujeres embarazadas. Tanto 
es así que en la actualidad dos de sus hijos son promotores herbolarios de salud y una de sus 
nueras, partera, y juntos fundaron y encabezan la clínica autogestiva de Zitim, que además se  
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ha ocupado, con el apoyo de diferentes profesionales locales y de otras partes del mundo, de 
capacitar a jóvenes de la misma comunidad y de varios municipios de Chiapas. 

Más adelante y con detalle se tratará el desempeño de Andrés, años más tarde, en lo que él 
denomina la “palabra de dios”.

De la dotación ejidal y sus vicisitudes 
A partir de este apartado se abordarán diferentes vicisitudes que, con don Andrés al frente, 
enfrentó la población de San Gregorio con los kaxlantik de San Andrés, tanto en el plano de lo 
político como en el de la incidencia a través de la “palabra de dios”, en el combate al consumo 
de bebidas alcohólicas.

El desconocimiento por parte de los ejidatarios de San Gregorio respecto a las leyes sobre el 
ejido, la falta de la carpeta básica que establece los límites de la dotación del ejido y la premura 
por pagar sus deudas provocaron que los tsotsiles fueran poco a poco cediendo las tierras donde 
hoy se asienta la localidad de San Andrés.

Fue hasta que don Andrés Huacash fungió como comisariado ejidal, cuando por su iniciativa 
se solicitó la delimitación del ejido y se tramitó la carpeta básica:

Y ya cuando fui a México, ya en la segunda vez, ya me mostraron el plano, y ya ahí nos dijeron 
que por qué permitimos, que San Andrés también pertenecía a San Gregorio, era terreno de 
San Gregorio, y ya nos dijo el ingeniero en México: “¿Por qué permitieron que se apartaran del 
terreno?”. “Si ellos no querían estar con ustedes”, que “¿por qué no salieron?”. “No es para que 
ustedes les hayan dado derecho de quedarse con el terreno, son sus tierras, pues”. Y me preguntó 
quién había sido el comisariado, y como ese comisariado de antes iba conmigo, mi primo, y ya 
le dijeron que no estaba bien lo que hizo, que permitiera. Que no debe ser. 

Lo mismo les dijeron sobre Celepat, comunidad que había optado por separarse de San Gregorio 
y conformar su propio ejido.

Una vez informados los ejidatarios de la situación, en un principio se inclinaron por recuperar 
esas tierras, lo que implicaba enfrentamientos con los habitantes de los otros dos poblados. 
Finalmente, después de una larga discusión, se decidió aceptar la separación y conformar el ejido 
con lo que quedaba. “Y yo ya calmé porque era más problema y ya les dije a la gente que mejor 
que se quedara así, que si ya se quisieron apartar, pues que hagan su propia comunidad, que 
nosotros viéramos el terreno que nos pertenece, y ya fue que quedó así”.

Actualmente, el ejido de San Gregorio

[…] es bastante grande, el terreno de San Gregorio colinda con el terreno de Xunkala, da vuelta 
hasta el río donde le llaman río de Chiapas, así le llamaban a ese río, ahí da vuelta, de ahí hasta 
pasa en un lugar que se llamaba Ch’en ik y llega a colindar hasta aquí en Zitim, y así va dando la 
vuelta y es bien grande el terreno del ejido de San Gregorio.
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Antes de que se lograra obtener la delimitación del ejido y la carpeta básica, los ejidatarios tuvieron 
problemas de límites con las comunidades tsotsiles de Pozos  y Duraznal: la primera, ubicada al 
sureste, a pesar de que sí contaba con su propia dotación; los terrenos del Duraznal, situados al 
noroeste, quedaban dentro de la dotación de San Gregorio, problema que resolvieron las partes 
aceptando la separación y fijando los límites entre uno y otro. Una vez establecidos legalmente los 
límites, terminaron los problemas con los vecinos, con quienes en adelante se ha vivido en paz.

Y como cuando era comisariado don Alonso con el de Duraznal no podían hacer nada. Hasta los 
de Duraznal un tiempo llegaron en la comunidad, según a arreglar el problema, y como la gente 
de San Gregorio estaban bien encabronados también y se agarraron a golpes, y como los de San 
Gregorio eran bastantes, los de Duraznal no eran bastantes, eran menos que los de San Gregorio 
y bien que los dejaron bien golpeados y los metieron en la cárcel. 
Ya cuando yo estaba ahí, que era comisariado, vino el peritaje, y se vio que era negativo y fue 
aprobado de San Gregorio que es nuestro terreno, y el ingeniero que vino a hacer el peritaje dio 
el informe de que era verdad nuestro terreno y pidió que lo levantáramos un papel. Y ya me 
mandaron en México.

Con los conflictos resueltos, la dotación ejidal bien delimitada y habiendo obtenido la carpeta 
básica en 1984, en 1988 varios ejidatarios de San Gregorio, incluida la familia de don Andrés, 
compraron una fracción de terreno al poniente del ejido, predio que se conoce como Zitim, 
cuyos habitantes siguen considerándose parte del ejido de San Gregorio, ya que los propietarios 
fundadores conservan su derecho como ejidatarios, manteniendo su presencia en el fundo y 
parcela: “… y también como nosotros no queríamos vivir en el centro, porque era ejido, ya 
compramos este terreno para venir acá en Zitim con tu abuelito. Sí, así fue”.

La estrategia para detener los abusos de los kaxlantik
Uno de los mayores problemas que don Andrés confrontó y resolvió durante el cumplimiento del 
cargo de comisariado ejidal fue el persistente racismo y maltrato que tsotsiles y tseltales sufrían 
a manos de los kaxlantik, a los que, entre otras cosas, tenían que “respetar”, fueran estos niños, 
jóvenes, adultos o ancianos. El “respeto” consistía en que al paso de alguna de las personas 
señaladas estaban obligados a quitar los sombreros para saludar, dirigiéndose al otro como 
kajhual, término que podría traducirse como patrón o jefe. Esto además de otros abusos, como 
golpearles y robarles sus pertenencias: 

También así son los kaxlantik que teníamos que respetar, si pasábamos en su casa lo teníamos 
que respetar, quitar nuestro sombrero, hasta decíamos kajhual, le decíamos, así como respeto, 
pues, a los señores. Hasta no solo los señores, hasta sus hijos los teníamos que respetar. Aunque 
seas ya de mayor edad tienes que respetarles a sus hijos. Así nos humillaban. 
Si no sabíamos hablar nos decían: “pendejos indios”, nos decían, y así como que no, como 
también no sabíamos hablar. Más con mis abuelos que pasó eso, que no sabían hablar el español, 
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casi ni entendían también, por eso los humillaban tanto. [Además] no podías hacer nada, ni 
sembrar, y si ven que están los animales cerca del mojón, te empieza a regañar, y si llevas hacha, 
reloj, lo que sea, pues te quita, aunque no estás dentro de su terreno, o si no te quita algo, te da 
chicote.

Otra situación de no menor importancia que los ejidatarios enfrentaron, refiere a que los kaxlantik 
dejaban libre el ganado y animales de carga para que deambularan con libertad por todos los 
terrenos de la población maya, entrando en las milpas de unos y otros según sus apetencias:

Ellos sueltan sus caballos sin importar que entraran en nuestra milpa. Si no alcanzabas a llegar 
en la mañana, pues ya entraban a comer los caballos y si encuentras caballos, pues voy a devolver 
nada más, no les dices nada, pues si les dices algo pues se enojan, te regañan. Pero mi papá no 
se dejaba también, a veces le pagaban, a veces ya no le pagaban. Y así era, teníamos que respetar. 
Teníamos un terreno cerca del terreno de ellos que daba bien el maíz y si no te apurabas, siempre 
así llegaban los caballos a comer todo y casi no podías hacer nada, pues si empiezas a regañar 
o quisieras regañar, pues ellos te pegan y todo. No es como ahora que ya no hacen nada, no 
pueden hacer nada.

Respecto de esta situación don Andrés narró una experiencia que su familia tuvo con un vecino 
kaxlan:

Cuando yo era comisariado, hay un rancho aquí cerca, el dueño se llamaba Horacio, era un 
maestro, tenía sus animales también, tenía vaca, becerros, así. Como colindaba con mi terreno, 
sus animales entraban a comer en mi milpa. Tenía un mayordomo tseltal que se llama Carmen 
Ton. Íbamos a llegar a avisarle, pues, y él dice: “Ah, no te preocupes, lo vamos a pagar”. Y nada 
más así dicen y no pagan. Y llegaban a comer la milpa, y así muchos señores: don Miguel Pérez, 
Miguel Bolóm, los Moshanes tenía milpa cerca de ese rancho, pues casi ya ni se podía sembrar. 
Si siembran, pues ya los animales llegaban a comer y no les pagaban, casi no cosechaban nada 
[…] no puedes hacer nada, como ellos tienen dinero, te demandan y todo eso, y ya te llaman 
hasta en el ministerio y tú pagas todo lo que no le gusta, lo poquito que sea.

Para don Andrés esta situación era intolerable, por lo que sometió el asunto en la sesión de consejo, 
donde se acordó proponer a los ejidatarios en asamblea “atrapar” a esos señores y obligarlos a 
pagar y respetar:

Pero yo decidí esto y ya busqué la manera, pues el Carmen Ton que estaba cuidando el rancho 
pasaba los mojones con su machete, con un arma para ver qué pasaba. Y también el dueño, el 
maestro Horacio, llevaba un su cuchillo o un su 38 y no podías hacer nada. Ya con eso asustaba. 
Ahora, cuando teníamos el plan ya fuimos a platicar con el presidente municipal para ver qué 
nos dice, si nos podía apoyar. Después consultamos con la gente qué pensaban. El plan era que 
entrara un animal, lo agarramos el animal y que tenía que entrar el dueño del animal, de los 
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toros, el señor Horacio o el caporal que llegara a sacar su toro. Y el plan era que cuando entrara 
agarrarlo y quitarle su arma o lo que llevaran y meterlos en la cárcel hasta que lo paguen y firmen 
un papel de que ya no hicieran eso. Y cuando lo pagan y de que hasta que firmara podía salir 
de la cárcel, aunque ellos pelearan y nos lleven al ministerio y nosotros llevamos el arma para 
demostrar que ellos usaban esto. Que ya sabemos que una vez que llega en el ministerio el arma 
ya no nos lo mandan, ya se queda ahí en el ministerio, ya no lo regresan, y ya le dijimos el juez 
y nos dijo que estaba bien. 
Porque eso es lo que dice la gente también, que sí están de acuerdo con apoyar un poquito, 
“porque, ¿hasta cuándo nos defenderemos?”. Les dije que si acaso nos gusta que siempre nos 
maltratan y nos hacían lo que quieren, porque ya no podíamos sembrar, pues ahí por esa razón 
que lo acaba pues la milpa con sus animales. Y yo les dije que nos apoyaran si se hacía gasto y 
todo o si nos íbamos a la cárcel, pues que ellos nos apoyaran para sacar con dinero y todo. Y 
como ya teníamos el permiso del presidente, pues ya el presidente nos apoya también si se llega 
a suceder algo y teníamos fuerza, pues, para hacer eso.

Con objeto de fortalecer la iniciativa, se obtuvo el apoyo de los profesores que ya en ese tiempo 
eran tsotsiles. Además, se encargaron de elaborar los documentos que se requerían para zanjar el 
asunto.

El día de los hechos, atraparon un toro que se alimentaba en una de las milpas de San 
Gregorio. Tan pronto se enteró el caporal del profesor, llegó a la casa del dueño de la milpa a 
reclamar su ganado, cayendo en la trampa que se le había tendido:

Uno lo habló y otros lo atraparon por la espalda y lo agarramos y lo llevamos a la comunidad. 
Y cuando lo agarramos, le quitamos su arma y lo metimos a la cárcel en esa misma comunidad. 
Y ya él se empezaba a asustar, [nos dijo] que no hiciéramos eso porque él no era el dueño del 
rancho. Que dio el alambre donde colindábamos, pero nosotros hacíamos los postes y si pasaban 
los animales decía que era nuestra culpa que nosotros no estábamos cuidando el alambrado. Y 
siempre así nos echaba la culpa. Pero cuando lo agarramos este caporal lo mandamos a la cárcel 
y le dijimos que pensara todo lo que está haciendo y si quería pagar todo lo que han hecho se 
sale de la cárcel. Lo sacamos y finalmente lo arreglamos así, levantamos actas y ya el dueño del 
rancho nunca se acercó, pero finalmente ya él mismo firmó y que al firmar dijimos que tenía 
que pagar todo lo que nos había hecho, pues lo tuvo que pagar todo. Cuando lo encarcelamos 
todo lo pagó, todo. 
Pues así fue como logramos que nos respetara el dueño del rancho. El ranchero que colindaba 
con nosotros, sus animales ya no pasaban, ya no podía pasar, si pasaba ya sabe que paga, ya 
respetaba.

Si bien la difusión de este hecho bastó para dar fin a la situación narrada, los kaxlantik recurrieron 
a otros mecanismos para hostigar a la gente de San Gregorio. Entre otras cosas, destaca que como 
resultado de una quema que un campesino llevó a cabo para preparar su terreno para la siembra, 
el incendio se propagó hacia una de las parcelas del profesor, afectando sembradíos y bosque.
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[…] y él nos presionaba a pagar porque si no, que llamaba al forestal para que pagáramos y que 
iríamos en la cárcel también.
Para que no nos metiera forestal, él pidió que su carretera pasara en nuestro terreno donde podía 
pasar con su carro, porque también en San José no le daban permiso también y con esto de que 
quemamos su tierra, para que no nos demandara le tuvimos que dar chance de que hiciera su 
carretera y que hiciera la brecha. Y sí, sí le dimos el permiso de que hiciera su carretera. También 
levantamos actas ahí de qué tanto es el tamaño de la carretera, porque normalmente es de seis 
metros que mide de ancho la carretera, y sí, sí le dimos. 

Este hecho coincidió con los preámbulos del levantamiento zapatista, por lo que no pasó a 
mayores.

Pero ya no lo logró hacer, ya se acercaba el levantamiento del 94, y ya esa vez ya no logró hacer 
su carretera y llegaron los zapatistas y le quitaron, pue’, el rancho. Ahora ya no es de él, es de los 
zapatistas, y finalmente la carretera ya no pudo hacerse, sigue así sin carretera, no puede entrar 
carro en su rancho. Sí, así pasó con don Horacio, el dueño de ese rancho.

Respecto de la discriminación y maltrato de que los tsotsiles eran objeto por parte de los kaxlantik, 
fue el colectivo, y no necesariamente inducido por don Andrés, el que se ocupó del asunto sobre 
el supuesto “respeto”, de manera que fue encarado en busca de la dignificación de la identidad de 
los habitantes de San Gregorio:

Y ya cuando nosotros en nuestra generación que fuimos creciendo y, gracias a dios, que ya medio 
hablamos la castilla, pues ya con eso como que no nos fuimos dejando, pues, aunque nos querían 
humillar, pero ya poco a poco no nos dejamos y también ellos nos tuvieron que respetar. Porque 
antes también nos asustaban con sus pistolas, como tenían dinero, pues ellos nos asustaban con 
la pistola, que siempre llevan cargada su pistola. Pero cuando ya empezamos a hablar el español 
un poco ya no nos dejamos y así poco a poco nos fueron respetando. Y como ven ahora, ya no 
es lo mismo como antes, ya no tienes que decirle kajhual o patrón. Si es necesario a veces ya ni 
los respetamos también.

La palabra de dios
Aún con las tensiones derivadas de las acciones encaminadas a contrarrestar a los kaxlantik, al no 
haber alternativa, la gente de San Gregorio continuó asistiendo al templo de San Andrés.
 

[…] porque ahí estábamos antes en la iglesia de San Andrés, aun así, en aquel tiempo ya no tanto 
los respetábamos, porque antes sí los respetábamos mucho. Y hasta sus hijos nos dicen indios y 
eso a mí no me gustaba.
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Se precisaba, entonces, como siguiente paso, la gestión, construcción y activación de la iglesia 
de San Gregorio, que al concretarse significó la separación total entre los pobladores de San 
Gregorio y San Andrés.

Fueron varios los factores que coadyuvaron a acelerar la decisión, a pesar de que los tsotsiles 
ya no se sometían ante las demandas de “respeto” por parte de los kaxlantik: por un lado, los 
domingos cuando asistían a la iglesia no faltaban expresiones racistas como “pinches indios”, 
incluso en boca de jóvenes y niños; por otro, y aunado a ello, para la liturgia y la celebración se 
utilizaba el español, aun cuando ya la iglesia había instituido los textos en todos los idiomas mayas.

En 1989, un año después de que don Andrés terminara el cargo como comisariado y ya 
en funciones el templo de San Gregorio, debido a problemas con una ejidataria que se oponía 
al acuerdo de libre pastoreo y tránsito, y ante la oportunidad de poseer terrenos en los que no 
tuvieran problemas y restricciones como la señalada, la familia amplia de don Andrés, es decir, 
sus padres y hermanos, compraron un predio localizado al oriente de San Gregorio, con límites 
con San Pedro Pedernal, conocido como Zitim, en donde hasta la fecha viven.

Y estuve ahí en la colonia viviendo como un año, un poquito más de un año, y cuando empezó 
el problema con doña Petrona Álvarez que no quería que entraran nuestros toros en su tierra, 
en su terreno que llegan a comer el pasto, le molestaba a ella y a mí tampoco no me gustó y fue 
cuando decidí de venir hasta acá en Zitim, porque estaba más libre, podía ir con mis toros en 
donde yo quiera. 

Dado que el traslado de Zitim a San Gregorio implica al menos una hora de camino por terreno 
montañoso, ya que estaban bien asentados en Zitim algunos de los jefes de familia se organizaron 
para la construcción de la iglesia. 

Y ya cuando estaba acá nos dijimos con los que ya estaban acá, platicamos de que si no queríamos 
hacer la iglesia acá cerca, porque estábamos yendo hasta San Andrés y San Gregorio. Ellos me 
dijeron que sí queríamos hacer la iglesia acá, organizarnos y ya yo le dije que si quieren eso 
podemos hacerlo. A mí me gustó su idea, porque estaba bien lejos, como caminábamos hasta 
allá, para poder llegar salíamos temprano y cuando dijimos así.

Una vez acordado construir la iglesia, dado que don Andrés seguía participando en actividades 
relacionadas con “la palabra de dios”, acudió a los coordinadores de zona con la solicitud.

Como estaba con los coordinadores de zona de la iglesia, pues ya les dije que si nos permitían 
hacer nuestra iglesia en la comunidad. Y nos dieron permiso y ellos dijeron que iban a pensar 
con el padre y todo. Y como no era malo pues nos permitieron, solo que como no teníamos 
iglesia, nos tuvimos que reunir en el campo a escuchar la palabra de dios.
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Para contar con iglesia en la ranchería se precisaba de presidente y tesorero, de modo que 
nombraron a don Andrés para el cargo. Además, la parroquia les envío a dos catequistas, de tal 
manera que aún sin templo pudieron llevar a cabo su actividad religiosa en la comunidad.

Como era de esperarse, don Andrés destacó en las reuniones de presidentes y catequistas 
en la parroquia de Huixtán, por lo que fue elegido coordinador de zona, cargo que consiste en 
coordinar presidentes y catequistas de las diferentes iglesias de la zona correspondiente. Desde 
esta plataforma, inducido por el sacerdote de Huixtán, se embarcó de forma casi obsesiva en la 
erradicación de las bebidas alcohólicas en la región.

Cruzada contra el consumo de bebidas alcohólicas
Como autoridades de “la palabra de dios”, presidentes y catequistas frecuentemente eran 
invitados como padrinos de bautizo, primera comunión y bodas. Fiestas y reuniones en las que 
invariablemente la concurrencia se embriagaba. Ante esto, el párroco de la iglesia de Huixtán 
condicionó la permanencia de unos y otros en su labor religiosa a renunciar a las bebidas 
alcohólicas.

[…] y vio el padre Marcelo que eso no se podía ser, siendo que nosotros somos trabajadores, que 
trabajamos en la iglesia, y como dice la palabra de dios: “no es bueno tomar”, y como nosotros 
predicábamos tenemos que dar el ejemplo de que no podemos tomar. Que nosotros como 
trabajadores no deberíamos tomar. Nos leyeron una lectura de eso y nos mandó a decidir bien 
qué es lo que hacemos, qué queremos hacer, si somos los verdaderos predicadores sobre la palabra 
de dios debemos de dejar el alcohol, y que decidiéramos si queremos dejar o no. Si dejáramos de 
tomar y de servir el alcohol, pues nosotros seríamos como los verdaderos predicadores de dios y 
los que decidimos que no podemos dejar ya no podíamos regresar en la iglesia. 
Eso nos mandó solo un rato a decidir qué queríamos hacer, para regresar nada más los que 
decidimos dejarlo, y los que no quisieron pues ya no entraron de nuevo a la iglesia.

La exigencia del párroco fue más allá, conminando a los trabajadores a dejar de asistir a las fiestas.

Y al volver a la iglesia nos dijo el padre Marcelo de que nosotros como trabajadores había que dar 
el ejemplo, aunque nos den alcohol no agarramos, aunque nos vayamos en las fiestas de nuestros 
ahijados, pero el padre nos dijo que ya no teníamos que ir, pero nosotros como trabajadores 
lo valoramos y ya decidimos sin el padre, que tampoco es bueno de no ir, que está bien ir a 
acompañar a nuestros ahijados, pero que si dan alcohol, nosotros no lo agarramos.
Y de lo que analizamos le dijimos de nuevo al padre, pero él nos entendió que tenemos razón de 
que si acompañamos a nuestros ahijados y no tomamos no hay problema.

Entre los que aceptaron  dejar el “trago”, en común acuerdo con el párroco decidieron emprender 
una campaña contra del consumo de bebidas alcohólicas en el municipio, acción que claramente 
afectaría no solo los intereses de los kaxlantik de la cabecera municipal, sino de los que se asentaban 
en diferentes parajes, como era el caso de los de San Andrés.
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Como primer paso, desde la posición de líderes religiosos lograron convencer a la mayor 
parte de la población del municipio de elegir un presidente municipal que estuviera a favor de la 
“ley seca”.

Una vez elegido el presidente municipal, idearon una estrategia para evitar que los kaxlantik 
asociaran al presidente con la campaña que emprendieron:

Para evitar el problema del presidente con los kaxlantik, dijimos que la idea fue de la comunidad 
para hacer manifestaciones y todo sobre el alcoholismo. Todos los que vendían alcohol eran los 
kaxlantik. Y cuando fuimos a hacer manifestación ya hicimos así como una estrategia de que 
nosotros agarramos al presidente ahí en el quiosco, e hicimos como que lo presionamos, pero ya 
era un plan para que los kaxlantik no pensaran que el presidente estaba de acuerdo con nosotros, 
para que se viera como que fuera presión en contra de él; pero en realidad el presidente ya sabía 
el plan y estaba de acuerdo con nosotros. 
Hicimos que firmara ahí en el quiosco y después de la firma cada borracho que se agarre nos 
tendría que decir dónde compró el alcohol. Y ya cuando los borrachos nos dicen, pues nos 
íbamos hasta en la cantina donde tomó y lo agarramos el dueño, lo agarran los policías del 
ayuntamiento y lo multan, y así fuimos trabajando. 

Todos los kaxlantik de San Andrés, quienes desde que se asentaron en la localidad en parte vivían 
de la venta de “trago”, al ver amenazada su fuente de ingresos recurrieron a varios atentados en 
contra de don Andrés; de entre estos destacan en su memoria los siguientes: 

[…] don Pedro Trejo tenía carro. Él intentó matarme. Me di cuenta un día cuando fui en 
una reunión, cuando estaba caminando se venía como a chocarme y como la carretera es muy 
reducida, era más montaña, yo me metí en la montaña y ya me salvé ahí, y como sabían que yo 
hablaba más, pues querían liquidarme.
En una misa que hacemos cada mes, ahí fuimos a platicar sobre alcohol, porque “los zonas” 
que estaban en cada zona, por zonas estábamos divididos en la parroquia, y ya nosotros fuimos 
a platicar, y como nos reconocieron quién estábamos hablando más, pues, vinieron personas a 
buscarme, personas que venían por López Mateos, por Tulú, y que venían a verme en el camino, 
a buscarme en dónde me encontraban para matarme.
Un día, por la gracia de dios, andábamos mi compadre Pedro Moshán [y yo], me advirtió, 
me dio el conocimiento de que alguien me estaba buscando para matarme, porque él mismo, 
mi compadre, platicó con esas personas que me estaban buscando, que estaban preguntando 
por mí, que estaban por zona Guadalupe, preguntando por mí, que en qué zona estaba y que 
mi compadre les preguntó que para qué me buscaban y ellos dijeron de que querían platicar 
conmigo, pero mi compadre les preguntó de nuevo: “¿Pero qué quieres platicar con él?”, que le 
preguntó, y ya después fue que hablaron de que querían matarme, porque yo ya fui a platicar 
por la zona Sagrado, por Chilil, y zona San Miguel, por López Mateos, sobre el alcohol y por esa 
razón de que querían matarme, y eso dijeron que los habían mandado de que mataran “al zona”, 
o sea que me tenían que matar a mí.
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En 1994, en el contexto del levantamiento zapatista, el profesor que accedió a la presidencia 
municipal de inmediato levantó la veda de alcohol. Esto, además, coincidió con el cambio de 
zonas y coordinadores de la parroquia, quienes, de acuerdo según don Andrés, tuvieron miedo 
de que los mataran y por lo mismo no continuaron con la campaña en contra de las bebidas 
alcohólicas. A pesar de ello, en algunas comunidades como San Gregorio y Zitim la ley seca se 
mantuvo durante aproximadamente una década, a partir de lo cual, con el cambio de autoridades 
ejidales, se derogó y se retomó la ingesta de alcohol.

Antes, digamos, cuando la comunidad sí estaba muy fuerte sobre el alcohol, ninguna autoridad 
puede tomar y aquella autoridad que toma pues se multa. Y también, como nosotros de San 
Gregorio se mantuvo la ley seca, si se agarra a alguien que toma y dice dónde compra, nosotros 
como los de San Gregorio íbamos a agarrar. Los de San Andrés empezaron a vender todos de 
nuevo y el borracho que hace el problema y nos dice dónde toma, pues íbamos hasta en la casa 
de algún kaxlan que vendió el trago, pues lo multábamos, porque la comunidad estaba bien 
organizada y podía controlarlo, pero ahorita ya no es tanto así. Pues ahora, lamentablemente, 
pues no se pudo hacer largo la ley seca porque la gente que tiene miedo tenía miedo de morir, 
ahorita hasta algunos trabajadores de la iglesia ya toman y no les dicen nada ya, porque no hay, 
digamos, el control como antes.

Aproximadamente con 50 años don Andrés fue diagnosticado con diabetes mellitus, enfermedad 
que con el tiempo se complicó, razón por la que disminuyó su actividad como promotor y 
partero, sin cejar en las cuestiones religiosas, constreñidas exclusivamente a la iglesia de Zitim. 

Consideraciones finales
Las últimas décadas del siglo XX se caracterizaron por diferentes movimientos mayas y de 
campesinos encaminados a lograr respeto y dignidad de sus contrapartes étnicas, “los otros”, los 
kaxlantik. Ya fuera recurriendo a la recuperación de tierras, confrontando paramilitares invasores, 
o bien poniendo un alto tajante a la explotación, el despojo y el racismo, como es el caso que 
hemos abordado en este documento. Por encima de todos estos movimientos, obviamente 
destaca el levantamiento llevado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994. Sin 
embargo, la característica fundamental es que los avances solo se lograron anteponiendo violencia 
a la violencia estructural.

Priorizamos con Bajtín (1999) y Alejos (1994) “la expresión verbal”, “los enunciados” 
vertidos de manera predominante dando voz a don Andrés Huacash, interesado él y nosotros 
en exponer hechos que narran las condiciones de vida a que estaban expuestos, en este caso, los 
tsotsiles de San Gregorio y San Andrés y en un momento dado la agencia que aglutinó fuerza y 
se contrapuso a los abusos neutralizándolos y, con ello, posibilitando condiciones de vida dignas. 

Finalmente, la vida de don Andrés avocada al servicio y lucha por su pueblo constituye un 
testimonio que desde nuestro punto de vista debe ser resaltado y queda como antecedente y 
anécdota de sucesos de un pueblo.
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