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Resumen: El conflicto armado interno que asol6 Pert durante las dé-
cadas de 1980 y 1990 tuvo diversas y devastadoras consecuencias para
mucha de la poblacidn civil y de manera particular para las mujeres. De
acuerdo con el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconci-
liacién de Pert —CVR—, la violencia sexual fue el principal crimen
cometido en contra de ellas, considerado por primera vez en un pais
latinoamericano como una violacién a los derechos humanos y, dado su
cardcter generalizado, un crimen de lesa humanidad. De ahi el interés de
reflexionar en este articulo sobre el tema de la violencia sexual durante
el conflicto armado interno en Pert desde la perspectiva de los estudios
de la memoria, con el objetivo de analizar la narrativa construida por
la Comisién sobre la violencia sexual y al mismo tiempo problematizar
cémo se recuerda, quiénes recuerdan, y qué alcance ha tenido su reco-
nocimiento como parte de la memoria histérica del conflicto.
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Abstract: The internal armed conflict that affected Peru during the
1980s and 1990s had diverse and devastating consequences for civilian
population and in particular for women. According to the Final Report
of the Truth and Reconciliation Commission of Peru —TRC—, sexual
violence was the main crime committed against women, and it was con-
sidered for the first time in a Latin American country as a human rights
violation and, given its widespread nature, a crime against humanity.
Hence, the interest of reflecting on this article about the topic of sexual
violence during the internal armed conflict in Peru from the perspective
of the studies of memory, with the aim of analyzing the narrative cons-
tructed by the Truth and Reconciliation Commission —TRC— about
sexual violence and at the same time, to discuss about how it is remem-
bered, by whom and what scope its recognition has had as part of the
historical memory of conflict.

Keywords: armed conflict, sexual violence, women, memory, testimony,
Peru.

Introducciéon
Durante las dltimas décadas del siglo XX, cuando dieron fin los
gobiernos autoritarios y las dictaduras militares en América Latina, se
desarrollaron interesantes procesos de transiciones a la democracia, los
cuales fueron acompanados de ejercicios oficiales de investigacién sobre
el pasado reciente, conocidos de manera genérica como Comisiones
de la verdad. Si bien estos trabajos poseen caracteristicas particulares
—en la integracién de sus miembros, en la constitucién del mandato,
en sus metodologias, en la duracién de la investigacién y alcances,
entre otras—, tuvieron como objetivo comun esclarecer los hechos del
pasado violento o la busqueda de la “verdad” respecto a las violaciones
a los derechos humanos ocurridas durante los regimenes autoritarios.
Una caracteristica central y comun de estos ejercicios fue la recopi-
lacién de testimonios para la reconstruccién de los hechos asi como la
recuperacién de la memoria de las victimas. Para que lo anterior fuera
posible no basté con la intencidén del trabajo oficial de estas Comisiones,
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pues en buena medida fueron las Organizaciones No Gubernamentales,
que impulsaban la defensa de los derechos humanos, y sobre todo las
organizaciones de los familiares de detenidos y desaparecidos, quienes
defendieron con mds encono el derecho a la memoria de las victimas
—Elizabeth Jelin les llama “gestores de memoria®—. Esto se enmarcé
también en la pugna que surgié entre memorias hegemdnicas versus
memorias subalternas.

Los momentos de cambio de régimen politico, los periodos de
transicién, crean un escenario de confrontacién entre actores con
experiencias y expectativas politicas diferentes, generalmente con-
trapuestas. Y cada una de esas posturas involucra una visién del pa-
sado y un programa —implicito en muchos casos— de tratamiento
de ese pasado en la nueva etapa que es definida como ruptura y
cambio (Jelin, 2002: 45).

Sin duda, la postura mds fuerte se establecié como un imperativo ético
desde el surgimiento de la primera comisién en Argentina: “recordar
para no repetir’, o como se inscribié en el informe Nunca Mds, “para
‘no repetir’, se debia mantener viva la memoria” (Jelin, 2003: 15). De
ese modo, las Comisiones de la verdad se colocaron en el centro del
debate reciente sobre la memoria en América Latina. Aunque existen di-
versas aproximaciones y un intenso debate —desde la historia, la psico-
logia, la sociologia, la antropologia—?, para efectos del interés que aqui
nos ocupa, nos limitaremos a sehalar que: “... se entiende por memoria
al proceso de dar sentido y significado a una experiencia ... a las formas
de como la gente recuerda el pasado desde el presente ... memoria es
entendida en este caso como un proceso intersubjetivo y dialégico entre
individuos y sociedad, dentro de sistemas de valores y creencias, y an-
clado en experiencias y formas de representacién” (Del Pino, 2004: 12).

2 Interesantes trabajos que constituyen pilares sobre el tema son el de Maurice
Halbwachs (2004), Los marcos sociales de la memoria; de Paul Ricoeur, La memoria, la
historia y el olvido (2010) y La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido (1999); de
Jacques Le Goft (1991), El orden de la memoria: el tiempo como imaginario; de Tzvetan
Todorov (2000), Los abusos de la memoria; y de Elizabeth Jelin (2002), Los trabajos de
la memoria.
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Entendida asi, la memoria es un proceso situado en una relacién
temporal entre pasado, presente y futuro, en el que se rememora un
suceso al que se le confiere un sentido desde el aqui y el ahora, y a
partir del cual se proyecta una intencién. A menudo ese futuro tiene
que ver con el acceso a la justicia y la vindicacién de ciertos derechos.
Ademds, “el acontecimiento rememorado o ‘memorable’ serd expresado
en una forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto
construye un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un
relato comunicable, con un minimo de coherencia” (Jelin, 2002: 27).
Es importante advertir que ese proceso de dar sentido al pasado también
es un ejercicio selectivo en el que recuerdo y olvido forman parte de
una interaccién dialégica, como lo senala Jelin:

. el olvido y el silencio ocupan un lugar central. Toda narrativa
del pasado implica una seleccién. La memoria es selectiva ... Esto
implica un primer tipo de olvido “necesario” para la sobrevivencia
y el funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y
comunidades. Pero no hay un dnico tipo de olvido, sino una
multiplicidad de situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y

silencios, con diversos “usos” y sentidos (idem: 29).

Parte de la multiplicidad de situaciones a que se refiere incluye los
posibles olvidos intencionales de la historia, y subraya que en el plano
de las memorias individuales “el temor a ser incomprendido también
lleva a silencios”. Asi, el silencio y el olvido se convierten en otra arista
de la memoria, sin dejar de ser parte de ella.

Ponciano del Pino (2004) sugiere que también existen “experien-
cias que no se eslabonan en las narrativas que quedan olvidadas como
experiencia”, refiriéndose a aquellas que no logran articularse en las
representaciones politicas o colectivas, permaneciendo como memorias
sueltas. Por alguna razén esas memorias no pueden ser significadas. En
términos de Jelin, cuando a las vivencias no se les puede dar sentido lo
que persiste es el trauma: “Los acontecimientos traumdticos conllevan
grietas en la capacidad narrativa, huecos en la memoria ... es la inca-
pacidad de dar sentido al acontecimiento pasado, la imposibilidad de
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incorporarlo narrativamente, coexistiendo con su presencia persistente
y su manifestacién en sintomas, lo que indica la presencia de lo trau-
mdtico” (2002: 28). El problema con el trauma es que éste diluye los
contornos del ser social (Braunstein, 2012), y por ende su capacidad
para narrarse a si mismo.

La narracién adquiere un papel central en la recuperacién de la me-
moria, y a menudo se presenta en forma de testimonio. Por ello, es
necesario aqui mencionar que los estudios sobre la memoria “ponen de
relieve lo subjetivo y dan importancia al discurso”, mostrando rechazo
a las grandes narrativas histéricas y priorizando los discursos alternati-
vos (Maceira y Rayas, 2011).

De ahi la importancia que en las dltimas décadas ha cobrado el
testimonio como “novedosa fuente de informacién” que nos permite
“escuchar la voz” de una multiplicidad de sujetos a menudo excluidos
de los relatos histéricos. Siguiendo a Beatriz Sarlo, “... el testimonio
ha devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida —pri-
vada, publica, afectiva, politica—, para conservar el recuerdo o para
reparar una identidad lastimada” (2005: 22). El testimonio se presenta
asi como fragmentos de historias de vida, recoge la experiencia vivida
de las personas e introduce las subjetividades en los registros histéricos.

En suma, la memoria involucra recuerdos y olvidos, narrativas y
actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes y también hay emociones.
De igual manera, huecos y fracturas (Jelin, 2002). Una tltima acotacién
necesaria es precisar porqué hablaremos de memoria histérica cuando
los debates en torno a estos temas enfatizan la separacién entre historia
y memoria. Vale la pena subrayar que no son lo mismo, por ende, no
se las debe confundir. La primera es una disciplina, la otra un proceso;
la historia se inscribe en el terreno de la objetividad, mientras que la
memoria lo hace en el de la subjetividad, no obstante ambas comparten
la preocupaciéon por la elaboracién del pasado y producen narrativas.
Aunque sus aproximaciones son muy distintas, compartimos la opinién
de Paul Ricoeur (2010) y Enzo Traverso (2007) en el sentido de que la
memoria ha acompanado el desarrollo de la historia o ha sido su motor.
Entonces, se puede historiar y trabajar con fuentes orales, reconociendo
las singularidades de cada una.
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La Comisién de la Verdad y Reconciliacién de Pert —CVR, en ade-
lante— construyé una narrativa que apeld a la creacién de una concien-
cia histérica, combinando la investigacién objetiva y cuantitativa con
el andlisis cualitativo de los testimonios, mismos que formaron parte
medular de su trabajo. Al haber utilizado la fuente oral integré diversas
memorias sobre el conflicto, al mismo tiempo que se potencié la elabo-
racién de otras a partir de esa narrativa nacional, instituida como oficial.
De ahi que haya sido importante retomar las nociones de memoria y
testimonio, debido a que abordaremos la construccién de la memoria
histérica relacionada con la violencia sexual contra las mujeres —de ma-
nera particular, con la violacién— durante el conflicto armado interno
en Pera.

Se parte de la premisa de Kimberly Theidon (2006) de que si existe
un tema capaz de imponer silencio, es claramente el de la violacién;
experiencia dificil de enunciar por muchas razones, en ocasiones se
presiona para que no se hable ni denuncie una violacién, pero también
persiste la autocensura por miedo, vergiienza, estigma y falta de canales
de atencién.’ Igualmente resulta necesario revisar la manera en que este
tema y el testimonio de las victimas fueron integrados en la narrativa
construida por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién de Pera.

El contexto

En 1980 ocurrieron dos hechos significativos en la historia de Pert. El
primero fue que tras doce afios de gobiernos militares (1968-1980),
Perti retornaba a un gobierno civil. El segundo, aunque paradéjico
en el nuevo contexto de retorno a la democracia, fue el inicio de un
cruento conflicto armado interno que a lo largo de dos décadas cobré
un saldo aproximado de 69,280 victimas (CVR, 2003), un elevado
porcentaje correspondié a poblacién civil, mayoritariamente indige-
na y campesina, la cual quedé atrapada en el “fuego cruzado” entre
las Fuerzas Armadas y los grupos subversivos —Partido Comunista de

Pertd-Sendero Luminoso (PCP-SL) y Movimiento Revolucionario Tu-
pac Amaru (MRTA).

% Dadas las implicaciones que el silencio puede tener en acontecimientos de esta indole,
se ahondari en ello mds adelante.
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El conflicto comenzé con acciones armadas por parte de PCP-SL y
tuvo como escenario principal la zona centro-sur de la sierra peruana,
en donde se ubican lugares con altos indices de marginacién; poco
tiempo después, con el ingreso de las Fuerzas Armadas, la declaracién
de zonas de emergencia y la apariciéon de MRTA, el conflicto se extendié
por casi todo el territorio peruano mediante una dindmica voraz,
caracterizada entre otras cosas por el grado de violencia en el accionar
de PCP-SL, que inclufa ataques contra personal de las fuerzas armadas
y policiales, al mismo tiempo que perpetraba crimenes contra minorias
étnicas, autoridades civiles, lideres populares y contra todo aquel que
se opusiera a su proyecto, generando un vacio de poder e involucrando
a la poblacién bajo su control a una guerra directa contra el Estado.
Dicho sea de paso, esta caracteristica que rompe con Procesos similares
en otros paises de América Latina, en donde la violencia ejercida por
el Estado siempre superé por mucho la de los movimientos armados,
también sirvié de pretexto para justificar las atrocidades cometidas por
las Fuerzas Armadas en contra de la poblacién civil, en aras de la lucha
antisubversiva. En suma, se le considera como el conflicto armado de
mayor duracién y el mds costoso del siglo XX en esta nacién andina.

Desde luego, las consecuencias resultaron devastadoras para el pais,
mds aln, para la poblacién indigena que habitaba principalmente en
las zonas rurales de la sierra y la selva peruana. Miles fueron victimas
de innumerables crimenes y violaciones a los derechos humanos:
asesinatos y masacres, desapariciones forzadas, ejecuciones arbitrarias,
tortura y tratos crueles, violencia sexual contra las mujeres, violacién
del debido proceso, secuestro y toma de rehenes, violencia contra ninos
y nifnas, y violacién de los derechos colectivos, cometidos tanto por
los grupos subversivos como por las fuerzas del Estado (CVR, 2003,
Tomo VI). Es importante mencionar también que el conflicto armado
aquejé gravemente a la poblacién peruana en su conjunto, aunque se
ha reconocido que afecté de manera diferenciada a mujeres y hombres.

De acuerdo con CVR, la violencia sexual resulté el principal crimen
cometido en contra de ellas, y fue considerado por primera vez en un
pais latinoamericano como una violacién a los derechos humanos;
dado su cardcter generalizado y sistemdtico se la determiné como un
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crimen de lesa humanidad. Lo anterior forma parte de las conclusiones
presentadas en el Informe Final del trabajo realizado por CVR, a partir
de las cuales se generd una narrativa nacional sobre la historia reciente de
Perti que forma parte de la memoria histérica sobre el conflicto armado.

Surgimiento de CVR y la Linea de género

Después de dos décadas de un conflicto armado interno y de varios
gobiernos corruptos e ineficientes,* se formé en el ano 2000 un gobier-
no transitorio a cargo de Valentin Paniagua, déndose inicio una nueva
transicién democrdtica en Perd. En 2001, durante dicho gobierno, se
aprobd la creacién de CVR para investigar lo ocurrido durante el con-
flicto armado. Si bien al crearse establecieron en su disefo y manda-
to los crimenes a investigar, no figuré en ellos la violencia sexual. No
obstante que dicha prictica no haya sido expresamente mencionada se
consider6 bajo la forma de tortura y otras lesiones graves cuando los
primeros avances de la investigacién evidenciaron esta carencia. De tal
modo que en los primeros meses del ano 2002 los Comisionados acor-
daron incorporar la perspectiva de género como elemento importante
en el trabajo de basqueda de la verdad, al reconocer que el conflicto
habia impactado de manera diferenciada a hombres y mujeres. El do-
cumento signado sefalaba:

. es fundamental reconocer los efectos que la violencia politica
tuvo en los hombres y las mujeres peruanas, entendiendo la manera
diferenciada en que sus derechos humanos fueron afectados durante
el periodo materia de nuestra investigacién. Asimismo, debemos

reconocer la existencia de la discriminacién e invisibilidad de un

4 El mismo afio que estall$ el conflicto gané las elecciones Fernando Belatinde Terry,
quien a pesar de haber enviado a las Fuerzas Armadas a la sierra no logré frenarlo. En
1985 asumié la presidencia Alan Garcia Pérez del Partido Aprista Peruano —APA—,
quien ademds de haber priorizado la actuacién militar en el desarrollo del conflicto,
condujo al pafs a una crisis extrema; finalizé su mandato en medio de una hiperinflacién
de 7,200%. En 1990 gand la presidencia Alberto Fujimori, candidato independiente
que enarbolé un discurso de fuertes criticas a la clase politica tradicional, pero que
después de diez anos de gobierno en el que dirigié un “auto golpe” de Estado, cobijé
una gran red de corrupcién que cada vez se hizo més evidente y que poco a poco fue
restdndole credibilidad ante la opinién publica. Abandoné el pais en el afio 2000.
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sector de la poblacién —en este caso, de las mujeres— y a partir
de esta situacion disefiar las estrategias para incorporar de manera

clara lo que les sucedié (CVR, 2002b).

A partir de ese momento surgié la linea de género como trabajo de la
Comisidn, cuyo propésito era dar cabida a la voz de las mujeres dentro
de la memoria oficial sobre el conflicto armado, pues, como lo sefalara
Julissa Mantilla —coordinadora de la Linea de género y parte de la
Divisién legal de CVR— “debia reconocerse que las mujeres no habian
tenido posibilidades de difundir sus historias y que su perspectiva de
los hechos no sélo no se conocia sino que en muchas circunstancias
habia sido expresamente ignorada” (2006: 356), mds aun cuando se
trat6 de indigenas, monolingiies, analfabetas y pobres.

En este sentido, es justo decir que CVR de Pert fue la primera
en su tipo que incluyé la perspectiva de género para investigar los
hechos ocurridos, determinar causas y efectos y, en consecuencia,
establecer recomendaciones en materia de justicia y reparacién.’ Esta
consideracién no es menor, si pensamos que las mujeres siempre han
estado presentes en los conflictos armados —participando de muchas
formas y sufriendo devastadoras consecuencias—, pese a ello han sido
relegadas o excluidas de las grandes narrativas, de las decisiones, y de
las negociaciones y acuerdos.

Metodologias de trabajo

Sin duda, algo que caracterizé a este trabajo fue el uso de testimonios
como fuente primaria para la reconstruccién del pasado reciente. La
misma Comisién afirmé en un balance realizado que: “El recojo de tes-
timonios ha sido quizd la tarea mds importante desarrollada por la co-
misién de la verdad, no sélo por el volumen de historias personales que
hemos acopiado, sino también porque en esta actividad se expresa una
opcién deliberada de la comisién, que se desprende de la interpretacién

> CVR de Perti tiene dos referentes importantes: la Comisién para el esclarecimiento
histérico de Guatemala y la Comisién de la verdad y reconciliacion de Sudéfrica, sélo
que en éstas no se considerd la inclusién de la perspectiva de género como parte del
mandato, aunque si se incorporé un apartado sobre el tema en los informes finales.
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moral de nuestro mandato: recoger la voz de las victimas en primer
lugar” (CVR, s.f.).

Esto permitié la recuperacién de diferentes memorias sobre el con-
flicto, en donde se incluyeron las voces mds desdenadas por la Historia
oficial —por ejemplo, la de las mujeres y los indigenas, entre otras—.
Para cumplir con el mandato de la Comisidn, establecieron sedes re-
gionales que trabajaron fundamentalmente con la recopilacién de tes-
timonios. Y aunque pudiéramos suponer que las personas atrapadas en
una dindmica de violencia afioran ser escuchadas y que sus demandas
sean atendidas, no siempre resulta ficil obtener los relatos, ya que brin-
dar una entrevista o declarar en una audiencia publica implica sentirse
observado, remover o traer de vuelta experiencias dolorosas, compartir
o develar historias que se guardan en lo mds intimo, en suma, implica
“exponerse” frente a otros. Por ello, el que se estableciera una linea de
género tampoco garantizaba que de facto las mujeres acudirfan a brin-
dar sus testimonios o que accedieran a ser entrevistadas sin un minimo
de resistencia o recelo.

Para lograr su cometido, fue necesario estructurar una serie de
acciones que permitieron al interior de la Comisién establecer una
base sélida para el trabajo con las mujeres; por ejemplo, elaboraron
guias para la toma de testimonios, realizaron talleres para capacitar
y sensibilizar al personal que trabajé en cada sede y que realizé las
entrevistas, luego efectuaron “talleres de género” con las afectadas, y
entablaron relaciones con diversas organizaciones de mujeres que
surgieron durante el conflicto y algunas ONG (Mantilla, 2006). Y
como era ineludible para el éxito del trabajo de CVR que las mujeres
aportaran sus testimonios, a la par de las medidas anteriores fue
necesario realizar una amplia campana:

La LDG [Linea de género] elabordé spots radiales, afiches y volantes
informando sobre la necesidad de conocer las historias de las mujeres.
Slogans del tipo “Mujer peruana, ven a dar tu testimonio”, “Sin tu
testimonio, la verdad no estard completa”, “La verdad de las mujeres
debe ser escuchada”, buscaban que las mujeres tomaran conciencia

sobre la importancia de su rol en el proceso de recuperacién de
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la verdad y la memoria. Adicionalmente, se prepararon textos,
articulos y materiales informativos que se difundieron a nivel de los
medios de comunicacién nacionales ... se elaboré un folleto tipo
cémic, destinado a difundir que la violencia sexual es una violacién
de derechos humanos ... La idea era presentar el tema de modo tal
que las mujeres pasaran de ser victimas a sobrevivientes, como un

primer paso individual (idem: 360).

Lo anterior explica hasta cierto punto el que en varios boletines y re-
vistas abundaran las fotografias y los encabezados correspondientes a
mujeres que perdieron a algin familiar, o que buscaban en alguna fosa,
que portaban alguna fotografia o cartel sobre un desaparecido, etcétera,
reforzando su imagen como “testigos”.

De ese modo quedd establecido que el medio para recopilar
los testimonios debia ser la entrevista y la realizacién de audiencias
publicas. Las primeras tuvieron un cardcter confidencial, mientras que
las segundas consistieron en largas jornadas de trabajo dirigido por
los comisionados, quienes —segtin la propia CVR— en una “sesién
solemne” recibieron los testimonios. En las audiencias publicas no sélo
estuvieron presentes las victimas y los representantes de CVR, también
contaron con la presencia de los medios de comunicacién masiva
que transmitieron en vivo cada una de las sesiones. A través de ese
mecanismo, por primera vez las victimas fueron vistas y escuchadas en
todo el pais.® Posteriormente se hizo una ardua labor de divulgacién de
algunas de las actividades y sus resultados a través de entrevistas radiales.
Sobre la importancia de los derechos de las mujeres, difundieron
los videos de las audiencias publicas en las que ellas participaron y
prepararon articulos sobre el tema en sus boletines locales (idem).
Todo ese trabajo dio como resultado que miles de peruanas acudieran

¢“Las Audiencias Publicas tienen como objetivos enriquecer la investigacién, ampliar

el espacio publico y la agenda nacional, y crear oportunidades de sanacién ... Las
Audiencias Publicas fueron transmitidas en directo y a nivel nacional por Canal 7 de
12:00 a.m. a 1:00 p.m. Canal N emitié reportes continuos de cada una de las jornadas.

El Pert fue testigo directo de una parte de nuestra historia que debemos reconstruir y
no podemos olvidar” (CVR, 2002a: 3).
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a dar su testimonio ante CVR. De un total de 16,885 personas que lo
brindaron, 54% fue del género femenino y 46%, masculino.”

Sin duda, el establecer la linea de género, y la recepcién tan amplia
que se tuvo de testimonios de mujeres, permitié que se diera lo que
Carlos Vargas (2011) denomina como “generizacién de la memoria™®
de CVR, asi como de la memoria condensada en ella. Es decir, se
logré una amplia participacién de las mujeres en el ejercicio de la
recuperacién de la memoria.

Apuntes de CVR sobre la violencia sexual durante el conflicto
Una vez realizado el trabajo de campo, CVR debia integrar un informe
final que presentara los resultados de la investigacién y brindara
algunas recomendaciones. En cuanto a los delitos de violencia sexual,
particularmente en lo que se refiere a violaciones sexuales, debe
subrayarse el esfuerzo que hizo CVR para integrarlos en su narrativa
sobre el conflicto, toda vez que éstos habian sido ignorados hasta
entonces. A ello se debe agregar que existen importantes subregistros,
y sefalar esto también fue importante: “la CVR considera que los
delitos de violacién sexual se encuentran subregistrados, por lo que las
proporciones senaladas no representan, necesariamente, lo ocurrido en
el universo de casos de violaciones de este tipo” (CVR, 2003, Tomo

VIII: 67).

7 De acuerdo con CVR, el porcentaje varia segtin el lugar donde se realizé la entrevista;
el niimero de mujeres declarantes se incrementa en la zona del sur central y nororiental
—64% en Ayacucho, 63% en Hudnuco y 61% en Ucayali—, que forman parte de las
zonas mds afectadas por el conflicto y de las mds pobres de pafs. También sehala que
una cuarta parte de las mujeres que dieron su testimonio —24%— fue familiar directo
de alguna victima desaparecida, disminuyendo en el caso de los hombres —12%—; y
subraya, ademds, que la diferencia de cifras no es casual y estd relacionada con el hecho
de que fueron las madres y hermanas de los desaparecidos —en su mayoria hombres—
quienes iniciaron los procesos de buisqueda y denuncia (CVR, 2003, Tomo VIII: 50).

8 Carlos Vargas habla de “generizacién de la memoria” al considerar los aportes de las
mujeres a la memoria colectiva/social. Refiriéndose a tres casos de Comisiones de la
verdad —Guatemala, Sudéfrica y Pert— sefiala que éstas “fueron activas en los pro-
cesos de inclusién de las voces femeninas... reconociendo que la verdad, para que sea
tal, debe ser una verdad generizada. La perspectiva de género buscada se reflej6 en el
nimero —mayoritario— de testimonios de mujeres” (Vargas, 2011).
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Es cierto que muchas mujeres brindaron su testimonio a CVR
pero “pocas” denunciaron haber sido victimas de violaciones sexuales.
Consideremos que de casi 17,000 personas que testimoniaron, sélo
538 casos denunciaron violacién sexual, de los cuales 527 corresponden
a mujeres y 11 a hombres.” Evidentemente esto representdé un reto
importante que fue sorteado gracias a un asiduo ejercicio de andlisis e
interpretacién.

A pesar de que las cifras recogidas no muestran la magnitud
del problema, los relatos, permiten inferir que las violaciones
fueron una prictica comin y bastante utilizada durante el
conflicto. En innumerables relatos, luego de narrar los horrores
de los arrasamientos y ejecuciones extrajudiciales y torturas, se
sefalan, al pasar, las violaciones a mujeres. En la medida que los
testimoniantes no pueden dar los nombres de las mujeres afectadas,
ellas no son “contabilizadas”, a pesar de que se cuenta con el
conocimiento de los hechos. Por lo dicho, la CVR destaca en este
caso especifico de violacién sexual que, si bien numéricamente no
puede demostrarse la amplitud de estos hechos, la informacién
cualitativa y tangencial permitirfa afirmar que la violacién sexual
de mujeres fue una prictica generalizada durante el conflicto
armado interno ... Analizando los datos obtenidos a través de los
declarantes, la CVR concluye que la violacién sexual de mujeres
se producia asociada a otras violaciones de derechos humanos
como las detenciones, las desapariciones forzadas, las torturas y las

ejecuciones extrajudiciales (idem: 68).

Obviamente era complicado tener un registro certero si contemplamos
tanto los impedimentos técnico-metodolégicos —por ejemplo, seria

% Si para las mujeres es dificil hablar de una violacién sexual es probable que lo sea mds
para los hombres; el estigma en unos y otros es distinto. Ademds no podemos perder
de vista que en los imaginarios sobre la guerra generalmente se piensa que las mujeres
son victimas de este crimen y los hombres son los combatientes, por ello no es raro
que esa realidad se invisibilice tanto en testimonios como en discursos. De ahi que nos
parezca importante destacar que CVR incluyera este dato, pues la cifra en si refleja la
complejidad del tema. Sin duda éste es uno de los aspectos mds incémodos y menos
tratados cuando se reflexiona sobre los conflictos armados.
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dificil tener esa informacién basindose en las osamentas de mujeres
asesinadas durante las masacres—, como los culturales —no reconocer
que la violacién sexual es un delito, o el miedo y la reticencia a
denunciarlo, o no hablar siquiera de ello por el estigma generado—.
No obstante, en el relato en que se incluyd y trabajé teniendo en cuenta
la perspectiva de género, se infirié a partir de los testimonios —pese a
todos sus problemas y subregistros— que las mujeres no sélo fueron
victimas de asesinatos y ejecuciones extrajudiciales, de detenciones
arbitrarias y torturas, de secuestros y desapariciones forzadas, sino que
a la par de todo eso sufrieron diferentes formas de violencia sexual,
que lejos de ocurrir como hechos aislados se convirtieron en una
préctica perpetrada de manera generalizada por los diferentes actores
armados —policias, militares, ronderos, subversivos—. Por tal razén,

fue considerada como el delito con mayor incidencia, y definida por
CVR como:

... la realizacién de un acto de naturaleza sexual contra una o mds
personas o cuando se hace que esa(s) persona(s) realice(n) un acto
de naturaleza sexual por la fuerza o mediante la amenaza de la fuerza
o mediante coaccidn, como la causada por el temor a la violencia,
la intimidacién, la detencidn, la opresién psicoldgica o el abuso de
poder contra esa(s) persona(s) u otra persona, o aprovechando un
entorno de coaccién o la incapacidad de esa(s) persona(s) de dar su
libre consentimiento (CVR, 2003, Tomo VI: 193).

Como parte de ésta se incluyeron la prostitucién forzada, uniones for-
zadas, esclavitud o explotacién sexual, abortos forzados, embarazos
forzados y violacién sexual. El que la violencia sexual haya sido incluida
entre los principales crimenes cometidos también responde a un intento
por dar coherencia a las normas internacionales suscritas por Perti.’

19 Convencién sobre la eliminacién de todas las formas de discriminacién contra la
mujer (1979), suscrita en 1982; Convencién contra la tortura y otros tratos o pe-
nas crueles, inhumanos o degradantes (ONU, 1984), suscrita en 1988; el Estatuto
de Roma que crea la Corte Penal Internacional (ONU, 1998), ratificado en 2001;
Convencién interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la
mujer (Convencién de Belém do Pard), suscrita en 1996; Convencién interamericana
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La CVR considera la violencia sexual contra la mujer, de acuerdo
con el Derecho Internacional de los Derechos Humanos, como
una violacién per se de los derechos humanos y, perpetrada en
relacién con el conflicto armado interno habido en el Perti, como
una transgresién grave del Derecho Internacional Humanitario.
Esta violencia, ademds. .. constituye un crimen de lesa humanidad,
al alcanzar caracteres de generalizado, en algunos casos, y de

sistemdtico, en otros (idem: 194).

Por lo tanto, este tipo de violencia dejé de ser pensada como un efecto
colateral, para ser considerada como el principal delito cometido
en contra de las mujeres. Tal y como fue sehalado en el Informe, la
violencia sexual, y de manera particular la violacién, “configuran un
delito que es tipificable bajo la forma de tortura, tratos o penas crueles,
inhumanos o degradantes” (idem: 192).

A lo largo de los nueve tomos del Informe Final de CVR se articulé
una narrativa que incluyé de manera transversal la perspectiva de
género. De manera especifica, en el Tomo VI sobre los “Patrones en
la perpetracién de crimenes y violaciones de los derechos humanos”,
se abordé lo referente a la “violencia sexual contra la mujer”. En ese
apartado, se presentan los diferentes contextos en que se dieron casos
de violencia sexual, separando responsabilidades entre los grupos
subversivos y las fuerzas del Estado, y discerniendo diferentes objetivos
de esa prdctica. Asimismo, en el capitulo 2 del Tomo VIII, indagaron
los factores que hicieron posible la violencia generalizada, analizando el
impacto diferenciado por género; en ese espacio se reflexioné sobre la
violencia y la desigualdad de género como un problema estructural que
existia y que pervivié al conflicto. Pero es principalmente en el capitulo
referente a la violencia sexual que encontramos testimonios que dan
cuenta de la narracién articulada sobre este tema.

De acuerdo con las conclusiones presentadas, la violacién sexual
—considerada como una de las formas mds radicales de la violencia
sexual— adquirié dimensiones importantes a lo largo del conflicto
al haber sido utilizada en diferentes contextos: desde las incursiones

para prevenir y sancionar la tortura (OEA, 1985), aprobada en 1990.
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policiacas y militares a comunidades, a las detenciones arbitrarias
en cuarteles y centros de reclusién, tanto en el campo como en las
ciudades; perpetrada por todos los actores armados contra cualquier
mujer, estuviera o no involucrada con alguno de éstos; y teniendo, por
supuesto, numerosas consecuencias para ellas.

Asimismo se sefialé el perfil sociodemogrifico de las victimas. Sobre
esto se concluyé que la mayoria fueron mujeres (98%), de origen rural
(83%) y analfabetas, de las cuales 75% era quechuablante, algunas
campesinas (36%) y otras amas de casa (30%). La mayor parte de ellas
tenia entre 10 y 30 afos (CVR, 2003, Tomo VI: 199-204). Como se
observa, se traté de mujeres, en su mayoria indigenas, que forman parte
de los sectores mds excluidos y marginados de la sociedad peruana;
es decir, no fue una prictica cometida de manera focalizada contra
mujeres involucradas con las guerrillas. En cuanto a los responsables,
dedujeron que cerca de 83% de las violaciones es atribuible a los

agentes del Estado y 11% a los grupos subversivos —PCP-SL y MRTA
(idem: 266).

Construyendo la memoria historica

Como producto del trabajo realizado por la Comisién, se articulé una
narrativa sobre la violencia de género durante el conflicto armado,
la cual se incluyé —como se explicé antes— de manera transversal
a lo largo del Informe Final, ademds del apartado especifico sobre la
violencia sexual en el que se condensan aportes importantes. Revisemos
algunos de éstos:

De los mis significativos fue establecer que la violencia sexual cons-
tituy6 una violacién de los derechos humanos de las mujeres y en al-
gunos casos un crimen de lesa humanidad y no un “dafo colateral”.
Indudablemente esto constituye un hito importante en la regién lati-
noamericana, ya que por primera vez se hizo un reconocimiento publi-
co oficial de esta indole.

Otro aspecto a resaltar es que el grueso de los testimonios utilizados
por CVR provino de mujeres, lo que aporté una perspectiva diferente
de lo acontecido, no porque se dejara de atestiguar sobre los crimenes
perpetrados contra las comunidades o contra los hombres, sino porque
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se convirtieron en testigo predilecto;'' lo que implica que no sélo se
traté de una diferencia cuantitativa sino cualitativa, en el sentido de
que las mujeres no rememoran lo mismo ni lo narran de la misma
manera que los hombres (CVR, 2003, Tomo VIII: 51). Ya Jelin (2002)
habia propuesto el término de memorias de género para subrayar las
diferencias en cémo recuerdan hombres y mujeres, mientras que Thei-
don sugiere el de especializacién de la memoria para indicar que hay
una divisién del trabajo emocional en las comunidades andinas donde
el sufrimiento y el luto son “trabajo de las mujeres” (2004: 264).

En funcién de lo anterior, habria que recuperar los efectos
diferenciados de la violencia y recordar que los hombres fueron las
principales victimas mortales y el grueso de los desaparecidos, mientras
que las mujeres integraron parte de las poblaciones que en un primer
momento se quedaron en los lugares de origen y que después se
desplazaron masivamente haciéndose cargo de la subsistencia de las
familias asi como de las pérdidas, incluidas las humanas y materiales.

Como sobrevivientes, ellas contaron en primera instancia lo que
sucedié con sus padres, maridos, hijos y comunidades. S6lo después
enunciaron los abusos o crimenes cometidos directamente en contra
de ellas, aunque éstos figuraron muchas veces en segundo plano. Como
se mencioné anteriormente, aunque la narrativa de CVR se apoyé en
un alto porcentaje de testimonios femeninos, éstos no constituyen
necesariamente relatos en primera persona, mucho menos cuando
se trata de narrar hechos de violaciones sexuales. La mayoria de las
mujeres que brindaron su testimonio ponderaron lo que ocurrié a
los demds o a las comunidades en conjunto, develando sus propias
tragedias como algo mds de lo que pasé, o restindole importancia
frente a otras agresiones.

Varios autores advierten sobre esto. Por ejemplo, Theidon senala que
“no obstante y de manera abrumadora, ellas no hablaban en primera

" “Jelin aborda este fenémeno desde el papel del testimonio —de testigo— de las
mujeres y lo explica a través de la ética del cuidado: Muchas mujeres narran sus
recuerdos en la clave mds tradicional del rol de mujer, la de ‘vivir para los otros’.
Esto estd ligado a la definicién de una identidad centrada en atender y cuidar a otros
cercanos, generalmente en el marco de relaciones familiares...” (citado en Vargas,
2011: 119), implica también que, a menudo, las mujeres narren en tercera persona.
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persona en el caso de las violaciones. Por tanto la queja de que ‘las mu-
jeres no hablaban’ cambié a ‘las mujeres no hablan sobre si mismas’,
aunque si sobre el sufrimiento de sus familiares y el dafio causado a sus
seres queridos” (2006: 75). En contraste, Mantilla sugiere que el trabajo
con la perspectiva de género implicé que no sélo contaron las historias
de las violaciones, sino que se traté de “resaltar el rol desempefnado por
las mujeres en la recuperacién de la memoria histérica, sobre todo por-
que muchos de los varones habian desaparecido o habian muerto y eran
las mujeres quienes brindaban la informacién con la que la CVR traba-
jaba” (2006: 360-361). Por su parte, Vargas enfatiza en la necesidad de
articular los relatos con las medidas de justicia y reparacién, pues advier-
te: “Los relatos y testimonios son sélo la primera dificultad cuando se
intenta generizar el trabajo de las CVR; la reconstruccién de la verdad
y su generizacién debe ir acompafiada de medidas de justicia y repara-
cién...” (2011: 119). Si bien estos autores han analizado desde diversas
6pticas la manera como las mujeres se vieron involucradas en el trabajo
de la reconstruccién del pasado por parte de CVR, subrayan varios ele-
mentos que forman parte de la narrativa sostenida en la Comisién.

Es cierto, como indica Theidon (2006), que las mujeres no habla-
ron sobre si mismas, y que cuando contaron hechos de violencia sexual
—violacién— casi siempre lo hicieron en tercera persona, quitindole
importancia frente a otros aspectos que tienen que ver mds bien con
la ética del cuidado —seguin senala Jelin (2002)—, es decir, con su rol
como madres y esposas y en cémo el conflicto imposibilité cumplirlo.
Sin embargo, consideramos que fue justo eso lo que permitié ampliar
el marco narrativo de cémo las mujeres y sus comunidades vivieron el
conflicto, al considerar otros aspectos menos visibles en las grandes his-
torias sobre las proezas militares, logrando asi rescatar la dimensién de
lo cotidiano durante el conflicto.

Incluir la voz de las mujeres permitié a CVR construir un relato
mds sensible con las victimas. Por ello, como sostiene Vargas (2011),
los relatos y testimonios son la primera dificultad, obtenerlos requiere
un gran esfuerzo, y lograrlo no implicé que siempre se consiguiera la
anécdota que se buscaba, en este caso, la violacién sexual contada en
primera persona; por tanto, el siguiente reto fue valorarlos e integrarlos
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al conjunto del relato histérico. De hecho, la propia CVR senala de
manera explicita en su Informe que:

Las mujeres tienen un modo particular de situarse en la historia y
sus relatos del conflicto reproducen los roles que desempenan en
la sociedad. Ellas son madres, esposas e hijas de “otros” y reclaman
justicia “para los otros”. Practican asi una “moral del cuidado”
(Gilligan, 1990) que, si bien beneficia a quienes las rodean, en
muchas ocasiones actda en perjuicio de las propias mujeres. En la
memoria de la violencia en el Perd, esto se ha expresado en la invi-
sibilidad de Ia historia de las violaciones de los derechos humanos
y de los padecimientos generales de las mujeres de los andes ru-
rales, de las ciudades y de la selva amazénica, invisibilidad que en

este capitulo se desea remediar (CVR, 2003, Tomo VIII: 47-48).

Como se aprecia, para CVR fue importante subrayar la manera como
las mujeres articularon sus relatos sobre el conflicto, pues esto da cuenta
de lo que ellas recuerdan y/o cémo lo recuerdan. Asi, la narrativa
construida por CVR, al incluir por primera vez un andlisis diferenciado
sobre los impactos del conflicto en hombres y mujeres, reconocié la
importancia de lo que ellas tenian que decir al respecto. Esto las colocé
dentro del relato nacional sobre la reconstruccién del conflicto, y con
ello CVR evité que la desigualdad de género se expresara —como lo
senala la propia Comisién— como una memoria de la violencia que
ignorara o relegara la historia de las mujeres en ese proceso (idem: 47).

De ese modo y pese a las dificultades, CVR logré reunir una
importante cantidad de testimonios que aunados a trabajos de indole
académico —principalmente realizados por un grupo de profesionales
de la historia, la sociologia y la antropologia— permitié construir
una version sobre el pasado reciente en Pertt que incluye la voz de las
mujeres, que goza de aceptacidn social y que se instituyé como parte de
la memoria histérica sobre el conflicto armado.
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Silencios y memorias de la violencia sexual

Ademis de los aportes antes resefiados, queremos retomar por Ultimo
cierto aspectos que constituyen algunas criticas al trabajo de inclusién
de la perspectiva de género en CVR que traen a colacién una de las
inquietudes reflexivas de este articulo: quiénes recuerdan y cémo lo
hacen, y la manera en que los testimonios se recopilaron e incluyeron
en el gran relato nacional construido por CVR. A lo anterior podemos
agregar que en el caso de las violaciones sexuales es mds necesaria o util
la memoria que el silencio, de esta manera se plantea cémo articular
una narrativa sobre una experiencia que resulta tan dificil de significar
y que se identifica mds con la memoria traumdtica que provoca grietas
en la mencionada capacidad narrativa. Mds atin, cémo integrar esas
narrativas a las memorias colectivas que se mantienen sordas y prejui-
ciadas frente a esta experiencia. Cémo romper el silencio.

Un primer aspecto que no se puede dejar de mencionar es el
trabajo de recopilacién de testimonios, en donde la mediacién de
la entrevista fue fundamental para obtener la informacién que se
buscaba. Como mencionamos anteriormente, se elaboraron guias vy,
segln refiere Mantilla: “Bdsicamente, las sedes trabajaban enfatizando
las preguntas relativas a los casos de violencia sexual, durante la toma
de entrevistas” (2006: 354). En relacién con esto, se puede observar
cémo la mediacién no escapd al requisito de enfatizar o poner especial
atencién en la obtencién de registros sobre violencia sexual y sobre
todo de las violaciones:

... la persona a cargo de la toma de testimonios debia tener esta
preocupacidn especial por incluir las voces de las mujeres y, para el
caso especifico de la violencia sexual, debia asumir el silencio inicial
que caracteriza estas situaciones, creando el clima de confianza
suficiente para que la testimoniante superara el temor y vergiienza
naturales. Era necesario tener la suficiente sensibilidad para no
forzar a la victima a hablar si es que no deseaba hacerlo, pero
tampoco dejar de lado informacién importante... Era necesario
incluir entre el repertorio general de preguntas de la entrevista

algunas que ayudaran a determinar la existencia de hechos de
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violencia sexual, las cuales debian hacerse permanentemente a
todas las personas que se acercaban a la CVR. La idea era preguntar
de manera general si la persona testimoniante conocia de casos de
violencia sexual en su comunidad. Si la respuesta era afirmativa,
se debia profundizar la entrevista tratando de determinar algiin
caso especifico, con la mayor informacién posible en relacién a la
identidad de la victima, del agresor, el lugar, la fecha, etc. Este tipo
de preguntas resultaba fundamental ya que en muchas ocasiones
los varones podian dar esta informacién con mayor facilidad que

las mujeres (idem: 356).

Por ello se debe ponderar el hecho de que la propia Comisién incliné la
balanza de las experiencias de las mujeres durante el conflicto hacia las
narraciones o testimonios que refirieron agresiones de cardcter sexual,
esto pudo representar una fuerte presién para que las mujeres hablaran
sobre algo a lo que socialmente se le impone el silencio. Obviamente se
requeria de una estrategia para acercarse a las mujeres e indagar sobre
casos de violaciones sexuales.

Sin embargo, la aproximacién entre el emisor y el receptor de esas
entrevistas se puede imaginar llena de tensiones entre la incapacidad de
narrar o el deseo de no hacerlo y la urgencia por develar y comprobar
las atrocidades cometidas en contra de ellas. Por supuesto, era dificil
cuando constituyen una constante en las experiencias de las mujeres en
contextos armados, pues es innegable que la violencia sexual es uno de
los principales riesgos para ellas.

Una de las principales criticas ha sido que al enfatizar ese aspecto
se puede revictimizar a las mujeres e invisibilizar, opacar o restar
importancia a otros hechos que también narran en sus testimonios
sobre cémo vivieron el conflicto, a los que ellas mismas dan mayor peso
como otras agresiones o consecuencias. Una segunda digresién digna
de comentar —vinculada a la anterior— tiene que ver con que pese
a que se buscara el dato sobre la violacién sexual y se sensibilizara al
personal encargado de ello, en la mayoria de los testimonios las mujeres
hicieron referencia a diferentes formas de violencia sexual a que fueron
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sometidas,'” pero muy pocas hablaron de violaciones sexuales; no
obstante, se articul una narrativa, en extenso, sobre la violencia sexual,
la violacién y sus efectos.

En este sentido, la critica sugiere que aunque las mujeres prefirie-
ron callar respecto a las violaciones sexuales, su silencio no fue respe-
tado."® Sobre esto, Theidon afirma que “a pesar de tantas estrategias
implementadas para asegurar ‘que hablen las mujeres’ [preguntémonos
si las entrevistas de CVR fueron una de estas estrategias], de forma
contundente las mujeres quechuahablantes han preferido el silencio ...
Vale recordar que en ciertos caso la violacién fue utilizada para forzar
a las mujeres a hablar” (2009: 12); y anota que en las mujeres reposa
una carga narrativa sobre estos hechos: “son las mujeres quienes estin
incitadas a hablar sobre la violencia sexual; el silencio de los violadores
no se perturba ... Empero las mujeres rutinariamente estin obligadas
a narrar sus experiencias en un idioma de la vulnerabilidad sexual y la
degradacién” (idem: 11).

Su sentencia es mordaz pero pone de manera acertada el dedo en
la llaga. Antes dijimos que si existe un tema capaz de imponer silencio
es la violacién sexual; esto fue percibido por quien escribe, en mds de
un trabajo me he cuestionado sobre cémo interpretar esos silencios,
cémo determinar cudndo pueden constituir agencia, y he defendido el
derecho de las mujeres a guardar silencio.

Como hemos venido mencionando, obtener este tipo de relatos
compromete demasiado a las mujeres, por ello no es de extranar que
lo contaran en tercera persona. Algo particularmente interesante es

12 Algunas de las précticas de violencia sexual recurrentes durante el conflicto fueron:
amenazas de violacién, mantenerlas desnudas durante las detenciones en bases mili-
tares, toqueteos de los cuerpos de las mujeres durante las detenciones, asi como en las
comunidades indigenas a las que llegaban y se instalaban los militares; también, aun
y cuando no las tocaban, las obligaron a realizar acciones denigrantes como simular
posiciones sexuales y fingir masturbaciones. Asimismo, podemos mencionar golpes y
otras formas de tortura en los érganos sexuales, y el caso de mujeres embarazadas que
fueron golpeadas en el vientre hasta provocarles abortos.

13 Kimberly Theidon ha escrito sobre esto en un articulo titulado “La teta asustada: una
teorfa sobre la violencia de la memoria”, en Praxis: un instituto para la justicia social,
2009, [en linea] disponible en http://www.pueg.unam.mx/images/ seminarios2015_1/
critica_cultural/the_kim.pdf [fecha de consulta: 15 de octubre de 2014].
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que los hombres que dieron su testimonio también contaron sobre
las violaciones sexuales del mismo modo, refiriéndose a cuando los
soldados llegaban y abusaban de las mujeres. Siempre narrando de
manera impersonal.

Valdria la pena preguntarnos si el hecho de que estos actos hayan sido
narrados por otras personas, en calidad de “testigos”, podria suponer
que la violacién sexual de mujeres forma parte de la memoria colectiva
sobre la violencia durante el conflicto armado y de cémo estos sucesos
afectaron, de algin modo, al colectivo —familias, comunidades,
poblados—; pensemos en los familiares, vecinos o conocidos que
fueron obligados a presenciar estos hechos. Quizd no encontremos
una respuesta por el momento, aunque nos orilla a pensar en otras
posibilidades. De nuevo, las preguntas aparecen: ;olvidar?, érecordar?

Reestructurarse a si mismas después de un acto de esta naturaleza y
poder elaborar una memoria articulada sobre dicha experiencia no es
cosa fécil. Menos cuando no se cuenta con los canales adecuados para
ser escuchadas y recibir un poco de compresién, por el contrario, son
juzgadas y estigmatizadas socialmente. Por esa razén, en la memoria
histdrica sobre la violencia sexual durante el conflicto armado, subyacen
otras memorias que no encuentran un espacio apropiado para ser
contadas y/o elaboradas. Esas memorias tienen que ver con los silencios;
silencios que en algunos casos fueron voluntarios y en otros impuestos.

No es raro que muchas mujeres hayan optado por mantener en
secreto sus historias sobre violaciones sexuales cuando, mucho antes del
surgimiento de CVR, se sabia que ocurrian —era un secreto a voces—.
Aunque se habian denunciado algunas, éstas no prosperaron. En
muchas comunidades las mujeres que se quedaron solas con sus hijos se
convirtieron en blanco de ataques sexuales por parte de todos los actores
armados. Ellas resistieron estoicamente los horrores que les infligieron.
No obstante, una vez que terminé el conflicto y se restablecié cierta
normalidad en sus comunidades, no siempre pudieron contar todo lo
que vivieron.

Muchas veces, y quizd en la gran mayoria de los casos —como se lee
alo largo del Informe Final de CVR—, pudieron articular una memoria
mds comunitaria y en tercera persona sobre cémo sus comunidades
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fueron atacadas, cémo perdieron a sus familiares —esposos e hijos,
principalmente—, cémo se desplazaron a otras zonas, etcétera; pero
poco dijeron en primera persona sobre sus experiencias mds “intimas”
sobre la violencia, muchas prefirieron “olvidar” u optaron por el silencio.

El silencio impuesto o autoimpuesto respecto a una violacién
sexual manifiesta la carga valorativa construida sobre la sexualidad
de las mujeres, asi como el lugar e importancia de ésta dentro de las
relaciones de género. Lo anterior, por ejemplo, se refleja en la impo-
sibilidad que muchos hombres tienen para aceptar la convivencia
con una mujer que fue violada, “que ha sido de otro hombre”, sin
considerar que fue por la fuerza; como si se tratase de una cuestién de
propiedades que no estdn dispuestos a compartir. Por ello, como se lee
en algunos testimonios, no se denunciaba “por temor ... y también
por la dignidad”.

Muchas prefirieron callar porque sélo deseaban olvidar. En ese
sentido, el silencio pudo ser un mecanismo para borrar de su memoria
un evento traumdtico, pero también pudo ser utilizado para prevenir el
estigma frente a la familia e incluso ante la comunidad; sabian del costo
social —estigma, criticas, abandono de sus maridos—'* que su palabra
o denuncia podria tener. Y, como la misma CVR subraya:

No se trata de un evento pasajero; sus consecuencias son de largo
plazo. Malograr, estropear, dafar, estas palabras, utilizadas en
los testimonios, remiten a experiencias mds duraderas, severas y
terminales. La violencia sexual deja huellas visibles en el cuerpo,
pero también marcas invisibles en la vida mental y afectiva, asi
como en la vida social, mediante la privacién del reconocimiento y
el respeto comunal ... La informacién recogida por la CVR muestra
que, en muchos casos, las mujeres no anunciaban las violaciones
por temor o vergiienza, pero también porque tenfan la conviccién

de que cualquier reclamo serfa inttil por las circunstancias de

!4 Evidentemente, tanto la denuncia como el silencio tienen costos sociales y personales
signiﬁcativos. Y aunque en torno a esto es que se constrifie, en parte, este debate sobre
la violencia sexual, no debemos perder de vista las implicaciones que cada una tiene,
aun y cuando, consideramos que la decisién —no la imposicién— de hablar o callar
debe ser respetada.

primavera-verano 2016 el ive s idades ISSN 2007-7602
72



Sandra Marcela Arvesu Judrez Los silencios en la memoria...

arbitrariedad e impunidad en las que se cometieron los abusos, para
no mencionar la corrupcién e ineficacia imperantes en el sistema de
administracion de justicia. Otros testimonios sefialan m4s bien que
las mujeres no denunciaban por miedo a ser culpabilizadas y para
evitar el estigma publico que cae sobre la mujer violada sexualmente

(2003, Tomo VIII: 69).

Se aprecia, tanto en lo referido como en el relato de CVR, que esto
constituyé una dificultad para dar sentido a la experiencia de las
violaciones sexuales e integrarlas a la narrativa histérica del conflicto.
Mais adelante, y siguiendo la relacién temporal de la memoria, CVR
establece que la violencia sexual implica un desarraigo y ruptura del
lazo social que “atenta contra la posibilidad de rehacer su vida y mirar
hacia el futuro. El pasado es un presente que le niega un futuro posible”

(idem: 75).

Reflexiones finales

Hemos visto que CVR no se muestra ajena a los avatares de la memoria
y reconoce las posibilidades que encierra su narrativa hacia el futuro y
todas sus acotaciones. Sin embargo, aunque tomemos en cuenta —de
acuerdo con el planteamiento de Carlos Vargas— el potencial que tie-
ne la Comisién de la verdad para generar narrativas alternas, subsisten
algunas preguntas.

Si la memoria social es importante como fenémeno colectivo
porque la rememoracién del pasado reciente “trasciende a las victimas
individuales, a los recuerdos subjetivos y personalisimos, y da cuenta
de los impactos sociales de un pasado particular” (Vargas, 2011: 113),
scomo insertar en esa memoria colectiva las historias de la violaciones
sexuales no contadas ni escuchadas, por no haber encontrado un espacio
capaz de retribuir “algo” de lo perdido o generar algo de resonancia?

De acuerdo con Jelin, “escuchar a otros con capacidad de escuchar
es central en el proceso de quebrar silencios” (2002: 32). Quebrarlos,
abre la posibilidad de la significacién de la experiencia; y en ese senti-
do, quizd uno de los mayores problemas de cémo entender la violencia
sexual tiene que ver con que en muchas de sus formas es parte de la
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cotidianidad para muchas mujeres, de tal modo que antecede, subsiste,
se agudiza y persiste al conflicto, y de cierta manera lo trasciende, pues
forma parte de lo que ya era silenciado por la sociedad, y no sélo por
ellas. A diferencia de otros crimenes y violaciones de los derechos hu-
manos como la desaparicién, la tortura o las masacres, que escapan a la
cotidianidad que se vivia antes de los conflictos y por ello son vividos y
entendidos como algo ajeno a la normalidad de la vida, a lo aceptable.

Por otra parte, interesa sehalar que esta reflexién nos permite
apuntalar ahora otro tipo de cuestionamientos al propio trabajo de
CVR, en tanto que la perspectiva de género se focalizé en la construccién
de la narrativa relacionada con la violencia sexual, que derivé en una
construccién problemdtica de las mujeres como “victimas”.

Importa subrayar que pese a las pretensiones de CVR de construir un
relato mds sensible con “las victimas” y lograr un andlisis diferenciado
sobre los impactos del conflicto en hombres y mujeres, reconociendo
la importancia de lo que ellas tenfan que decir, derivé en una historia
que de manera paraddjica, al integrar los testimonios de las mujeres,
amplié el marco narrativo de cémo ellas y sus comunidades vivieron
el conflicto, al mismo tiempo que enfatizé tanto en la violencia sexual
que redujo la perspectiva de género a historias de mujeres sobre esta
forma de violencia, aun y cuando ellas insistian en ampliar el marco
narrativo de sus experiencias.

La pregunta final versa sobre la posibilidad de que algin dia sea
posible articular una narrativa sobre la violencia sexual que la trascienda
como violencia cotidiana —que la mueva del lugar que ocupa en el
imaginario social como violencia estructural, forma de discriminacién
e inequidad de género— vy le ayude a ocupar un lugar significativo
junto a las consideradas como “violaciones extremas”. Finalmente,
un problema que subyace a todo lo anterior es que histéricamente las
mujeres han sido excluidas de la forma de representar la propia historia
y de la toma de decisiones sobre cuestiones que también les afecta; por
lo regular no es lo que ellas pueden decir porque no son pensadas como
sujetos de derecho, ni se reconoce su agencia.
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