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RESUMEN

El mezcal es una bebida espirituosa de profundo valor histórico y cultural. La mayor parte de 
la producción se obtiene artesanalmente en comunidades rurales e indígenas de Oaxaca, en 
México, donde el trabajo de las familias es fundamental. Este artículo analiza las relaciones 
de género, clase y etnicidad en la historia de una familia zapoteca dedicada a la producción 
de mezcal en San Baltazar Guelavila, Oaxaca. Los métodos utilizados fueron desde historia 
oral, cuestionarios, talleres, hasta entrevistas que dieron lugar a una genealogía familiar. 
Identificandose cinco épocas en la producción de mezcal a lo largo del siglo XX que ilustran el 
proceso de apropiación de productos de pueblos originarios por parte del Estado y el capital. 
La desigualdad de género se expresa en la invisibilidad de los aportes femeninos, el feminicidio 
y el acceso diferenciado de las mujeres a recursos productivos y oportunidades educativas. Se 
concluye resaltando la necesidad de analizar a la cultura del mezcal desde la perspectiva de 
interseccionalidad de género.

Palabras clave: interseccionalidad de género, bebidas espirituosas, agaves, patrimonio biocultural, mujeres 
mezcaleras, denominación de orígen mezcal, cooperativas femeninas.

ABSTRACT

Mezcal is a spirit drink of profound historical and cultural value. Most of the production is 
handcrafted in rural and indigenous communities of Oaxaca, Mexico, where family labor 
is fundamental. This article analyzes gender, class and ethnicity relations in the history of a 
Zapotec family dedicated to mezcal production in San Baltazar Guelavila, Oaxaca. The methods 
used ranged from oral history, questionnaires, workshops, to interviews that resulted in a 
family genealogy. Five epochs in the production of mezcal throughout the 20th century were 
identified, which illustrate the process of appropriation of products from native peoples by the 
State and capital. Gender inequality is expressed in the invisibility of women’s contributions, 
femicide and the differentiated access of women to productive resources and educational 
opportunities. We conclude by highlighting the need to analyze mezcal culture from the 
perspective of gender intersectionality.

Keywords: Gender intersectionality, Spirit drink, Agaves, Biocultural heritage, Mezcal women, Mezcal 
appellation of origin, Women’s cooperatives.
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Introducción

Los orígenes del mezcal se ubican en lo que 
hoy es Colima, sitio donde en el siglo XVI se 
registró por primera vez la elaboración de 
un “vino de cocos” por parte de esclavos fili-
pinos (Machuca, 2018). La adaptación de sus 
técnicas de destilación dio origen a la pro-
ducción de “vino mezcal” a partir de agaves, 
mismo que fue prohibido por la corona para 
dar prioridad a bebidas provenientes de Es-
paña (Zizumbo y Colunga, 2007). A pesar de 
la prohibición, el mezcal se expandió has-
ta llegar a Oaxaca, estado que actualmente 
se constituye como el primer productor del 
país gracias a las condiciones agroclimáti-
cas que permiten la existencia de múltiples 
variedades de maguey silvestre y la adap-
tación del espadín (Agave angustifolia Haw) 
(Luna, 1991; Nogales, 2019). Para el año 
2022 se produjeron más de 12 millones de 
litros de mezcal en el estado, cantidad que 
representa un crecimiento considerable en 
relación con los 2 millones producidos en 
2013 (COMERCAM, 2023). 
 Actualmente, el 95% del mezcal que 
se coloca en el mercado tiene la caracte-
rística de ser producido artesanalmente 
(COMERCAM, 2023), es decir, con equipo 
rústico (horno de piedra, molino chileno o 
tahona y alambique de cobre). La produc-
ción se realiza en palenques (fábricas he-
chas con tablones de madera) y consta de 
cuatro fases: 1) cocción de las cabezas de 
maguey en horno cónico de piedra; 2) mo-
lienda en la tahona; 3) fermentación en tinas 
de madera; 4) destilación en alambiques de 
cobre (DOF, 2017). Las y los integrantes de 
la familia participan en mayor o menor me-
dida en todas las etapas bajo la supervisión 
del “maestro mezcalero”, reconocimiento 
surgido en 2005, y que actualmente “todos 
quieren ganar” (Ángeles, 2021:11). Esto de-
bido a la visibilidad que otorga en espacios 
de difusión y comercialización tales como la 

Feria Internacional del Mezcal y el Consejo 
Regulador del Mezcal (COMERCAM, 2020; 
Pimentel, 2022).
 Hoy en día, gran parte de los maes-
tros mezcaleros son hombres (Domínguez, 
2020; Ángeles, 2021; Flores, Orozco y Sán-
chez, 2022), por lo que algunas autoras han 
comenzado a visibilizar el trabajo que rea-
lizan las mujeres en la siembra, fermenta-
ción, destilación, apertura de mercados y 
certificación de la bebida (Pardo et al., 2021; 
Flores et al., 2022, Vázquez, 2023). El presen-
te trabajo busca contribuir a esta incipiente 
literatura analizando las relaciones de géne-
ro, clase y etnicidad en torno a la produc-
ción de mezcal en San Baltazar Guelavila 
(SBG), comunidad zapoteca de Oaxaca. Se 
reconstruye la historia de cinco generacio-
nes pertenecientes a la familia Hernández 
Martínez, misma que cuenta con varios 
reconocimientos en su haber, destacando 
Leonardo Hernández como Tesoro Cultural 
del Mezcal en 2020 y los premios obtenidos 
por Agapito Hernández por el Mezcal Gru-
lani® (Medalla de Oro, Spirit Competition, 
Nueva Orleans 2022), y Cosme y Daniel Her-
nández por el Mezcal Convite® (Medallas 
de Oro, Spirit Competition, Nueva York 2023 
y San Francisco 2023, respectivamente).
 El artículo está dividido en ocho sec-
ciones después de esta introducción. Las dos 
primeras describen el enfoque teórico utili-
zado para abordar el problema de investiga-
ción, las principales características de la zona 
de estudio y los métodos a través de los cua-
les se recolectó la información. Las siguientes 
cinco desarrollan, desde un punto de vista 
cronológico, las relaciones de género, clase 
y etnicidad en torno al mezcal a lo largo de 
un siglo (1910-momento actual). Cada una 
de estas secciones cierra con un párrafo que 
destaca el rasgo distintivo de cada época. Fi-
nalmente, la octava y última sección resume 
los principales hallazgos y sus implicaciones 
para futuras investigaciones.
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Propuesta conceptual

Las mujeres han estado ausentes de la his-
toria por ser consideradas seres irracionales, 
amorales e incapaces de trascender (Hie-
rro, 2002). Los esfuerzos para visibilizar sus 
aportes tienen antecedentes en el trabajo de 
Mary Wollstonecraft y Olympe de Gouges, 
quienes en 1792 y 1791, respectivamente, 
escribieron la Vindicación de los derechos de 
la mujer y la Declaración de los Derechos de la 
Mujer y la Ciudadana (Wollstonecraft, 2005; 
Ramírez, 2015). A partir de los años sesenta 
del siglo pasado tomó fuerza el feminismo 
como teoría política y movimiento social, 
dando lugar a conceptos como patriarcado 
y perspectiva de género. El primero se de-
fine como un sistema de opresión que jus-
tifica la supremacía masculina a partir de la 
diferencia sexual (Cobo, 2005). Por su parte, 
la perspectiva de género es una herramienta 
teórico-metodológica que permite analizar 
cómo las diferencias en valores y expecta-
tivas asignadas a cada sexo se traducen en 
la opresión de las mujeres (Lamas, 1986), y 
conducen a “la desigualdad, la injusticia y la 
jerarquización política de las personas” en 
función de su sexo (Lagarde, 2018:17).
 El cuestionamiento de “mujeres de 
color”1 al pensamiento feminista ha dado 
lugar a la teoría de la interseccionalidad, 
desde la cual se argumenta que en cada 
contexto se conjugan distintos factores de 
opresión basados no solo en el género sino 
también en la clase, la etnicidad y la sexua-
lidad (Collins, 2000). Estos elementos son 
“marcas potentes de sujeción o domina-
ción” que interactúan entre sí para moldear 
las experiencias de las mujeres (Lugones, 
2008:75). La teoría de la interseccionalidad 
se inspira en dos corrientes principales: las 
ideas y praxis política de mujeres de color, y 

1. Según Lugones (2008:78) el término “mujer de color” es sobre todo político porque representa una 
coalición de mujeres de diversas características (indígenas, mestizas, mulatas, negras, chicanas), que 
comparten entre sí ser víctimas de “la colonialidad del género”.

el análisis de la colonialidad del poder for-
mulado por Aníbal Quijano. Su conjunción 
permite analizar al “sistema moderno-colo-
nial de género” a partir de tres elementos: 
1) las nuevas identidades geoculturales pro-
ducidas por la colonización, por ejemplo, las 
categorías de primitivo y civilizado, tradicio-
nal y moderno; 2) la división internacional 
del trabajo completamente racializada, que 
originó fenómenos como la esclavitud; 3) la 
organización diferencial del género, que im-
pone no solo estereotipos sexistas sino tam-
bién racistas a las mujeres de color. Algu-
nos hombres colonizados son incapaces de 
reconocer su colaboración con el proyecto 
colonizador, situación que Lugones (2008) 
considera un acto de traición inclusive hacia 
su propio grupo familiar.
 Una de las identidades geoculturales 
surgidas del proceso de colonización es jus-
tamente Mesoamérica. Desde el punto de 
vista geográfico este concepto comprende 
el centro y sur de México, Guatemala, Belice, 
El Salvador y partes de Honduras, Nicaragua 
y Costa Rica. Desde el punto de vista cul-
tural, Mesoamérica comparte la cultura del 
maíz entendida no solo como un alimento, 
sino también como la divinidad que dio ori-
gen y que todavía mantiene la vida en esta 
parte del mundo. Mesoamérica comparte 
formas de organización que persisten en es-
tados como Oaxaca, donde 73% de los mu-
nicipios se rigen por Sistemas Normativos 
Indígenas (IEEPCO, 2018); 65% de la pobla-
ción se declara perteneciente a un pueblo 
originario (INEGI, 2019), y más de la mitad 
de la superficie del estado conserva la pro-
piedad comunal de la tierra (RAN, 2023).
 Para Bonfil Batalla (1989) Mesoamé-
rica constituye el “México profundo” que ha 
persistido a lo largo de los siglos a pesar del 
proyecto civilizatorio del “México imagina-
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rio”, que niega las raíces indígenas del país 
o, en todo caso, las exotiza para convertirlas 
en un legado muerto o en productos comer-
cializables. El mezcal es un buen ejemplo de 
esto último: los pueblos originarios han de-
jado de ser sus legítimos dueños para con-
vertirse en simples maquiladores de la bebi-
da porque no cuentan con suficiente capital 
para posicionar sus marcas en el mercado 
(Flores y Sánchez, 2020). La mercantilización 
del mezcal ha permitido que personas aje-
nas a las comunidades se apropien y bene-
ficien de los conocimientos, habilidades y 
productos de pueblos originarios (Bautista 
y Terán, 2008). Vázquez (2023) incluso utiliza 
el término “extractivismo” para describir el 
proceso de despojo de productos indígenas 
para ponerlos al alcance de una pequeña 
parte de la población mundial, al grado que 
75.5% del mezcal de exportación se produ-
ce en comunidades de Oaxaca.
 Mesoamérica también comparte un 
sistema de organización familiar basado en 
dos características principales: 1) patrilinea-
lidad en la trasmisión de la propiedad; 2) 
virilocalidad en las prácticas de residencia. 
Esto quiere decir que la tierra, principal pi-
lar de la producción agrícola, se hereda a 
un hijo varón, de preferencia el menor. Al 
casarse, el resto de los hijos varones se es-
tablecen cerca de su padre para tener ac-
ceso a otros pedazos de tierra. Las hijas, 
en cambio, deben vivir con la familia de su 
marido al casarse, perdiendo todo vínculo 
con la propiedad paterna (Robichaux, 2005). 
En México, estos patrones de desigualdad 
se combinan con los emanados de la legis-
lación agraria que han discriminado a las 
mujeres a lo largo de un siglo, al otorgar-
les derechos agrarios solo en condición de 
viudas con hijos menores de edad, es decir, 
como transmisoras de la tierra entre padres 
e hijos (Vázquez, 2016).
 Otra característica de las sociedades 
indígenas es la reproducción de roles de 

género que mantienen a las mujeres en el 
ámbito doméstico a cargo de la crianza, la 
preparación de alimentos y la limpieza del 
hogar (Carlsen, 1999). Vázquez (2023) deno-
mina “trabajo doméstico campesino” a las 
labores que realizan las mujeres indígenas 
de Oaxaca, estado donde la elaboración 
de tortilla mediante la técnica de nixtama-
lización ha adquirido relevancia y centrali-
dad. A esto hay que añadir las actividades 
que realizan más allá del ámbito doméstico 
como son el cultivo de la milpa y la gene-
ración de ingresos, situación que produce 
“una sobrecarga de trabajo que tiene como 
consecuencia desgaste físico y emocional” 
(Torres, Tena, Vizcarra y Salguero, 2020:62). 
Dicha sobrecarga limita las oportunidades 
de estudio de las mujeres (Espinosa, 2009), 
lo cual, a su vez, contribuye a incrementar la 
pobreza y marginación en la que se encuen-
tran (Olivera, 2009).
 En Oaxaca, la “multipresencia” (To-
rres et al., 2020) de las mujeres indígenas 
se expresa en el comercio a pequeña escala 
de algunos de los productos más emblemá-
ticos del estado (tejidos, bordados, quesos, 
alimentos hechos a base de maíz, animales 
pequeños). Las mujeres los intercambian no 
solo por dinero sino también por otros ali-
mentos indispensables para complementar 
los nutrientes que aporta el maíz, apoyando 
así la economía y bienestar de sus familias. 
Esta labor es considerada una extensión de 
su rol reproductivo y, por lo tanto, cultural-
mente apropiada para las mujeres indíge-
nas (Ortega et al., 2018; Gómez y Arellanes, 
2018; Velasco, Cabrera y Castillo, 2021).
 La violencia contra las mujeres se 
construye a partir de las desigualdades es-
tructurales de género (Lagarde, 2008). El fe-
minicidio es su manifestación más extrema, 
al objetivizar el cuerpo de las mujeres para 
desaparecerlas y silenciarlas de manera per-
manente y definitiva (Segato, 2019). En con-
textos de conflicto social, el poder patriarcal 
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sobre el cuerpo femenino se incrementa 
(Prado y Castañón, 2016), convirtiéndolo en 
botín de guerra y objeto de posesión para 
atacar y vencer al enemigo (ONU Mujeres, 
2014). La violencia feminicida también se 
agrava en condiciones de menor desarro-
llo social y escolaridad femenina (Lagarde, 
2008). En Oaxaca la impunidad en femini-
cidios es del 100% (Impunidad Cero, 2022), 
demostrando la incapacidad de las institu-
ciones para sancionar y detener los asesina-
tos de las mujeres.
 El presente artículo retoma los con-
ceptos presentados en esta sección para 
analizar cómo factores de género, clase y 
etnicidad fomentan la invisibilidad de las 
mujeres como productoras de mezcal y re-
productoras de la familia en las primeras ge-
neraciones estudiadas (1910-1950); su victi-
mización cuando algunas comenzaron a ser 
vistas en el sistema de producción (1950-
1970); su papel en la apertura de mercados 
(1970-2000), y su falta de acceso a la tierra, 
al capital y a las oportunidades educativas 
en el periodo actual. Con ello, se pretende 
mostrar cómo cada etapa configura deter-
minadas formas de exclusión y desigualdad 
en torno a la producción del destilado.

Zona de trabajo y metodología

San Baltazar Guelavila (SBG) pertenece al 
municipio de San Dionisio Ocotepec de la 
región Valles Centrales, integrada por sie-
te distritos con características agroclimá-
ticas distintas (Bautista y Smit, 2012). SBG 
cuenta con 3897 habitantes de los cuales 
1859 (47.7%) son hombres y 2038 (52.3%) 
son mujeres. Un 76% de la población ma-
yor de cinco años habla zapoteco (INEGI, 
2021). 
 La producción de mezcal es una im-
portante actividad en SBG. Según las autori-
dades locales, cerca del 60% de las personas 
salen a trabajar fuera de la comunidad en 
palenques (hombres) y envasadoras (mu-
jeres) de Santiago Matatlán (ver figura 1), 
comunidad ubicada a 17 kilómetros (25 
minutos en vehículo), y que ha sido deno-
minada “capital mundial del mezcal” (Espi-
nosa, Rivera y Maldonado, 2017). Además, 
en SBG existen alrededor de 50 palenques 
entre los que destacan los pertenecientes 
a las familias Hernández Reyes (tres) y Her-
nández Martínez (cinco), esta última motivo 
del presente trabajo. 
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 La relación entre SBG y Matatlán en 
torno al mezcal data de al menos un siglo. 
Las y los habitantes de Matatlán señalan 
que, por muchos años, el destilado produ-
cido en SBG era comercializado por hacen-
dados de Matatlán que abrieron rutas hacia 
el Istmo de Tehuantepec y el norte del país. 
En Matatlán también hay varios palenques 
de larga tradición, por ejemplo, la Fábrica de 
Mezcal Cinco Generaciones ubicada en el ki-
lómetro 48 de la Carretera Cristóbal Colón.
 El proceso de recolección de infor-
mación requirió de mucha creatividad, dado 
que el acercamiento a las experiencias de 
integrantes de la familia que ya fallecieron 
tuvo que ser distinto de aquellos que siguen 
con vida. Para las personas fallecidas se utili-
zó la historia oral a partir de los testimonios 
de personas que las conocieron. Siguiendo 
a Ruiz-Funes (1990), con este método se 
buscó recuperar la participación de distintas 
generaciones de la familia Hernández Martí-
nez en la elaboración y distribución del des-
tilado, desde los tiempos en los que se pro-
ducía de manera ancestral  hasta llegar a la 
creciente demanda nacional e internacional 
del mezcal artesanal.2

 Además de la reconstrucción de la 
historia a partir de testimonios, fue necesa-
rio acudir al Registro Civil y hacer recorridos 
en el cementerio de SBG. Este paso adicional 
fue especialmente necesario para las muje-
res, ya que los nombres de las madres no 
aparecen en las actas de nacimiento más 
antiguas3 y la gente ni siquiera las recuerda. 
Dicho en otras palabras, la reconstrucción 

2. Tal como se establece en la NOM-070-SCFI-2016, el mezcal ancestral se distingue del artesanal por 
el equipo empleado en la producción, destacando para el primero la molienda en canoas de madera 
con trabajo manual, el fermento en cuero de animal y el destilado en olla de barro. Mientras que, en 
el artesanal, se destaca la molienda con molino de piedra realizado generalmente con tracción animal, 
fermentación en tinas de madera y destilación en alambique de cobre.
3. Las actas de nacimiento de la década de los treinta dicen a la letra lo siguiente: “nació un niño que 
se presenta vivo, manifestando que la madre del niño es de nacionalidad mexicana por nacimiento, de 
raza indígena, soltera, de 23 veintitrés años de edad y de ocupación molendera”. El nombre del padre 
sí es mencionado: “se presentó en esta oficina… el C. Lauro Hernández, de nacionalidad mexicana por 
nacimiento, de raza indígena…”.

del lado femenino de la familia requirió de 
mayor creatividad para poner “en el centro 
a la memoria femenina, aquella que ha sido 
permanentemente silenciada y opacada por 
un discurso hegemónico androcéntrico”, ca-
pitalista y colonial (Rizo, 2021:72).
 Con la información obtenida en esta 
fase fue posible elaborar una genealogía 
familiar de cinco generaciones. Davidson 
(2007) define a la genealogía familiar como 
el procedimiento que captura las relaciones 
de parentesco entre las y los integrantes de 
una o varias familias. Al igual que la historia 
oral, que se enfoca en formas de reproduc-
ción social no registradas en los libros de his-
toria, la genealogía busca reconstruir las ex-
periencias de personas que no forman parte 
de la lista de héroes de la historia oficial.
 La genealogía realizada en SBG no se 
limitó a la descripción de las relaciones de 
parentesco, sino que también constituyó “un 
ejercicio de reconstrucción de procesos, con 
mirada de mujeres… mediante el ejercicio 
de ubicación espacio-temporal de las otras 
que no vivieron nuestro presente” (Restre-
po, 2016:35). Dicho en otras palabras, la ge-
nealogía ayudó a identificar los obstáculos 
de género, clase y etnicidad que mujeres de 
distintas generaciones enfrentaron en su re-
lación con el mezcal.
 Para las y los integrantes vivas/os de 
la familia Hernández Martínez el abordaje 
fue distinto. Dependiendo de la edad, dis-
ponibilidad de tiempo y condición monolin-
güe o bilingüe de cada persona se utilizaron 
cuestionarios, entrevistas o talleres. Se contó 
con la participación de 34 integrantes con 
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vida (11 hombres y 23 mujeres), que docu-
mentaron las experiencias de 45 personas 
en total (Cuadro 1). 

 Los cuestionarios estuvieron com-
puestos por preguntas cerradas distribuidas 
en los siguientes apartados: 1) datos gene-
rales; 2) cultivo de maguey; 3) producción 
y comercialización de mezcal; 4) división 
sexual del trabajo y distribución de ganan-
cias económicas por género. Las entrevis-
tas fueron semiestructuradas y se utilizaron 
para profundizar en el trabajo que realizan o 
realizaban las mujeres y los hombres de dis-
tintas épocas en la actividad mezcalera, así 
como su acceso diferenciado a los recursos 
productivos. Finalmente, se realizaron dos 
talleres. En el primero se convocó a muje-
res de distintas generaciones para realizar 
un diagnóstico inicial sobre los cambios en 
la producción de mezcal, mientras que el 
segundo estuvo dirigido a la quinta gene-

ración ( jóvenes de 12-25 años) con la fina-
lidad de identificar su papel en el sistema 
productivo y sus aspiraciones a futuro. 

 A lo largo de todo el trabajo de 
campo se hicieron reuniones y entrevistas 
con el comisariado de bienes comunales y 
el comité de agua de SBG para determinar 
la importancia de la actividad mezcalera en 
la localidad, así como su impacto en los re-
cursos naturales. En Matatlán se entrevistó a 
empleadas/os de palenques e informantes 
clave de la comunidad, quienes compar-
tieron su conocimiento acerca de la familia 
Méndez Torres, reconocida por su amplia 
experiencia en la elaboración y venta de 
mezcal, y por ser propietaria de El Cortijo®, 
primera marca registrada en Oaxaca.
 La información cuantitativa (cuestio-
narios) fue procesada en Excel© para gene-
rar estadística descriptiva, mientras que la 
cualitativa (entrevistas y talleres) se grabó, 
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transcribió y codificó con el programa Atlas.
Ti©. Los códigos se establecieron conside-
rando las transformaciones en la actividad 
mezcalera desde la perspectiva de género, 
organizando los testimonios en función de 
los siguientes temas: división sexual del tra-
bajo, acceso a recursos y beneficios, partici-
pación en la toma de decisiones, autoper-

cepción, aspiraciones y deseos. Salvo el caso 
de una persona cuyo nombre ha sido omi-
tido, la investigación contó con el consen-
timiento informado de las y los integrantes 
de la familia. Sus respectivos nombres apa-
recen citados a manera de reconocimiento 
por los aportes realizados (ver figura 2).
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Las ausentes: 1910-1950

La principal fuente de información sobre 
esta época fueron dos hombres vivos y par-
cialmente bilingües: Leonardo Hernández 
(ver figura 3) y Pánfilo Hernández, de 89 y 
85 años, respectivamente. Ambos relataron 
la forma en que trabajaban “los abuelos”, 
destacando la elaboración del mezcal como 
actividad complementaria a la milpa, la cría 
de animales y la venta de artesanías, combi-
nación común en otras comunidades oaxa-
queñas de la época (Ángeles, 2021; Olivera, 
2021). Para el mezcal se usaba “maguey de 
campo”, que se recolectaba durante varios 
días hasta completar la carga necesaria para 
llenar el horno. La recolección se realizaba 
en tiempos de estiaje (febrero-mayo), dado 
que las plantas retienen una mayor canti-
dad de azúcares debido a la falta de agua. 
Después de cocerse, estas se machucaban 
manualmente con mazos en cuencos de 
madera, y se fermentaban en cueros de 
res sostenidos por horcones. La destilación 
se realizaba en olla de barro para producir 
lo que la NOM-070-SCFI-2016 hoy define 
como mezcal ancestral.
 En esa época el mezcal tenía un uso 
medicinal (para combatir el cansancio y los 
“malos aires”), además de ritual y comuni-
tario. Vázquez (2023) señala que el mezcal 
se sigue ocupando para curar estos males y 
otros más comunes, como dolores gastroin-
testinales, resfriados, heridas y accidentes 
graves (a manera de analgésico). Estos sa-
beres siempre han estado en manos de las 
mujeres y forman parte del legado cultural 
asociado a la bebida. 
 María Hernández Martínez (54 años) 
complementó la información proporciona-

4. El trabajo “a medias” es una buena alternativa ante la imposibilidad de completar el ciclo productivo. 
En términos generales, una persona pone la tierra (con el respectivo agave) y otra el palenque. El mez-
cal obtenido se divide entre ambas. Este sistema de producción fue muy común cuando había pocos 
palenques. Actualmente puede tomar distintas formas, por ejemplo, una persona pone el terreno y otra 
la planta. Estos arreglos siguen siendo frecuentes porque tanto la instalación de un palenque como la 
compra de planta para siembra o terreno requieren de una inversión considerable.

da por Leonardo y Pánfilo, señalando que 
su bisabuelo paterno trabajó como “medie-
ro”4 en palenques de otros dueños, mien-
tras que el materno producía mezcal con 
equipo propio. Al preguntar por las mujeres 
que formaron pareja con ambos bisabuelos 
la historia se hizo borrosa y fue necesario 
recorrer el cementerio. Al reencontrarse con 
las tumbas de sus ancestras, María poco a 
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poco fue recordando algunos datos de sus 
vidas: Aurora fue partera y curandera; Pe-
tronila enviudó de su primer esposo y for-
mó otra familia; Apolonia trabajó el mezcal 
en olla de barro con su esposo.5 Algunos 
estudios (Ángeles, 2021) han señalado el 
incipiente papel que jugaron las mujeres 
de esta época en la comercialización de la 
bebida, situación que no fue posible docu-
mentar para SBG. 
 En resumen, la ausencia de las muje-
res en la memoria de la familia y los docu-
mentos del registro civil se fundamenta no 
solo en el androcentrismo racializado y capi-
talista que no considera a las mujeres como 
actores sociales de la historia, y mucho me-
nos si son indígenas (Ruiz-Funes, 1990), sino 
también en la organización familiar mesoa-
mericana que trasmite la riqueza por el lado 
masculino (Robichaux, 2005). En el caso de 
SBG, el tiempo de convivencia con el linaje 
femenino fue mucho más corto y fortuito en 
comparación con el masculino, dejando las 
historias de las mujeres en el olvido. 

Las asesinadas: 1950-1970

La principal fuente de información de este 
apartado siguió siendo Leonardo Hernán-
dez. Dicho periodo está caracterizado por la 
introducción del alambique de cobre para 
la destilación, siendo uno de los elementos 
clave en la definición del mezcal artesanal 
según la NOM-070-SCFI-2016. Además de 
alargar la vida útil del equipo, el uso del 
alambique permite obtener mayores volú-
menes de mezcal en menor tiempo. Al tener 
mayor capacidad de producción, los acopia-
dores de Matatlán y otros sitios comenzaron 
a abrir mercados en el Istmo y el norte del 
país, provocando el rápido enriquecimiento 
de los dueños de los palenques.

5. Los apellidos de las mujeres han sido omitidos ya que las actas de nacimiento no proporcionan sus 
nombres completos y ninguna persona viva los recuerda.

 Según Leonardo, los acopiadores 
de mezcal eran “gachupines”, es decir, per-
sonas de tez blanca y lengua castellana. Su 
testimonio es evidencia de la clara ventaja 
que el poder colonial otorga a quienes se 
comunican en el idioma hegemónico del 
país, fenómeno documentado no solo en el 
caso del mezcal sino en muchos otros pro-
ductos indígenas con valor de mercado (Pa-
lomo, 2006). Esta época dio inicio al gradual 
proceso de despojo de un recurso que poco 
a poco fue adquiriendo mayor valor comer-
cial, convirtiendo a sus legítimos dueños en 
simples maquiladores de la bebida (Flores 
y Sánchez, 2020) y concentrando la riqueza 
en personas ajenas a las comunidades (Bau-
tista y Terán, 2008).
 El aumento en el volumen de pro-
ducción de mezcal gracias a la introducción 
del alambique de cobre hizo posible que las 
autoridades del gobierno comenzaran a re-
caudar impuestos. Leonardo recuerda cómo 
“los inspectores” llegaban a cobrar, ocasio-
nando que la gente se tuviera que escon-
der o incluso trasladarse a las partes altas 
de las comunidades, no necesariamente por 
negarse a pagar, sino porque no entendían 
lo que se requería de ellos. El inspector des-
truía los alambiques cuando no encontraba 
a la gente, mostrando una vez más la vio-
lencia impune del poder colonial. Así lo re-
lata Leonardo: “antes no se puede explicar 
uno cómo trabaja o cómo va a ser, por eso 
es que la gente se corre [se va]” (Entrevista a 
Leonardo Hdz., SBG, 29/05/2023). 
 Díaz (2020:21) rescata historias pare-
cidas en la región de Miahuatlán: “bajo ins-
pecciones rutinarias a los territorios con ríos, 
barrancas o lagos en donde se instalaban 
destilerías temporales, llegaban las autori-
dades en turno a destruir las herramientas 
y el mezcal”. Ante la violencia de las auto-
ridades, las mujeres se convirtieron en “la 
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opción ideal para sacar el producto”, porque 
eran “menos cuestionadas y revisadas” por 
inspectores tributarios (Ángeles, 2010:58), 
creando así rutas de comercialización para 
la consolidación de la agroindustria.
 La creciente mercantilización del 
mezcal, en combinación con el poder colo-
nial del Estado y la creciente visibilidad de 
las mujeres en la venta del mezcal, condu-
jeron a formas extremas de violencia de gé-
nero. Cuenta la gente de SBG que en esos 
tiempos existía un productor de nombre 
Daniel García, oriundo del pueblo, que lo-
gró entenderse con los inspectores porque 
tanto él como su esposa (originaria de Teo-
titlán del Valle, Oaxaca) entendían el cas-
tellano. Esto ayudó a que el palenque de 
Daniel prosperara, en contraste con los per-
tenecientes a familias que corrían a los ce-
rros o incluso dejaban de producir. En poco 
tiempo, Daniel se consolidó como el princi-
pal productor de la comunidad y su situa-
ción económica mejoró, también en gran 
medida por las conexiones familiares de su 
esposa en la Ciudad de México y Monterrey. 
La riqueza acaparada por una sola perso-
na, y producida a partir de un recurso que 
formaba parte del patrimonio de toda la re-
gión, causó tal malestar que su esposa fue 
asesinada, situación que obligó a Daniel y 
sus hijos a dejar el pueblo hacia el año 1970. 
De los responsables del asesinato nunca se 
supo nada, y hoy en día algunas personas 
todavía justifican el feminicidio porque con-
sideran que Daniel era una persona nociva 
para la comunidad.
 En Matatlán circula una historia simi-
lar referente a otra pareja (ver figura 4). La es-
posa de Pedro Méndez, dueño de la primera 
marca de mezcal del estado, también fue 
asesinada en circunstancias que siguen sin 
ser esclarecidas. Julieta es recordada como 
pianista, promotora de la cultura, alta, “fina”, 
“güera”, y que tampoco era originaria del lu-
gar. Al igual que en SBG, en Matatlán se ar-
gumenta que el motivo de su muerte fue “la 

envidia”, es decir, un ajuste de cuentas para 
vengarse de Pedro por su creciente riqueza, 
a lo que hay que añadir la visibilidad pública 
de Julieta que no concordaba con los roles 
tradicionales de género. La página web de la 
marca El Cortijo® relata el trabajo conjunto 
de Pedro y Julieta, quienes a partir de 1967 
comenzaron a dominar el mercado estatal 
y expandirse a Puebla, Guerrero y Chiapas; 
sin embargo, no existe ninguna mención del 
asesinato de Julieta, dejando este recuerdo 
en el olvido (Mezcal El Cortijo, s/f). 

 En síntesis, las dos mujeres fueron 
victimizadas por tener orígenes distintos al 
lugar donde residían, por salirse de los es-
tereotipos de género, y por haber servido 
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de vínculo con el exterior para el enriqueci-
miento de la familia en medio del despojo 
de un recurso que por varios siglos ha per-
tenecido a los pueblos originarios. Sus cuer-
pos objetivizados se convirtieron en el arma 
ideal para vencer al enemigo atacando a la 
mujer que “le pertenece” (ONU Mujeres, 
2014). Con ambos feminicidios se envió una 
advertencia a otros hombres de ambiciones 
similares, se silenció a las mujeres (no solo 
a las muertas sino también a las vivas), y se 
hizo evidente la violencia de género como 
máxima expresión de dominación masculi-
na (Segato, 2019). 
 La violencia de género forma par-
te de la cotidianeidad de las mujeres de 
México, y Oaxaca no es la excepción. En 
Miahuatlán, “la línea divisoria entre las des-
igualdades y violencias dirigidas hacia las 
mujeres” es extremadamente difusa, al gra-
do de que, por ejemplo, una mujer estuvo a 
punto de ser asesinada por su esposo “por 
haberle regalado comida a su vecina” (Váz-
quez, 2023:133).

Las caminantes: 1970-2000

En esta sección se relata el trabajo realizado 
por la pareja formada por Cristina Martínez 
(73 años) y Cosme Hernández (76 años), am-
bos monolingües. La familia de Cristina fue 
productora de mezcal con equipo propio 
por al menos tres generaciones. Sus saberes 
se juntaron con los de los ancestros de Cos-
me, quienes aprendieron el oficio trabajan-
do como medieros y peones en palenques 
ajenos. Con la unión de ambos jóvenes en la 
década de los sesenta se consolidó una de 
las sagas familiares más importantes en la 
historia del mezcal oaxaqueño (ver figura 2).
 La historia de esta pareja se docu-
mentó a través de las entrevistas realizadas 
con sus 11 hijos e hijas (todos/as bilingües), 
quienes señalaron que cuando sus padres 
comenzaron a trabajar en su propio palen-
que se seguía utilizando maguey “de cam-

po”, es decir, silvestre y distinto a la especie 
espadín que hoy concentra el mercado, y 
que fue introducida a través de apoyos gu-
bernamentales a principios de los ochenta 
(COPLADE, 2016). El maguey espadín llegó 
para quedarse por su excelente adaptación 
a tierras oaxaqueñas, su mayor concentra-
ción de azúcares y su mejor rendimiento, en 
comparación con el maguey silvestre.
 Cosme y Cristina fueron teniendo 
poco a poco a sus 11 hijos e hijas, combi-
nando la fabricación de mezcal con la siem-
bra de la milpa. Los ingresos obtenidos por 
la venta del destilado servían para comprar 
los alimentos que complementaban la die-
ta campesina, además de la ropa y calzado 
que requería una familia en proceso de ex-
pansión y crecimiento. Los descendientes 
de la pareja fueron la primera generación 
en asistir a la escuela, por lo que también 
hubieron gastos destinados a uniformes y 
útiles escolares.
 La división del trabajo al interior de 
esta familia se apegó a las normas de género 
que colocan a los hombres en el ámbito pro-
ductivo, y a las mujeres en el reproductivo y 
el comercio a pequeña escala (Torres et al., 
2020). Cosme se dedicaba a la siembra de la 
milpa, la recolección de maguey y el trabajo 
en el palenque, mientras Cristina atendía la-
bores de crianza y venta de mezcal.
 Las tres hijas menores de Cristina 
(Ninfa, 36 años; Flora, 34 años; Amalia, 29 
años) recuerdan cómo por muchos años 
acompañaron a su madre a vender mezcal 
en garrafas de cinco o diez litros: “Ella fue la 
que lo empezó a vender [Cristina], la que sa-
lía, la que vendía el mezcal por litro, porque 
antes mi papá pues sí lo sacaba pues, pero 
digamos a esperar al cliente hasta el día que 
venga, en cambio ella vendió como 18 años 
mezcal casa por casa” (Entrevista a Amalia 
Hdz. Mtz., SBG, 02/03/2023) (ver figura 5). 
Olivera (2021:33) también relata recorridos 
a través de “la sierra para llegar a la costa” 
vendiendo mezcal, mostrando la cercana 
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relación que las mujeres establecen con el 
destilado en otras partes de Oaxaca. 

 La venta ambulante no era senci-
lla, era necesario “rogarles [para] que nos 
compraran nuestro producto, teníamos que 
decir un montón de palabritas, que nues-
tro mezcal es buen mezcal… vendíamos 20 
o 15 nada más para pasar el día” (Entrevis-
ta a Flora Hdz. Mtz., SBG, 21/02/2023). En 
esa época predominaban los expendios de 
mezcal barato y en algunos casos adultera-
do, con lo que competir con estos produc-
tos era difícil, por no decir imposible (Án-
geles, 2021). Cristina y sus hijas enfrentaron 
discriminación no solo por su dificultad 
para expresarse en castellano, vestimen-
ta y color de piel, sino también porque el 
México imaginario de la época todavía no 

6. La Norma Oficial de 1994 buscaba homogeneizar el proceso de producción sin considerar las ca-
racterísticas de los mezcales que se producen en cada región. El concepto de calidad se basaba en 
parámetros fisicoquímicos que dejaban en segundo término el sabor de la bebida y su proceso de 
producción (Ángeles, 2021). La norma fue modificada en 2004 para dar lugar a la actualmente vigente, 
la NOM-070-SCFI-2016. Esta clasifica el mezcal en cuatro clases ( joven o blanco, reposado, añejo y 
madurado en vidrio) y tres categorías: mezcal, mezcal artesanal y mezcal ancestral. En las definiciones 
siguen predominando los parámetros fisicoquímicos del producto; el proceso de producción ha adqui-
rido una mayor relevancia para la clasificación.

le había dado al mezcal el valor comercial 
que actualmente tiene.
 Entrados los años noventa Cristina 
encontró en algunos de sus recorridos al re-
presentante de Alipús®, principal marca co-
mercial que hasta hoy le sigue comprando 
mezcal a la pareja. Con este comprador es-
table se mantuvo el volumen de producción 
y se aseguró un ingreso fijo. Para ello fue ne-
cesario el otorgamiento de la Denominación 
de Origen Mezcal (DOM), así como la crea-
ción de la Norma Oficial Mexicana que esta-
blece los requisitos de producción6 y la in-
tervención del Consejo Mexicano Regulador 
de la Calidad del Mezcal (COMERCAM) para 
verificar el cumplimiento de dicha norma. La 
DOM hizo posible la venta a comercializado-
res que colocaron el mezcal fuera del estado 
y del país, transformando de manera defini-
tiva la economía familiar de los Hernández 
Martínez, y de muchas otras familias.
 Sin embargo, para Ángeles (2021:23), 
el control del proceso productivo por parte 
del Estado no ha sido del todo positivo, ya 
que refuerza el poder patriarcal, clasista y 
racista sobre los pueblos originarios: “el uso 
de la palabra mezcal en una etiqueta solo 
se permitía a aquellos que se sometieran al 
proceso de certificación y con la previa au-
torización del Estado mexicano”. La pareja 
compuesta por Cosme y Cristina no tuvo 
más remedio que adaptarse a estos cam-
bios, y fue la persistencia de Cristina lo que 
permitió llevar a buen puerto a su familia, 
haciendo gala del rol de pequeña comer-
ciante de las mujeres indígenas de Oaxa-
ca (Ortega et al., 2018; Gómez y Arellanes, 
2018; Velasco et al., 2021). A esto hay que 
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añadir el extenuante trabajo de crianza de 
11 hijos e hijas cuyas experiencias se narran 
a continuación. 

Hijos mezcaleros, hijas artesanas: 
2000 - presente

Las hijas e hijos de Cristina y Cosme actual-
mente se encuentran en un rango de edad 
de 29 a 55 años; todas/os cuentan con des-
cendencia (tres hijas/os en promedio) (Figu-
ra 2). Los hombres tienen una escolaridad 
media de primero de secundaria y las mu-
jeres de sexto de primaria. Son la primera 
generación bilingüe de la familia con la que 
pudimos conversar sin necesidad de un in-
termediario/a.
 Los 11 hijos e hijas tienen recuerdos 
de infancia ligados al mezcal, sin distincio-
nes de género, porque cuando eran peque-
ños/as, producir mezcal era un juego más 
que un oficio. Empezaban los años ochenta 
cuando los tres más grandes (María, Daniel 
y Aureliano, 55, 52 y 50 años respectivamen-
te) arriaban caballos durante la molienda y 
vigilaban el llenado de ánforas en la desti-
lación: “Cuando éramos chamacos dábamos 
vuelta al caballo, a ver quién va a aguantar, 
no se marea la cabeza. Ya viene mi hermano 
Daniel con el bieldo, dando vuelta a donde 
ya pasó esa rueda, voltea y voltea el ma-
guey” (Entrevista a María Hdz. Mtz., SBG, 
20/12/2022). Ángeles (2021) y Olivera (2021) 
relatan experiencias similares en otras regio-
nes de Oaxaca, mostrando con ello la estre-
cha relación que las mujeres establecen con 
el mezcal desde la más tierna infancia.
 A medida que se fueron haciendo 
adultos/as, las normas de género que llaman 
a los hombres a adoptar el rol de proveedo-
res y a las mujeres a dedicarse a los cuida-
dos, fueron definiendo el destino de cada 
integrante de la familia. Actualmente los seis 
hermanos varones maquilan mezcal en los 
cinco palenques que pertenecen a la familia 

para las siguientes marcas: Sobre el muerto 
las coronas®; Señor conejo®; Chea Banio®; 
Lobo México®; Gente de mezcal®; Mezca-
les de leyenda®; Montelobo®; Convite®; 
Ojo de tigre®; y Alipús®. Para evitar las “lu-
chas entre los poseedores del conocimiento 
y las autoridades, además de las luchas de 
poder en el ámbito comercial entre peque-
ños empresarios y grandes compañías” (Án-
geles, 2021:24), tres de estos hermanos han 
probado suerte con sus propias marcas (Li-
shal®, Grulani® y Shiblas-shiblas®), y pre-
tenden en algún momento independizarse 
por completo para dejar de ser maquilado-
res, aspiración común en otras regiones de 
Oaxaca (Flores y Sánchez, 2020).
 Entre todos los hermanos se produ-
ce un promedio de 25,000 litros al año. Este 
volumen los ha orillado a contratar traba-
jadores para ciertas fases de la producción 
(siembra, corte y cocción de maguey) al 
tiempo que otras (molienda, fermentación 
y destilación) son realizadas con mano de 
obra familiar. Los empleos suelen beneficiar 
a los hombres salvo en el envasado donde 
predominan las mujeres debido al estereo-
tipo de género que las define como más 
aptas para el trabajo “delicado” de pegar 
etiquetas. En dos de los cinco palenques se 
contrata a familiares, otorgando a la pro-
ducción de mezcal artesanal el carácter de 
micro-empresa familiar.
 La situación económica de las cin-
co hermanas Hernández Martínez con-
trasta mucho con la de sus seis hermanos. 
Todas se dedican al cuidado de hijos/as y 
adultos/as mayores, además de la confec-
ción y venta de textiles (María y Amalia), el 
comercio (Flora), el bordado y elaboración 
de artesanía de palma (Ninfa), y la siembra 
de maguey (Epifania), conforme a los roles 
tradicionales de género prevalecientes en la 
comunidad (ver figura 6). Araiza (2006) ha 
denominado “feminización de la pobreza” 
a la autoexplotación femenina para obtener 
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los recursos necesarios para la subsistencia, 
alargando sus jornadas de trabajo. “En la no-
che cuando ya regresamos de la fábrica, ya 
entonces lavo la ropa, pongo el frijol y pon-
go mi nixtamal, ya de ahí como a las seis de 
la mañana ya estoy haciendo mi tortilla” (En-
trevista a María Hdz. Mtz., SBG, 20/12/2022). 
“Trabajo bordando, haciendo blusas, cuan-
do termino pues ya tengo mi dinerito… pero 
pues a veces de noche ya estoy cansada… A 
veces me duermo a las tres, cuatro de la ma-
drugada y me despierto a las siete” (Entre-
vista a Amalia Hdz. Mtz., SBG, 02/03/2023). 
 La prosperidad de los hermanos 
contrasta con la pobreza y autoexplotación 
de sus hermanas. El primer factor que ex-

plica esta desigualdad es el acceso diferen-
ciado a la tierra: los seis hermanos tienen 
terrenos de siembra (25 hectáreas en pro-
medio), en contraste con sus cinco herma-
nas, de las cuales solo tres cuentan con tie-
rra (dos hectáreas en promedio). Tanto ellos 
como ellas tienen sembrado maguey, pero 
los hombres, además de tener extensiones 
mucho mayores, también rentan terrenos y 
trabajan a medias con personas fuera de la 
comunidad para mantener sus niveles de 
producción elevados. En Miahuatlán existen 
patrones similares de desigualdad de géne-
ro: “el control económico de los medios de 
producción, así como las ganancias por la 
venta de la bebida, son administradas por 
los hombres” (Vázquez, 2023:32). 
 Vázquez (2023) considera que la 
siembra de maguey para la venta es una 
estrategia de sobrevivencia para las fa-
milias más pobres de Miahuatlán. En SBG 
también se presenta este fenómeno; el caso 
de Amalia ilustra claramente las dificulta-
des estructurales que enfrentan las mujeres 
para aprovechar el buen precio del maguey 
(10 pesos/kg en 2023). Durante mucho 
tiempo ella ha querido sembrar, pero cuen-
ta con muy poco tiempo para hacerlo por-
que además de generar ingresos bordando 
y trabajando en uno de los palenques de 
la familia, Amalia debe cuidar a su hijo de 
seis años y a sus padres que ya pertenecen 
a la tercera edad. Hay que decir que solo 
dos de los seis hermanos la apoyan eco-
nómicamente para realizar esta labor, y dos 
de las cuatro hermanas colaboran con este 
trabajo de cuidados.
 La evidencia más clara de la concen-
tración de la riqueza en manos masculinas 
es sin duda el palenque con su respecti-
vo equipo de producción, que en general 
consta de un horno de piedra, cinco tinas 
de fermentación y tres alambiques de des-
tilación. La inversión para una fábrica con 

Figura 6. Multipresencia femenina: Epifania, 
Ninfa y Débora. Fotografía de Raquel Ra-
mírez Castillo, 2023, San Baltazar Guelavila.
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un solo alambique tiene un costo aproxi-
mado de $200,000.00 MXN, cantidad que 
ninguna de las hermanas está en condi-
ciones de erogar: “nosotros como mujeres 
quisiéramos, pero teniendo hijos, ¿dónde 
jalamos para ponernos trabajo propio?... 
No hay apoyo… uno tiene miedo de irse a 
endeudar, aunque va a pedir un préstamo, 
¿dónde? ¿cómo?” (Entrevista a María Hdz. 
Mtz., 20/12/2022).
 Como resumen, el privilegio mas-
culino en la división sexual del trabajo y el 
patrón indígena de transmisión de la tierra 
(Espinosa, 2009; Robichaux, 2005; Vázquez, 
2016) generó enormes diferencias entre los 
hermanos y hermanas de la familia. Los pri-
meros se dedican de lleno al maguey-mez-
cal, lo que además de permitirles el acce-
so y control a los recursos económicos y 
productivos, les ha valido reconocimiento 
social. Las segundas se dedican al hogar 
combinado con actividades remuneradas 
propias de su género y condición étnica 
(elaboración y venta de artesanías), con las 
cuales apenas logran sobrevivir. Las aspi-
raciones de las mujeres de producir mez-
cal o al menos de sembrar maguey no se 
cumplen debido a los roles de género que 
limitan su presencia en el palenque, su mo-
vilidad social y el acceso al recurso econó-
mico, aunados a la baja autovaloración y 
sobrecarga de trabajo de las mujeres.

El futuro incierto de las (jóvenes) 
maestras mezcaleras

 
La generación más joven está compuesta 
por 15 hombres y 14 mujeres. Por su edad, 
pueden dividirse en tres grupos: menores 
de 10 años (siete integrantes), entre 10 y 
20 (11), y mayores de 20 (11) (figura 2). 
A diferencia de la generación anterior, el 

contacto de estos/as niños/as y jóvenes 
con el mezcal está mediado por su clase 
(si son hijos/as de maestro mezcalero o 
de mujeres artesanas) y su género, ya que 
ambos factores interactúan entre sí para 
moldear el acceso a la educación, la mo-
vilidad y las posibilidades de desarrollo 
de cada persona.
 Los niveles de escolaridad más al-
tos en esta generación (y en toda la fami-
lia) son los de dos hijas de maestros mez-
caleros, Elisa Hernández Hernández y Ana 
Laura Hernández García, de 24 y 23 años 
respectivamente, quienes terminaron es-
tudios universitarios en una institución 
particular del estado de Puebla. Para sus 
padres esto significó enviar dinero cada 
mes para renta, ropa, calzado, alimentos, 
costos de inscripción y útiles escolares. 
Ambas estudiaron administración de em-
presas y aspiran a convertirse en maestras 
mezcaleras para “continuar con el legado 
de mi familia, tener nuestra propia marca 
de mezcal y dar a conocer la labor de lo 
que por tantos años mi familia ha lucha-
do” (Elisa Hdz. Hdz., SBG, 18/12/2022).
 Elisa actualmente apoya en el pa-
lenque de su papá con la elaboración de 
la bitácora solicitada por COMERCAM para 
certificar la producción (ver figura 7). Lo 
preocupante de su caso es que el heredero 
seguro del palenque es su hermano menor 
(21 años) que ya es el brazo derecho de su 
papá. ¿Qué hará Elisa cuando el palenque 
pase a ser de su hermano? ¿Seguirá apo-
yándolo o se separará y pondrá el propio? 
¿Con qué dinero? ¿Se repetirá la historia 
de la generación anterior, donde las mu-
jeres se sienten fuertemente asociadas con 
el mezcal, pero no tienen recursos para in-
vertir en un palenque propio?
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 Ana cuenta con planes parecidos a 
los de Elisa. Ella quiere registrar su propia 
marca y eventualmente iniciar su propio pa-
lenque: “quiero tener mi propia fábrica de 
mezcal y ser mi propia productora, además 
crear mi propia marca y buscar mercado ex-
tranjero para darlo a conocer” (Ana Hdz. G., 
SBG, 18/12/2022). Ana ha viajado a Cana-
dá para explorar nichos de comercialización 
con apoyo de la Secretaría de Agricultura y 
el Consejo Nacional Agropecuario (SENASI-
CA, 2023). Junto con Elisa, Ana forma parte 
del grupo “Mujeres del mezcal y maguey de 
Oaxaca” desde 2021. El libro titulado Mira-
das femeninas desde el mezcal (Ángeles et 
al., 2021) contiene las experiencias de ocho 
mujeres con el mezcal. Dos de ellas son 
“maestras mezcaleras”, y una más está en 
vías de serlo. El resto se dedican al estudio, 
documentación, promoción y comercializa-
ción del destilado. Las experiencias de las 
dos maestras (Ángeles, 2021; Olivera, 2021) 
ayudan a reflexionar sobre las posibilidades 

de Elisa y Ana de cumplir sus aspiraciones.
Ángeles (2021) y Olivera (2021) se describen 
a sí mismas como herederas de una impor-
tante tradición (ambas son cuarta generación 
en la producción de mezcal) y resaltan el tra-
bajo de todos/as los integrantes de la fami-
lia, al tiempo que reconocen que uno de los 
principales retos para “ser mezcalera sin 
dejar de ser mujer” es conciliar los roles 
de “madre, ama de casa, jefa, administra-
dora, vendedora y todo lo que conlleva la 
producción” (Ángeles, 2021:16). Por esta 
misma razón, la maestra mezcalera más 
joven de las tres entrevistadas por Váz-
quez (2023) ha decidido permanecer sol-
tera. Otro reto quizás mayor es el peligro 
de convertirse en “objeto de aparador”, 
sin realmente formar parte del proceso de 
toma de decisiones referente a la produc-
ción y venta del mezcal (Vázquez, 2023).
 Una característica importante de Án-
geles y Olivera es que ambas pertenecen a 
una cooperativa, es decir, el modelo de pro-
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ducción es distinto al de la micro-empresa 
que caracteriza a los Hernández Martínez 
donde cada núcleo familiar trabaja por su 
propia cuenta bajo la dirección del padre. 
Además, Ángeles (2021) y Olivera (2021) jue-
gan un papel clave en la promoción del mez-
cal y el cuidado del ecosistema donde este se 
produce. El camino que ambas han tomado 
puede servir de inspiración para que Elisa y 
Ana elijan el propio y logren mantener su re-
lación cercana con el mezcal, incluyendo su 
deseo de vivir de manera digna y satisfacto-
ria de su producción y venta.
 En contraste con Elisa y Ana, las hijas 
de artesanas y/o comerciantes tienen me-
nos dilemas que resolver, porque sus opor-
tunidades de desarrollo han sido menores a 
lo largo de sus vidas. Emma García Hernán-
dez se vio orillada a cambiar de licenciatu-
ra (de enfermera a educadora) por el costo 
que implicaban los materiales solicitados y 
ante las difíciles circunstancias económicas 
de su familia; la Escuela Normal Bilingüe e 
Intercultural de Oaxaca fue la opción más 
factible para continuar con su formación. 
Por su parte, Fernanda Cruz Hernández es 
trabajadora doméstica en la casa de Ana y 
no ha tenido posibilidades económicas de 
seguir estudiando.
 Existen contrastes similares entre los 
hijos de maestros mezcaleros y los hijos de 
mujeres artesanas. Los primeros trabajan 
igual de duro que sus papás porque se saben 
herederos de la tradición familiar. Desde pe-
queños comenzaron a acarrear leña, cuidar el 
llenado de garrafones y alimentar caballos. A 
la edad de 15 o 16 años adquirieron respon-
sabilidades más serias (llenado de horno y 
alambiques, machucado de maguey, acarreo 
de agua, disposición de residuos sólidos) 
para, en un futuro lejano o cercano, conver-
tirse en la persona de mayor confianza de 
su papá. En diferencia, los hijos de artesanas 
se dedican a actividades totalmente distin-
tas (por ejemplo, son mototaxistas), trabajan 

como peones de manera eventual en algún 
palenque de la familia, o combinan la pro-
ducción de mezcal a pequeña escala (un solo 
alambique) con otras actividades (telar de 
pedal, siembra de milpa y maguey). Dicho en 
otras palabras, los hijos de maestros mezca-
leros tienen la posibilidad de convertirse en 
algo similar a lo que ya son sus papás, mien-
tras que los hijos de las artesanas general-
mente se desempeñan en otros oficios.
 Como resumen, podría decirse que 
el destino de la quinta generación de esta 
familia está marcado sobre todo por la cla-
se y el género, en concordancia con la teoría 
de la interseccionalidad que destaca el papel 
de distintos factores en la reproducción de la 
desigualdad (Collins, 2000; Lugones, 2008). 
Dos de las hijas de maestros pudieron adqui-
rir formación universitaria, en contraste con 
sus primas que no tienen ese origen, o inclu-
sive con sus propios hermanos. Sin embargo, 
el futuro de estas jóvenes es incierto, porque 
a pesar de que ellas quieren convertirse en 
las primeras maestras mezcaleras de su fa-
milia y de su pueblo, sus hermanos ya están 
compenetrados con el trabajo y son los here-
deros seguros del palenque. Por su parte, los 
hijos de las artesanas se encuentran distan-
tes del oficio y es probable que se conviertan 
en la primera generación separada del mez-
cal por falta de acceso al capital requerido 
para su producción y comercialización.

Conclusiones

Este trabajo no trató sobre famosos maes-
tros mezcaleros. Tampoco versó sobre mu-
jeres que se están abriendo camino para 
serlo. Más bien, el artículo busca recono-
cer a las mujeres que a lo largo de un siglo 
han contribuido a consolidar la cultura del 
mezcal a pesar de que nadie recuerda sus 
nombres, de haber sido silenciadas con la 
muerte y de haber tenido que crear rutas de 
comercialización desconocidas, incluso para 
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 La tercera fase (1970-2000) cambió 
drásticamente la producción de mezcal de-
bido a la introducción del maguey espadín, 
el otorgamiento de la DOM y el impulso al 
proceso de certificación, que para algunas 
familias mezcaleras constituye una expre-
sión más de poder estatal y comercial sobre 
pueblos originarios. La familia Hernández 
Martínez no tuvo más remedio que adap-
tarse a los nuevos tiempos gracias a los 18 
años de recorridos de Cristina, la matriarca 
de la familia, que logró aprovechar la opor-
tunidad que le brindó un comprador. Pero 
estos recorridos no fueron los primeros en 
existir, ya que hay registros de caminatas 
parecidas desde la época anterior, a car-
go de mujeres que eran útiles para evadir 
inspecciones tributarias, mostrando así su 
papel invisible en abrir rutas de comercia-
lización, quizás desde tiempos previos a los 
documentados en este trabajo. 
 La cuarta época (2000-presente) re-
presentó la primera oportunidad de la fa-
milia para dedicarse de tiempo completo al 
mezcal. Sin embargo, esta oportunidad se 
presentó solo para ser maquiladores y de 
manera exclusiva para hombres propieta-
rios de la tierra y con capacidad financiera 
para invertir en el equipo que se necesita 
para echar a andar la producción. Las mu-
jeres, igualmente conocedoras del proceso, 
no están en condiciones de hacer algo si-
milar y tienen oficios tradicionalmente fe-
meninos: tejen, bordan y venden a pequeña 
escala. El destape del mezcal, su ingreso al 
mercado internacional y el reconocimiento 
en foros nacionales e internacionales solo 
fue posible para los hombres.
 La quinta y última generación ape-
nas está trazando su camino. Fue la prime-
ra en obtener estudios universitarios, pero 
no de manera generalizada: solo dos hijas 
de maestros mezcaleros tuvieron esa opor-
tunidad, resaltando el papel que juega la 
clase social en el acceso a la educación en 

los/as especialistas en el tema. El documen-
to también busca reconocer a las mujeres 
vivas de hoy, que, a pesar de haber creci-
do produciendo mezcal, tienen una doble y 
hasta triple jornada (ama de casa/artesana/
comerciante) debido a las desigualdades 
de género, clase y etnicidad que las colo-
ca en situación de marginación y pobreza. 
Y reconocer también a las jóvenes que han 
aprovechado los recursos educativos dispo-
nibles a su alcance buscando hacer suyo el 
legado familiar. 
 En la primera etapa (1910-1950) fue 
posible determinar que el mezcal se ela-
boraba en forma ancestral según la NOM-
070-SCFI-2016, utilizando horcones, cueros 
de vaca, barro y maguey de campo. La pro-
ducción era muy baja y tenía un uso princi-
palmente ritual y comunitario. Las mujeres 
de esta época son invisibles no solo como 
productoras de mezcal, sino incluso como 
reproductoras de la familia. Hay poca cer-
teza sobre sus nombres y oficios dado que 
solo aparecen como acompañantes de los 
hombres, ya desde entonces considerados 
destacados productores de mezcal. 
 La segunda época (1950-1970) está 
marcada por la introducción del alambique 
de cobre que permitió incrementar los volú-
menes de producción, situación que contri-
buyó a la explotación de familias mezcaleras 
por acopiadores hispanohablantes que se 
apropiaron de su trabajo, y por recaudado-
res tributarios del Estado. En este contexto 
de expansión productiva, las mujeres fueron 
doblemente victimizadas. Dos de ellas, una 
en SBG y otra en Matatlán, fueron asesina-
das por ser las compañeras de productores 
que estaban teniendo éxito, y por no ser 
originarias del lugar. El feminicidio de am-
bas mujeres fue un mensaje en código entre 
varones que sirvió para detener su enrique-
cimiento a partir del mezcal, silenciando no 
solo a las mujeres asesinadas, sino también 
a las que en aquellos tiempos seguían vivas. 
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pleno siglo XXI. Como en las generaciones 
anteriores, la identidad de estas dos chicas 
está fuertemente arraigada en la cultura del 
mezcal, pero el género como factor deter-
minante en el acceso a la riqueza es la prin-
cipal limitante que enfrentan para cumplir 
con el sueño de convertirse en maestras 
mezcaleras. No obstante, la determinación 
y el empeño con que aparecen en la esce-
na del mezcal, así como los ejemplos cada 
vez mayores de mujeres que reclaman un 
espacio en la agroindustria, son una opor-
tunidad para que ellas logren su objetivo. El 
resto de las jóvenes en situación más pre-
caria no tienen las mismas oportunidades, 
como tampoco lo hacen los jóvenes sin pa-
dres mezcaleros.
 La producción de mezcal ha pasado 
por numerosas transformaciones para con-
solidarse como una bebida prémium del 
México profundo que ya ha sido apropiada 
por el México imaginario y el mundo glo-
balizado. Como en los años del mezcal aca-
parado por españoles y mestizos, hoy so-
bresalen grandes complejos empresariales, 
algunos extranjeros, que comercializan el 
mezcal desde el exotismo del México des-
conocido, convirtiendo a los principales ga-
rantes de la bebida en simples maquiladores 
de la misma. La situación de dependencia 
en la que se encuentran estas familias no 
cambiará hasta que no logren consolidar 
marcas propias. Aun así, las desventajas son 
mayores para las mujeres que tuvieron que 
esperar hasta la quinta generación para co-
menzar a soñar con ser reconocidas como 
parte del proceso de producción. Por ahora, 
en este sistema de desigualdad estructural 
regido por las inequidades de género, clase 
y etnicidad, únicamente los hombres pue-
den brillar como artífices de la bebida, reco-
nocimiento que, por lo pronto, solo es útil 
para promocionar las marcas con las que 
tienen convenios de venta. 

 Las experiencias de las mujeres que 
a lo largo de décadas han sostenido la vida 
de los mezcaleros, de sus hijos/as y de la 
propia cultura del mezcal, siguen siendo in-
visibles. Alumbrar sus trayectos, exponer sus 
vivencias y dialogar con ellas apenas ha co-
menzado a abrir el tortuoso camino hacia el 
reconocimiento personal, familiar y comuni-
tario. Queda pendiente hacer estudios más 
amplios para cuantificar y dimensionar las 
barreras de género, clase y etnicidad que en-
frentan las mujeres en las distintas regiones 
donde se produce mezcal. También es nece-
sario insistir en el diseño de políticas públicas 
con enfoque de género de alcance estatal 
que logren transformaciones a largo plazo a 
favor de las mujeres mezcaleras de Oaxaca.
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