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RESUMEN

Este texto surge de mi visita en noviembre de 2021 a la comunidad akateka La Gloria, ubicada
en el municipio de La Trinitaria (Chiapas, México). Acompafiada por los fotografos José Angel
Rodriguez, Alanis Rodriguez y Pablo Farias del proyecto Bats'i Lab, tuve la oportunidad de
presenciar la llegada de las cenizas del sacerdote activista Javier Ruiz, quien fundé la comunidad
integrada por desplazados guatemaltecos, hace casi 40 afos. Mi objetivo es proporcionar un
contexto antropologico e historico a las imagenes capturadas durante este singular evento
religioso, asi como ofrecer una breve reflexion sobre la relevancia de la fotografia como
patrimonio histérico de los pueblos. Ademas, pretendo destacar la importancia de la fotografia
como herramienta etnografica en mi trabajo antropolégico, ya que sirve como catalizador de
la memoria colectiva. Es importante mencionar que mi contribucion se basa en mi experiencia
como antropologa social y no como especialista en medios visuales.

Palabras clave: refugio guatemalteco, hierofanizacion, comunidad La Gloria, sacerdote Javier Ruiz, fotografia
documental, José Angel Rodriguez, Bats'i Lab.

ABSTRACT

The following text arises from my visit in November 2021 to the Akateka community of La
Gloria located in the municipality of La Trinitaria (Chiapas, México). Accompanied by the
photographers José Angel Rodriguez, Alanis Rodriguez and Pablo Farias of the Bats'i Lab
collective, I had the opportunity to witness the arrival of the ashes of the activist priest Javier
Ruiz, who founded the community integrated by displaced Guatemalans, almost 40 years ago.
My objective is to provide an anthropological and historical context for the images captured
during this unique religious event, as well as to offer a brief reflection on the relevance of
photography as a historical heritage of the people. In addition, I intend to highlight the
importance of photography as an ethnographic tool in my anthropological work, as it serves
as a catalyst of collective memory. It is important to mention that my contribution is based on
my experience as a social anthropologist and not as a specialist in visual media.

Keywords: Guatemalan refuge, Hierophanization, Guatemalan exile, Priest Javier Ruiz, Documentary
photography, José Angel Rodriguez, Bats'i Lab.
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Introduccion

La Gloria, comunidad akateka® ubicada en el
municipio La Trinitaria, Chiapas, es producto
del desplazamiento forzoso que provoco la
guerra en Guatemala®. Antes de su funda-
cion en 1984, su poblacion recorrié diversos
campamentos de refugio, mismos que fueron
agredidos por militares guatemaltecos que
traspasaron la frontera. Durante el proceso
de refugio fue principalmente la Didcesis de
San Cristébal de Las Casas, a través del Comité
Cristiano de Solidaridad? la que proporcioné
la ayuda necesaria para hacer frente a la emer-
gencia humanitaria. Este proceso fue docu-
mentado por distintos fotoperiodistas, entre
ellos José Angel Rodriguez, quien realizé un

José Angel Rodriguez actualmente
forma parte del proyecto Batsi Lab®, el cual
fue fundado y es dirigido por Pablo Farias.
Por otro lado, Alanis Rodriguez es una fo-
tografa feminista mexicocanadiense y estu-
diante del departamento de literatura y cul-
tura hispanica en la Universidad Concordia
de Montreal, Canada.

Una parte fundamental del enfoque
actual de estos tres fotografos consiste en
compartir su acervo fotografico con comu-
nidades que lo consideran parte integral
de su patrimonio historico. En este sentido,
Batsi Lab ha iniciado este proceso en la co-
munidad Chacula, ubicada en el municipio
de Nenton, Huehuetenango, Guatemala. En
este lugar, se llevd a cabo la documenta-

cion fotografica realizada por José Angel
Rodriguez a peticion de la poblacion y de
Guadalupe Rodriguez, fundadora de la or-
ganizacion Mama Maquin. Esta organiza-
cién desempeid un papel fundamental al
trabajar incansablemente con mujeres gua-

amplio registro de la llegada de los refugia-
dos, su vida cotidiana en los campamentos, y
el retorno organizado de un sector mayorita-
rio de esta poblacion como parte del Progra-
ma de Retorno Colectivo® entre 1993 y 1997.

1. Los akatekos, acatecos o kuti's son un grupo indigena originario de Guatemala, descendientes de
la familia lingUistica maya. Se arraigaron en el sureste del territorio mexicano. El censo de poblacién y
vivienda de 2010, daba cuenta de 528 hablantes (Sistema de Informacién Cultural, México). La lengua
se habla en México aproximadamente a partir de 1980, debido en parte a la guerra civil de Guatemala
y los desplazamientos.

2. Conflicto armado, derivado de la politica: Tierra arrasada, impuesta por el expresidente de Guatema-
la, Efrain Rios Montt entre 1982 y 1983. Situacion que obligd a miles de campesinos a abandonar el pais
y a buscar refugio en México, Estados Unidos y Belice.

3. En 1979, cuando aumentd el nimero de guatemaltecos que buscaron refugio en Chiapas, la didce-
sis de San Cristobal de Las Casas formé el Comité Cristiano de Solidaridad, conducido por el obispo
Samuel Ruiz, con el objeto de brindar apoyo espiritual y material a los recién llegados, para ello contd
con el respaldo del Hospital de Comitan y la parroquia de Comalapa. (Tapia Ramirez:1083)

4. Fotégrafo mexicano, antiguo alumno del fotégrafo mexicano Manuel Alvarez Bravo. Lleva cinco
décadas documentando los desplazamientos, el levantamiento del EZLN vy la situacién que se vive en
zonas olvidadas, como las regiones indigenas de los estados de Chiapas, Jalisco y Nayarit. Reside entre
Berriozabal y San Cristébal de Las Casas y forma parte esencial del colectivo: Bats'i Lab.

5. En 1992, la poblacién refugiada participd en las negociaciones para el llamado “retorno colectivo”.
ACNUR proporciond la gestiéon y los recursos para garantizar un espacio en el que se reuniera a la
poblacidon mientras retornaban organizadamente a Guatemala. La poblacion reunida en Nueva Liber-
tad se confrontd con sus propias decisiones, rechazd el programa de retorno colectivo y optd por la
naturalizacion como mexicanas y mexicanos. Ver mas en: https://www.acnur.org/mx/noticias/comuni-
cados-de-prensa/40-anos-del-exilio-guatemalteco

6. Bats'i Lab es un colectivo que promueve el trabajo fotografico en los altos de Chiapas. Sus progra-
mas incluyen la produccion colectiva fotografica, digital o analoga; un Centro de Documentacién de
Fotografia, que incluye salas de exhibicién, una coleccion de referencia, biblioteca fotografica; y un
programa de difusion a través de eventos publicos. Ver més en: https://www.batsilab.org
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temaltecas refugiadas en Chiapas, Campe-
che y Quintana Roo durante las décadas de
los ochenta y noventa’.

De manera que, al revisitar a la po-
blacion retratada décadas atras, establece-
mos una relacién de complicidad, compar-
tiendo una curiosidad mutua sobre nuestros
procesos de vida y un interés comun por
la imagen. Tanto el fotégrafo como el an-
tropdlogo, asi como los pobladores cap-
turados en las fotografias, tenemos moti-
vaciones diversas para interesarnos en la
imagen, ya sea por razones artisticas, aca-

démicas, periodisticas, entre otras. No obs-
tante, coincidimos en considerar la imagen
como un registro material de la historia fa-
miliar o comunitaria, y por ende, en su valor
como parte del patrimonio histérico de la
localidad.

En mi caso, las fotografias de la guerra y el
refugio guatemalteco son herramientas his-
toéricas, no solo producciones artisticas o
fuente de analisis de la otredad y la repre-
sentacion del indigena. Entiendo también
que la fotografia no debe ser considerada
reflejo literal del pasado. Siguiendo a Gior-

7. Ver: Sistematizacion del trabajo de las mujeres de Mama Maquin durante el refugio en México y su

retorno a Guatemala, ACNUR, Chiapas, 1999.

Fotograma del cortometraje: Resistencia llamada Gloria. Las banderas mexicana y guatemalteca
en un campamento de refugiados, fotografia de Jose Angel Rodriguez, década de los ochenta.
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dano y Reyero, quienes han realizado un
analisis historiografico sobre el uso de la
imagen en la historia, el arte y la antropolo-
gia, coincido en que la imagen es “un docu-
mento en si mismo y no solo una ilustracion
de discursos verbales”, en tanto que “es sus-
ceptible de ser analizado con el mismo rigor
cientifico que un texto escrito” (Giordano y
Reyero, 2008:6). En consecuencia, la fotogra-
fia del refugio guatemalteco representa para
mi una voz mas en la reconstruccion del pa-
sado. Siendo historiadora y antropdloga, re-
curro a la fotografia como fuente primaria, si
bien soy consciente de la imperante necesi-
dad de reflexionar sobre la intencionalidad y
los usos de aquellos que la producen.

Diversos autores han debatido so-
bre los fundamentos ideologicos y la falsa
neutralidad que sustenta la produccién de
una imagen. Barrios explica:

“...a mediados del siglo XX hasta nuestros
dias varios estudios interdisciplinarios de
las ciencias sociales se ocuparon de de-
velar que la fotografia lleva desde su ori-
gen el germen de «transformacién de lo
real», partiendo de la propia necesidad
de una toma de posicion del fotégrafo
en la captura, una relacion de distancia/
cercania con lo retratado donde se desa-
rrollan diversas relaciones intersubjetivas
y la dindmica de la produccién de senti-
dos en la que se inserta el recorte, con-
llevando diversas operaciones de altera-
cidn en su reproduccion y apropiacion”
(Barrios, 2022:70).

También Giordano y Reyero nos invi-
tan a reflexionar sobre cémo, por qué y para
quién fueron producidas las imagenes que uti-
lizamos en nuestras investigaciones, y advier-
ten que estas no son documentos neutrales,
en tanto que la fotografia tiene una intencio-
nalidad y ha servido para crear imaginarios y
representaciones sociales desde el poder. En el
caso mexicano basta acceder al Archivo Etno-
grafico Audiovisual del Instituto Nacional In-
digenista para entender cdmo la cdmara, con
orientacion politica-antropolégica, construyo
representaciones de lo que el Estado llamo de
forma generalizada pueblos indigenas®. Por lo
tanto, en el analisis de la imagen como un tex-
to social o fuente histérica es importante que
complementemos la informacién “teniendo
en cuenta el emisor, el contexto social (poli-
tico, ideoldgico y técnico), ademas de los ele-
mentos inmanentes a la imagen” (Giordano y
Reyero, 2088:5).

En el mismo sentido, este articulo es
resultado de dos técnicas etnograficas que
buscan complementarse: la mirada etnografi-
ca como antropologa, y la fotografia del equi-
po interdisciplinar de Batsi Lab.

En mi caso, el uso de la fotografia fue
inicialmente una estrategia de acercamien-
to con la poblacion de estudio, mas que un
método reflexivo para el registro etnogréfi-
co. Mi llegada como antropdloga a la region
fronteriza comenzo en 2001. En aquel aflo me
trasladé de la Ciudad de México a la fronte-
ra sur de Chiapas para conocer algunas de las
comunidades que en la década de los ochenta
y principios de los noventa funcionaron como
campamentos de refugio®.

8. Ver Antonio Zirion, Redescubriendo el Archivo Etnografico Audiovisual, México, UAM, 2021.

9. Mi intencidn era analizar los cambios culturales e identitarios de dicha poblacién y de las nuevas
generaciones nacidas ya en Chiapas. De mis estancias de campo en la regién fronteriza conocida como
de los Llanos, realicé una tesis de maestria (CIESAS, 2002) y una doctoral (2007), después publicada por
el INAH con el titulo Ser mexicano en Chiapas. Identidad y ciudadanizacion de los refugiados guate-

maltecos de La Trinitaria, Chiapas (2012).
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Fue a través de la camara fotogra-
fica que comencé a relacionarme con los
nifios y jovenes de la comunidad. Reali-
zaba retratos y posteriormente acudia a
la casa de los nifios para entregar la foto-
grafia. La mayoria de las veces esta accion
me permitia iniciar conversacion con los
padres de familia y adquirir informacion
relevante sobre la comunidad. En aquel
momento, las camaras fotograficas eran
inaccesibles para la mayoria de quienes
habitaban las comunidades, por lo que
regalar la impresién de fotografias era un
acto apreciado. Nunca estudié fotografia
y mi interés por la imagen no me condujo
a ejercerla profesionalmente. Aunque mis
registros carecen de relevancia técnica y
estética, rescatarlos podria aportar in-
formacion etnografica sobre el contexto
en el que llegué a la region. Es relevante
reflexionar sobre las motivaciones detras
de la toma de una fotografia, asi como la
informacién que puede aportar y como
su valor puede variar para aquellos que
fueron capturados por la camara, para
el fotografo y para quienes acceden a
la imagen en el futuro. Para José Angel
Rodriguez la fotografia realizada en los
campamentos de refugio no era solo una
manera de ganarse la vida, sino mas bien
una via para evidenciar el genocidio en
Guatemala y la persecucion de aquellos
gue buscaban refugio en Chiapas. Para
los retratados de la guerra, la fotografia
era quiza la esperanza de que otros su-
pieran lo que estaba sucediendo, o quiza,
la urgencia por sobrevivir no daba posi-
bilidad a ninguna reflexion sobre quién
los retrataba y para qué. Cuarenta afios
han pasado de aquella tragedia, y la ne-
cesidad de “recordar” ha llevado a la po-
blacién sobreviviente a buscar esas ima-
genes por diferentes medios.

En otras ocasiones, somos los an-
tropbélogos quienes buscamos llevarlas a
las comunidades para usarlas como catali-
zador de la memoria, o para comparar los
cambios socioculturales de estas localida-
des, y a la par, para realizar nuevos registros
bajo distintas motivaciones: analisis etno-
grafico, historico, etc. La fotografia como
disparador de la memoria me ha ayudado
a elaborar entrevistas mas intimas, en las
que el entrevistado entra en confianza con
el entrevistador de manera mas rapida, re-
vela sus emociones, reconstruyendo sus
recuerdos, en particular del momento en
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que fue tomada la imagen, tal y como es
descrito en el libro Memoria a través de la
imagen (Dannemiller y Ruiz, 2022)%°.
Actualmente en las comunidades es
comun el uso de celulares y tabletas que
contienen funciones de camaray video, in-
cluso teleobjetivo y gran angular. Las reme-
sas han permitido a las familias acceder a
estas nuevas tecnologias y con ello, se ha
diluido la exclusividad que tenian actores
externos a las localidades, como lo eran los
fotoperiodistas o los antropdlogos. Ahora
los pueblos deciden qué imagen proyectar
de si mismos. Por lo mismo, resulta intere-
sante analizar los materiales audiovisuales
de los habitantes de una comunidad, frente
a lo que se produce sobre ellos y es publi-
cado por actores externos. Existen ya mul-
tiples trabajos al respecto. En el caso de los
akatekos de La Gloria, el sociélogo Oscar
Gil Garcia, a quien le preocupa el uso ético
de la tecnologia, realizé un ejercicio en el
que se evidenciaba la diferente mirada que
los jovenes akatekos tenian de si mismos y
su comunidad, frente a la imagen que ela-
boramos sobre ellos las personas externas

a la localidad'. En este trabajo Gil Garcia
reflexiona si el uso de la tecnologia esta
determinado por las relaciones de género
arraigadas en la sociedad, y también sefala
la necesidad de hacer una reflexion autocri-
tica sobre el papel de los investigadores en
campo, con la finalidad de poder decons-
truir el ejercicio fotografico.

La visita que realizamos a La Gloria en
noviembre de 2021 junto con José Angel,
Alanis y Pablo fue en respuesta a una invita-
cién de Matias Tomas, promotor de cultura
de la comunidad. Matias, al saber que me
encontraba en San Cristébal de Las Casas,
me informd sobre el evento en honor al
sacerdote Javier Ruiz*?, fundador de la co-
munidad, quien falleci6 semanas antes en
Guadalajara, Jalisco. Su ultima voluntad fue
gue sus cenizas fueran colocadas en la Igle-
sia catolica de La Gloria. Acepté la invitacion
de inmediato y luego extendi la invitacion a
Bats'i Lab. A Matias le interesaba especial-
mente conocer a José Angel Rodriguez para
solicitarle una futura donacién de fotogra-
fias de los campamentos de refugio que la
poblacién cruzé antes de fundar La Gloria

10. En este libro se presentan casi cien fotografias tomadas hace 30 afios en lo que hoy es la comuni-
dad El Colorado, mismas que fueron llevadas impresas a la comunidad en 2020 y que terminaron sien-
do el motivo para realizar un festival comunitario sobre la Memoria Histdrica, en el que se reunieron
testimonios de la guerra y del refugio en México.

11. Oscar Gil Garcia socidlogo norteamericano que ha hecho trabajo de campo en La Gloria en 2006,
en el que realizd un ejercicio fotografico con los estudiantes, proporcionandoles camaras fotograficas
de un solo uso, con las que ellos elegian qué retratar, de su comunidad y de su familia. La represen-
tacion de ellos mismos distaba de las fotografias captadas por Oscar o por mi. En el trabajo Migration
Politics and Human Rights. Redefining the Camera as Collaborative Technology in Transnational Com-
munities (2007) Oscar utiliza un enfoque etnogréafico feminista y habla de las representaciones sociales
definidas desde el poder (por ejemplo, las instituciones académicas) que se perpetlan en una fotogra-
fia; por lo que sugiere que los retratados sean capaces de reflexionar y elegir entre las imagenes que
toma el investigador sobre ellos y las que ellos toman de si mismos, en tanto que eso ayudaria a dos
cosas: reconocer las intenciones politicas del investigador y desafiar los marcos heteronormativos que
muchas veces se reproducen desde el poder de la camara.

12. Guadalajara, Jalisco 25 de abril de 1939 - Guadalajara, Jalisco 23 de septiembre de 2021. De nombre:
Javier Ruiz Velasco Mejia, estudid Guadalajara, Jalisco, asi como en Lynbrook, Alemania y posterior-
mente en Viena, Austria, con los Jesuitas; por ultimo realizd un doctorado en la Pontificia Universidad
Gregoriana, Roma, Italia. Al terminar sus estudios fue inscrito por Samuel Ruiz, en la didcesis de San
Cristobal, Javier Ruiz ademas tenia estudios en homeopatia y radiestesia.
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en junio de 1984, con el fin de construir un
museo comunitario®®. De hecho, José Angel
proporciond algunas de las fotografias que
se imprimieron en formato grande para el
evento liturgico.

Por lo tanto, las intenciones para visi-
tar la comunidad fueron diversas: para mi era
un compromiso personal, ya que también
tenia un carifio especial por el padre Javier;
para José Angel era la posibilidad de con-
tactar y hablar con quienes retraté décadas
atras, y hacer un nuevo registro fotografico.
Pablo Farias, compartia varios de los moti-
vos, en tanto que estuvo a cargo del Hospi-
tal de Comitan en la década de los ochenta

y fue testigo de la emergencia humanitaria.
Y Alanis conoceria una de las comunidades
registradas por su padre décadas atras.

Esta experiencia me ha llevado a
pensar en la importancia de la imagen, pero
también el valor afectivo que puede tener la
imagen en quienes son retratados y en quie-
nes disparan el obturador; y en el caso de la
poblacion de origen guatemalteco que he-
mos visitado, el valor social que adquieren
las fotos del acervo Bats'i Lab sobre la gue-
rra y el refugio guatemalteco, que mas alla
de la dimension técnica o el valor artistico,
tiene sin duda un valor historico y patrimo-
nial cuando es reivindicado colectivamente.

13. Este proyecto esta detenido temporalmente ante la ausencia de Matias en la comunidad, quien
requirid migrar a Estados Unidos, para solventar gastos familiares.
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Los festejos por el recibimiento de las cenizas del Padre
Javier. Fotografia cortesia de Jose Angel Rodriguez
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Lo anterior se relaciona con lo que
Deborah Poole ha definido como “econo-
mia visual” para hablar de la comprension
integral de las personas, las ideas y los
objetos, a través de tres principios: pro-
duccion, circulacion y recepcion; siendo
esta Ultima donde “se exploran los siste-
mas culturales y discursivos a través de los
cuales las imagenes son apreciadas, inter-
pretadas y reciben un valor historico, cien-
tifico y estético determinado”, y en el que
lo importante es “cémo significan o como
adquieren valor” (Poole en Giordano y Re-
yero 2008:11).

Partiendo de lo mencionado anterior-
mente, este trabajo narra nuestra expe-
riencia en el campo como resultado de un
interés profesional compartido con Bats'i
Lab. Nos motiva la difusion de los proce-
sos vividos por las poblaciones fronteri-
zas y los pueblos originarios de la region.
Esperando que nuestra experiencia apor-
te informacion valiosa sobre el uso de la
imagen como método o herramienta de
trabajo, especialmente en lo que respec-
ta a su intencionalidad o neutralidad. Por
otro lado, escribo este texto con el interés
en proporcionar el “contexto de produc-
cién” de las fotografias (Giordano y Reye-
ro, 2008) y los antecedentes historicos que
considero requiere el lector en el proceso
de interpretacion de las imagenes.

El origen de la Gloria

La Gloria, comunidad akateka ubicada en el
municipio La Trinitaria, Chiapas, es producto
del desplazamiento forzoso que provoco la
guerra en Guatemala, particularmente entre
1981 y 1982, cuando se implemento la poli-
tica militar conocida como “Tierra Arrasada”

que causé mas 40 mil desaparecidos, 250
mil nifios huerfanos, y un millén de perso-
nas desplazadas a otras zonas del pais (Ca-
ballero, 2018:151).

A México cruzaron aproximadamen-
te 100 mil personas, pero oficialmente la
Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
(COMAR) registré Unicamente 46 mil**, que
se instalaron en 113 campamentos de refu-
gio a lo largo de la frontera desde Campe-
che hasta el Soconusco (De Vos, 2002:307).
Para ese entonces, La Ley General de Po-
blaciéon (LGP) no consideraba el estatuto
de refugiado, y hasta 1982, aun sin el re-
conocimiento juridico, el gobierno mexi-
cano permitio formalmente la entrada a
territorio nacional de la poblacién des-
plazada, a través de la figura de inmigran-
te!®. Durante todo este tiempo fue la Did-
cesis de San Cristébal, a través del Comité
Cristiano de Solidaridad, la que atendi¢ la
emergencia humanitaria de la poblaciéon
que huia de las masacres en sus munici-
pios originarios. De este modo, el Comité
formado por religiosos y laicos, profesio-
nistas en el campo de salud y educacion,
proporciond alimentos, atencion médica
y materiales diversos para salvaguardarse
de las fuertes lluvias y la intemperie.

La decision de atender a los des-
plazados, mas alla de los formalismos ju-
ridicos del Estado mexicano, confrontd a
diversos miembros del Comité Cristiano
con los 6rganos de seguridad del Estado;
y el Obispo Samuel Ruiz denuncié hosti-
gamiento, y hasta secuestro, de quienes
acudian a trabajar a los campamentos de
refugio, por lo que demando6 mayor segu-
ridad dentro y fuera de estos.

Quienes formaron el campamento La
Gloria en 1984, habitaron antes otros cam-

14. COMAR: http://www.comar.gob.mx/en/COMAR/E|_refugio_guatemalteco.

15. Fue hasta julio de 1990 que se reformo la LGP y se reconocié la figura de Refugiado, pero hasta 2012
se publico la reglamentacion (Freyermuth y Godfrey, 1993:69).
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pamentos mas cercanos a la linea fronte-
riza. Varios de estos fueron transgredidos
por militares guatemaltecos cuya mision
era seqguirlos y fusilarlos, en tanto que los
pueblos indigenas eran considerados por
el gobierno guatemalteco como la base
social de la guerrilla.

En este contexto, en el que los re-
fugiados son perseguidos por militares
guatemaltecos, militares mexicanos y tra-
bajadores del Instituto Nacional de Mi-
gracion (INM), la presencia de los sacer-
dotes y monjas de la Didcesis tiene una
importancia indiscutible. La crisis huma-
nitaria fue generada por la falta de condi-
ciones minimas en los campamentos, los
desplazados eran perseguidos y estaban
enfermos, hambrientos y también deso-
lados. “La gente moria de tristeza” me
aseguraban en las entrevistas que realicé
a principios del 2002. La tristeza acababa
con los ancianos, y las enfermedades con
los nifios. Las mujeres parian en los tra-
yectos bajo la lluvia ;Quién no necesitaba
consuelo?

Los sacerdotes y monjas de la Dio-
cesis dividieron el trabajo logistico por

zonas, la mayoria de estas sin caminos.
Trasladaban la ayuda humanitaria hasta
donde los vehiculos lograban ingresar. Ahi
les esperaban los refugiados organizados
en grupos, quienes trasladaban las cajas
hasta los campamentos. Cumplida esa ta-
rea realizaban una oracién o misa, en la
que participaba el resto de la comunidad.
Muchas de las familias eran aun “tradicio-
nalistas” mayas y también habia familias
protestantes, pero todos se sumaban a
las oraciones colectivas. En la Trinitaria,
el padre Javier Ruiz y la hermana Josefina
Torres fueron designados por la Didcesis
de San Cristébal para hacer este trabajo.
El campamento Las Hamacas reu-
nié a una poblacion de aproximadamente
500 personas. De dia eran expulsados por
las autoridades de migracién mexicanas,
y de noche volvian al campamento para res-
guardarse del ejército guatemalteco; pero el
31 de enero de 1981 el ejército guatemalte-
co entrd y asesiné a cinco personas. Atemo-
rizada la poblacién decidid internarse aun
mas a territorio mexicano, y se sumaron al
campamento El Chupadero. Este a su vez ya
habia recibido poblacién de otros dos cam-
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pamentos: La Sombra y Chiripas, que tam-
bién buscaron mayor seguridad, sumando
entre 5y 8 mil personas. Sin embargo, el 30
de abril de 1984 El Chupadero®® fue atacado
por los militares guatemaltecos que asesi-
naron a seis personas. Nuevamente el terror
obligé a la poblacion a desplazarse, esta vez
a la colonia Las Delicias, municipio de La Tri-
nitaria. Esta porosidad de la frontera, tanto
para los desplazados como para los victima-
rios’” comenzé a generar un conflicto diplo-
matico con Guatemala, cuyo gobierno ase-
guraba que México cuidaba campamentos
de guerrilleros, no de refugiados. Asi que
el gobierno mexicano decidio trasladar los
campamentos a los estados de Campeche y
Quintana Roo a partir de ese afio. Esta de-
cision no fue aceptada por la mayoria de la
poblacion refugiada, ya que los alejaba aun
mas de sus aldeas y tierras de trabajo, las
cuales comenzaban a ser ocupadas por mi-
litares, o por familias campesinas que acep-
taban cooperar con el gobierno guatemal-
teco a cambio de recibir titulos de tierra.

Al interior de la Didcesis de San Cris-
tdbal, también hubo discusiones sobre apo-
yar el traslado de los refugiados o acompa-
farlos en su defensa, sobre todo a quienes
se negaban a ser desplazados forzadamen-
te. Algunos sacerdotes como el padre Javier
Ruiz, decidieron comprar tierras en las que
pudieran establecerse temporalmente las
familias refugiadas, hasta que las condicio-
nes en Guatemala permitieran el retorno:

“pasé por las parroquias recogiendo todo
lo que podia de limosnas y cooperaciones,
y me fui con los ejidatarios de Rodulfo Fi-
gueroa a pagarles el terreno, pero lo hice
con bolsas de monedas, asi se adquiri6 el
terreno"8,

Gracias a la accion de Javier Ruiz y
Josefina Torres, las familias refugiadas en
la colonia Las Delicias se trasladaron la no-
che del 4 de junio de 1984 hacia un terreno
de 72 hectareas comprado al ejido Rodulfo
Figueroa, al cual se le daria el nombre de
La Gloria. Aquella noche caminaron bajo la
lluvia por el monte, en silencio, para que
ningln mexicano alertara a las autoridades
de la COMAR y el INM. Caminaron por 14
horas con ancianos, enfermos, y 1050 nifios
nacidos en territorio mexicano.

La reubicacién en una propiedad
privada impidi6 a COMAR y al INM forzar
el traslado hacia Campeche y Quintana
Roo, pero las relaciones entre las institu-
ciones y la Diécesis de San Cristobal se

FORMACION DE LA GLORIA

Aldeas de los municipios
de Nenton y San Miguel
Acatan

Las

Hamacas

Las Chiripas
Chupadero

Las Delicias

Esquema elaborado a partir de Ruiz-Laguier, 2013:85.

16. El gobierno mexicano, presionado por las
agencias internacionales, tuvo que tomar cartas en
el asunto y pasar de una politica de deportacion al
reconocimiento de la condicion de refugio. Aunque
se reforzd la frontera sur, las incursiones del ejérci-
to guatemalteco continuaron. Asi, el 30 de abril de
1984 un campamento llamado El Chupadero fue
atacado y seis refugiados murieron asesinados.

17. Entre 1981y 1984 el ejército guatemalteco cru-
z6 més de 70 veces la frontera mexicana (Freyer-
muth y Godfrey, 1993:47).

18. Platica con Javier Ruiz, en una fiesta de recibi-
miento al padre Javier en La Gloria, afio 2006.
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quebrantaron aun mas. A partir de este
momento, otros campamentos se resistie-
ron al traslado, y fueron utilizadas técni-
cas militares similares a las realizadas por
el gobierno de Guatemala para obligar a
los refugiados a aceptar la reubicacion®?;
si bien muchos de los que fueron instala-
dos en los campamentos de Campeche y
Quintana Roo decidieron tiempo después
volver a Chiapas.

La fundacién de La Gloria es recor-
dada y narrada en el marco de la fiesta
patronal de San Miguel Arcangel (29 de
septiembre), en la cual se realiza como
actividad principal la coronaciéon de la
“Reina Indigena Migueleia”. La historia
de la fundacion de la comunidad es vivida
como un proceso de etnogénesis, en el
gue los miembros de la Didcesis tienen
una funcién simbdlica fundamental por
ser los "sembradores” de la comunidad,
no solo por haber comprado el terreno,
sino por haber garantizado las condicio-
nes de sobrevivencia, particularmente
con el acceso al agua potable.

En 1989 Javier Ruiz buscé el apo-
yo de otras organizaciones religiosas para
construir un pozo profundo, el cual reque-
ria la renta de maquinaria y la contrataciéon
de ingenieros. Hasta antes de su construc-
ciéon, las mujeres y nifos, organizados en
10 grupos, acudian en la madrugada a dos
arroyos cercanos a la comunidad. Carga-
ban litros de agua, muchas veces sin ayuda
de animales de carga o carretas; y acudian
a ese mismo lugar a lavar la ropa por las
tardes o las mafanas. Se trataba de un tra-
yecto de cuando menos una hora de ca-
mino que mermaba aun mas la salud de
mujeres y nifos. Sin el agua, la poblacion
no hubiera podido establecerse en ese lu-
gar con temperaturas de hasta 40°C.

A la fecha, el nombre e imagen de
Javier Ruiz y Josefina Torres se encuen-
tran en un nicho colocado dentro de las
instalaciones del bombeo de agua de la
comunidad. La placa, instalada el 6 de ju-
nio de 2022, cumple una funcién similar a
la de un altar catdlico, pues es un espacio
al que la comunidad llega a rezar cada 3

19. En la zona selva de Chiapas, el ejército mexicano incendid los campamentos para que las familias
no se negaran a ser trasladadas (Leonardo Franco, 2000: 79) pero finalmente 60 campamentos se man-
tuvieron en la frontera de Chiapas, la gran mayoria en los municipios La Trinitaria y La Independencia,

y para 1991 esta cifra aumenté a 124 campamentos.
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de marzo, dia del agua y de la Santa Cruz,
colocando flores y veladoras.

Otra aportacion de Javier y Josefina
fue la formacion de talleres de carpinteria,
de tejido en telar y otros, cuyos produc-
tos eran vendidos por la Didcesis en San
Cristobal de Las Casas para financiar a las
familias refugiadas. También acompafaron
a la comunidad en su organizacion interna,
fomentando espacios de representacion
para todos los oficios, pero particularmen-
te a las mujeres y las parteras. Este mode-
lo, al que llamaron la Direccién Colectiva,
funciono hasta 2002. Representaba a cada
grupo de la comunidad, y garantizaba la
equidad representativa del sector catélico
y el protestante en la toma de decisiones.

Cuando en 1992 inici6 el Progra-
ma de Retorno Colectivo a Guatemala?,
los campamentos de refugio sufrieron una
nueva escision. La mitad de la poblacion
se organizo para retornar con acompana-
miento de autoridades y organizaciones
de derechos humanos. El otro sector, el
que se negaba a retornar, sufridé presion
y amenaza de las instituciones mexicanas,
a pesar de haber anunciado un programa
de regularizacion migratoria que les pro-
porcionaria la naturalizacién mexicana “a
quién lo deseara”.

La Gloria fue la primera comunidad
del municipio en anunciar que no regresa-
ria a Guatemala. Con esta decision se des-
marcaban del movimiento revolucionario
en Guatemala, lo cual generé discusiones

con un sector de la Diocesis, que conside-
raba que tenia la obligacion de regresar a
su pais a consolidar los cambios sociales
por los que el movimiento revolucionario
habia luchado.

Javier y Josefina apoyaron a las fa-
milias que se negaron a ser trasladadas a
Campeche y Quintana Roo, y que posterior-
mente se negaron a incorporarse al Progra-
ma de Retorno Colectivo. La Diocesis deci-
dié entonces retirarlos de la comunidad y a
ambos los reubico en otras parroquias. La
poblacion lo vivid como un castigo.

Considero que es a partir de este mo-
mento que comienza a construirse una na-
rrativa sacralizada sobre Javier y Josefina.
Primero como acompafantes, después
como defensores de la voluntad popu-
lar, y siguiendo una retérica biblica, como
enviados de Dios para encontrar la tierra
prometida, que en este caso es el espacio
donde fundaria la comunidad. Es decir,
es posible que desde el momento en que
el padre Javier Ruiz y la hermana Josefi-
na abandonan la localidad por érdenes
del Obispo Samuel Ruiz, la poblacion les
comenzd a otorgar un sentido altamente
simbdlico y sagrado?!.

Lo anterior pude registrarlo en el 2006
cuando Javier y Josefina realizaron una vi-
sitaron la comunidad a peticién de la co-
munidad ante la Diocesis de San Cristobal.
En aquella ocasion, la localidad se vacié
para recibirlos en el desvio de la carrete-
ra. Se sumaron tanto ancianos como ni-
fios, la poblacién catdlica y la evangelista.

20. En 1992, la poblacion refugiada participd en las negociaciones para el llamado “retorno colectivo”.
ACNUR (agencia de la ONU para los refugiados) proporciond la gestién y los recursos para garantizar
un espacio en el que se reuniera a la poblacion mientras retornaban organizadamente a Guatemala. La
poblacion reunida en Nueva Libertad se confrontd con sus propias decisiones, rechazé el programa de
retorno colectivo y optd por la naturalizacibn como mexicanas y mexicanos.

21. Segun narra C. Barrios (2020), en Argentina se ha analizado la figura de los gauchos rebeldes sacra-
lizados después de su muerte, por el fervor que le han tenido los pueblos del nordeste. Estos rebeldes
vehiculizaban el ideal de la “justicia social”, la utopia de una distribucién mas equitativa de la riqueza
y, desde esa posicion, se los asociaba a la imagen de "héroes liberadores” de los sectores oprimidos.
En el caso de La Gloria, la hermana Josefina y el padre Javier son una célula que difieren de la decision
tomada dentro de su propia institucién, mas no rompen con esta, como si sucede con los gauchos que
se enfrentan al Estado.
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Los nifios pequefos, que solo habian escu-
chado sobre ellos en narraciones familia-
res, pudieron conocerlos personalmente. Y
entonces ocurrio que las familias comenza-
ron a acercarse a las primeras camionetas,
con sus animales de granja, con objetos de
valor que deseaban que Javier Ruiz bendi-
jera. Y le mostraban la nueva infraestruc-
tura de la comunidad, pero también todo
aquello que Javier les habia proporcionado
y que mantenian funcionando: la coopera-
tiva San Miguel, el camién de carga Mekel,
etc. Entonces supe lo importante que era la
figura de Javier y Josefina en el mito funda-
cional de la comunidad.

En estos ultimos 20 afos, la comuni-
dad recibié del gobierno municipal recur-
sos para mejoramiento de infraestructura
escolar?, y gestionaron ante las autorida-
des educativas del Estado que las instala-
ciones llevaran el nombre de Javier Ruiz y
Josefina Torres en la primaria y secunda-
ria respectivamente. De este modo, a di-
ferencia de otras localidades, a los alum-
nos de La Gloria el nombre de su escuela
les refuerza su sentido identitario, porque
les remite a su origen comunitario.

No obstante, en los ultimos afios la lle-
gada de nuevas religiones a la localidad
y la dinamica electoral han fracturado el

22. A través de la pagina de facebook el gobierno municipal La Trinitaria difunde como propagan-
da politica la infraestructura que proporciona a las comunidades. https://www.facebook.com/wat-

ch/?v=372038995075677 y ver también:

https://www.latrinitariachiapas.gob.mx/?fbclid=IwAR3XO-

CGgBUx4maGt397ap_L_cTs8DgmlYnZ8hCLyi4AMbHMowlIXVi01gl3S8 (Consultados 26/02/24).
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tejido social y la unidad con la que la po-
blacion participaba en las fiestas civicas y
religiosas. Esto se refleja en la coronacion
de la reina miguelefa, que por realizarse
en el marco del dia de San Miguel Arcan-
gel y por tratarse de una fiesta catdlica,
ha dejado de asistir el sector protestan-
te. Con lo anterior quiero decir que ele-
mentos simbdlicos y culturales que antes
generaban identidad étnica y cohesion
comunitaria no son en la actualidad los
que generan una identidad local. Esto fue
evidente en noviembre de 2021, cuando lle-
garon las cenizas del padre Javier Ruiz a La
Gloria. Para quienes visitan por vez primera

EntreDiversidades. |

la comunidad, el evento reflejé un esfuer-
zo colectivo cargado de sentido simbdlico,
pero para mi fue evidente que faltaba un
sector de la poblacién, el protestante, que
afos antes también hubiera acudido a reci-
bir a Javier Ruiz.

El registro etnografico

La muerte de Javier Ruiz conmociond a
todos aquellos que lo conocimos. Matias
Tomas, promotor de cultura en La Gloria,
me aviso que la hermana Josefina llegaria
a la comunidad con las cenizas del padre
Javier, y que se estaban organizando para
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recibirles. Como me encontraba en ese
momento en San Cristobal de Las Casas,
decidi trasladarme vy asistir al evento. Lo
comenté de manera casual con José An-
gel Rodriguez y Pablo Farias, quienes se
sumaron inmediatamente e invitaron a
Alanis.

Dos afios antes habia conocido
al equipo Batsi Lab. Era marzo de 2020.
Después de un intenso trabajo de cam-
po pasé por San Cristobal de Las Casas, y
una colega me invito a visitar una expo-
sicion fotografica en el Centro Cultural La
Ensefianza. Se trataba de la primera ex-
posicion del proyecto Batsi Lab llamado
La Fotografia lo cambia todo. Tres salas
narraban la historia del refugio guatemal-
teco, el levantamiento zapatista y la re-
volucion sandinista. A través de aquellas
imagenes conoci finalmente los ex cam-
pamentos de refugio por donde habian

transitado quienes fundaron La Gloria: La
Hamaca, Cieneguita, etc. Si bien eran fo-
tografias que retrataban una realidad su-
mamente dolorosa, también me emocio-
naba observar todo aquello que me habia
sido narrado en las entrevistas de 2002,
cuando realicé mi trabajo de campo co-
rrespondiente a estudios de maestria en
la comunidad. Aquellas fotos habian sido
captadas por José Angel Rodriguez y An-
tonio Turok? entre 1981 y 1982.

Semanas después tuve el placer de
conocer al equipo del proyecto Batsi Lab,
quienes mostraron su interés en hacer un
recorrido de reconocimiento de los ex
campamentos y hacer un nuevo registro
fotografico en torno a las condiciones ac-
tuales de aquella poblacién retratada por
ellos 40 afos atras.

Parte del registro fotografico ob-
tenido en aquella visita es lo que se pre-

23. Antonio Turok naci6 en 1955 en la Ciudad de México. A los diecisiete afios llegd a Chiapas, donde
vivio veinticinco afios y comenzo su carrera fotografica. Fue corresponsal en Nicaragua, El Salvador y
Guatemala en la década de los ochenta. Junto con Jose Angel Rodriguez, fue de los primeros fotdgra-
fos en dar cuenta del levantamiento del EZLN. Mas tarde, en Oaxaca, fotografié el movimiento de la

Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.
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senta en esta seccion, y proporciona in-
formacién etnografica de la localidad vy
las practicas socio-religiosas de sus ha-
bitantes. Es valioso reflexionar sobre lo
gue la fotografia misma comunica sin de-
pender de mi narracion etnografica. Esto
puede ocurrir por diversas razones, ya sea
porque mi enfoque se centra en practicas
o discursos especificos, o porque he in-
ternalizado parte de la informacion que
podria pasar desapercibida para aquellos
que visitan la comunidad por primera vez.
En este contexto, la perspectiva de los fo-
tografos podria revelar elementos que no
he abordado en el texto, pero que resul-
tan de gran interés para el observador.
Tanto la fotografia como el registro
etnografico del antropdlogo son una version
de la realidad social, pero estas versiones no
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abarcan su totalidad, ni se trata de un regis-
tro neutral o libre de valores. El antrop6logo
y el fotégrafo decidimos qué mostrar, y la
manera en que los hagamos tiene un efecto
en quien lee u observa el trabajo. Podemos
victimizar o magnificar, evidenciar un pro-
ceso de violencia o hacerlo parecer un acto
aislado. En este sentido, la fotografia tiene
un efecto similar al de una conferencia an-
tropoldgica en la que hacemos un corte de
la realidad social y elegimos qué dar a co-
nocer de un proceso histérico. Ambos mé-
todos etnograficos --el del antropélogo y el
del fotografo-- narran para "otros” la alteri-
dad, y generan procesos reflexivos a través
de un texto o de la imagen.

En este contexto, José Angel, Pablo Farias
y yo estabamos familiarizados con la region
y el contexto del refugio guatemalteco.
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Alanis aporta una perspectiva fresca al lu-
gar. Aunque los tres capturaron el mismo
evento, el resultado es diferente, ya que
cada uno dirige su atencién hacia distintos
elementos.

José Angel Rodriguez contrasta las
imagenes tomadas 40 afios atras en los
campamentos de refugio. Se observa la or-
ganizacion colectiva del trabajo, y esto en
torno a su ritualidad. Sus fotografias captan
las emociones de distintas generaciones, el
fervor religioso, la musica y la comida como
ofrenda a quien retorna a la comunidad que
sembro.

Las imagenes capturadas por Pablo
Farias tienen un alto contenido simbdlico. Di-
ria que logra capturar lo inmutable: la felici-
dady el amor compartido entre los nifios y la
hermana Josefina, la fuerza de la fe religiosa,
el sentido de comunidad al caminar juntos
hacia la Iglesia, y la solemnidad de la proce-
sibn que sacraliza la imagen de Javier Ruiz.

La logistica en torno a la celebracion,
sus diferentes actores, y la infraestructura
de la comunidad son aspectos que encon-
tramos en la fotografia de Alanis Rodriguez.
Las dimensiones identitarias en las distin-
tas generaciones de la comunidad podrian
analizarse a través de sus imagenes. Y a su
trabajo suma un cortometraje audiovisual
de 5'56" de duracion, titulado: “Resistencia
llamada Gloria,” (2023), este trabajo lo rea-
lizé ex profeso para enriquecer este texto. Es
una aproximacion poética a la comunidad,
por medio de una voz en off, alternada con
imagenes actuales de la comunidad de la
Gloria e imagenes capturadas por Jose An-
gel Rodriguez en la década de los ochenta.

El cortomeraje se puede apreciar en este
enlace gratuitamente:

https://vimeo.com/920174306

Fotografia cortesia de Jose Angel Rodriguez, afio 2022, analdgica.
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Trinitaria

Como explica Ardévol (2009), “la
imagen fotografica o filmica, no ha sido lo
suficientemente reconocida dentro de la
practica antropoldgica como un objeto de
reflexién tedrica, sino como un mero instru-
mento de registro, transparente y neutral,
gue ayuda a la descripcién, pero no contri-
buye al desarrollo del método etnografico”.
El trabajo filmico de Alanis nos ensefia que
si hay otros modos de aproximarnos al lu-
gar de estudio. Su cortometraje muestra
una experiencia distinta en campo, un tipo
nuevo de conocimiento de la realidad em-
pirica que nos devuelve una mirada sobre
lo sensible, sobre lo captado con todos los
sentidos.

Su trabajo también nos permite reflexio-
nar sobre las tecnologias visuales y sono-
ras que, como explica Ardévol, “construyen
un nuevo tipo de datos antes inexistentes,
que requieren el desarrollo de nuevas téc-
nicas de obtencion, tratamiento y analisis...
asi como nuevas formas de comprender
y aproximarnos al estudio del comporta-
miento humano” (Ardévol, 2009:1). Sobre
esto mismo, Collier sugiere, incluso, que la
pelicula fotogréafica reemplaza el cuaderno
de apuntes del antropdlogo?*. Yo no lo creo
asi. Considero que ambos métodos realizan

registros que a veces coinciden en la infor-
macion etnografica, o no, dependiendo de
quién esta detras del lente y quién escribe
en la libreta de campo.

Quizd una diferencia entre ambos
métodos es que los antropdlogos pode-
mos contrastar el discurso con las practicas
cotidianas, es decir contrastar lo objetivo
gue percibe la camara con lo subjetivo que
trabajan los antropdlogos o sociélogos al
comparar practica y discurso. Lo cierto es
que son métodos que no se excluyen, sino
que como explica Ardévol, son interde-
pendientes. Ambas técnicas nos obligan a
observar, y nos ayudan a encontrar aque-
llos elementos que distinguen social o cul-
turalmente a los individuos y grupos. Estos
elementos de distincién, dice Bourdieu, se
“inscriben en el cuerpo y en los objetos a
través de las practicas corporales y materia-
les que se constituyen en practicas de signi-
ficacion” (Ardévol, Idem:10). Estas practicas
quedan fijas en la fotografia y ayudan a te-
ner acercamiento y conocimiento sobre los
“otros”; sin embargo, como se dijo al inicio
del apartado, se corre el peligro de folclo-
rizar o estigmatizar la alteridad, reproducir
el imaginario sobre los pueblos originarios
que no responde a la realidad actual en la
que las comunidades, hombres, mujeres
o nifios por igual, se trasladan miles kilo-
metros buscando mejores condiciones de
vida, llevando consigo sus valores sociales,
su concepcién del mundo y los elementos
culturales que los definen en lo individual y
como colectivo.

Los akatekos, como cualquier otro pue-
blo originario o grupo social, se ha transfor-
mado para permanecer, para seguir siendo
en un contexto de neoliberalizaciéon que los

24. En su texto sobre “La fotografia como método de investigacion” (1967) Collier explica que la cama-
ra y la fotografia hacen registros precisos de la realidad material y por tanto, la pelicula reemplaza el
cuaderno de apuntes, puesto que ambos son documentos que se pueden archivar y cotejar como las

entrevistas orales (177-178).
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somete a la precariedad, al desplazamiento
como estrategia de vida. Los cambios en el
consumo cultural, en los procesos identita-
rios, en el desvanecimiento del tejido so-
cial, son evidentes. La religién o religiones,
buscan fortalecer a los individuos y a los
pueblos en estos nuevos contextos de vio-
lencia que experimentan tanto en su territo-
rio como en los lugares distantes donde se
trasladan a trabajar. Estos acelerados cam-
bios son registrados en los estudios sociales
de las ultimas décadas y en la fotografia que
se realiza sobre y con los pueblos indigenas.

Las Cenizas

El 24 de noviembre de 2021, José Angel,
Alanis, Pablo y mi hija Nayla nos dirigi-
mos a La Gloria. A través de la carretera
Panamericana, pudimos llegar a la co-
munidad en aproximadamente tres horas
desde San Cristobal de Las Casas. Al lle-
gar al desvio de San Pedro, donde inicia

el camino rural, encontramos a un comité
de bienvenida formado por varios grupos
generacionales. Los sefiores mayores lleva-
ban triques (cuetes); las adolescentes se en-
cargarian de las consignas y sus madres de
llevar las flores con las que se ingresaria a
la comunidad acompafando la comitiva del
padre Javier. Los responsables de la iglesia
catdlica organizaron la espera y detalles del
evento. Las camionetas de redila de la loca-
lidad se convirtieron en carrozas alegoricas
al padre Javier. Al lugar arribaron diferentes
personajes que colaboraron con la pobla-
cion refugiada, como Luis Aquino y su espo-
sa Maria Elena, que trabajaron en el campo
de la salud. Los cuetes sonaron. Finalmente
llegd la hermana Josefina, y con ella, el her-
mano, un sobrino y un primo de Javier Ruiz.
Salvo Josefina, los demas mostraban mucha
sorpresa por el tipo de bienvenida que da-
ban a las cenizas; es posible que hasta ese
momento hayan entendido las decisiones
finales del sacerdote.

Un aketeko tira un trique (cuete) durante los festejos para el padre Javier Ruiz.
Fotografia cortesia de Jose Angel Rodriguez, afio 2022, analdgica.
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Una sefora akateka lleva un arreglo de flores a la celebracion del padre Javier Ruiz.
Fotografia cortesia de Pablo Farias, afio 2022, analégica.

Higinia Tomas fue quien recibi6é y acom-
pafd a Josefina. Por afos, ella ha sido uno
de los puentes principales entre la comu-
nidad y la pareja de religiosos. La relacion
de Higinia, como la de varias personas mas,
se transformd en una relacion de familia.
Cuando la masacre de Chupadero, Higinia
se encontraba sola con sus tres hijos. Se es-
condié con ellos entre la maleza y la tierra
para escapar de los balazos. Higinia narra
ese momento como un punto de quiebre,
y desde entonces, el padre Javier y Josefina
la han acompafiado emocionalmente como
parte de su familia. Como ella, cientos de
familias tienen motivos para venerar a Ja-
vier y Josefina.

Josefina fue trasladada a una camioneta
especial donde la fotografia enmarcada de

EntreDiversidades. |

Javier Ruiz coronaba el techo. El vehiculo
se abria paso entre la poblacién que ca-
minaba hacia el centro de la comunidad
para realizar la celebracion en la que co-
locarian las cenizas de Javier dentro de un
nicho de la Iglesia. El mariachi de la co-
munidad acompaf¢ los cantos religiosos.
El traslado desde la carretera a la Iglesia,
entre flores y cantos, se convirtio en un
espacio ritual parecido a una procesion. El
momento en el que las cenizas fueron en-
tregadas al responsable de la Iglesia ca-
tolica puede ser comparado con escenas
biblicas, en las que se muestra al pueblo
la voluntad de Dios en la Tierra.

Josefina fue llevada a una camioneta es-
pecial, donde la fotografia enmarcada de
Javier Ruiz adornaba el techo. El vehiculo se
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Familiares de Javier Ruiz y nifios van en la comitiva que transporta las cenizas.
Fotografia cortesia de Jose Angel Rodriguez, afio 2022, analdgica.

abria paso entre la multitud que se dirigia
hacia el centro de la comunidad para llevar
a cabo la celebracion, durante la cual de-
positarian las cenizas de Javier en un nicho
de la Iglesia. El mariachi de la comunidad
acompafaba los cantos religiosos, convir-
tiendo el traslado desde la carretera hasta la
Iglesia en un espacio ritual que se asemeja-
ba a una procesion, entre flores y canticos.
El momento en que las cenizas fueron en-
tregadas al encargado de la Iglesia catdli-
ca puede compararse con escenas biblicas,
donde se revela la voluntad de Dios en la
Tierra al pueblo.

Desde mi punto de vista la imagen de
Javier Ruiz ha sido sacralizada en La Gloria.
Sus cenizas en la Iglesia son una manera de
hierofanizar®® o apropiarse simbodlicamente
del territorio al que llegaron en 1984. Si la
imagen y el nombre de Javier y Josefina ya
se encontraba en los espacios mas impor-
tantes de la comunidad, como las escuelas
o el pozo profundo, sus cenizas en la Iglesia
los convierten en algo cercano a un beato
fundacional. Vale la pena decir que la Iglesia
catdlica fue construida donde se realizo la
primera misa, una vez que llegaron con Ja-
vier Ruiz a fundar la comunidad?®.

25. Siguiendo a Enriqueta Lerma, entiendo por hierofanizacién del espacio: “los procesos rituales por
los cuales un lugar o territorio es significado a partir del contacto con la luminosidad. Por ese medio,
un grupo transforma el espacio territorializado en un lugar distinto al que era antes de ser habitado y

ritualizado” (Lerma, 2018:10).

26. Enriqueta Lerma, quien estudio la ritualidad de La Gloria, nos dice que “unos dias después de insta-
lar el campamento se realizd una misa, oficiada por el padre Javier Ruiz Velasco, en el sitio donde hoy se
ubica la iglesia. Con este hecho se definiria el espacio de conexién del mundo terrenal con los poderes
numinosos. Dicho lugar se eligié porque en él se asentaron a su llegada: se acomodaron todos juntos,
como avispas alrededor del panal” (Lerma, Idem, p.11).
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Pobladores de la Gloria llevan la urna con las cenizas del padre Javier Ruiz.
Fotografia cortesia de Pablo Farias, afio 2022, analdgica..

Después de la colocacion de las cenizas
en el nicho de la Iglesia, el festejo se tras-
ladd al salon de actos, donde Matias To-
mas, promotor de cultura, habia instalado
una serie de fotografias en gran formato
impresas en lona, para que la poblacion
e invitados recordaran los origenes de La
Gloria. Las fotografias fueron proporcio-
nadas dias antes por José Angel Rodri-
guez, al saber que la intencién principal
era la de generar un espacio donde se
fortaleciera la memoria colectiva.

El programa que siguié fue altamen-
te simbdlico. La imagen de Javier Ruiz fue
colocada en el salén de actos, justo donde se
colocaron las mesas para recibir a los invita-
dos especiales. El agente municipal nos dio
la bienvenida, y siguieron algunos discursos

27. Entrevista con Javier Ruiz, 2006.

EntreDiversidades. |

de miembros de la Iglesia. Josefina tomé el
microfono y les recordd a los presentes lo
fuerte que fueron cuando trabajaban, de
manera organizada, por el bien colectivo. Y
eso me hizo recordar mi primera charla con
Javier Ruiz, cuando me narr6 la manera en
que sembraban y cosechaban los miguele-
fios al ocupar este terreno: “trabajaban dos
personas por surco y eran como 20 o 30
surcos para la siembra. Parejos avanzaban,
parecia campo vietnamita por el orden y la
organizacion que tenian"?.

Este evento fue también un home-
naje a Josefina Torres, por los afios de tra-
bajo que dedic6 a la comunidad junto a
Javier Ruiz. Fueron mas que una pareja de
trabajo. Los unia una profunda amistad. A
ella se le recuerda atendiendo a los nifios
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de los campamentos. Buscaba la forma de
hacerlos felices. Cada vez que visitaba la
comunidad formaba a los nifios para en-
tregarles a cada uno un dulce. En 2021, Jo-
sefina repitio el gesto de entregar dulces,
esta vez con los hijos de aquellos nifios
refugiados, tres o cuatro décadas atras.
Para Josefina, este gesto representaba la
confirmacién de su pertenencia simbdlica
a la comunidad. Aproximadamente seis
meses mas tarde, de forma inesperada,
Josefina fallecié. No debe sorprendernos
su Ultima voluntad: que sus cenizas fue-
ran colocadas junto a las de Javier Ruiz,
en la Gloria.

Conclusiones

El registro fotografico que se incluye en
este trabajo da cuenta de un proceso de
hierofanizacién que comenz6 en 1984
con el traslado de los refugiados de Cie-
neguita al terreno donde se fundé La Josefina y un nifio akateko se saludan en las celebraciones
Gloria. Ese proceso se fortalecié nueva- en torno al regreso dglas cenizas del padreJe_wier_Ruiz aﬂla
mente cuando Javier y Josefina tuvieron 0 Cela core eton porsun e g
que dejar, obligadamente, su trabajo en
>obladores de la Glo- 1@ comunidad, y se concreté casi 40 afios
ria llevan la urna con después al recibir las cenizas de ambos en
la Iglesia de la comunidad.
El registro fotografico tomado por
José Angel, Alanis Rodriguez y Pablo Farias
muestran un dia de fiesta y fervor religio-
so, y a través de esas imagenes podemos
adquirir datos sobre el comportamiento,
la ritualidad, la cultura gastrondmica y
la infraestructura local, pero también da
la posibilidad de sentir por instantes las
emociones de quienes fueron retratados.
El registro fotografico es un docu-
mento tan subjetivo como el del antropo-
logo, en tanto que decidimos qué y como
mostrarlo. Ninguno de los dos métodos
etnograficos cubre la totalidad social, ni
es neutral. Siempre se trata de la pers-

pectiva del autor, ya sea desde su interés
tematico, formacion personal, biografia
politica o su capacidad técnica. Quiza no fue
casualidad que fuera Alanis, fotografa bina-
cional, quién registrara la agencia municipal
con la enorme bandera mexicana que pare-
ce decirnos “somos miguelenos, pero tam-
bién mexicanos”.

Cada vez que una imagen me sacu-
de por su fuerza, porque capté un momen-
to relevante en la historia de los pueblos,
pienso en las implicaciones que ha tenido
en los propios fotdgrafos: ;cdmo han vivido
emocionalmente su presencia en los lugares
registrados? ;Como influye en ellos el regis-
tro de procesos altamente simbdlicos que
se convierten posteriormente en momen-
tos relevantes en la historia de los pueblos?
:Como los interpela la imagen de la muerte,
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Iglesia en La Gloria, donde se depositaron las cenizas del padre Javier Ruiz.
Fotografia cortesia de Alanis Rodriguez, afio 2022, digital.

de la injusticia, del rezo colectivo, de la con-
ciencia étnica en accion? ;Atrapar la imagen
es lo mismo que invocar la palabra? Mi pos-
tura es que tanto antropologos como foto-
grafos nos vemos afectados por esa realidad
que registramos.

Las teorias decoloniales en las cien-
cias sociales y en las artes exigen autorre-

flexion sobre la manera en que represen-
tamos a "los otros”. Tenemos que estar
conscientes sobre cdmo nuestro trabajo re-
produce imaginarios sociales, y qué impac-
tos puede tener la publicacion de una ima-
gen o un texto en contextos politicos en los
que podemos colocar a “los otros” en condi-
ciones de alta vulnerabilidad?®®.

28. Sobre la ética fotografica José Angel Rodriguez advierte que es prioritario velar por la sequridad de
aquellos a quiénes se ha registrado con la camara, y por ello ha retenido en su archivo imagenes que
en su momento pudo comercializar o colocar en medios de comunicacion nacionales o internacionales.
Entrevista a José Angel Rodriguez, 2022, San Cristobal de Las Casas.

EntreDiversidades. |

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Vol. 9, Nium. 2 (19) 2024.

ISSNe 2007-7610 | DOI: https://doi.org/10.31644/EDIELVI.N2.2024.A02



Veronica Ruiz Lagier — @ — LA FOTOGRAFIA Y EL TRABAJO ETNOGRAFICO. EL CASO DE LA COMUNIDAD AKATEKA: LA GLORIA

Con flores, mariachi y pancartas reciben los akatekos las cenizas del padre Javier Ruiz.
Fotografia cortesia de Pablo Farias, afio 2022, analégica..

iPodemos acompafar los procesos de
cambio y transformacion, o incluso de mo-
vilizacion y resistencia sin reproducir viejas
representaciones sobre los pueblos ori-
ginarios? Esto es un reto para las ciencias
sociales y las artes. La democratizacion de
la tecnologia y el uso masivo de la cama-
ra, genera que aquellos que siempre fueron
considerados “la alteridad” comiencen a
ser quienes producen imagenes de si mis-
mos. Hasta ahora, las fotografias del equipo
Bats'i Lab han sido solicitadas por diferentes
colectivos o comunidades indigenas, como
es La Gloria; quiza porque las imagenes del
refugio como las realizadas en el presente
reflejan la resiliencia de los pueblos, la dig-
nidad con la que enfrentan los cambios ante
las dinamicas econdmicas globales. Por lo
anterior, las imagenes de la llegada de ce-
nizas de Javier Ruiz tomadas por el equipo
Bats'i Lab seran entregadas a la comunidad.

Ellos decidiran si nuestra mirada del proce-
so organizativo y religioso coincide con las
intenciones que tuvieron ellos y el recuerdo
colectivo que guardan del mismo.
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También hubo muestras de afecto por parte de la poblacion akateka, para Josefina.
Fotografia cortesia de Alanis Rodriguez, afio 2022, digital.
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