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Resumen: Las relaciones establecidas entre las comunidades campesinas 
e indígenas con el agua forman parte constitutiva de su cultura y su 
comprensión del mundo. Los grupos sociales transforman su entorno 
y se lo apropian, estableciendo diversos modos de organización social 
por el agua que les permiten aprovecharla de forma coordinada y 
cooperativa. Para lograrlo construyen marcos normativos que regulan 
su acceso, su distribución y aprovechamiento, mayoritariamente como 
un recurso de uso común (Ostrom, 2000). La organización social por 
el agua se articula no sólo con las prácticas agrícolas y el uso consuntivo 
para las necesidades domésticas, sino de igual manera con diversos 
aspectos de la vida comunitaria, como es la organización en barrios, la 
asamblea del pueblo, las relaciones económicas y de poder, así como 
aspectos simbólicos y el conocimiento construido por generaciones. 
Aquí se analizan los usos comunitarios del agua en Tetela del Volcán, 
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Morelos, y la manera en que se entrelazan con aspectos culturales y las 
relaciones de poder. 

Palabras clave: gestión social, agua potable, agua de riego, pueblos 
indígenas y campesinos.

Abstract: The relationships established between peasant and native 
communities with water are a constituent part of their culture and 
understanding of the world. Social groups transform their environment 
and appropriate it, establishing various forms of social organization 
that allow them to benefit from coordinated and cooperative actions 
among themselves and with other groups. To achieve it, they build 
regulatory frameworks that control the access, distribution and 
use of water, mostly as a common resource (Ostrom, 2000). Social 
organization for water is articulated not only to agricultural practices, 
but also with various aspects of community life, as is the organization 
in barrios, economic and power relationships and symbolic aspects 
and knowledge built over generations. Here we analyze how water 
commons in Tetela del Volcán, Morelos, is intertwined with cultural 
aspects and how it has affected the realignment of power.

Keywords: social management, drinking water, irrigation water, natives 
and peasants.

Introducción
Los sistemas normativos campesinos e indígenas —también designados 
como de derecho consuetudinario, indígena, campesino, informal, local 
o simplemente “usos y costumbres”— son centrales para la reproducción 
social comunitaria. Se trata de conjuntos de normas tradicionales, 
usualmente no escritas ni reconocidas por la reglamentación nacional 
y sin referencia al Estado, pero compartidas por un colectivo, forman 
parte central de las estructuras sociales y de la cultura de los pueblos y 
son elemento básico de sus identidades. 
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El análisis de los sistemas normativos permite acercarse a las 
relaciones intracomunitarias, así como a aquellas que las comunidades 
mantienen con el Estado y otros grupos sociales, pues si bien son 
propias de los grupos locales, éstas irremediablemente interactúan 
en distintos planos con el orden político nacional, generalmente de 
manera asimétrica. 

Estos sistemas pueden y suelen reglamentar también distintos 
aspectos de las relaciones de la comunidad con el entorno natural; no 
son estáticos sino históricos, y se transforman debido tanto a factores 
contextuales como internos (Boelens, Zwarteveen y Roth, 2005). 

Con respecto al agua, en nuestro país se ha documentado que los 
sistemas normativos campesinos e indígenas incluyen el establecimiento 
de derechos y obligaciones relacionadas al uso del líquido, con un 
importante énfasis en la regulación del agua para riego, ya que se trata 
generalmente de comunidades agrícolas que defienden sus recursos 
hídricos frente a organismos gubernamentales o a otros agricultores 
(Palerm, 2005; Martínez 2007; Palerm y Martínez, 2007), y más 
recientemente se ha ampliado la investigación de este manejo campesino 
e indígena del agua para consumo humano, en el que se incluyen también 
numerosos conflictos por el acceso y aprovechamiento del agua bajo 
marcos normativos locales (Rodríguez, 1995; Ennis-McMillan, 2001; 
Galindo y Palerm, 2007; Sandoval, 2011; López-Villamar et al., 2013). 

Los estudios sobre el riego, como la gestión local o social del agua, 
han definido el derecho al agua como el reclamo o exigencia de un 
grupo social para beneficiarse de determinado sistema de riego o de 
agua potable, con base en las formas propias de organización y gestión. 
A diferencia de distintos estudios previos, ahora insertan el manejo 
comunitario en una argumentación “comunalista”, en la cual la comu-
nidad es presentada sólo como receptora de las prácticas depredadoras 
del medio ambiente del capitalismo global cuando, como lo señala Os-
trom, esto es sólo una de las posibilidades, concurriendo más bien dis-
tintas combinaciones posibles, una de las cuales pueden ser los marcos 
normativos y organizaciones comunitarias que también producen de-
terioro ambiental. El comunalismo se plantea como una tercera vía en 
la que la tradición indígena comunitaria se encuentra fundamentada 
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en el territorio comunal, el trabajo comunal, el poder político comunal 
y la fiesta comunal; mientras que los elementos auxiliares de la vida co-
munal serían: el derecho indígena, la educación indígena tradicional, la 
lengua tradicional y la cosmovisión (Rendón, 2003), llegando incluso, 
como hacen Laval y Dardot (2014), a plantearlo como la alternativa al 
capitalismo y sus prácticas extractivistas y de despojo.

Estas formas comunitarias de gestión del agua tienen un fundamento 
cultural y se vinculan a aspectos identitarios. La capacidad de los 
grupos sociales de administrar el agua y los otros bienes naturales 
según sus propios criterios, así como de tomar decisiones sobre su 
territorio —el espacio sobre el que estos grupos despliegan sus formas 
de organización y marcos normativos comunitarios— es fundamental 
para la reproducción de su identidad, sea esta indígena o campesina 
sobre un espacio en que despliegan sus determinaciones, es decir, un 
territorio. La pérdida de dicho poder de decisión y de control puede 
llevar a su debilitamiento frente al Estado nacional o frente al mercado; 
a través del surgimiento o profundización de las desigualdades al 
interior del grupo que ponen en riesgo sus instituciones sociales. 

Antes de ser recurso o un bien que representa riqueza, el agua es 
un activo social en sentido amplio, que representa el patrimonio de 
la sociedad que se beneficia de ella, sea simplemente a través de las 
condiciones ambientales que crea a través de sus funciones ambientales 
y los ecosistemas que se desarrollan a partir de su disponibilidad natural, 
o bien como un recurso para la sociedad bajo una diversidad de formas, 
sea como un activo social o un activo económico (Aguilera, 2003). 
Muchas perspectivas económicas sólo conciben el activo como activo 
económico, sin considerar incluso su especificidad como “recurso 
fugitivo”, tal como fue definido por Ciriacy-Wantrup (Aguilera, 
1988) y tratado por Ostrom (2000) como una condición para su 
aprovechamiento como recurso de uso común.

En las comunidades campesinas e indígenas, el manejo del agua 
es predominantemente comunitario, esto es, el agua es un recurso 
de uso común (Ostrom, 2000), en el cual también se le incorporan, 
influyen o enmarcan formas de poder local y organización social propia 
de estos grupos. Es importante aclarar que las formas de gestión del 
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agua como recurso de uso común no es privativa de campesinos e 
indígenas. Estas formas también pueden existir entre agricultores que 
participan en las asociaciones de usuarios de módulos en los distritos 
de riego del noroeste, en donde predomina la agricultura comercial de 
exportación con grandes empresarios agrícolas. El carácter comunitario 
del agua está fundamentado en las formas institucionales anidadas que 
enmarcan la gestión local del agua. En muchas localidades persisten 
procesos colectivos que se realizan a través de asambleas de pueblo, 
procesos de toma de decisiones a partir de la organización de barrios, 
grupos de vecinos en torno a una fuente para uso doméstico o de riego, 
las cuales reproducen procesos de toma de decisiones, establecimiento 
de sanciones o simplemente las reglas de acceso y distribución, con 
base en su pertenencia a la colectividad.

La antropología jurídica, especializada en el estudio de los aspectos 
culturales de estos sistemas normativos, centra el análisis de una de sus 
líneas de investigación en las tensiones entre los derechos individuales 
y colectivos; otras exploraciones de esta perspectiva han recorrido la 
documentación y reflexión en torno a la multiplicidad de sistemas 
normativos y las formas en las que coexisten. En el presente artículo, 
retomando algunas motivaciones de la antropología jurídica, se busca 
reflexionar acerca de ciertas expresiones de la diversidad cultural en las 
relaciones sociales en torno al agua y a las formas en las que se ha dado 
cuenta de dicha diversidad. 

La gestión gubernamental del agua en México
Desde 1888 y durante la mayor parte del siglo XX, la gestión estatal 
del agua en México estuvo marcada por un creciente intervencionismo 
gubernamental y por la centralización de todas las decisiones en el 
gobierno federal (Aboites, 1998). En la Constitución Política de 1917 
se estableció como autoridad del agua al gobierno federal, excluyendo 
no sólo las formas comunitarias de gestión, sino incluso a gobiernos 
municipales y estatales. Dicho marco jurídico le otorgó a la Nación la 
propiedad de los recursos hídricos y, bajo este supuesto, al gobierno 
federal, como representante de la misma, le dio toda la autoridad sobre 
ellos, anulando formalmente cualquier derecho local o consuetudinario 
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al agua. Sin embargo, el Estado no tuvo nunca la capacidad de controlar 
todos los sistemas de abastecimiento de agua potable ni de riego, ni de 
satisfacer la demanda en todas las regiones del país y, como se sabe, 
tampoco logró regular apropiadamente los derechos de agua. Uno de 
los muchos ejemplos de esto es el sobreconcesionamiento de derechos 
de agua en que se encuentran regiones hidrológicas como Lerma-
Chapala, Río Bravo, Balsas, Valle de México, entre otras, además de los 
principales acuíferos del país. 

En la década de 1990 se reorienta la política pública del agua, al 
reconocer la crisis del modelo de gestión centralizada orientada para 
garantizar la oferta del desarrollo. Se publica la Ley de Aguas Nacionales 
de 1992, en la cual la autoridad federal pretendió incorporar a la 
sociedad en la gestión del agua mediante una figura de representación de 
usuarios, con funciones consultivas y bajo un esquema de participación 
que reproduce el ideal de la negociación corporativa: el menor número 
posible de integrantes para negociar más fácilmente en instancias cuya 
agenda está bajo control de funcionarios federales. A esta representación 
en consejos, comisiones y comités de cuenca para aguas superficiales, 
y comités técnicos de aguas subterráneas para acuíferos, únicamente 
logran acceder los grupos de interés mejor organizados. Se propone la 
creación de comisiones estatales de agua y se fortalece el papel de los 
municipios en la gestión del agua potable. 

Desde entonces se han implementado políticas públicas de regula-
rización de derechos de agua, pero un número significativo de usua-
rios continúa sin cumplir con los requisitos. También se han impulsa-
do incentivos para que los sistemas de pequeño riego y los de manejo 
comunitario del agua sean regulados por alguna instancia guberna-
mental, como ha sido la creación de asociaciones civiles que agrupan 
unidades de pequeño riego, como se ha hecho en las de mayor tamaño 
en el norte del país, con el fin de ser sujetas de crédito y control por 
parte de Conagua, y como ya se intentó en Tetela de Volcán, pero con 
el fin de regularizar las extracciones irregulares a través de mangueras. 
Pero, a la fecha, subsiste la resistencia de agricultores campesinos e 
indígenas en muchas partes del país, así como la incapacidad operativa 
gubernamental, en sus distintos niveles, para lograrlo plenamente. 
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Diversidad cultural y la gestión del agua
A principios del siglo XXI, ante la presión de un fortalecido movimiento 
indígena y de instancias multilaterales como la ONU y OEA, el 
Estado mexicano, con Vicente Fox a la cabeza, incorporó al discurso 
oficial conceptos que habían sido utilizados con anterioridad por el 
movimiento indígena, como derechos indígenas, diversidad étnica y 
pluriculturalidad, para explicar incluso la consolidación nacional. Las 
políticas multiculturales que sustituyeron al indigenismo, y que en 
nuestro país tienen un momento importante en la reforma constitucional 
de 2001, pueden leerse como otra estrategia de asimilación, ante el 
fracaso de políticas de aculturación que dominaron la segunda mitad 
del siglo XX. A pesar de que hoy la Constitución Política reconoce 
la pluriculturalidad del país, no pocas expresiones concretas de la 
diversidad quedaron fuera del reconocimiento oficial. En el caso de 
las formas comunitarias de gestión del agua, no existen referencias a 
instituciones sociales, económicas y políticas propias de los pueblos 
indios y campesinos en la Ley de Aguas Nacionales, a pesar de que en 
otros apartados de la legislación ambiental esto sí ocurre (Ávila, 2007). 
A las formas comunales de distribución y uso del agua no se le concede 
importancia proporcional al volumen de población que administra por 
esta vía el agua potable y la de riego que consume. Tampoco existe 
alguna declaración específica sobre la agricultura campesina y su uso 
del agua. No todas las leyes estatales de agua consideran a los sistemas 
comunitarios de agua potable como parte de su gestión del agua.

El multiculturalismo es para Hale (2006) parte del proyecto cultural 
del neoliberalismo y ha consistido en la incorporación de algunas 
figuras indígenas al aparato estatal y en una apertura relativa a la mayor 
participación política de sus comunidades, mientras se levantan nuevas 
barreras a las aspiraciones transformadoras del movimiento indígena y 
se neutralizan sus contenidos políticos. Es decir, implica la adopción, 
por parte de los estados, de un nuevo discurso que reconoce los derechos 
indígenas y su importancia para las democracias contemporáneas, sin 
que esto signifique una transformación de las condiciones de vida de la 
mayoría de los indígenas. 
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El indigenismo nace de la necesidad del estado mestizo resultante 
de la revolución de 1910 de conformarse como nación moderna, con 
una historia y con una identidad. El mestizaje fue la alternativa para 
construir esa nueva nación al grado de proclamar la superioridad de 
las razas mixtas, de la “raza cósmica” de José Vasconcelos. Mestizaje 
e indigenismo conformaban el programa cultural del nuevo Estado 
mexicano en relación con los indios. El objetivo era el blanqueamien-
to progresivo y la disolución de las particularidades étnicas, funda-
mentalmente en las décadas de los 30 y 40, cuando las políticas gu-
bernamentales frente a las poblaciones indígenas estaban encaminadas 
a construir una identidad nacional mestiza y homogénea, considera-
da necesaria para alcanzar la modernidad (Hernández, 1995). Lázaro 
Cárdenas no aludía a las diferencias biológicas o a trazos culturales 
para explicar la desigualdad, sino a un proceso histórico de lucha de 
clases, pero igualmente buscaba la integración nacional mediante la 
homogeneización social y política. Las distintas formas que el indige-
nismo presentó durante el siglo pasado coinciden en el interés por di-
luir las identidades indias en una única identidad nacional a través del 
mestizaje (Gall, 2001). Los indigenistas revolucionarios, sin desearlo, 
heredaron a las instituciones federales que nos han gobernado hasta 
hoy una carga ideológica profundamente racista.

La administración gubernamental, por otra parte, busca formas 
homogéneas de gestión basadas en aspectos técnicos y burocráticos, así 
como en principios de eficiencia económica. Esto no significa que en 
grandes sistemas de riego o sistemas municipales de agua potable no 
se encuentren importantes concentraciones de población indígena y 
campesina, o que ambas formas organizativas no se traslapen, todo lo 
contrario, esto ocurre constantemente.

En casi cualquier pequeña localidad es posible encontrar una 
pluralidad de organizaciones que aprovechan el agua bajo marcos 
normativos muy diversos, distintos a los oficiales. Un ejemplo 
documentado es el del municipio de Temoaya, Estado de México 
(Estrada y Franco, 2004), donde se puede identificar un organismo 
operador vinculado con la respectiva comisión estatal del agua, cuyas 
competencias y jurisdicciones están establecidas entre la ley federal, la 
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estatal y el ordenamiento municipal. Sin embargo, existen y son más 
importantes los comités locales de agua potable, los cuales no dependen 
administrativamente del gobierno estatal ni municipal. Se reconocen 
como parte de una estructura tradicional autónoma que no permite la 
intervención o participación de personas ajenas a la localidad. 

Los comités más numerosos son aquellos formados en las pequeñas 
localidades rurales, bajo sus propias instituciones, por lo que aparece 
una combinación de situaciones. Algunos de ellos se vinculan con la 
organización de la propiedad de la tierra, sea ejidal o comunal. Otros 
existen de manera independiente al manejo de la tierra, pero vinculados 
con el sistema de cargos religiosos, en tanto que quien llega a ser encargado 
del sistema local del agua requiere pasar por una serie de requisitos 
como el haber servido en cargos religiosos o en la organización de los 
barrios, como son las mayordomías. En estos sistemas generalmente 
existe un pozo, manantial o pequeña infraestructura a partir de la cual 
se organizan para conservarla y distribuirla. También existen otros 
sistemas aún más pequeños, dependiendo de las características del 
recurso hídrico y de sus usuarios. En la región de los Altos de Morelos 
hay numerosos sistemas en torno a mangueras y cajas de agua, jagüeyes 
y bordos, así como aquellos organizados a partir del abastecimiento por 
pipas, los cuales presentan importantes variaciones entre sí. Lo mismo 
se puede documentar en entidades con mayor presencia indígena, 
como Guerrero, Oaxaca, Chiapas o Michoacán (Ávila, 1996). 

Con respecto al riego sucede algo similar. El riego en México está 
dividido en gran irrigación, conformado actualmente por 86 distritos 
de riego, los cuales están bajo supervisión del gobierno federal vía 
programas de distribución de agua, tarifas y sistema de financiamiento, 
apoyos productivos, entre otros. La población indígena y campesina 
ubicada ahí, explícitamente reconocida, incluye los casos de Colonias 
Yaquis, varios módulos de riego de río Mayo, río Fuerte, Tikul, Valle de 
Mezquital, Tepetitlán, Tehuantepec, áreas importantes de los distritos 
del centro y sur principalmente. 

En contraste, existen más de 40 mil sistemas de pequeña irrigación 
—no se sabe su número con precisión—, históricamente fuera de la 
supervisión directa de entidades gubernamentales, manejados por 
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sus propios usuarios. Un número importante de estos sistemas está 
clasificado como “controlados”, ya que mantienen algún vínculo con las 
autoridades del agua, ya sea porque cuentan con infraestructuras cuyo 
origen estuvo en algún programa gubernamental, o bien por manejar 
infraestructura que requiere alguna intervención gubernamental; los 
que no son supervisados resultan de los que no se sabe mucho y sobre 
los cuales tampoco se tiene control. 

No se conoce el número total y ni se sabe mucho acerca de la 
diversidad organizativa de estos sistemas. Algunos asumen un manejo 
privado y bajo reglas de mercado del agua, ya que predominan formas 
de producción plenamente vinculadas al mercado, generalmente con 
base en el monocultivo, la compra venta de agua —más en el caso 
del agua subterránea contigua a zonas de riego con agua superficial—; 
pero incluso ahí existen formas del manejo del agua como recurso de 
uso común, bajo marcos normativos locales. Los sistemas de manejo 
comunitario de aguas superficiales son dominantes. Los agricultores 
que acceden al riego en estos sistemas se encuentran organizados de 
forma autogestiva (Palerm y Rivas, 2005). 

Las relaciones entre el Estado y los pueblos campesinos e indios 
en cuanto al acceso y aprovechamiento del agua varían a lo largo y 
ancho del país. La burocracia gubernamental no tiene una contabilidad 
oficial de los sistemas operados de acuerdo con formas locales pero 
logra identificar los más importantes puntos de confrontación entre 
la gestión social y la gubernamental. Estas tensiones han llevado a 
que las autoridades reconozcan algunas formas de organización local; 
las articulaciones entre estas últimas y la burocracia han quedado, 
generalmente, a cargo de municipios o cuando más de las comisiones 
estatales de agua. En algunas leyes estatales de agua se menciona y 
llegan a clasificar los comités locales de agua potable principalmente, 
ya que las leyes estatales se focalizan principalmente en el agua potable, 
o en su caso se reconocen a las asociaciones de usuarios de riego 
cuando la misma ley estatal incorpora aspectos de gestión de cuencas y 
ordenamientos hidrológicos como sucede con la Ley del agua y gestión 
de cuencas para el estado de Michoacán. Aunque la reforma al artículo 
115 constitucional, que data de 1983, le dio al municipio las funciones 
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de operador de agua potable y saneamiento, la asignación del líquido 
es dada por la autoridad federal, y en muchos casos sólo abarca las 
cabeceras municipales, dejando al entorno rural a sus propias formas 
de autogestión.

La gestión social del agua está generalmente vinculada con otras 
formas de organización de los pueblos, como las mayordomías, las 
estructuras barriales u otras configuraciones locales. La escala espacial 
en la que existen y se movilizan generalmente no rebasa lo que sus 
integrantes pueden “caminar en un día” e incluyen a las personas con 
quienes éstos se relacionan cotidianamente. Las diferencias de escalas, 
motivaciones y maneras de organizarse marcan las contradicciones 
entre los marcos normativos locales y los nacionales. 

En varios sistemas normativos campesinos prevalece el derecho local 
al agua, basado en la definición del propio territorio, y en ocasiones, 
delimitado a partir de las formas de acceso o posesión ejidal o comunal 
de la tierra. Muchos pueblos indios y mestizos consideran que el agua 
que fluye por sus territorios les pertenece, al estar ya reconocido su 
derecho a ese territorio por la autoridad federal a través del título ejidal 
o comunal. Esto se expresa en la existencia de un marco normativo 
propio, generalmente no reconocido legalmente por las autoridades 
formales (Roth et al., 2005). En este contexto, las decisiones del 
gobierno federal, estatal o municipal son reinterpretadas o mediadas 
por distintos sectores de la comunidad. 

Tetela del Volcán: entre la ley y la costumbre
Tetela del Volcán es una localidad ubicada en la región conocida 
como los Altos de Morelos, y es cabecera del municipio del mismo 
nombre, hace frontera con los estados de México y Puebla, cuenta con 
aproximadamente diez mil habitantes. Es parte del sistema formado por 
la cordillera del volcán Popocatépetl, cuya cima llega a los 5,452 metros, 
y del cual se forman numerosas barrancas, resultado de las corrientes de 
agua y de los deshielos. Los agricultores de Tetela aprovechan las aguas 
superficiales y las numerosas resurgencias a lo largo de las principales 
barrancas que corren de norte a sur, ubicándose principalmente en las 
que conforman la microcuenca del río Amatzinac, conocida por los 
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múltiples e intensos conflictos por sus aguas desde hace más de un 
siglo (Vargas 2001; Valladares, 2003; Palerm y Rivas, 2005). El río 
Amatzinac es una barranca profunda que nace en las laderas del volcán 
Popocatépetl en el municipio de Tetela del Volcán a 3,900 msnm, y en 
su trayecto hacia el sur recorre los municipios de Zacualpan, Temoac, 
Jantetelco, Jonacatepec y Axochiapan del estado de Morelos, con una 
longitud de 60 km. Es afluente del río Nexapa o Atoyac, uno de los 
principales tributarios del río Balsas (Conagua, 2009).

El uso del agua en las comunidades rurales ha implicado históricas 
disputas por su control, así como el desarrollo de conocimientos 
específicos y de técnicas, a veces ecológicas y otras no. En Tetela del 
Volcán se observan dos formas comunitarias de uso y gestión del agua al 
margen de la administración gubernamental: las cajas de agua, para uso 
doméstico, y el sistema de mangueras para uso agrícola. En este caso, esto 
no alude a relaciones armónicas con la naturaleza o siquiera sustentables. 
Esta primera exploración apunta al aprovechamiento del agua por los 
sectores ya de por sí pudientes o con un mayor capital político. 

Aunque existen antecedentes en cuanto a sistemas de riego campe-
sino en la zona, por ejemplo el sistema de la Duraznotla Las Ventanas, 
cuya existencia se puede documentar desde hace casi un siglo (Guz-
mán, 2010), la experiencia de la mayoría de los agricultores de Tetela 
no va más allá de la década del 70 u 80 del siglo pasado. 

En los años 80, durante la gubernatura de Lauro Ortega (1982-
1988), se impulsó la agricultura de riego comercial, bajo cubierta y a 
cielo abierto. En la cuenca alta del río Amatzinac se implementaron 
proyectos productivos de viveros y el cultivo de frutales, generándose 
una mayor demanda de agua y tierra para la producción. Se desplazó la 
agricultura de temporal y subsistencia en pequeñas parcelas y traspatio, 
y se reactivaron viejas organizaciones de riego que ya estaban venidas 
a menos. Las nuevas tierras de riego en Tetela utilizarían el agua del 
río Amatzinac, ya disputada décadas anteriores, para lo cual recibieron 
del mencionado gobernador las mangueras que ahora surcan grandes 
trayectos, de hasta de 22 kilómetros, y forman parte del paisaje local. 
En esas condiciones se dio la expansión del riego.
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En la comprensión de los agricultores de Tetela, el agua que pasaba 
por sus tierras les pertenecía, tenían derecho a tomarla. Partiendo de 
esta certeza, los agricultores aplicaron al nuevo sistema de mangueras, 
las reglas comunitarias previamente existentes para el manejo del agua, 
y esto originó las históricas tensiones entre Tetela, que se encuentra en 
la cuenca alta del río Amatzinac, y las comunidades localizadas en la 
cuenca baja, primero, y luego con la parte media (Vargas, 2001; Palerm 
y Rivas, 2005). 

Para inicios de la década pasada, los agricultores de Tetela estaban 
extrayendo 850 l/s de la barranca de Amatzinac, en lugar de los 154 
l/s que tenían autorizados por la dotación de 1951 (Palerm y Rivas, 
2005). La justificación era el derecho comunitario al agua por el cual 
no se le puede negar el acceso a ningún miembro de la comunidad que 
ponga más mangueras: es su derecho, hasta ahora, ya que toda el agua 
que pasa por su territorio pertenece a la comunidad. 

A partir de entonces, la nueva dinámica socioeconómica incrementó 
la extracción del agua. Como consecuencia se dejó sin agua a municipios 
como Zacualpan de Amilpas, Temoac, Jantetelco, Jonacatepec y 
Axochiapan. Este conflicto implicó la movilización de las poblaciones 
afectadas, especialmente de Zacualpan de Amilpas (Espinosa, 2005), las 
cuales encontraron la resistencia conjunta de Tetela y Hueyapan —del 
mismo municipio y contiguo a Tetela, pero con el cual se mantiene otra 
disputa, por un manantial— y que defendían su derecho al agua. 

Tetela justificó su derecho al agua con la documentación agraria que 
certifica la propiedad comunal y ejidal —existe además un número 
reducido de pequeños propietarios. 

El conflicto por el bosque es también añejo (Arias y Bazán, 1979), 
y a la fecha se encuentra vigente; actualmente los contrincantes son los 
ejidatarios y comuneros de los pueblos adyacentes, como Ecatzingo, 
perteneciente al Estado de México. 

De esta manera nunca hubo una concesión de Conagua que avalara 
las extracciones. Lo que sí se ha dado son numerosos conflictos para su 
regularización desde la década de 1990 (Vargas, 2001; Valladares 2003), 
a través de un proyecto de ordenamiento de la cuenca, la creación de 
una unidad de riego con un perímetro definido por el gobierno federal 
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a través del Organismo de Cuenca del Río Balsas (UACH/Conagua, 
2008), o bien a través de la construcción de infraestructuras y la 
asignación de un volumen a las mismas.

El acceso al agua impulsó un patrón de cultivos que rápidamente 
insertó a los agricultores locales en un circuito comercial amplio. 
Primero a través del durazno, y actualmente del aguacate, además 
de otros cultivos. Pero no han dejado de ser campesinos, mantienen 
una estrategia productiva mixta, con cultivos locales como maíz y 
chayote, además de los cultivos comerciales. El tamaño de las unidades 
de producción impide que se conviertan en grandes empresarios ya 
que no rebasan la hectárea en promedio —aunque la mayoría de ellos 
trabaja superficies menores que se cuentan en algunas “tareas”, es decir, 
la décima parte de una hectárea. 

La organización social y su vínculo con la gestión social 
del agua
Los habitantes de Tetela del Volcán han tenido, a lo largo de la últi-
ma centuria, un proceso de creciente vinculación formal con el Estado 
mexicano que ha implicado la adopción de la figura de municipio y 
la adaptación a todas sus derivaciones organizativas (Arias y Bazán, 
1979; Reyes 2011). Las formas comunitarias se han debilitado pero no 
han desaparecido, algunas de ellas han tenido variaciones importantes, 
como la asamblea del pueblo, figura política central del funcionamien-
to colectivo y del poder local. Reyes (2011) menciona situaciones en las 
que la asamblea llama a rendir cuentas incluso a los presidentes muni-
cipales, u otras en las que si algún habitante reconocido es convocado y 
no asiste se le sanciona con una multa, o bien se le impide la salida del 
pueblo. Actualmente esta instancia es dominada por los agricultores 
ejidatarios frente a los pequeños propietarios y comuneros, probable-
mente debido a que han podido insertarse mejor en la economía regio-
nal así como utilizar las relaciones con los gobiernos federal, estatal y 
municipal propiciadas por el incremento de los cultivos comerciales. 
Varias disputas por el agua se han dirimido en la asamblea del pueblo.

Se mantiene la organización por barrios, y éstos a su vez se encuentran 
divididos por manzanas o cuadrillas. En cada uno de los cinco barrios 
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persisten las mayordomías, compuestas por los visperero, diputado, 
mayordomo y “clecoquis”, cuyas funciones centrales tienen que ver con 
el ciclo ritual. Con el crecimiento demográfico experimentado en la 
localidad en los últimos años y con la expansión de la demanda de agua 
potable ha sido necesaria la instalación de una red de agua por parte de 
un Organismo Operador —órgano paramunicipal que ha sido incapaz 
de cubrir la demanda-—, también se ha implementado el llamado 
comité de barrio, el cual consta de un presidente, tesorero, secretario 
y dos vocales, así como de un comité general de pueblo al cual se le 
conoce como comité de agua (Reyes, 2011: 17). De esta manera, el 
manejo del agua a nivel local está fuertemente vinculado con las formas 
de organización social existentes.

En Tetela del Volcán el uso comunitario del agua ocurre fundamen-
talmente a través de dos figuras: la organización de manguereros, que 
se encarga del sistema de mangueras que traslada el agua desde los 
veneros del volcán hasta las tierras de cultivo, y la organización de cajas 
de agua, que administra el agua potable proveniente de nacimientos 
más cercanos a la comunidad; en este caso existe además el Organismo 
Operador de Agua Potable y Alcantarillado como órgano paramunici-
pal, como ya se comentó. En ambos casos se trata de organizaciones 
que se entretejen con las estructuras comunitarias tradicionales y, en su 
mayoría, no cuentan con ningún título de concesión de agua por parte 
de la Comisión Nacional del Agua.

Las cajas de agua
La red de agua potable llegó a Tetela en 1988 por iniciativa del go-
bierno estatal (Guzmán, 2012), y formalizó su organización once años 
después, en 1999. A pesar del tiempo transcurrido desde entonces, la 
red pública no ha logrado satisfacer la totalidad de la demanda domés-
tica. Por esta razón han persistido formas de autoabastecimiento y de 
organización social para acceder al agua de las barrancas, generalmente 
asociadas al uso del agua tanto para riego de huertos de traspatio como 
para consumo humano. 

A mediados de la década del 1960, los pobladores comenzaron a 
construir las primeras “cajas de agua”, que son estructuras de cemento 
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que cubren un nacimiento o fuente, y una tubería que traslada el agua 
desde ese lugar hasta las casas; actualmente hay por lo menos 15 cajas. 
A veces el líquido se distribuye en contenedores intermedios, y otras 
va directamente a la zona habitacional. Según se explica en entrevistas 
realizadas en la localidad, la primera caja fue la de Atzonco, construida 
para un grupo de aproximadamente 80 familias, que también proveía a 
dos escuelas y a una clínica. Un integrante de ese grupo explica:

Parece que —la de Atzonco— es la caja de agua más antigua. 
El manantial es un poquito pequeño, para aprovechar el 
agua, había que hacer una caja de agua, allí se pusieron todas 
las tomas. Las cajas son algo importante del pueblo porque 
no todos en él tienen el agua —del municipio— (entrevista 
realizada en Tetela del Volcán, Morelos, el 25 de septiembre 
de 2014). 

El trabajo en torno a las cajas propició que la organización comunitaria 
orientada a la gestión del agua, que ya existía, se fuera volviendo más 
compleja e incorporara prácticas como la elección de representantes 
y de administradores de fondos comunes. Se construyeron varias 
cajas, cada una, inicialmente, utilizada y administrada por una familia 
ampliada o un grupo pequeño de familias relacionadas consanguínea 
o ritualmente.

En torno a las cajas de agua hay un ciclo ritual cuya marca más visi-
ble es el día de la enflorada, que ocurre los primeros días de mayo, con 
motivo del día de la Santa Cruz, que es el 3 de dicho mes, aunque no 
todos los grupos enfloran la cruz de su caja en esa fecha. La ceremonia 
consiste en “vestir” una cruz con flores, que pueden ser de distintos 
tipos, colores y tamaños, y colocarla en el nacimiento de agua o sobre 
la caja de cemento que la cubre. Los integrantes del grupo, niños y 
adultos, se dan cita en el manantial, llevan la cruz con flores y rezan 
una serie de oraciones colectivamente, guiados por la madrina o el 
padrino de la caja; finalmente, comparten algo de comer, donado por 
los padrinos. Sobre esto habla otro integrante del grupo de Atzonco:



Ángela Ixkic Bastián Duarte
Sergio Vargas Velázquez 

61

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Entre la ley y la costumbre...     

Según las creencias de nosotros, se enflora la cruz para que 
no se acabe el agua … es tradición. Me tocó hablar con 
muchos ancianos, hacían enfloradas en el cerro, no sólo la 
cruz, ponían cazuelas de mole, de comida, rezaban a Dios 
por el agua. Los campesinos pronostican cuándo se van a 
retrasar las lluvias, empiezan a hacer esas actividades el 3 de 
mayo, enflorar, rezar. Aquí en el pueblo hasta en las casas hay 
una cruz enflorada (entrevista realizada en Tetela del Volcán, 
Morelos, el 5 de mayo de 2013).

Algunos de los grupos de beneficiarios de las cajas de agua se han ido 
ampliando, o transformando, y en este proceso los rituales también se 
han modificado. Los grupos que cuentan con integrantes evangélicos 
ya no enfloran las cajas. En la región existe la creencia de que para tener 
agua suficiente cada año hay que “cultivarla” a través de estos rituales.

A pesar de los cambios que puedan tener los grupos y comités, la 
gestión de las cajas se mantiene fundamentalmente entre las mismas 
familias, y generalmente se ingresa por herencia. Cuando alguien 
sale, no se integran nuevas personas de forma automática, sino que 
se calcula que el agua utilizada anteriormente por quien se va será 
repartida entre quienes permanecen. Los integrantes del comité, que 
son un presidente, un secretario, un tesorero y vocales, se cambian 
cada tres años, en asamblea. Éstas se realizan cada dos o tres meses, 
dependiendo de las necesidades del grupo y del mantenimiento de las 
cajas; y aunque los cargos del comité pueden, y con frecuencia son, 
ocupados por mujeres, en las asambleas suelen participar los padres 
de familia, y en ausencia asisten las esposas, hijos o hijas. Cada familia 
cuenta con un voto. Cada caja tiene una madrina y un padrino, y éste 
es un nombramiento de por vida.

El comité es responsable de la organización comunitaria para las 
faenas de mantenimiento del sistema y para las fiestas, las cuales 
constituyen o reflejan el eje de la organización. La fortaleza de los 
vínculos sociales parece disminuir la importancia de las normas y 
sanciones, que también existen, y da un mayor valor a la reciprocidad, 
la cual se hace robusta con la idea de un reparto equitativo de agua y 
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de las labores requeridas para la operación del sistema de cajas en la 
localidad.

Las sanciones pueden ser de varios tipos, económicas, en trabajo 
comunitario o de suspensión del servicio. La primera, equivalente a 
jornales de trabajo por día, que impuesta de forma reiterada puede 
llevar a la expulsión del grupo. Se sancionan principalmente las inasis-
tencias a las reuniones del comité o a las asambleas, espacio en el cual 
se legitiman las acciones del grupo, y a las faenas de mantenimiento del 
sistema. E igualmente es sancionable y muchas veces más reprobable, 
la no asistencia a jornadas de defensa de propiedad del recurso, que por 
lo general se realizan en el sitio de captación (Guzmán et al., 2012).

Las mangueras 
Esta tecnología de riego consiste en una serie de mangueras de 
PVC hidráulico que va desde la corriente del río Amatzinac o desde 
los manantiales y nacimientos de agua ubicados en las laderas del 
Popocatépetl hasta las parcelas agrícolas. Las mangueras recorren 
varios kilómetros, en algunos casos llegan a 28, a veces a ras de tierra 
y muchas otras colgadas hasta 300 metros de altura, sostenidas con 
cables de acero.

Los manguereros están organizados en grupos; regularmente, cada 
grupo administra el agua proveniente de una fuente —manantial, 
escurrimiento o incluso del río mismo—. Cada grupo cuenta con 
entre 11 y 105 integrantes; se estima que existen unos 140 grupos para 
1,200 hectáreas, con alrededor de 800 agricultores con riego (Reyes, 
2011), aunque ellos mismos no saben exactamente cuántos son por su 
resistencia a ser contabilizados. 

Cada grupo tiene una vida organizativa independiente, es decir, 
realiza sus actividades siguiendo el ritmo y las necesidades propias. Existe, 
además, un comité general que se encarga de coordinar las actividades 
colectivas, de ser el interlocutor entre los manguereros y las instancias 
externas —como Conagua y otros organismos gubernamentales— y 
de mediar en situaciones de conflicto entre los distintos grupos. Los 
integrantes del comité coordinador no reciben retribución económica. 
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El sistema de mangueras se desarrolla en un contexto marcado por 
las limitaciones económicas de los agricultores para acceder a sistemas 
de riego tecnificado, así como por la falta de concesiones por parte de 
Conagua; este último hecho restringe o impide que sean beneficiarios 
de los financiamientos públicos orientados a volver más eficiente el 
uso del agua. Los agricultores desarrollaron esta forma de gestión del 
líquido para incorporarse al mercado nacional, sin ayuda del Estado, 
diversificando sus productos y colocándolos con mucha más fuerza que 
cuando dependían únicamente del riego de temporal. Así lo expresa 
uno de los manguereros entrevistados: 

Antes —de instalar las mangueras— prácticamente … vi-
víamos del temporal, en tiempos de aguas regábamos ... 
ahora la gente trae agua en las mangueras para tener un poco 
más de tiempo cultivando sus tierras, mejorar la calidad de 
sus cosechas y —prolongar— el tiempo de estar cosechando 
(entrevista realizada en Tetela del Volcán, Morelos, el 22 de 
octubre de 2013).

La producción agrícola se incrementó a partir de la adopción del 
sistema de mangueras. Los agricultores entrevistados describen este 
hecho como “el desarrollo de la comunidad”. “A raíz de las mangueras 
—dicen— se dio en la comunidad el desarrollo. Gracias al agua Tetela 
cambió muchísimo.” 

Al igual que la administración y gestión de las cajas de agua, la de las 
mangueras implica gastos. Según se observó, quienes se responsabilizan 
de esto son las familias que han contado con cierta autoridad moral y 
política en la historia reciente de la localidad. Ahora, tanto las mangueras 
como la capacidad productiva que se deriva de ellas, se concentran en 
los grupos tradicionales de poder, que son también quienes tienen la 
solvencia económica. 

La cotidianidad organizativa en torno a las mangueras y a las cajas 
de agua se entrelaza con el sistema tradicional de cargos conformado 
como se ha dicho, entre otros, por mayordomos, jefes de manzana o de 
cuadrilla, representantes de grupos, comisariados de bienes comunes 
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y ejidales; y coexiste con las instituciones locales, estatales, y federales, 
producto de la interlegalidad, la cual implica en este caso relaciones 
asimétricas y un uso estratégico de a quién acudir de acuerdo con 
cada situación. La asamblea del pueblo valida los acuerdos alcanzados 
y legitima las reglas en torno al acceso y gestión del agua que los 
manguereros definen. 

En Tetela, al igual que en comunidades cercanas como Hueyapan, 
el sistema de mangueras comenzó a desarrollarse en los años 80. 
Anteriormente, el agua para los cultivos provenía de manantiales o 
escurrimientos trasladada en apancles o rayas, que son canales abiertos 
en la tierra de forma rudimentaria. El testimonio de un comunero 
entrevistado también en la localidad, en octubre de 2013, explica a 
este respecto: “Anteriormente había un tanque grande que nosotros le 
nombrábamos presa, de ahí el agua venía a flor de tierra por las rayas 
para regar el trigo. Se hacían rayas y ahí se echaba el agua y ya se regaba 
hacia la parte baja.”

Los límites de la gestión social del agua
Entre 1920 y 1940 el reparto de tierras permitió a los campesinos 
de Morelos retomar el control de la producción agrícola y pensar no 
sólo en el autoconsumo sino también en la agricultura comercial. Sin 
embargo, como en otras partes del país, el reparto de tierras y agua 
sobrepasó las posibilidades reales de acceso al agua (De León, 2006). 
Además, el reconocimiento del acceso al agua fue desigual, a unos 
pueblos les tocó más que a otros sin razón aparente, y también fue 
inequitativa al interior de las comunidades, es decir, a unas familias les 
fue mejor que a otras. 

En el caso estudiado observamos que la forma en que se fueron 
construyendo los sistemas de mangueras generó en esquema muy des-
igual, débilmente regulado, de acceso y distribución del agua. En este 
punto hay dos tipos de situaciones conflictivas y de asimetría en el 
acceso al agua. La primera es la desigualdad interna, la cual se mani-
fiesta en la permanente ampliación y redistribución del agua a más y 
nuevos usuarios, ubicados en un territorio desigual y montañoso. En 
un conjunto de grupos estudiados, Boucher (2013) analizó los efectos 
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diferenciales del volumen al que acceden los playeros —ubicados en el 
cauce del río Amatzinac—, los ubicados alrededor del pueblo, y aque-
llos que han instalado sus mangueras más recientemente aguas arriba, 
aproximándose al límite norte de las tierras del pueblo. El resultado 
muestra la existencia de volúmenes muy distintos entre estos grupos, 
efecto de distintas reglas de distribución a su interior como de su ubi-
cación geográfica.  

El otro eje de asimetría es el que se observa con los pueblos vecinos, 
como Hueyapan, con el cual se tienen fuertes vínculos de parentesco, 
rituales y organizativos. Es importante señalar que los habitantes de 
Hueyapan se reconocen como indígenas nahuas, en tanto que los habi-
tantes de Tetela se consideran mestizos, a pesar de conservar una orga-
nización comunitaria similar, e incluso más sólida que la de Hueyapan. 

Uno de los conflictos más importantes entre las dos comunidades 
ha sido el originado por la instalación de los sistemas de agua potable 
en el manantial de Ahueyocan, ubicado en terrenos de Tetela, para 
abastecer a Hueyapan, hecho que movilizó a las asambleas de ambos 
pueblos (Guzmán et al., 2012). También ha habido tensiones en torno 
a las mangueras, que suelen incluir que éstas sean continuamente 
“macheteadas” por los oponentes. Los conflictos con poblaciones de 
aguas abajo fueron más intensos en décadas pasadas, tanto que el plan 
de Conagua para el reordenamiento de la cuenca de Amatzinac tiene 
como punto de partida la incapacidad institucional de ajustar a los 
usuarios de la cuenca alta los volúmenes previamente asignados, y 
tratar, más bien, de administrar la escasez, con nuevas infraestructuras 
aguas abajo, a partir del pueblo de Tlacotepec, a donde todavía llegan 
algunas mangueras de la parte alta. 

Lo que se resalta al analizar el caso de Tetela es que las normas 
comunitarias en relación con el uso del agua carecen de visión de largo 
plazo (Ostrom, 2000), y no consideran el cuidado del recurso en el 
futuro inmediato. La laxitud de las normas relativas a la pertenencia 
hace que no exista congruencia entre la disponibilidad de agua y el 
incremento de los agricultores que requieren riego; a esto hay que sumar 
la incorporación de cultivos rentables y ampliamente comerciales como 
el aguacate, que demandan más agua que los cultivos tradicionales 



Ángela Ixkic Bastián Duarte
Sergio Vargas Velázquez 

66

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Entre la ley y la costumbre...     

como son varias hortalizas, chilacayotes y maíz en terrazas, conocidas 
localmente como besanas, las cuales casi han desaparecido. 

Se considera que quien descubre el nacimiento o la fuente donde 
se instalan las mangueras es quien tiene derecho sobre ella. Pero en 
la medida en que se incrementaron las mangueras éstas se fueron 
instalando cada vez más cerca unas de otras y dejó de ser tan claro quién 
había “descubierto” cada fuente; además, las mangueras colocadas en 
una posición privilegiada—en un punto más alto, por ejemplo— 
logran tomar más agua que otras. 

En los últimos años ha surgido la compra/venta de agua, y la renta 
de mangueras, aun siendo ésta una práctica prohibida pero tolerada. El 
resultado ha sido la agudización de los conflictos previamente existentes 
en la comunidad y la profundización de las inequidades sociales. Una 
entrevistada, con quien se conversó en noviembre de 2014, lo explica 
así: “Se tienen identificadas personas —para las— que ya es un negocio, 
pues tienen hasta cinco, seis tomas de agua, entonces rentan a una o 
dos personas esa agua anualmente”. También existen distintos negocios 
que se hacen con el agua de las cajas y de las mangueras, como el caso de 
una familia, conocida por todos, que instaló una purificadora de agua 
proveniente de las cajas, y que la vende embotellada. Un agricultor que 
tiene la fuente de agua en su terreno “renta” el agua a varios, siendo esto 
ya su principal ingreso.

En cuanto al funcionamiento de la organización interna, los 
entrevistados explican que si bien al interior de los grupos logran 
ponerse de acuerdo, no existe una organización eficaz del conjunto de 
manguereros. Esto mismo limita la eficacia de cualquier supervisión, 
de la aplicación de sanciones así como de los mecanismos para la 
resolución de conflictos. El corte con machete de las mangueras es 
común, como una forma de desagravio que expresa la lucha difusa y a 
veces anónima por el agua. Se han suscitado esfuerzos, por parte de la 
misma comunidad, desde hace por lo menos dos décadas por detener el 
incremento de las mangueras, pero la organización actual sigue siendo 
incapaz de lograrlo. Se ha promovido la elaboración de un censo y la 
creación de una asociación civil de la cuenca alta del río Amatzinac, 
pero sin un producto efectivo en cuanto a suspender la expansión de 
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las mangueras, cada vez más arriba y cercanas al Popocatépetl. Por su 
parte, la Conagua ha intentado sin éxito regularizar los derechos sobre 
el agua, implementar una unidad de riego y ordenar la microcuenca 
(Universidad Autónoma de Chapingo, 2008; Conagua, 2009); no ha 
podido aun siquiera registrar cuántos son y dónde se encuentran los 
manguereros.

Conclusiones
La caracterización del Estado mexicano como el único capaz de produ-
cir normas y procedimientos jurídicos legítimos en torno al agua está 
siendo cuestionada por la enorme diversidad de experiencias, cultural-
mente marcadas, de gestión local. Los enfoques estatistas se concentra-
ron en dar cuenta de las políticas de desarrollo y sus vínculos con los re-
cursos hídricos, así como de sus efectos sobre las poblaciones receptoras 
o afectadas. A partir de la crisis del modelo de gestión centralizada del 
agua, y la vuelta hacia un modelo descentralizado por cuenca hidro-
lógica, en el cual se reconoce —aunque de manera limitada y fuerte-
mente controlada—, la participación de los “usuarios del agua” a través 
de una representación corporativa. Las formas de autogestión del agua 
para riego y abastecimiento de agua potable empiezan a ser también del 
interés de académicos y de formuladores de políticas públicas, para los 
primeros como una muestra de que sí es posible convivir con la natu-
raleza y para los segundos con el objetivo de ordenar y regular los usos 
del agua o “garantizar” el acceso al agua como meta de política pública.

Existe una larga tradición en las comunidades campesinas e indíge-
nas de gestión y manejo del agua potable y para riego. La incapacidad 
de los gobiernos para satisfacer la totalidad de la demanda del líquido 
ha llevado a que las comunidades se responsabilicen de su propio abas-
tecimiento, muchas veces, recurriendo a sus formas de organización 
comunitaria tradicional, que rigen también el trabajo y la distribución 
de derechos y obligaciones. Sobre dicha organización social se tejen 
una serie de relaciones que dan sustento a la propiedad corporada de 
un territorio, importante elemento de lo comunitario y fundamento 
de los mecanismos que excluyen a los extraños y rigen el acceso al pa-
trimonio común.
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La coexistencia de distintos sistemas normativos en torno al agua, en 
el caso de Tetela, el oficial y el local, implica su interacción en distintos 
escenarios: de autonomía o dominación, de vinculación y articulación 
negociada, de oposición, de influencia mutua. El mismo autoritarismo 
y centralización mostrados por el Estado en otros aspectos, como el 
riego y en menor medida la administración del agua potable, evidencia 
su debilidad ante los marcos normativos locales, así como su desigual 
capacidad de actuación a nivel nacional en relación con los órdenes 
políticos locales. 

El caso de Tetela del Volcán es una expresión de la pluralidad de 
formas de gestión del agua. Se trata de un pueblo que se asume mestizo 
y que posee una organización social similar a otros pueblos campesinos 
e incluso indígenas de México: organización de barrios, una asamblea 
del pueblo que en ocasiones tiene mayor peso político que el mismo 
gobierno municipal, un ciclo ritual y de cargos vinculados con el acceso 
a la tierra, agua y bosque. Esto también se expresa en un conjunto de 
representaciones sociales respecto al agua en su territorio.

En contradicción con las reconstrucciones de algunos académicos 
y activistas, de las prácticas agrícolas campesinas tradicionales como 
intrínsecamente ecológicas, expresando que tienden a implementar y 
gestionar sistemas ecológicos como un nuevo paradigma científico (i.e. 
Toledo, 2008), la expansión de los sistemas de riego y agua potable 
en Tetela del Volcán parece estar llevando la gestión comunitaria a 
sus límites; la organización local no ha logrado actualizar sus normas 
y adecuarlas al nuevo contexto de expansión de una agricultura más 
vinculada al mercado, ni resolver viejos conflictos o lidiar con factores 
centrales como los efectos diferenciadores, en términos económicos, 
políticos y sociales, del uso de las mangueras. 

El agua es considerada una mercancía por algunos agricultores. Para 
otros es un bien público que debe ser administrado por el Estado, o al 
menos aceptan la intervención gubernamental vía el financiamiento de 
nuevas tecnologías agrícolas o de riego que les permita seguir y ampliar su 
producción para el mercado. Para otros más, funciona como un recurso 
de uso común que debe ser preservado por la organización comunitaria. 
Estas tres comprensiones con frecuencia coexisten y se manifiestan de 
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forma simultánea; así ocurre en el caso de Tetela del Volcán. El Estado 
ha logrado penetrar hasta cierto punto en la administración del agua, 
pero muchas prácticas, quizá las más importantes por su magnitud y 
peso económico, escapan a la contabilidad gubernamental e incluso 
a su vigilancia. Es el caso del sistema de riego por mangueras del cual 
todos los niveles de gobierno tienen noticia, pero ninguno cuenta con 
datos precisos y mucho menos inciden en su funcionamiento, a pesar 
de múltiples esfuerzos por organizarlos como una unidad de riego bajo 
la figura de asociación civil y ofrecerles infraestructura y regularizarlos 
con un título de concesión, bajo el cual los agricultores serían vigilados 
por la Conagua (Conagua, 2009; La Unión de Cuautla, 10 de febrero 
de 2010). El agua funciona, en el sistema de mangueras, como un 
recurso de uso común administrado por los agricultores, pero al mismo 
tiempo es visto por ellos mismos como un insumo productivo que 
pueden comprar y vender con el más puro espíritu capitalista, pero 
sólo entre ellos. 

El agua como bien social cumple funciones más complejas que 
su uso para la reproducción material. En muchos casos delimita un 
espacio, define un territorio donde se dan las relaciones sociales. En 
los pobladores de Tetela, como en muchos otros grupos culturales, la 
relación con los cuerpos de agua de la zona ha sido fundamental para 
la construcción de su identidad cultural y de su historia; esta relación 
ha definido sus fronteras sociales, sus formas de organización, y se 
encuentra muy presente en su forma de entender el mundo. 
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