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De peones de fincas a campesinos. 
Transformaciones agrarias y domésticas en el 

norte de Chiapas (siglos XX-XXI)

Sonia Toledo Tello1

Resumen: En el último tercio del siglo XX los municipios de Simojovel y 
Huitiupán, ubicados en el norte de Chiapas, transitaron de una dinámica 
dominada por haciendas y ranchos (llamadas fincas en general) a otra de 
comunidades campesinas. La transformación de la estructura agraria gene-
ró modificaciones significativas en otros ámbitos; una de éstas ocurrió en 
el espacio doméstico o familiar. Para entender estos cambios daré cuenta 
de algunos tipos de familia conformados en la zona de estudio bajo la di-
námica impuesta por las fincas establecidas entre mediados del siglo XIX y 
principios del XX. Sostengo que este proceso estaba conectado con las des-
iguales relaciones creadas entre patrones y trabajadores. Después pasaré a 
reflexionar sobre ciertos cambios y continuidades en la institución familiar 
al ser destruidas las fincas y la figura del patrón, pero sin ser cuestionada 
la autoridad masculina, y constituirse las nuevas comunidades campesinas 
vinculadas a diversos proyectos políticos. Por último, delinearé apenas al-
gunas de las repercusiones en la zona de los acelerados cambios del orden 
mundial y nacional, producidos a partir del decenio de 1970. 

Palabras Clave: finca, familia, unidad doméstica campesina, relaciones de 
género y poder.
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Abstract: In the last three decades of the Twentieth Century the mu-
nicipalities of Simojovel and Huitiupán moved from a social dynamic that 
was dominated by haciendas and ranchos (called fincas) to one of peas-
ant communities. The transformation of the agrarian structure brought 
with it significant changes in other fields, such as the domestic or family 
space. To understand these changes I will describe some of the family types 
that arose in this region under the finca dynamic imposed during the sec-
ond half of the Nineteenth Century and the beginning of the Twentieth 
Century. I hold that this process was connected to the unequal relations 
among patrons and workers. Following that, I will turn to changes and 
continuities in the institution of the family: while the fincas and the image 
of the “patrón” were destroyed, male authority was not questioned, even 
though the new peasant communities that emerged were closely related to 
radical political projects. Finally I will outline some of the repercussions 
of the accelerated world and national changes in the region starting in the 
1970’s.

Keywords: finca, family, peasant domestic unit, gender and power rela-
tions.



De peones de fincas a campesinos

15

Introducción2

Durante la década de 1980, luego 
de varios años de violentos conflic-
tos por la tierra, las fincas —hacien-
das y ranchos— que predominaron 
en los municipios de Simojovel y 
Huitiupán desde finales del siglo 
XIX fueron aniquiladas, y en su 
lugar se conformaron localidades 
campesinas: ejidos, copropiedades 
y núcleos de población sin regula-
rización agraria.3

 Los fundadores de las nuevas 
comunidades rurales pasaron de la condición de trabajadores de las fincas 
a la de campesinos desde el momento en que se posesionaron de las tie-
rras privadas y se liberaron del patrón.4 Este cambio de condición social 
provocó varias alteraciones más. Aquí me ocuparé fundamentalmente de 
dos de ellas: la que se refiere a la reorganización de las familias campesinas 
o unidades domésticas en torno a la parcela familiar;5 y la que tiene que 

2 Las referencias a las formas de vida en las fincas y en las comunidades agrarias se sostienen en 
múltiples entrevistas y testimonios recopilados entre hombres y mujeres, principalmente adul-
tos de diferentes grupos de edad, en los años 1997-1999 y 2004-2007.
3 El ejido (al igual que la comunidad) fue la forma a través de la cual el Estado mexicano pos-
revolucionario realizó el reparto agrario. El ejido era una forma de propiedad social inalienable. 
Los ejidatarios tenían derechos individuales sobre sus parcelas y podían designar al heredero de 
sus derechos agrarios, pero no tenían la propiedad privada sobre ésta (Reyes et al, 1974: 449). 
En 1992, durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, se modificó la legislación agraria 
para finalizar el reparto agrario, impulsar la privatización de ejidos y comunidades y promover 
así la inversión privada y el desarrollo del campo. 
4 Los fundadores de las comunidades de Simojovel son mayoritariamente hablantes de tzotzil y 
unos cuantos de zoque y los de las comunidades Huitiupán son hablantes de tzotzil y de chol.
5 El término de familia hace referencia a las relaciones de parentesco, independientemente de 
que sus integrantes compartan o no actividades y techo. Los análisis sobre familia de las últimas 
décadas del siglo XX han cuestionado la perspectiva evolucionista que ha guiado a muchos 
estudios que plantean el paso unívoco y unidireccional de la familia extensa a la nuclear como 
efecto de la modernidad y muestran la diversidad en los tipos de familias y la importancia del 
parentesco en el capitalismo (Rothstein, 2007; Pauli, 2007). En cambio el término de unidad 
doméstica alude a espacios en los cuales sus integrantes trabajan para la subsistencia del grupo 
que comparte el lugar de residencia, sin que necesariamente existan lazos de parentesco entre 
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ver con la restitución de la autoridad paterna al liberarse del control del 
patrón de la finca. Especialmente haré referencia a las transformaciones 
vividas por los peones endeudados (acasillados o mozos) al conquistar la 
tierra y liberarse del patrón, pues debido a su condición social, los cambios 
que vivieron fueron mucho más profundos que los experimentados por 
otro tipo de trabajadores. Debo aclarar que he privilegiado la exposición 
a partir del trabajo etnográfico, por esa razón las referencias a algunas ca-
tegorías empleadas y a la bibliografía en general se hacen a pie de página.

Las asimetrías en las fincas o ranchos

Las fincas eran espacios marcadamente jerárquicos y heterogéneos. Du-
rante poco más de un siglo se generaron y reprodujeron desigualdades y 
diferencias entre finqueros y trabajadores y en el seno de cada uno de estos 
grupos. Las diferencias entre los propietarios de las fincas resultaban de 
la extensión de sus tierras, del número de trabajadores empleados, de su 
forma de participación en los procesos productivos, del volumen, calidad, 
y destino de la producción (mercado local y/o internacional, en el caso 
del café), así como de tener o no actividades económicas distintas a las 
agrocomerciales.6

Después se irían sumando atributos que entraron en competencia con los 
primeros, sobre todo a partir de la reforma agraria cardenista, cuando se con-
formaron nuevos pequeños propietarios mediante la compra de fracciones 
de terrenos que los finqueros ponían a la venta entre sus vaqueros o arrieros 
para evitar afectaciones agrarias (por cierto, a partir de entonces casi todas 
las haciendas pasaron a la categoría de ranchos). Tales atributos, según los 
mismos ex integrantes de las fincas o ranchos, tenían que ver con el origen 
familiar, de tradición finquera o no; ser hijo legítimo o ilegítimo del padre 
ranchero; “saber mandar” (los finqueros acaudalados) o “saber trabajar” (los 

ellos. Sin embargo, he utilizado los términos de familia campesina, unidad o grupo doméstico 
como sinónimos, en tanto las familias tengan el carácter de unidades económicas.  
6 Los fundadores de las fincas de esta zona eran ladinos originarios de barrios marginales de San 
Cristóbal de Las Casas y Comitán. La mayoría se dedicaba a la arriería y a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX se fueron haciendo de tierras en Simojovel y Huitiupán, primero de los 
pueblos indios que entonces atravesaban por una gran crisis demográfica (por epidemias, plagas 
e incendios), y después de extensos terrenos baldíos (Toledo, 2012, cap. 1). Sobre los arrieros 
del barrio sancristobalense de Cuxtitali, ver: Garza, 2012.
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pequeños propietarios de escaso capital); la destreza en el caballo y portar 
un “buen traje de charro” en la celebración del santo patrón; formar parte 
o no de las familias más prestigiadas, es decir, estar ligado o no por origen y 
alianza matrimonial a las familias con mayor tradición finquera.

Por su parte, los trabajadores se diferenciaban por el tipo de relación 
laboral que mantenían en las fincas y que los constituyó como peones 
endeudados (mozos o acasillados) o trabajadores arrendatarios (llamados 
baldíos en la zona), como arrieros, vaqueros, caporales, sirvientes de casa, 
jornaleros temporales o trabajadores de la construcción. Además, en la 
construcción de las desigualdades pesaban los lazos consanguíneos, ritua-
les, sexuales, de amistad, de amor y enemistad que los unían al patrón, así 
como las competencias en otro tipo de saberes; por ejemplo, el uso de la 
medicina tradicional y el reconocimiento social del poder de la brujería, 
ser bilingües (español y tzotzil, y en algunos casos zoque, o español y chol) 
o hablantes de varias lenguas. El género, la edad, el prestigio y atributos 
como la belleza, la inteligencia o la destreza en el trabajo, entre otros, juga-
ban también un papel. Todos estos recursos, asequibles de forma desigual, 
colocaban a los integrantes de las fincas en posiciones de poder distintas.

De los distintos tipos de trabajadores de las fincas, los acasillados tenían 
mayores ataduras y dependencia hacia el patrón. La vivienda, la parcela 
familiar y los gastos para sufragar las actividades rituales, de producción y 
salud eran proporcionados por los finqueros en calidad de préstamos; por 
esta razón las deudas morales y económicas de estos trabajadores con sus 
patrones se reproducían y acrecentaban permanentemente. 

En contraste, los baldíos vivían generalmente en pequeñas rancherías, 
en sus propias viviendas, ubicadas en los márgenes de las fincas o ranchos y 
establecían contratos de arrendamiento de parcelas con los rancheros. Aun-
que vivían en incertidumbre, pues dependían de las cosechas, tenían muchas 
más posibilidades de cambiar de patrón en el siguiente ciclo. Los arrieros 
y vaqueros contaban con un mayor reconocimiento sobre su trabajo y ge-
neralmente eran bilingües, por lo que casi siempre su posición era de ma-
yor poder que la de los acasillados. Mientras que los jornaleros temporales 
(contratados principalmente para el corte del café) contaban con vivienda y 
ciertos recursos en las comunidades de Los Altos de donde provenían, más 
tarde también llegarían de los ejidos de la zona. Por supuesto, todos estos 



Sonia Toledo Tello

18

trabajadores eran explotados y muchas veces eran víctimas del maltrato, 
pero su condición laboral y recursos les proporcionaban cierta autonomía y 
menor dependencia frente al patrón, comparados con los acasillados.

Las condiciones que brindaban seguridad material a los mozos recrea-
ban al mismo tiempo su posición subordinada: explotación, deudas, de-
pendencia, lealtad y gratitud hacia el patrón. Estos procesos formaban 
parte de las relaciones de tipo servil en las que la autoridad del finquero 
rebasaba con mucho las decisiones en torno a los procesos productivos y a 
la comercialización de sus productos. A pesar de que los peones pagaban 
con tres días de trabajo a la semana el uso de la parcela que el propietario 
les otorgaba, tenían prohibido sembrar café y estaban obligados a ofrecerle 
a éste los productos que destinaban al mercado, aunque muchas veces los 
vendían fuera de la finca a escondidas, con riesgo de ser castigados en caso 
de ser descubiertos. Es decir, el uso y usufructo de la parcela familiar de los 
acasillados eran controlados por los patrones. Estos trabajadores estaban 
obligados a acatar las decisiones del patrón en una serie de asuntos más: 
entre otros, la asignación de maridos a las jóvenes, el cortejo y abuso sexual 
hacia las muchachas de parte del patrón. Fueron también casi siempre los 
finqueros quienes promovieron y controlaron los festejos en honor al san-
to patrón de la finca: nombraban a los mayordomos, compraban la comida 
y los insumos rituales, sumando a las deudas de los trabajadores los gastos 
de la fiesta. 

Los patrones tenían la autoridad para manejar casi todos los asuntos 
relacionados con la vida en las fincas y aun cuando se sobreentendía el sitio 
que a cada quien correspondía, todo esto ocurría en medio de acuerdos, 
desavenencias y confrontaciones. Tanto los arreglos y convenios como las 
riñas e inconformidades correspondían a la cultura creada en las propias 
fincas y se expresaban en un lenguaje común para propietarios y traba-
jadores bajo normas no escritas. No había duda de que era el patrón la 
máxima autoridad y que en él recaía el deber de velar por la seguridad de 
sus trabajadores así como el derecho de castigarlos, incluso corporalmente, 
si así “lo merecían”. De hecho, el ejercicio de estas funciones era lo que 
los trabajadores esperaban de un “buen patrón”, siempre y cuando éste 
actuara de manera justa (entendida la justicia desde la propia lógica de las 
fincas); es decir, que no sancionara sin razón, ni maltratara a “su gente” 
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“por capricho”, porque entonces se trataba de un “patrón malo”, como 
afirman algunos ex acasillados. 

La legitimidad de la cual gozaba la autoridad de los patrones les per-
mitía a éstos ejercer la violencia y aplicar sanciones —reprender, golpear, 
castigar, expulsar— a sus trabajadores, si éstos incurrían en alguna falta 
que lo justificara; de lo contrario el agraviado buscaría formas de venganza 
como “echarle mal al finquero” —brujería—, robarle e incluso atentar 
contra su vida, o bien buscaría un patrón “bueno” que liquidara su deuda 
y “le diera entrada” en su rancho. Pero en general, en el mundo de las fin-
cas la autoridad, la explotación, la opresión y la violencia del patrón, así 
como la pericia o la ineficacia en el trabajo, la obediencia o la indisciplina 
y las inconformidades de los trabajadores se concebían en términos de 
“maldad” o “bondad”.7

Lazos rituales y consanguíneos en las fincas 

Entre los vínculos que unían a los propietarios con los trabajadores se 
encontraban los de parentesco, y el reconocimiento o no de este lazo creó 
a su vez relaciones y sentimientos diversos.8 En la casa grande, la casa del 

7 Esta forma de autoridad corresponde a lo que Weber llamó dominación patriarcal: “En su 
esencia no se basa en el deber de servir a una “finalidad” impersonal y objetiva y en la obediencia 
de normas abstractas, sino justamente en lo contrario: en la sumisión en virtud de una devoción 
personal.[…] Su posición autoritaria personal tiene de común con la dominación burocrática 
puesta al servicio de fines objetivos la continuidad de su subsistencia, el ‘carácter cotidiano’. [las 
“normas”] en la dominación patriarcal se basan en la “tradición”, en la creencia en el carácter 
inquebrantable de lo que ha sido siempre de una manera determinada. [el significado de las 
normas, por cierto no escritas] En la [dominación] patriarcal es la sumisión personal al señor la 
que garantiza como legítimas las normas procedentes del mismo.” (Weber, [1922] 1964: 753). 
8 Como señala Giddens ([1999] 2000), sin negar que han existido distintos tipos de familia y de 
sistemas de parentesco, las familias tradicionales dedicadas a la producción agrícola no moderna 
recrean más o menos rasgos similares en distintas partes del mundo. La familia tradicional es 
una unidad económica porque todos sus miembros se involucran en la producción agrícola, la 
desigualdad entre hombres y mujeres es intrínseca a este tipo de familias, los niños carecen de 
derechos y son criados, sobre todo, en función de las necesidades de trabajo para la sobrevi-
vencia del grupo doméstico.  En las familias acomodadas, el matrimonio tiene una de sus bases 
principales en la herencia de la propiedad, el control sobre la sexualidad de las mujeres obedece 
a la necesidad de asegurar el linaje y la herencia, lo que ha generado una sexualidad basada en la 
idea de la virtud femenina y en la doble vida sexual de los hombres, que se valen de amantes y 
prostitutas, y en el caso de los hombres ricos, de sus sirvientas —como sucedía en las fincas de 
Simojovel y Huitiupán—, y al mismo tiempo tenían que asegurarse de su paternidad sobre los 
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patrón, vivían regularmente, además de la pareja y los hijos, algunos her-
manos o primos de él y de su mujer, así como trabajadores que, aunque no 
siempre, podían estar emparentados por la vía consanguínea o ritual con 
los patrones. 

A menudo los patrones apadrinaban a los hijos de los peones a solicitud 
de éstos últimos. Esta práctica recurrente afianzaba los vínculos de respe-
to, dependencia y de diferenciación, ya que ocurría entre desiguales, y al 
mismo tiempo se reproducía la desigualdad por el lugar que cada quien 
ocupaba en el acto ritual mismo: los patrones eran padrinos de bautizo 
de los hijos de los peones, pero nunca una pareja de mozos apadrinaba a 
alguno de los hijos de la pareja finquera. 

También era una costumbre que las jóvenes hijas de los mozos, in-
cluso las de los baldíos o arrendatarios, quienes generalmente vivían en 
rancherías fuera de las fincas, fueran solicitadas por los patrones para que 
sirvieran en la casa grande. En tal situación, la mayoría de ellas mantenía 
relaciones sexuales de manera concertada o forzada con el finquero o con 
algún pariente de éste. Muchos de los que vivieron en las fincas señalan 
que con frecuencia las muchachas llegaban a enamorarse de sus patrones, 
y que en más de una ocasión éstos lo hicieron de alguna de sus sirvientas. 
Algunos ex rancheros afirman que “por el respeto que los mozos le tenían 
al patrón, era un honor que el patrón se metiera con alguna de sus hijas”.

Era decisión del patrón el destino de los hijos que procreaba con las 
mujeres acasilladas o baldías. Al nacer el hijo engendrado con el propie-
tario, éste le era ofrecido al padre-patrón, pero los patrones no siempre se 
interesaban por esos descendientes. Entonces las madres se hacían cargo 
de la crianza en la casa de sus padres. Estos hijos ilegítimos del finquero 
eran educados en el seno materno, en lengua tzotzil o chol (en el caso de 
algunas fincas de Huitiupán) y para ser peones de la finca. Por lo regular 
los niños crecían sabiendo el lazo que los unía con el patrón. El rechazo 
del padre-patrón les generaba a estos peones sentimientos encontrados de 
respeto y rencor, y aunque en ocasiones ellos y sus madres lograban sacar 

hijos procreados por sus esposas. Por último, donde prevalecen altas tasas de mortalidad infantil 
y se carece de métodos anticonceptivos eficaces, las familias asumen con naturalidad el vínculo 
entre sexualidad y reproducción. Esto ocurría en regiones que, como la nuestra, han sido predo-
minantemente agrarias. Pero al parecer, hoy en día tal idea ha ido perdiendo fuerza incluso en 
zonas como ésta. Varios procesos recientes están generando cambios paulatinos como veremos.
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pequeñas ventajas del parentesco —algunos regalos o ciertas consideracio-
nes—, era el patrón quien finalmente obtenía el mayor provecho.

Pero hubo casos en los cuales los patrones optaron por criar en la casa 
grande a alguno de los hijos concebidos con las jóvenes indígenas traba-
jadoras, aunque esos niños ocupaban, la mayoría de las veces, un lugar 
secundario y generalmente eran excluidos de la herencia paterna. Los varo-
nes eran adiestrados como vaqueros, capataces o arrieros, mientras que las 
niñas se sumaban a la servidumbre de la casa grande, pero con frecuencia 
en una mejor posición que el resto de las sirvientas, por la confianza y el 
trato de mayor condescendencia que les podía brindar el patrón. En reali-
dad, ser reconocidos, aunque no legalmente como hijo o hija del propie-
tario del rancho, colocaba a estos trabajadores en una posición muy am-
bigua: tenían ciertas ventajas frente al resto de los trabajadores por hablar 
español, conocer la forma de vida de la familia finquera o ranchera y por 
adquirir destrezas de trabajo distintas y socialmente más valoradas, pero, 
por la misma razón, estaban enfrentados de diversas formas con éstos. Ob-
viamente, vivían en tensión y competencia desigual con los hijos legítimos 
y la esposa del patrón. 

Por otro lado, los vínculos consanguíneos que unían a estos trabajado-
res con el patrón, generaron formas de opresión y explotación sumamente 
complejas, pues eran aprovechados por el padre-patrón para asignarles a 
los trabajadores emparentados tareas de mayor confianza, sin que para 
estos últimos tales responsabilidades se tradujeran en una aceptación ín-
tegra del parentesco, como era la aspiración de varios de ellos. Los lazos 
familiares de este tipo dieron lugar a los sentimientos más intrincados y 
contradictorios de todos los existentes en las fincas: lealtad, respeto y, a 
la vez, encono de parte de estos hijos hacia el padre-patrón. Por su parte, 
el progenitor mostraba tratos diferenciados y pequeñas consideraciones 
hacia esos descendientes, con lo que sólo subrayaba la ilegitimidad del 
vínculo familiar y el lugar social que cada quien ocupaba.9

9 Esta es una forma de dominación simbólica, “[…] hechizando la relación de dominación y de 
explotación de manera que se transforme en una relación doméstica de familiaridad mediante 
una serie continua de actos adecuados para transfigurarla simbólicamente eufemizándola. La 
violencia simbólica es esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como ta-
les apoyándose en unas <<expectativas colectivas>>, en unas creencias socialmente inculcadas.” 
(Bourdieu, [1994] 1997: 172, 173).
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Por supuesto, hubo excepciones: algunos hijos de los finqueros nacidos 
fuera del matrimonio llegaron a ser reconocidos por la pareja ranchera y 
gozaron de todos los derechos, sobre todo cuando el matrimonio finquero 
no tenía descendencia o le hacía falta el varón o la hija. De todos modos, 
sobre estos descendientes pesaba el estigma por el origen social y étnico10 
de la madre biológica, tanto entre las familias finqueras como entre los 
mismos trabajadores.11

Como se señaló páginas atrás, entre las diferencias que se crearon en el 
interior del grupo de propietarios se encontraban, además de las económi-
cas, la del origen social. Aquellos pertenecientes a las familias fundadoras 
de las fincas —haciendas y ranchos—discriminaban a los propietarios que 
se formaron tiempo después por provenir de una familia no reconocida 
con tradición finquera, como los comerciantes que posteriormente invir-
tieron en tierras. Pero sobre todo eran discriminados quienes de vaqueros, 
capataces o peones pasaron a ser rancheros. Este fue el caso de algunos 
trabajadores de las fincas que siendo hijos de algún propietario y una mu-
jer indígena trabajadora del rancho, se habían convertido en propietarios. 

El proceso anterior no fue extraño. Varios casos se registraron, sobre 
todo, como ya se mencionó, a raíz de la reforma agraria cardenista, cuando 
muchos hacendados fraccionaron sus extensas propiedades para evitar ser 
afectados, repartiendo predios entre sus hijos y vendiendo otros a algunos 
de sus trabajadores. Muchos de estos trabajadores eran sus hijos ilegítimos 
o parientes rituales. 

Los patrones también intervenían en los matrimonios y en el destino 
de los hijos de los mozos de los ranchos. Si bien hubo casos en los que 
“el patrón no se metía”, como aseguran algunos ex acasillados, de todos 
modos se tenía por costumbre pedir a la novia y dar los regalos —aguar-
diente y pan—, tanto al ranchero como a los padres de la joven. Pero lo 
que predominó en los ranchos fue la injerencia de los propietarios en los 
casamientos de los acasillados, asignando maridos a las mujeres, muchas 
de las veces, después de haber mantenido relaciones sexuales con ellas. 

Los matrimonios se efectuaban, casi siempre, entre trabajadores del 
mismo rancho, aunque también podían formarse parejas con peones pro-
venientes de fincas distintas, cuando estas propiedades eran de un mismo 
10  Entendido lo étnico como una construcción social de las diferencias de lengua y cultura.
11 Ver las entrevistas que al respecto se encuentran recopiladas en: Toledo, 2002.
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dueño o de una misma familia. Incluso hubo casos en los que el propietario 
permitió la unión de una trabajadora de su rancho con un pretendiente 
ajeno a las propiedades de su familia, pero en tales situaciones, la condición 
era que el novio ingresara como peón al rancho en donde residía la novia. 

El casamiento de los hijos de los acasillados a una edad muy temprana 
—los jóvenes desde los 12 o 13 años y las muchachas desde los 11 años, y 
en algunos casos aún menores— permitía que se multiplicaran o se repu-
sieran rápidamente las familias nucleares de los peones ya que, de acuerdo 
con la información de campo, la incidencia de muerte por enfermedades 
o por pleitos violentos entre los trabajadores era alta. El matrimonio para 
estos jóvenes representaba el acceso a una parcela y a un terreno para le-
vantar su casa y, sobre todo, significaba adquirir la condición de peón con 
su propia deuda. Para sufragar los gastos de las pedidas de la novia y de la 
boda, de la construcción de la casa y de la adquisición de instrumentos de 
trabajo, el joven obtenía préstamos del patrón. Con frecuencia, las pare-
jas de trabajadores recién formadas podían vivir un tiempo en la casa del 
padre del novio “para que aprendiera a trabajar la muchacha” y “para que 
el muchacho tratara con respeto a su mujer”. Después de un año o dos, 
los jóvenes podían ocupar su propia vivienda y trabajar la parcela que el 
patrón les otorgaba. 

En cambio para los baldíos o arrendatarios, con menos ataduras a las 
fincas que los acasillados, algunos de sus hijos representaban una fuente 
de ingresos. En caso de necesidad, que era muy frecuente, los hijos eran 
alquilados como “mocitos” en forma temporal, o bien, se les dejaba inde-
finidamente en los ranchos cuando se presentaban periodos de escasez de 
alimentos por malas cosechas o por incapacidad para el trabajo por enfer-
medades, y los padres cobraban por adelantado el trabajo que estos niños 
desempeñarían durante determinado tiempo. 

Aun cuando los padres de estas familias baldías tenían más control que 
los acasillados sobre el destino de su prole, era común que algunos de sus 
hijos crecieran de rancho en rancho y terminaran incorporándose al grupo 
de trabajadores permanentes de las fincas. En el contexto de los ranchos, 
los hijos de los peones que crecían en su propio seno familiar eran educa-
dos para respetar y obedecer a los adultos, pero principalmente al patrón. 
Sin descontar que entre los trabajadores y sus familias se hicieran bromas, 
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comentarios, chismes y actos que cuestionaban la autoridad del patrón y 
que iban desde pequeños robos, mentiras y burlas hasta acciones de bru-
jería, a los niños les era inculcado el comportamiento de un “buen mozo” 
a través del trabajo y de un lenguaje corporal y gestual de sumisión: para 
dirigirse al “ajwalil”, que en tzotzil significa el gobierno, el señor, había que 
mantener la cabeza siempre inclinada, la mirada hacia el piso y recurrir 
a palabras de respeto y obediencia y, por supuesto, nunca contradecir al 
patrón.

De esta forma, la educación de los niños por parte de los padres jugaba 
un papel central en la reproducción de la autoridad del finquero y de las 
relaciones serviles. Los niños aprendían, además de la lengua materna que 
podía ser tzotzil, chol o zoque, las “reglas” existentes en la finca: lo per-
mitido y lo prohibido, los gustos del patrón y el lugar que a cada quien le 
correspondía en la jerarquía social. En aquellos casos en los que el compor-
tamiento de los peones no era del agrado del patrón, éste podía castigarlos, 
golpearlos e insultarlos, como recuerdan varios ex acasillados. 

Otro elemento importante en la educación consistía en incorporar a los 
hijos al trabajo desde muy pequeños, generalmente desde los ocho años 
de edad. Los varones empezaban ayudando al padre en algunas tareas del 
campo y poco a poco se involucraban en labores agrícolas más pesadas. Las 
niñas se hacían cargo de las aves de corral, trabajaban en la cocina con su 
madre y cuidaban a sus hermanos pequeños. Ciertamente, la incorpora-
ción al trabajo en edades tempranas también ocurría y ocurre en el mundo 
campesino fuera de las fincas, la peculiaridad en los ranchos era que en 
cualquier momento los patrones podían disponer de los hijos de los mozos 
para algún trabajo específico o llevarlos a vivir a la casa grande durante el 
tiempo que quisieran. Esto sucedía hasta en los ranchos de escasos recursos 
en donde había familias acasilladas, así fuera solamente una, y aun y cuan-
do los hijos del ranchero también participaran desde jóvenes en el trabajo 
agropecuario. Los “mocitos” cuidaban el ganado, realizaban mandados o 
labores de limpieza, y las niñas ayudaban a otras mujeres en la cocina y 
atendían a los hijos pequeños de los patrones. En los ranchos, la demanda 
del trabajo infantil y femenino de las familias acasilladas se incrementaba 
en las temporadas de corte de café o de construcción de alguna obra, cuan-
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do llegaban jornaleros temporales o trabajadores de la construcción a los 
que había que proporcionar alimentos.

Así como el patrón tenía la atribución de ejercer la violencia física y 
verbal para castigar a los trabajadores que incurrían en alguna falta, entre 
los trabajadores, los padres de familia gozaban de esa misma facultad sobre 
su mujer y sus hijos. La violencia era, y sigue siendo, una forma muy gene-
ralizada de afrontar cualquier diferencia o conflicto. Muchos ex acasillados 
refieren el uso cotidiano de la coacción, del maltrato físico, de la discri-
minación y de los abusos de los patrones hacia los trabajadores, pero las 
relaciones entre los trabajadores y en el interior de sus familias no estaban 
exentas de todo esto. Entre los mozos y baldíos, la violencia se exacerbaba, 
por ejemplo, contra los hijastros tanto de parte de los padrastros como de 
las madrastras. El maltrato de parte del marido hacia su mujer era mayor 
cuando ésta, tras haber vivido en la casa grande, contaba con ciertas capa-
cidades o poderes como hablar español. Hoy día es frecuente que muchos 
de los conflictos intrafamiliares, incluyendo los que se dan entre padres e 
hijos —adolescentes y adultos—, terminen en agresiones físicas con el uso 
de machetes o de cuchillos. 

Autoridad del patrón– autoridad masculina

Al igual que en muchos otros ámbitos de la sociedad mexicana, en las fin-
cas había dominado la idea de la superioridad de los hombres frente a las 
mujeres. La particularidad en esta zona era que la figura del patrón reunía 
los atributos socialmente considerados positivos y que legitimaban su au-
toridad patriarcal. La identidad de los finqueros se construyó a partir de la 
propiedad de la tierra, de su don de mando, condición ladina, fuerza, viri-
lidad, y la capacidad de hacer producir las tierras con “visión de progreso”, 
según lo expresan muchos de los ex rancheros. Bajo tal perspectiva, no sólo 
las mujeres eran consideradas débiles y dependientes de esta autoridad —
aun cuando había propietarias y rancheras que llevaban las riendas de los 
ranchos—,12 sino que también lo eran los trabajadores varones. 

En efecto, la imagen de los trabajadores era la opuesta a la del patrón: 
indios, sin propiedad, naturalmente débiles y sumisos, casi femeninos; y, 

12 Al respecto, ver: Toledo 2004.
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al mismo tiempo, brutos, violentos y salvajes como animales. Carentes de 
espíritu de progreso, incapaces de producir sin el mando del patrón, afir-
man varios ex rancheros; de allí que siempre fueran llamados “muchachos” 
y recibieran trato de menores sin importar la edad que tuvieran.

Las identidades femeninas también se construyeron como parte de las 
relaciones de las fincas. El ideal de las propietarias era su pertenencia a 
buenas familias (de tradición finquera), ladinas, bonitas y obedientes con 
los maridos, pero enérgicas con los trabajadores. Muchas de ellas “aun 
siendo mujeres”, según las mismas mujeres y hombres de la zona, llegaban 
a encargarse del rancho, a usar pistola y montar hábilmente el caballo. 
También, conforme se fue diversificando más el grupo de propietarios, las 
mujeres rancheras iban incorporando otros atributos que dependían del 
origen y de varios elementos más. Por ejemplo, al igual que sus maridos, 
“saber mandar” o “saber trabajar” era un valor que se asumía dependiendo 
de que fueran rancheros acaudalados o poco prósperos. No obstante que 
los primeros también sabían trabajar y los segundos mandar, en las entre-
vistas ellos mismos se distinguían entre sí ponderando uno u otro “saber”.

En contraste con las rancheras, las mujeres de las familias acasilladas 
eran indígenas y socialmente imaginadas como más débiles y sumisas que 
los hombres de su grupo. Dependientes de las decisiones de sus patrones, 
de sus padres o maridos, muchas veces en ese orden de importancia. Así, 
en los ranchos, las mujeres en edad reproductiva difícilmente permanecían 
libres de la tutela de algún hombre, que casi siempre les era asignado por el 
patrón. Una mujer joven y sola era poco valorada y fácilmente se convertía 
en víctima del acoso de cualquier trabajador de la finca. Su honorabilidad 
se resguardaba bajo el amparo del padre, del esposo, del patrón, de un 
hermano o hijo adulto. 

De acuerdo con la información proporcionada por los ex acasillados, 
era con la autorización o imposición del patrón que las viudas de los mo-
zos podían volver a contraer matrimonio con otro peón de la finca o bien 
pasaban a vivir a la casa grande como sirvientas. Si una viuda tenía hijos 
en edad de trabajar, por lo regular permanecía en la vivienda y conservaba 
la parcela que el propietario le había asignado al marido, en tanto que los 
hijos se convertían en peones del rancho.
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La incorporación de estas relaciones sociales —la cultura de finca— 
hizo posible que durante el tiempo que existió este espacio social se pen-
saran y se vivieran con naturalidad la autoridad del patrón, la condes-
cendencia que éste podía mostrar hacia sus trabajadores, al igual que sus 
métodos de coerción: los castigos, las deudas, la fajina (trabajo gratuito 
que los peones debían proporcionar los fines de semana en la casa grande: 
acarreo de leña, arreglo de cercos, etc.), el acoso sexual del patrón o de sus 
parientes hacia las jóvenes trabajadoras —acasilladas, baldías, sirvientas de 
casa— y la procreación de hijos con estas mujeres.

La lucha agraria y la reproducción de la autoridad 
masculina

A diferencia de otras regiones de Chiapas y del país, la lenta y escasa for-
mación de ejidos en la zona de estudio entre 1930 a 1950 —en Simojovel 
se formaron 10 y en Huitiupán 16—13 fue produciendo transformaciones, 
pero permitió que las fincas se reacomodaran y siguieran dominando la 
dinámica regional hasta el decenio de 1970, cuando se registraron 263 
ranchos en total, sumados los de ambos municipios.14 En esa década de 
los setenta se generaron cambios acelerados como resultado de las políticas 
de modernización impulsadas por el Estado mexicano y de la creciente 
demanda de productos derivados del ganado en los mercados nacional e 
internacional. 

El impacto de estos dos fenómenos en la zona provocó la expulsión de 
la mano de obra que hasta entonces había tenido gran demanda. La gana-
derización de varias fincas y la venta de algunas más por la afectación que 
13 No es el tema de este trabajo, pero he propuesto explicar la debilidad de la reforma agraria 
considerando que en ese periodo buena parte de los trabajadores eran mozos o acasillados y 
que la seguridad de la cual gozaban los hacía sumamente dependientes del patrón y con pocas 
posibilidades de movilidad. Por eso, no es extraño que los primeros ejidos en la zona fueron 
solicitados por trabajadores baldíos o arrendatarios, quienes tenían poca seguridad en la finca, 
pero gozaban de mayor autonomía y movilidad que los mozos (Toledo, 2012). Es a partir de 
estos elementos que autores como Wolf [1969) (1982), Tutino (1999) y más recientemente 
Kucukozer (2009) han explicado las rebeliones campesinas en diferentes partes del mundo.
14 Cabe mencionar que para entonces en Simojovel el predominio de los ranchos era mayor 
con un total de 185, que concentraban al 45% de la población del municipio, mientras que en 
Huitiupán se registraron 73 ranchos y 6 haciendas y el número de habitantes en las 79 propie-
dades privadas representaba el 35% de la población del municipio (Toledo, 2012: 127, 128).
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sufrirían con la construcción de una presa hidroeléctrica fueron procesos 
que hicieron innecesaria la mano de obra que durante un siglo se había 
reproducido en función de las necesidades de las fincas. La expulsión de 
los trabajadores acasillados, quienes carecían casi totalmente de recursos 
materiales y de un lugar de residencia, provocó que la mayoría participara 
en la construcción de un movimiento agrario, junto con los jóvenes sin 
tierra de los ejidos formados décadas atrás. Para 1983 casi todos los ran-
chos estaban en manos de los ex trabajadores.15

Tras varios años de intentos de desalojo por parte de los finqueros y de 
intensas luchas por la defensa de los predios ocupados, el gobierno federal 
creó en 1984 el Programa de Rehabilitación Agraria (PRA) para dar solu-
ción a la violenta conflictiva social de la zona. Dicha acción consistió en la 
compra de las tierras a los finqueros afectados. 

Superado en general el clima de violencia,16 los ocupantes se repartie-
ron los terrenos tomados, las familias de ex trabajadores de las fincas y de 
campesinos sin tierra se fueron reordenando en torno a las parcelas que 
ahora podían usufructuar directamente, sin que mediara trabajo gratuito 
para otros o pago en dinero o en especie por su uso y aprovechamiento. 
Los campesinos dependerían, en adelante, de las estrategias de reproduc-
ción doméstica y no de la seguridad que hasta entonces les habían brinda-
do las relaciones serviles en las fincas. 

La obtención de la tierra y la reproducción de 
desigualdades 

Con la desaparición de los ranchos se extinguieron las relaciones que ha-
bían dado vida al dominio del patrón, no así aquellas que reproducían la 
autoridad masculina y patriarcal. Me refiero a las prácticas y nociones que 

15 Acerca de los cambios en los ranchos y la lucha agraria de los decenios de 1970 y 1980, ver: 
Toledo, 2002.
16 Con la ejecución del PRA disminuyeron significativamente los enfrentamientos entre ran-
cheros y trabajadores, pero se generaron otros conflictos: el descontento de rancheros que por 
diversas razones no recibieron el pago por sus tierras; enfrentamientos entre campesinos por re-
cibir algunos los predios que habían ocupado otros. Esta forma de otorgar las tierras adquiridas 
fue un recurso de las autoridades agrarias para restarle fuerza a las organizaciones de izquierda 
que abanderaron la lucha agraria, como la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Cam-
pesinos y la Organización Campesina Emiliano Zapata.                                 
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recreaban las asimetrías entre hombres y mujeres y, en menor medida, 
entre adultos y jóvenes —sobre todo, después de la formación política de 
varios muchachos que participaron activamente y, en ocasiones, a la cabe-
za de la lucha agraria—. 

Por el contrario, este tipo de relaciones y representaciones se reprodu-
jeron con naturalidad después de las fincas, ya que los nuevos discursos y 
prácticas promovidas por los actores políticos con los que entró en contacto 
la población local —integrantes de organizaciones campesinas, de iglesias y 
funcionarios de las instituciones agrarias—, dejaron casi intactas las bases 
de su recreación. Estas fuerzas políticas cuestionaron las relaciones patro-
nales de explotación porque en aquellos tiempos las desigualdades entre los 
géneros e intergeneracionales estaban mucho más naturalizadas, eran poco 
visibles y la agenda política priorizaba las diferencias clasistas. De hecho, 
el movimiento agrario se construyó fundamentalmente sobre este tipo de 
relaciones sociales preexistentes. Aunque modificó el papel de los jóvenes 
frente a la autoridad de los mayores, en general, las mujeres, los hombres y 
los niños participaron desde sus posiciones en la jerarquía social.

Los actores políticos también se movían en espacios jerarquizados a 
partir del acceso distinto y desigual a una serie de recursos, así como por 
diferencias de género, de edad y de autoridad. En la sociedad mexicana 
predominaban las ideas acerca de la superioridad y fortaleza de los hom-
bres. Bajo este estereotipo, a la capacidad y responsabilidad de proveer y 
proteger a la familia de la figura masculina se contraponía la idea de debili-
dad e incapacidades femeninas, así como la atribución, casi exclusiva, que 
se les otorga a ellas en la reproducción biológica. Esto era posible porque 
en los distintos ámbitos como la familia, la escuela, centros de trabajo, 
dependencias gubernamentales, organizaciones sociales y políticas, e igle-
sias, esas relaciones sociales se reproducían y aún se reproducen a partir de 
desigualdades de género y edad, entre otras. 

En las décadas de 1970 y 1980 las formas de organización y las repre-
sentaciones sociales imperantes permitían asumir con naturalidad que las 
tierras fueran distribuidas entre los hombres y los herederos “naturales” 
fueran los hijos varones, no así las hijas, que al casarse pasarían a formar 
parte del grupo doméstico del marido. La exclusión de las mujeres del 
derecho a la tierra (asumida también por ellas como algo normal) no era 
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deliberada; simple y sencillamente ratificaba la posición social subordi-
nada que éstas ocupaban. Así, muchos de los pobladores de las nuevas 
comunidades sostienen que por acuerdo de asamblea la distribución de 
los terrenos “fue pareja” y todos recibieron la misma cantidad y calidad de 
tierras. Pero incluso aquí, de manera inadvertida, hubo diferencias. 

Aunque el reparto de tierras en las nuevas comunidades de los valles 
se llevó a cabo únicamente entre varones, no todos, por el hecho de serlo, 
recibieron una parcela. Sólo obtuvieron terrenos aquellos que lograron 
cubrir las cuotas necesarias para los viajes de los dirigentes y representantes 
de los distintos grupos que formarían las comunidades, participar en las 
movilizaciones, en las actividades de vigilancia y de representación en las 
reuniones regionales o estatales, así como contribuir en la preparación de 
alimentos para los compañeros de lucha visitantes y para los locales que se 
movilizaban. 

Las familias tenían que aportar dinero y trabajo de acuerdo con el nú-
mero de personas que inscribían en el padrón de los futuros beneficiarios. 
Lo mismo tuvieron que hacer las mujeres viudas o separadas que en el mo-
mento de las tomas de tierras tenían hijos pequeños. A la falta de marido o 
de un hombre que se hiciera responsable, ellas trabajaron, cooperaron y se 
movilizaron por cada uno de los hijos que registraron en la lista, que por 
lo regular era sólo uno. Cabe resaltar el hecho de que la falta de recursos 
fuera una de las causas principales que impidió a muchos participar en la 
lucha agraria. 

Las unidades domésticas campesinas 

A partir de 1985, con el reparto de parcelas entre los participantes en la 
lucha agraria se fueron reordenando las unidades domésticas y este pro-
ceso, sin duda, representó una de las transformaciones más importantes a 
partir de la toma de los ranchos, ya que la vida de los trabajadores había 
estado extremadamente intervenida por los requerimientos y mandatos 
del patrón. Los cambios, sin embargo, no llegaron al punto de modifi-
car sustancialmente las bases de reproducción de las familias tradicionales 
campesinas que, en este caso, se identifican plenamente con las unidades 
domésticas en la medida en que son unidades económicas. 
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Al volverse campesinos, los jefes de familia recuperaron la autoridad 
que durante años les usurparon los patrones de las fincas. Desde entonces, 
la cabeza de familia aparecería como el responsable de cada uno de los in-
tegrantes del grupo doméstico y se encargaría de ordenar y de organizar los 
trabajos, los gastos y las relaciones sociales, aunque no siempre fuera así. Y 
si bien es cierto que la división del trabajo se siguió organizando a partir de 
las diferencias de género y edad, ahora la familia giraba fundamentalmente 
alrededor de la parcela y de la casa familiar, y ya no de las tierras del patrón 
y de la casa grande.

Las unidades domésticas campesinas, constituidas al finalizar el siglo 
XX, comparten muchos de los rasgos que caracterizan a una buena parte 
del sector rural chiapaneco, es decir, son minifundistas o tienden a ser-
lo, y sus actividades productivas son primordialmente de subsistencia. Se 
encuentran ligadas al mercado en condiciones subordinadas, y el trabajo 
agropecuario y doméstico se sustenta en la mano de obra familiar, aunque 
en ocasiones se contrate a algunos jornaleros. 

Básicamente son tres las actividades realizadas en la mayor parte de las 
parcelas de cada una de las unidades domésticas o familias campesinas, 
siguiendo la tradición de los ranchos y del campo chiapaneco en general.17 
La milpa —maíz y frijol— ocupa una parte de los terrenos, y sus produc-
tos se destinan fundamentalmente al autoconsumo; en otra porción del 
terreno se cultiva café, que por lo regular se vende a los intermediarios de 
Simojovel y Huitiupán; y, por último, algunas hectáreas se destinan a la 
actividad ganadera. El ganado, al igual que en muchas comunidades cam-
pesinas, funciona como reserva para solventar gastos de emergencia, por lo 
que el consumo de carne sigue siendo muy esporádico y, la mayoría de las 
veces, se limita a celebraciones familiares y colectivas, y rituales religiosos 
y agrícolas. 

La cantidad de tierras empleada para cada una de estas actividades es 
variable. Pero en la mayor parte de las comunidades en donde los pobla-
dores se repartieron cantidades y tipos de tierra similares, todos recibieron 
terrenos con cafetales, milpa y potreros. Así, las familias sin ganado rentan 
su potrero a vecinos de la misma comunidad y, en menor medida, a los 
de otras localidades. Algunos, incluso, llegan a alquilarles estos terrenos a 

17 Villafuerte, et al, 1999.
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ganaderos que perdieron sus tierras durante el conflicto agrario, aunque 
todos los entrevistados sostuvieron que solamente se rentan a los vecinos 
de la misma localidad. Por lo regular, los habitantes de las nuevas comu-
nidades que dan en arriendo un mayor número de tierras —potreros y de 
cultivo— son quienes se dedican a otras actividades asalariadas desligán-
dose del trabajo agropecuario. Y esto responde al hecho de que, en la divi-
sión del trabajo, el hombre jefe de familia y los hijos varones son quienes, 
fundamentalmente, se ocupan del trabajo agrícola y del ganado. Las muje-
res y los niños participan de manera esporádica en distintos momentos del 
ciclo de producción agrícola, pero sólo intervienen de manera importante 
en la tapisca del maíz y el corte de café, y en el ámbito doméstico, laboran, 
por ejemplo, en el despulpe y secado del café.

Por otra parte, si entendemos las unidades domésticas o familias tra-
dicionales campesinas como espacios en donde, además de la producción 
y consumo, se crean y reproducen símbolos y nociones sobre las formas 
de entender y vivir la vida, pues en ellas ocurre la reproducción biológica, 
económica y cultural así como la producción y reelaboración de las dife-
rencias y desigualdades de autoridad, de género y edad, podemos percatar-
nos de que las unidades campesinas de las nuevas comunidades muestran 
continuidades, pero también transformaciones en relación con las familias 
formadas en las fincas.18

En primer lugar, los hijos ya no son separados de sus padres por la 
decisión de un patrón. Ahora el jefe de familia puede disponer de esta 
mano de obra para la subsistencia y reproducción de la unidad doméstica. 
Asimismo, el padre empezó a decidir, sin la injerencia del patrón, y por 
lo menos durante algunos años, las formas de organización y distribución 
de las cargas de trabajo, el consumo, los matrimonios, los estudios de los 
hijos, entre muchas otras cuestiones.

Por otra parte, tras un largo periodo de zozobra y alerta durante los 
conflictos agrarios —por las amenazas de desalojo o por los violentos 
intentos, así como por la persecución, encarcelamiento o asesinato de 
los hombres—, las mujeres se reacomodaron a una forma de vida más 

18 Retomo aquellas perspectivas que conciben las unidades domésticas o familias tradicionales 
como espacios de reproducción social (Robichaux, 2007; Salles, 2007; Giddens, 2008), pues 
permiten entender los distintos elementos que intervienen en la continuidad del grupo social y 
que abarcan mucho más que la producción y el consumo de la economía doméstica.
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tranquila y muy pronto quedaron confinadas al espacio doméstico. De-
jaron de participar en las asambleas comunitarias (excepto en los casos 
considerados muy delicados como los asesinatos o actos de brujería), en 
movilizaciones y en acciones colectivas que habían implementado para la 
defensa de los predios. No obstante, en medio de la reproducción de las 
posiciones ocupadas tradicionalmente según el género y la edad, y de la 
restitución de la autoridad del padre de familia, las mujeres contaban con 
experiencias de lucha y nociones nuevas para pensar su mundo, interpelar 
a los funcionarios de gobierno y enfrentar a sus adversarios. Algunos años 
después estas experiencias y lenguajes adquiridos fueron la base sobre la 
que se construyó el movimiento organizado de mujeres, en esta y en otras 
regiones del estado con procesos de lucha agraria también recientes (ver: 
Garza y Toledo, 2004).

Además del aprendizaje adquirido por hombres y mujeres durante la 
lucha agraria, condiciones como la falta de regularización agraria y la es-
casa atención gubernamental a sus demandas contribuyeron para que mu-
chos se mantuvieran en oposición a los gobiernos locales y estatales. Al 
mismo tiempo, sobre ellos se creó un estigma como “campesinos malos”, 
“quita tierras”, “revoltosos” y “violentos”, que era manejado por muchos 
de sus contrarios —ex rancheros, comerciantes, otros campesinos, auto-
ridades y funcionarios—. Todo esto preparó las condiciones para que un 
número importante de comunidades de la zona se incorporara al movi-
miento zapatista en 1994, y a pesar del paulatino retiro de varias, actual-
mente continúan participando algunas de estas localidades o parte de sus 
habitantes. De hecho existe un municipio autónomo zapatista en la zona, 
el denominado “16 de febrero”.

Pero por otro lado, también habrá que anotar que estos procesos no 
han estado exentos de contradicciones y que no han avanzado en una sola 
dirección. Así como hubo trabajadores de los ranchos que decidieron no 
participar en la lucha agraria y prefirieron comprar pequeños terrenos o 
solicitar “su entrada” en los ejidos viejos, hubo quienes no se sumaron a las 
bases de apoyo zapatistas y optaron por alejarse de las organizaciones so-
ciales o bien por incorporarse a las filas de las tradicionalmente oficialistas.

En este mismo sentido, varios hombres y mujeres de edades avanzadas 
que vivieron casi toda su vida en los ranchos participaron con remor-
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dimientos en el movimiento agrario y en la construcción de las nuevas 
comunidades. Durante las entrevistas, algunos manifestaron sentimientos 
de culpa por “haberles quitado sus terrenos a los pobres patrones”, pero 
ante la falta de un lugar para vivir se vieron en la necesidad de participar 
y pelear tierras “ajenas”. Varios aclaran que procuraron tomar terrenos de 
otros, no los de su patrón y que por eso salieron del rancho donde residían 
y se sumaron a grupos de compañeros que tomaron otras fincas. Son casi 
siempre estas personas de edad avanzada las que se expresan con gratitud y 
cariño de sus ex patrones: declaran que durante su vida en las fincas nunca 
les hizo falta nada y que ellos estaban “hallados en los ranchos”. 

Pero sobre la posición y sentimientos de estas personas mayores se im-
puso la de sus descendientes, y la educación de los niños comenzó a ser 
trastocada a partir de la lucha agraria. Por ejemplo, para quienes nacieron 
y crecieron durante los años ochenta del siglo XX, la figura del patrón era 
muy distinta a la que les fue inculcada a sus antecesores. Si para estos últi-
mos el patrón había representado la autoridad a la cual se le debía lealtad, 
respeto y obediencia, y de quien se esperaba recibir consejos y castigos 
si eran necesarios o merecidos, para aquellos que crecieron durante los 
intensos conflictos agrarios, los patrones se convirtieron en el enemigo 
principal. A partir de entonces los niños aprendieron que el jefe de familia 
representaba la máxima autoridad.

Cambios recientes

Durante los primeros años posteriores a la toma de las tierras, los únicos 
que otorgaban su consentimiento para los matrimonios eran los padres de 
los contrayentes, pues en poco tiempo una serie de cambios acelerados, 
económicos y culturales, han repercutido en las formas de matrimonio y 
en las relaciones dentro de estas unidades domésticas campesinas. A partir 
de la lucha agraria, los niños crecieron envueltos en un proceso en el que 
la tierra, la vivienda y cualquier tipo de servicio o recurso gubernamental 
fueron obtenidos mediante la presión organizada. Estas generaciones se 
formaron en medio de movilizaciones de protesta, denuncias, demandas, 
represión y enfrentamientos. Aprendieron formas de autodefensa y méto-
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dos de presión social contra las autoridades gubernamentales para retener 
las tierras tomadas y obtener algunos servicios.

 Así pues, los grupos domésticos tenían como autoridad al jefe de fa-
milia y a la asamblea comunitaria, pero, al mismo tiempo, conforme lo-
graban obtener recursos y servicios el Estado fue penetrando cada vez más 
a través de programas, de manera que las decisiones que formalmente co-
rresponden al jefe del grupo doméstico se han visto cada vez más influen-
ciadas por las disposiciones de las dependencias gubernamentales y de or-
ganismos no gubernamentales que obligan a las familias al cumplimiento 
de una serie de prácticas y compromisos. La dinámica de las familias que 
anteriormente respondía a las necesidades de los ranchos y de sus dueños 
se encuentra día con día más ligada a mecanismos de vigilancia y control 
—en la higiene, la salud familiar, la salud reproductiva, la educación o la 
producción agropecuaria— introducidos por los programas de gobierno, 
las organizaciones sociales y políticas, las ONG y las iglesias que tienen 
relación con los habitantes de la región.

 En un periodo muy corto de tiempo se han registrado cambios signifi-
cativos: mientras que los adultos y los jóvenes que ocuparon los ranchos a 
finales de los años setenta y principios de los ochenta del siglo XX asumían 
como única opción de vida la campesina, hoy en día los niños y jóvenes 
viven un proceso de separación de la tierra y de la cultura campesina de 
sus padres. Los datos recopilados entre 2005 y 2006, en relación con las 
familias campesinas, parecen indicar que varios de los que se ubican entre 
los 8 y los 17 años de edad se incorporan cada vez más al sistema educativo 
gracias a diversos factores, entre ellos, al programa Oportunidades, o pre-
fieren emplearse en otras actividades. Al mismo tiempo, con la obtención 
del servicio de electrificación en muchas comunidades ha ido en aumento 
el acceso a distintos medios de comunicación electrónicos como la TV, el 
Internet, los teléfonos celulares, las videocaseteras y los juegos electróni-
cos. El hecho es que la educación escolarizada, con todo y sus limitacio-
nes, y sobre todo el creciente acceso a distintos medios tecnológicos y de 
comunicación al parecer abren nuevas perspectivas y aspiraciones para las 
generaciones jóvenes, cada vez más alejadas del trabajo agropecuario. Sin 
embargo, no hay que perder de vista que por ahora pocos de ellos podrán 
alcanzar a cubrir sus nuevos intereses frente a la imposibilidad de conti-
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nuar una carrera técnica o universitaria y ante la falta de empleos y acti-
vidades productivas en Chiapas. En este escenario, es posible que quienes 
no logren emigrar a otras regiones del estado, del país o a los Estados Uni-
dos, se conviertan en una carga para las economías domésticas, pues, por 
temporadas, serán fundamentalmente consumidores sin hacer un aporte 
significativo a la reproducción del grupo doméstico. 

 De cualquier forma, los procesos actuales podrían contribuir a modifi-
car otras instituciones y prácticas sociales; por ejemplo, que algunos jóve-
nes se vayan liberando de la autoridad paterna al no interesarles la herencia 
de la tierra. Este hecho, junto con la influencia de los medios de comu-
nicación, posiblemente esté contribuyendo en la creación de otras formas 
de cortejo y de formación de parejas sin la intervención de los padres de 
los novios. La idea de amor romántico como base del matrimonio puede 
tender a reemplazar al matrimonio pactado por los padres de los cónyuges.

 Adicionalmente, si en las familias de los trabajadores de los ranchos y 
de los campesinos de los ejidos la sexualidad estaba íntimamente ligada a 
la reproducción —en parte por la mortalidad infantil y la falta de métodos 
anticonceptivos y en parte por las ideas prevalecientes— en cuanto empie-
zan a disociarse la reproducción y la sexualidad, las formas de matrimonio 
tradicional pierden su sentido. Quizás esto explique que cada vez más los 
jóvenes de las comunidades de la zona de estudio, y de muchas localidades 
campesinas de otras regiones, prefieran huir o casarse sin acatar las decisio-
nes de los padres, eligiendo ellos mismos sus parejas.19

 Otro de los fenómenos que autores como Appadurai ([1996] 2001) 
señalan como un elemento fundamental en las transformaciones culturales 
de los sujetos sociales, en combinación con el creciente uso de los medios 
electrónicos de comunicación, es la migración. En los ejidos de la zona 
formados durante el periodo de 1930-1950, la migración a Ciudad del 
Carmen, a Cancún, a estados del norte del país y a los Estados Unidos se 
viene presentando hace un poco más de una década. Mientras que en las 
comunidades creadas en los años de 1980 el fenómeno migratorio todavía 
es incipiente y esporádico. Lo significativo aquí es que el desarraigo de las 
formas de vida campesina de algunos de los jóvenes puede producirse, al 
19 Al respecto, Isabel Neila Boyer presenta en este volumen un trabajo sobre el caso de una joven 
del municipio de Chamula. Antonio Gómez (2002) y José Luis Escalona (2009) documentan 
estos procesos en comunidades tojolabales  y Gracia Imberton (2012) en localidades choles.  



De peones de fincas a campesinos

37

parecer, sin que éstos se desplacen físicamente a otros territorios a partir 
de los nuevos fenómenos presentes en las localidades como son la crisis de 
la economía campesina, el acceso creciente a la educación escolarizada y a 
los medios electrónicos de comunicación, la separación de las actividades 
de producción y reproducción de los grupos domésticos campesinos y el 
desinterés por la tierra. 

 También hay que precisar que si bien el uso de los medios electróni-
cos de comunicación ha ido aumentando rápidamente, éste se ha dado 
en forma desigual. Son principalmente los jóvenes quienes tienen acceso 
a casi todos estos medios, sobre todo, los que estudian en las cabeceras 
municipales. Por otra parte, no todas las comunidades cuentan con las 
condiciones para hacer uso de estos medios pues varias carecen de electrifi-
cación, de señales de telefonía celular o de televisión de paga. Únicamente 
aquellos que han salido de este tipo de localidades por razones laborales o 
de estudio en algunas ciudades pueden llegar a disponer de estos medios 
de comunicación.

 En estos procesos, que trastocan o tienden a perturbar las prácticas y 
formas más enraizadas de entender el mundo, también han participado las 
diferentes fuerzas sociales que allí operan. Desde los agentes pastorales de la 
Diócesis de San Cristóbal, las organizaciones campesinas como la CIOAC, 
que abanderaron el movimiento agrario de los años setenta y ochenta del 
siglo pasado —transmitiendo nuevos lenguajes a la población sobre la ex-
plotación, la opresión y para exigir sus demandas— hasta los programas gu-
bernamentales como Oportunidades y la escuela, los de algunas ONG que 
introducen programas de salud familiar y salud reproductiva, así como ta-
lleres y cursos de capacitación sobre derechos humanos y cuidado ambiental 
con un nuevo enfoque de género. Asimismo, varias comunidades, a raíz de 
su participación en el movimiento zapatista, conocen los discursos que cues-
tionan las desigualdades de género, de edad y de autoridad tradicionales. 

Consideraciones finales

Durante el predominio de las fincas la imagen de la autoridad se construyó 
en torno a la representación social del finquero: propietario de tierras, no 
indio, viril y capaz de conducir “el progreso”, con el poder de mando sobre 
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los trabajadores para hacer producir las tierras. El poder patriarcal de los 
rancheros restó autoridad a los mozos en sus ámbitos familiares, cuya figu-
ra se construyó como la opuesta negativa de la imagen del patrón.

 No hay duda de que después de liquidar las fincas los habitantes de la 
región mejoraron sus niveles de vida: se liberaron del dominio del patrón, 
de las relaciones de tipo servil, conquistaron tierras y varias comunidades 
se han dotado de cierta infraestructura básica y tienen acceso a la educa-
ción formal.

 Con la conquista de la tierra por parte de los ex trabajadores fue liqui-
dada la autoridad del patrón; sin embargo, no se cuestionó la autoridad 
masculina. El trabajo de las organizaciones campesinas y de la Diócesis 
de San Cristóbal giró en torno a la transformación de la relación patrón-
trabajadores, mientras las desigualdades entre los géneros poco visibles en-
tonces se recrearon casi sin alteraciones. La distribución de la tierra entre 
las familias participantes en el movimiento agrario refrendó la autoridad 
patriarcal del varón jefe de familia. Aun así, comenzaron a modificarse, 
aunque lentamente, ciertas nociones sobre las relaciones sociales que han 
permitido a muchos buscar opciones en diferentes proyectos políticos.

 En un lapso de 40 años, los habitantes de las nuevas comunidades 
transitaron de la injerencia del patrón de la finca en la elección de las pare-
jas a la decisión de los padres de los cónyuges en los arreglos matrimoniales 
y, si bien esta forma no ha desaparecido del todo, el enamoramiento sin 
la intervención de los padres ha ido ganando terreno. Las dos primeras 
modalidades tenían que ver con el hecho de que el matrimonio era un 
contrato con un sustento económico importante, mientras que la última, 
basada en la atracción sexual y en el amor romántico, surge a partir de las 
condiciones que viven las nuevas generaciones al irse alejando de su parti-
cipación laboral en la unidad de producción familiar, de su desinterés por 
la tierra y por los estilos de vida campesinos. 

 Las familias campesinas se están modificando en la medida en la que 
ya no todos los integrantes participan en los trabajos para la reproducción 
del grupo. En tales casos, las familias van perdiendo su carácter de uni-
dades de producción. En los últimos años, además, las decisiones que en 
teoría corresponden al jefe del grupo doméstico se han visto cada vez más 
afectadas por la imposición de prácticas por parte de las dependencias de 
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gobierno y los organismos no gubernamentales que tienen relación con los 
habitantes de la región. 

 Gracias a la exposición a múltiples y novedosas representaciones acerca 
de estilos de vida cabe preguntarse para futuras investigaciones: ¿se están 
transformando las formas de matrimonio y algunas prácticas de los jó-
venes? ¿se están cuestionando las formas de ser hombre y mujer en esta 
sociedad agraria? 

 En estos procesos de cambio, que no son exclusivos de la zona de 
estudio, pero que aquí muestran sus propias peculiaridades, convergen 
prácticas, discursos, ideas, nociones e imágenes nuevas, provenientes de 
muy diversas fuentes —locales y transnacionales— de distintas ideologías 
y con diversos fines políticos, y, al parecer, han ido debilitando lazos so-
ciales y formas de control y negociación tradicionales. De allí que la queja 
permanente de los adultos hoy en día sea que los jóvenes “ya no obedecen 
a sus padres” y que “ya no hay respeto.”

 El impacto de las profundas transformaciones del orden mundial y 
nacional en la dinámica local, que inició en los albores del siglo XXI, me-
rece una investigación profunda; por lo pronto, he esbozado algunas de 
sus manifestaciones.
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