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Presentación

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades dedica 
la sección temática de su cuarta entrega al pueblo zoque, con cuatro 
artículos acerca de los grupos asentados en Chiapas, Veracruz y 
Oaxaca. En ellos se abordan, desde diferentes perspectivas, cuestiones 
relacionadas con los territorios ocupados por grupos de origen zoque 
y se discuten otras tales como la ocupación y aprovechamiento del 
espacio, los procesos históricos que han influido en el desarrollo de 
estrategias de posesión y defensa del territorio, así como los significados 
simbólicos del mismo.

El número abre con un artículo de Janine Gasco, en el que nos 
ofrece información no sólo de un pequeño poblado de origen mixe-
zoque del Posclásico Tardío en la costa de Chiapas, sino también 
acerca de la complejidad y dificultades del estudio de dicho periodo 
en medioambientes tropicales; sus propuestas metodológicas para 
el estudio de este tipo de sitios son un aporte importante que nos 
permiten acceder al conocimiento de la vida cotidiana de pequeñas 
comunidades rurales.

Emilia Velázquez discute en su texto los conceptos de territorio, 
espacio, propiedad y posesión de la tierra entre los nahuas y popolucas 
de la Sierra de Santa Marta, Veracruz. Mediante la narración de 
una larga historia de las vicisitudes de estos grupos, desde la época 
prehispánica a la actualidad, sustentada en documentación de archivo 
y trabajo de campo, nos muestra no sólo la larga ocupación de un 
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territorio que también requirió de una apropiación simbólica del 
espacio en la actualidad.

En su colaboración, Marina Alonso nos ofrece una panorámica 
acerca de la generación de jóvenes que nacieron en los asentamientos 
de desplazados zoques por la erupción del volcán El Chichonal en 
1982, muchos de los cuales, ante la falta de tierras, han diversificado 
sus expectativas de vida por medio de la participación en programas 
educativos y el manejo de tecnologías de la comunicación, a partir de lo 
cual reivindican una identidad e intentan rescatar una tradición cultural.

Cierra la sección temática el artículo de Iliana Amoroz acerca 
del territorio de Los Chimalapas, Oaxaca, en el que se describe la 
lucha de sus habitantes chimas por defenderlo. A lo largo del texto 
se abordan diversas temáticas relacionadas con esta defensa, como los 
conflictos interestatales Chiapas-Oaxaca, las políticas de desarrollo, el 
poblamiento del territorio por diversos grupos y la construcción de una 
identidad territorial chima junto a la defensa de sus recursos naturales.

En la sección abierta, la revista aloja el artículo de Bertha Pascacio, 
quien nos ofrece una interpretación histórica sobre las imágenes de 
la virgen de Izamal y la devoción rendida a ella en Yucatán, así como 
información acerca de la religiosidad en ese estado; no sólo muestra una 
interpretación iconográfica sino que la compagina con la tradición oral.

Por su parte, Adriana Di Giacomo escribe acerca de los frailes 
dominicos en la colonial Provincia de Chiapa, en particular el cómo se 
fueron alejando del espíritu evangélico basado en la regla agustina de la 
caridad. Discute cómo los predicadores fueron perdiendo ese espíritu 
y se convirtieron en acumuladores de propiedades y extractores de 
recursos de los pueblos indios que administraban.

El volumen recoge la semblanza de Jan de Vos escrita por Mario H. 
Ruz, misma que da cuenta de algunos aspectos de la vida de De Vos, 
destacando sus importantes contribuciones a la historia de Chiapas 
y haciendo una concienzuda revisión de su obra, en un excelente 
homenaje al historiador flamenco.

Por su parte, Dolores Aramoni nos presenta en un texto breve las 
palabras que pronunció en el primer aniversario luctuoso del gran 
arqueólogo “chiapaneco” Thomas A. Lee, donde nos menciona 
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algunas de sus aportaciones más importantes para el conocimiento 
del pasado de Chiapas.

Cierran el número dos reseñas. La de Shannan L. Mattiace, que 
analiza críticamente el libro de Willibald Sonnleitner, Elecciones 
Chiapanecas: del régimen posrevolucionario al desorden democrático, e 
invita a su lectura en función de la originalidad del texto que permite 
una mejor comprensión de los procesos electorales en México con 
énfasis en los chiapanecos. Por último, Mónica Toussaint reseña el 
libro de Arturo Taracena, De héroes olvidados. Santiago Imán, los huites 
y los antecedentes bélicos de la Guerra de Castas, texto que abona a la 
comprensión de un momento clave de la historia yucateca decimonónica 
y a temáticas claves de ese siglo como el caudillismo y el nacimiento del 
nacionalismo con tintes regionales. 

Mtra. Dolores Aramoni Calderón
Coordinadora del número
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Investigaciones arqueológicas recientes en 
Gonzalo Hernández, un sitio del Posclásico 

Tardío en el Soconusco

Recent Archaeological Research at Gonzalo 
Hernández, a Late Postclassic Site in the 

Soconusco

Janine Gasco1

Resumen: Este artículo analiza los resultados de recientes investigaciones 
arqueológicas en el sitio Posclásico Tardío de Gonzalo Hernández, 
ubicado en la región Soconusco de Chiapas. Los datos proporcionan 
evidencia de la cronología y los tipos de actividades llevadas a cabo en 
el lugar. Aunque la ocupación predominante se dio en el Posclásico 
Tardío, se encontraron pruebas de que también el sitio fue habitado 
periódicamente desde el periodo Formativo Temprano hasta dicho 
Posclásico Tardío. Los artefactos encontrados consisten en materiales 
domésticos característicos de una pequeña comunidad rural. El hecho 
de que tiene sólo unos pequeños montículos bajos y pedacería de 
material doméstico indica que la mayoría de las casas eran construidas 
a nivel del suelo e ilustra por qué muchos sitios del Posclásico Tardío 
en el Soconusco han sido difíciles de encontrar, contribuyendo a un 
subregistro del número de sitios del Posclásico Tardío en la región.

Palabras clave: periodo Posclásico Tardío, Soconusco, patrones de 
asentamiento.

1 Doctora en antropología por la Universidad de California, Santa Barbara; profesora de 
antropología en California State University, Dominguez Hills. Temas de investigación: 
arqueología, etnohistoria, antropología del medio ambiente. 
Correo electrónico: jgasco@csudh.edu
Fecha de recepción: 07 10 14; Fecha de aceptación: 25 03 15.
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Abstract: This article discusses the results of recent archaeological 
research at the Late Postclassic site of Gonzalo Hernández, located in 
the Soconusco region of Chiapas. The data provide evidence for the 
site’s chronology and the kinds of activities carried out there. Although 
the predominant occupation at the site took place in the Late Postclassic 
period, there was evidence that it was also inhabited periodically from 
the Early Formative period until the Late Postclassic period. Artifacts 
consist of domestic materials that would be expected in a small rural 
community. Certain characteristics of the site—the fact that it has 
only a few small low mounds and domestic debris indicates that many 
houses must have been constructed at ground level—illustrate why 
many Late Postclassic sites in the Soconusco have been difficult to find 
previously, contributing to underreporting of Late Postclassic sites in 
the region.

Keywords: Late Postclassic period, Soconusco, settlement patterns.

En la región Soconusco hoy no se habla la lengua zoque, sin embargo en 
el pasado los residentes hablaban una lengua llamada por los lingüistas 
“tapachulteca”, de la familia mixe-zoqueana —perteneciente a la rama 
mixe—. Dos formas de nahua también se hablaron en la región a finales 
del siglo XV, y en algunas comunidades se comunicaban en mam, otra 
de las lenguas mayas (Thomas, 1974; Knab, 1980; Campbell, 1988; 
Ponce, 1991 [1586]; Gasco, s.f.). El paisaje lingüístico en Soconusco 
siempre fue complejo debido a que la región ocupa un corredor natural 
que vincula Centroamérica con Norteamérica. 

La situación lingüística se hizo aún más diversa en la época colonial, 
cuando la corona española animó la migración hacia el Soconusco 
para contrarrestar las altas tasas de despoblación, a mediados del siglo 
XVII se hablaban ocho idiomas en la región (Reyes, 1961). Pero a 
principios del siglo XX, los últimos tapachultecos dejaron de existir 
(Campbell, 1988). Más tarde, hablantes del idioma mam llegaron a 
varias comunidades del Soconusco (Campbell, 1988), el tuzanteco 
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—variedad del motozintleco— se hablaba en Tuzantán (Schumann, 
1969), y había un pequeño número de hablantes nahuas en Huehuetán 
(Knab, 1980). Hoy la mayoría de los habitantes del Soconusco hablan 
español. 

Las investigaciones arqueológicas discutidas aquí se concentran 
principalmente en una sola comunidad llamada Gonzalo Hernández.2 
Es muy probable que la comunidad estuviera habitada por hablantes 
de tapachulteco en el periodo Posclásico Tardío. Por lo anterior, esta 
investigación contribuye, en cierta manera, al mejor entendimiento 
de algunos parientes distantes de los hablantes del zoque actual que 
vivieron de cinco a ocho siglos en una comunidad del Soconusco. 

El trabajo arqueológico de campo se realizó en el sitio Gonzalo 
Hernández en el verano de 2011 como parte del Proyecto de 
Reconocimiento Regional de Izapa (PRRI).3 El área de estudio PRRI 
se encuentra en el sureste de Chiapas, entre el río Cahuacán y el río 
Suchiate —frontera México-Guatemala— y entre el Océano Pacífico 
y la zona montañosa al norte de Izapa (ver Figura 1). Mientras que la 
mayor parte del proyecto consistió en el reconocimiento de la región, 
la investigación se centró principalmente en Izapa (Rosenswig et al., 
2013), donde se ubicaron tres sitios para excavaciones limitadas. 
Gonzalo Hernández fue uno de ellos, y se eligió como pequeña ventana 
del periodo Posclásico en el área de estudio. Muy pocas investigaciones 
arqueológicas relacionadas con esta etapa se han realizado en el área (ver 
Navarrete, 1996). La mayoría de lo que sabemos sobre este periodo en 
el Soconusco es por lo estudiado a aproximadamente 80 km al noroeste 

2 Agradecimientos: El trabajo de campo y de laboratorio no habría sido posible 
sin el apoyo de El Consejo de Arqueología, INAH; National Science Foundation 
(#0947787); Robert Rosenswig, SUNY-Albany; California State University, 
Dominguez Hills; beca del College of Natural and Behavioral Sciences; los dueños del 
sitio Gonzalo Hernández, Óscar Chacón, Miguel Mejía; don Jorge Hernández; mis 
alumnos Alicia Angel, Scott Bigney, Michelle García, y los ayudantes de campo Martín 
Roblero, Floriberto Cruz, Vicente González, Marcos Pérez, Roberto Xon, Pedro Cruz, 
Eliseo Hernández, Gerardo Gómez, Mainor Ochoa, José Hernández, Demesio Cruz 
y Haroldo López. 
3 PRRI fue financiado por National Science Foundation, #0947787, concedido al 
investigador principal, Dr. Robert Rosenswig, University at Albany SUNY, y co-investigador 
principal, Dra. Janine Gasco, California State University, Dominguez Hills.
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de PRRI como parte del Proyecto Soconusco y Proyecto del Soconusco 
Posclásico (Gasco, 2003; Voorhies y Gasco, 2004). Así que el trabajo 
en Gonzalo Hernández promete ampliar nuestra comprensión del 
periodo Posclásico Tardío en el Soconusco. 

Figura 1. Ubicación del sitio arqueológico

Fuente: Elaboración propia.

Comenzamos con un resumen del trabajo arqueológico de campo 
en Gonzalo Hernández. Se continúa describiendo brevemente los 
artefactos recuperados y lo que pueden decirnos sobre la cronología del 
sitio, actividades, y cómo Gonzalo Hernández estaba vinculado a otras 
comunidades de la región y fuera de ella. Por último, se examina la cuestión 
de los patrones de asentamiento, específicamente cómo está organizado 
el sitio y de qué manera se integra en el sistema de asentamiento regional. 
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Descripción del trabajo de campo
Gonzalo Hernández está ubicado en la llanura baja costera del Soconusco 
a una altura de aproximadamente 25 metros sobre el nivel del mar. 
Después de las visitas iniciales al sitio,4 apreciamos que la comunidad 
era pequeña, de alrededor de cinco hectáreas, y que constaba de ocho 
pequeños montículos o plataformas de tierra —referido al “núcleo” 
del sitio, Figura 2—. La cerámica encontrada durante estas visitas nos 
indicó que el sitio fue ocupado en el periodo Posclásico Tardío.

El trabajo de campo de 2011 en Gonzalo Hernández comenzó en 
un buen momento; la tierra acababa de ser rastrada mecánicamente 
para soltar el suelo, las semillas se habían sembrado y las plantas de 
maíz apenas despuntaban sobre la superficie. Por ello, hubo una 
visibilidad excelente de la superficie. Después de un reconocimiento 
más detallado de los alrededores, descubrimos que el sitio se extendía 
a las propiedades contiguas hacia norte y sur, donde se encontraron 
ocho montículos adicionales en una extensión de más de 40 hectáreas 
(Figura 2). El sitio probablemente abarca un poco más allá de los límites 
de las tres granjas donde trabajamos, aunque muy pocos materiales 
arqueológicos se observaron en las propiedades vecinas.

Nuestro objetivo original era excavar varios pozos pequeños de 
prueba a través de las cinco hectáreas originalmente identificadas 
como el núcleo del sitio, pero una vez que se hizo evidente que éste 
se extendía sobre un área mucho más grande, desarrollamos un plan 
para hacer también extensas recolecciones de superficie, posible gracias 
a la excelente visibilidad del momento. Materiales de la superficie se 
colectaron de dos maneras: establecimos 22 transectos a través del sitio, 
y recogimos lo existente en espacios de 1 m2 a intervalos de 10 metros 
a través de los transectos; no encontramos materiales arqueológicos en 
tres de ellos.5 Un total de 712 unidades de 1 m2 fueron elegidas en los 

4 El Dr. Rosenswig visitó el sitio por primera vez en 2001. Él y Gasco fueron 
posteriormente en 2009 para planear la propuesta PRRI.
5 La ubicación de los transectos fue determinada, en parte, por los propietarios para 
reducir el daño al maíz. Nótese que no hubo materiales en los transectos 16-18; al 
preguntar, el dueño nos dijo que el suelo de esta área fue sacado por máquina para 
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19 transectos trabajados. Después, en áreas donde había abundantes 
materiales de superficie, hicimos colecciones en cuadros de 10 x 10 
m. Estas colecciones son particularmente útiles porque proporcionan 
muestras de todo el sitio y la posibilidad de tener una idea más detallada 
de su cronología, además de los patrones de actividad, así como para 
comprender mejor el patrón de asentamiento interno. 

Figura 2. Mapa del sitio

Fuente. Elaboración propia.

construir un camino, así que tenemos datos de 19 transectos. 
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Recolecciones de superficie dentro de los cuadros y en otros lugares 
del sitio nos permitieron aumentar nuestra muestra de cerámica 
y comprender mejor los patrones de uso de las varias categorías de 
cerámica. También excavamos 23 pozos de prueba, generalmente 
en grupos de cuatro pozos adyacentes. En la mayoría de los casos 
excavamos en niveles arbitrarios de 10 cm, excepto en aquellos 
donde observamos niveles naturales o niveles culturales. En la Figura 
2 anterior podemos ubicar los montículos/plataformas, transectos, 
cuadros y pozos de prueba, así como otras características naturales y 
construidas.

Gonzalo Hernández, artefactos: cronología, actividades, 
patrones de interacción
Materiales recuperados de las recolecciones de superficie y las 
excavaciones incluyeron una amplia muestra de desechos domésticos 
que constituyen restos materiales de la vida cotidiana de los habitantes 
de pequeñas comunidades o zonas rurales. Las categorías de artefactos 
incluyen tiestos, artefactos de obsidiana, malacates, pesos de redes para 
pesca, fragmentos de piedras para moler, figurillas y bajareque.

Más de 24,000 tiestos fueron recuperados de la superficie y en 
depósitos excavados, y más de 6,800 de éstos eran diagnósticos, 
representando 28% del total.6 Ochenta y ocho por ciento de los 
tiestos diagnósticos son del Posclásico Tardío, mientras 12% resultó de 
periodos anteriores, desde el Formativo Temprano hasta el Posclásico 
Temprano, confirmando nuestra impresión inicial de que el sitio 
pertenece principalmente al periodo Posclásico Tardío. La cerámica 
recuperada de los transectos reveló que la ocupación dominante de la 
mayor parte del sitio también ocurrió durante ese periodo, no obstante 
en algunas áreas hubo ocupación anterior, señalando que los habitantes 
del Soconusco encontraron esta ubicación favorable para el hábitat 
humano por más de 3,000 años.

6 En las recolecciones de superficie —no transectos o cuadros— sólo recogimos tiestos 
diagnósticos, así que esta práctica infla el porcentaje encontrado de este tipo.
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La gran mayoría de los tiestos corresponde a vasijas sencillas, 
utilitarias, usadas para el almacenamiento, la preparación y el consumo 
de alimentos y líquidos; algunos fueron pintados o tenían otros elementos 
decorativos (Foto 1). La presencia de malacates revela que residentes de 
la comunidad hilaban algodón (Foto 2), y varios fragmentos de cerámica 
tenían impresiones de tela (Foto 3). Los pesos de redes (Foto 4) habrían 
sido utilizados para la pesca en el río Cosalapa, que recorre el lado 
oriental del sitio. Casi 500 artefactos de obsidiana fueron recogidos y se 
clasifican en núcleos, navajas prismáticas y otros fragmentos pequeños 
que representan las fuentes de obsidiana de Pachuca, Pico de Orizaba, 
El Chayal, Ixtepeque y San Martín Jilotepeque.7 Más de 60 fragmentos 
de manos y metates fueron hallados, la mayoría en un solo lugar donde 
los propietarios los habían amontonado para evitar daño en la máquina 
rastradora. Fragmentos de bajareque encontrados en el sitio indican 
cómo se construyeron muchas de las estructuras. 

Foto 1.

7 Scott Bigney catalogó la obsidiana y realizó el análisis de fuentes utilizando un 
instrumento de fluorescencia de Rayos X portátil. Este análisis es preliminar.
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Foto 2.

.

Foto 3.
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Foto 4.

En comparación con otros sitios del Posclásico Tardío del Soconusco 
(Gasco, 2003; Voorhies y Gasco, 2004), los artefactos encontrados en 
Gonzalo Hernández sugieren que los residentes no tenían acceso amplio 
a materiales importados o de lujo, aunque comparten los gustos del 
consumidor básico con otras personas del mismo periodo en la región. 
Los objetos metálicos eran notablemente ausentes del ensamblaje, 
que sí hemos encontrado en otros sitios del Posclásico Tardío, lo que 
sugiere de igual manera que los residentes carecían de acceso a ciertas 
mercancías importadas de valor (véase Voorhies y Gasco, 2004). 
Tampoco encontramos en Gonzalo Hernández joyería, categoría de 
artefacto que sí apareció en otros sitios del Posclásico Tardío en el 
Soconusco (Voorhies y Gasco, 2004). La gran mayoría de los tiestos 
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(90%) es cerámica utilitaria, seguramente producida localmente. Esta 
alfarería presenta las mismas formas básicas dadas en todos los sitios de 
esa época. Las jarras, ollas, cajetes y comales de Gonzalo Hernández 
son prácticamente idénticos a las formas identificadas en otros lugares 
(Voorhies y Gasco, 2004), y menos de 10% de los tiestos proviene de 
tipos que pueden haber sido producidos, o por lo menos inspirados, en 
lugares más distantes.8

En contraste con otros sitios del Posclásico Tardío, donde la obsidiana 
importada del centro de México —Pachuca, Pico de Orizaba— tiende 
a representar más de 50% de ensamblajes (Braswell, 2003; Clark et al., 
1991), en el caso de Gonzalo Hernández, menos de 20% de este material 
es de México central, y más de 80% es de las fuentes guatemaltecas 
de El Chayal, San Martín Jilotepeque e Ixtepeque. Esto indica que la 
comunidad tenía menos acceso a la obsidiana más valorada —la de 
Pachuca o Pico de Orizaba—por la gente del Posclásico Tardío en el 
Soconusco y otros lugares. Sin embargo, el hecho de que no usaran 
obsidiana de Tajumulco, el yacimiento más cercano pero de baja 
calidad (ver Clark et al., 1991), indica que los residentes de Gonzalo 
Hernández, por lo menos, tenían acceso a obsidiana de cierta calidad, 
pero no a la más apreciada.

Una forma de decoración de cerámica muy popular en Gonzalo 
Hernández era la de los soportes zoomorfos, hechos en moldes, que 
habrían sido soportes para cajetes trípodes (véase Voorhies y Gasco, 
2004). En Gonzalo Hernández fueron encontradas seis formas 
zoomorfas distintas (Foto 5). Los animales más populares eran aves, y 
de ellas existen cuatro tipos: uno, parecido al pavo ocelado (Meleagris 
ocellata); otro posiblemente sea un zopilote rey (Zopilote rey); hay un 
ave con una cresta, tal vez hocofaisán (Crax rubra), y finalmente lo que 
podría ser un aguililla, quizá Spitzaues tyrannus o Spizaeus ornatus. Los 
soportes también presentan formas de jaguar y de un cocodrilo. 

Soportes zoomorfos en las mismas formas básicas fueron encontrados 
en El Aguacate (Mazatán) y en un sitio Posclásico Tardío encontrado 
durante la encuesta PRRI sur de Gonzalo Hernández. Un interés 

8 Está en proceso un análisis de activación por neutrones que nos proporcionará más 
detalles sobre centros de producción de la cerámica.
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similar en figuras zoomorfas se puede ver en las manijas de vasijas, con 
forma de jaguar o murciélago, posiblemente también de una serpiente 
y un animal no identificado de nariz larga (Foto 6). 

Foto 5.

Foto 6.
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Además encontramos fragmentos de figurillas (Fotografías 7a y 7b), 
algunas muy parecidas a ejemplos encontrados en el área de Escuintla, 
y otras de animales (Fotografía 8). Así como fragmentos de lo que 
pudo haber sido un incensario con forma de calavera (Fotografía 9), y 
varios mangos de incensarios tipo “sartén”. 

Foto 7a.

Foto 7b.
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Foto 8.

Foto 9.
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Patrón de asentamiento en Gonzalo Hernández
Es bien sabido que en muchas partes de Mesoamérica hubo menos 
énfasis en la construcción de montículos en el periodo Posclásico Tardío 
(véase Andrews, 1993; Blanton et al., 1993; Smith, 1993), y que los 
montículos construidos eran muy bajos y pequeños en muchos casos 
(ver Bove, 2002). Los dieciséis montículos en Gonzalo Hernández 
tienen menos de un metro de altura y, de hecho, la mayoría son de 
alrededor de medio metro o menos. Esta práctica presenta un problema 
particularmente serio en las tierras bajas tropicales de Mesoamérica 
debido a que por mucho tiempo han estado cubiertas de densos bosques, 
y como resultado los sitios sin montículos o con sólo unos montículos 
bajos han sido y son difíciles de encontrar.

Un estudio llevado a cabo en la década de 1960 al sureste del área 
de estudio PRRI concluyó que la zona había sufrido un abandono 
casi total en el periodo Posclásico (Coe y Flannery, 1967), por estar 
parte de la zona densamente arbolada encontraron muy pocos sitios 
del Posclásico en su reconocimiento. Ahora parece probable que esta 
aparente ausencia de sitios posclásicos no fue debida a que la zona 
había sido abandonada, sino porque mucha gente en esta región ya no 
construyó sus casas encima de montículos o plataformas del periodo 
Posclásico, haciendo casi imposible encontrar los sitios.

El problema está ilustrado por una pequeña área de bosque remanente 
ubicado en la parte norte del sitio (ver Figura 2). El propietario nos 
relató que cuando taló el bosque, aproximadamente veinte años antes, 
dejó esta pequeña área arbolada porque quería mantener alguna en 
su propiedad —nótese que también mantuvo parte del bosque 
remanente en la parte noroeste del sitio donde se encuentra su casa—. 
Esta área de bosque se encuentra rodeada por evidencia de ocupación 
con densidades de tiestos relativamente altos, y hay tres montículos/
plataformas muy cerca. Sin embargo, cuando realizamos un sucinto 
reconocimiento dentro del bosque remanente en busca de montículos 
y otros materiales arqueológicos no encontramos nada en la superficie. 
Hace veinte años, un reconocimiento de la zona circundante a Gonzalo 
Hernández habría fracasado en encontrar el sitio. Lamentablemente, 
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ahora con la deforestación tenemos una mayor probabilidad de 
encontrar muchos sitios del Posclásico en la región Soconusco.

Por lo tanto, la evidencia de Gonzalo Hernández nos ayuda a 
entender por qué ha sido difícil localizar en el pasado sitios posclásicos 
en el Soconusco. Estos datos pueden ayudarnos a entender más acerca 
de una categoría de sitio que rara vez se estudia: la de pequeños 
montículos bajos donde la ocupación se extiende mucho más allá de la 
zona delimitada por la existencia de montículos/plataformas, aunque 
puede haber sido común en el Posclásico Tardío.

Algunas de las complejidades asociadas con los patrones residenciales 
y la construcción de montículos/plataformas en Gonzalo Hernández 
tienen que ver con un patrón que probablemente existe en otros sitios 
del Posclásico, se ve en la evidencia de los transectos 1, 3, 4, y 21 
(ver Figura 3). La Figura 3 muestra la densidad de tiestos por metro 
cuadrado en las unidades de recolección a través de los cuatro transectos 
—de oeste a este—. Los círculos en negro indican la ubicación de 
montículos cercanos a los transectos. 

Figura 3. Densidad de tiestos en las unidades de cuatro transectos

Fuente: Elaboración propia.
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El transecto 1 se ubica en la parte del sitio que tiene la mayor 
densidad de montículos. En su extremo oeste, donde se encuentran 
los montículos, la densidad de tiestos es alta, pero también hay otras 
ubicaciones con densidades altas en la parte este del transecto, donde no 
hay montículos en absoluto. Al extremo este del transecto se encuentra 
una llanura sujeta a inundaciones periódicas del río Cosalapa, donde 
no se hallaron materiales arqueológicos debido a estas inundaciones, 
existiendo depósitos profundos de cieno.

Los datos del transecto 3 son sorprendentes. Aquí no hay montículos, 
por eso inicialmente supusimos que iba a marcar el límite del sitio. En 
cambio, las densidades de fragmentos son bastante altas de manera 
intermitente a través de casi toda la longitud del transecto. En general, 
las densidades de tiestos son más altas que las de los transectos 1 y 4. La 
interpretación más probable para esto es que muchos de los habitantes 
de la comunidad construyeron sus casas a nivel de suelo en lugar de 
ubicarlas encima de montículos o plataforma. 

A lo largo del transecto 4, hay un patrón algo similar al transecto 1, 
aunque la densidad de tiestos es más baja. Aquí, también, las densidades 
de tiestos eran más altas cerca de los montículos, pero las densidades 
no bajaron mucho en lugares donde no los hay y, como en el transecto 
1, vemos donde la llanura de inundación comienza en su extremo este.

Finalmente, el transecto 21 está en el extremo norte del sitio donde 
se encuentran algunos montículos, aunque sólo un montículo está cerca 
del transecto. En él, la densidad de tiestos es muy baja, sin embargo 
todavía muy constante a través del transecto.

Los análisis realizados sobre la cerámica de Gonzalo Hernández 
recolectada en los transectos proporcionan información importante 
sobre varios aspectos de los patrones de asentamiento. En primer 
lugar, varios rasgos físicos claves del sitio ilustran por qué los sitios del 
Posclásico han sido difíciles de encontrar utilizando técnicas de estudio 
tradicionales que dependen de la presencia de montículos. En Gonzalo 
Hernández, los montículos son muy bajos y visibles solamente cuando 
la deforestación ha tenido lugar, las recolecciones de superficie dejan 
claro que muchos residentes de la comunidad no construyeron sus 
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casas sobre montículos o plataformas. Estas observaciones tienen serias 
implicaciones para la identificación de los sitios del Posclásico y para 
hacer las estimaciones de población en la región del Soconusco y en 
otros lugares, y sugieren que la conclusión de que había despoblación 
en el Posclásico en algunas regiones que fueron densamente arboladas 
con una cubierta vegetal densa debe ser reconsiderada.

Con respecto a dónde cabe Gonzalo Hernández en el patrón de 
asentamiento regional, la evidencia sugiere que se trataba de una 
pequeña y dispersa comunidad donde las casas —algunos montículos 
de plataforma y otros a nivel de suelo — estaban diseminadas en 
un área grande. La ausencia de uno o más montículos más altos y 
grandes que otros sugiere que no había mucha diferencia, en término 
de estatus, de una familia a otra. Presumiblemente era una comunidad 
con familias dedicadas a la agricultura y otras actividades, similares a 
muchas comunidades rurales en la región de hoy, donde el paisaje es 
un mosaico de casas, huertos caseros, pequeños campos agrícolas, y 
áreas de bosques. 

Como una pequeña comunidad agrícola, Gonzalo Hernández 
probablemente habría estado sujeta a uno de los principales centros 
de la región, Coyoacán, pueblo desaparecido al suroeste de Gonzalo 
Hernández, o posiblemente Ayutla, hoy Tecún Umán, Guatemala, 
al sureste de Gonzalo Hernández, dos de los ocho pueblos del 
Soconusco identificados en la Matrícula de Tributos que deben 
haber sido grandes centros en el periodo Posclásico Tardío (Gasco y 
Voorhies, 1991; Voorhies y Gasco, 2004). Parece que los residentes 
de Gonzalo Hernández perecieron poco después de la invasión 
española, víctimas de las enfermedades que aniquilaron hasta 90% 
de la población natal de Soconusco (Gasco, 1989), y tal vez los que 
quedaron se trasladaron a otro lugar. No hay evidencia de que la 
comunidad sobreviviera en el periodo colonial.

Bibliografía citada
Andrews, Anthony P., 1993, “Late Postclassic Lowland Maya 

Archaeology”, Journal of World Prehistory, vol. 7, pp. 35-79.



Janine Gasco   Investigaciones arqueológicas recientes...

31

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Blanton, Richard E., Stephen A. Kowalewski, Gary M. Feinman y 
Laura M. Finsten, 1993, Ancient Mesoamerica: A Comparison of 
Change in Three Regions, Second edition, Cambridge University 
Press, Cambridge.

Bove, Frederick J., 2002, “The archaeology of Late Postclassic 
settlements on the Guatemala Pacific Coast”, en Michael 
Love, Marion Popenoe de Hatch y Hector L. Escobedo 
(coordinadores), Incidents of archaeology in Central America and 
Yucatan: Essays in Honor of Edwin M. Shook, University Press of 
America, Lanham, MD, pp. 170-216.

Braswell, Geoffrey E., 2003, “Obsidian Exchange Spheres”, en 
Michael E. Smith and Frances F. Berdan (coordinadores), The 
Mesoamerican Postclassic World, University of Utah Press, Salt 
Lake City, pp. 131-158.

Campbell, Lyle, 1988, The Linguistics of Southeastern Chiapas, Mexico, 
Papers of the New World Archaeological Foundation, vol. 50, 
Brigham Young University, Provo.

Clark, John E., Thomas A. Lee Jr. y Tamara Salcedo R., 1991, 
“La distribución de la obsidiana”, en Barbara Voorhies 
(compiladora), traducción de Raúl del Moral, La economía del 
antiguo Soconusco, Chiapas, Universidad Nacional Autónoma 
de México y Universidad Autónoma de Chiapas, México, D. 
F., pp. 313-331.

Coe, Michael D. and Kent V. Flannery, 1967, Early Cultures and 
Human Ecology in South Coastal Guatemala, Smithsonian Press, 
Washington D. C.

Gasco, Janine, 1989, “Una visión de conjunto de la historia demográfica 
y económica del Soconusco colonial”, Mesoamérica, núm. 18, 
pp. 371-399.

Gasco, Janine, 2003, “Soconusco”, en Michael E. Smith and Frances 
F. Berdan (coordinadores), The Mesoamerican Postclassic World, 
University of Utah Press, Salt Lake City, pp. 282-296.

Gasco, Janine, s.f., “Ethnolinguistic Identity and Material Culture 
in Colonial and Postcolonial Soconusco”, en Claudia García-



Janine Gasco   Investigaciones arqueológicas recientes...

32

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Des Lauriers and Michael Love (coordinadores), Archaeology 
and Identity in the Pacific Coast and Highlands of Mesoamerica, 
University of Utah Press, Salt Lake City (en prensa).

Gasco, Janine y Barbara Voorhies, 1991, “El máximo tributo. El papel 
del Soconusco como tributario de los Aztecas”, en Barbara 
Voorhies (compiladora), traducción de Raúl del Moral, La 
economía del antiguo Soconusco, Chiapas, Universidad Nacional 
Autónoma de México y Universidad Autónoma de Chiapas, 
México, D. F., pp. 61-113.

Knab, Tim, 1980, “Lenguas del Soconusco, Pipil y Nahuatl de 
Huehuetan”, Estudios de Cultura Nahuatl, núm. 14, pp. 375-
378.

Navarrete, Carlos, 1996, “Elementos arqueológicos de mexicanización 
en las tierras altas mayas”, en Sonia Lombardo y Enrique 
Nalda (coordinadores), Temas mesoamericanos, Colección 
Obra Diversa, Instituto Nacional de Antropología e Historia 
y Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, D. F., 
pp. 305-352.

Ponce, Fray Alonso, 1991 [1586], “Viaje a Chiapas”, en Lecturas 
Chiapanecas, vol. 4, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla 
Gutiérrez, pp. 11-44.

Reyes, Luis, 1961, “Documentos Nahuas sobre el Estado de Chiapas”, 
en Los Mayas del Sur y sus Relaciones con las Nahuas Meridionales, 
VIII Mesa Redonda, Sociedad Mexicana de Antropología, 
México, D. F., pp. 167-194.

Rosenswig, Robert M., Ricardo López-Torrijos, Caroline E. Antonelli 
and Rebecca R. Mendelsohn, 2013, “Lidar mapping and 
surface survey of the Izapa state on the tropical piedmont of 
Chiapas, Mexico”, Journal of Archaeological Science, vol. 40, 
núm. 3, pp. 1493-1507.

Schumann, Otto, 1969, “El tuzanteco y su posición dentro de la familia 
mayense”, Anales del INAH, 7ª época, T. I, pp. 139-148.

Smith, Michael E., 1993, “Houses and the Settlement Hierarchy 
in Late Postclassic Morelos: A Comparison of Archaeology 
and Ethnohistory”, en Robert S. Santley and Kenneth G. 



Janine Gasco   Investigaciones arqueológicas recientes...

33

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Hirth (coordinadores), Prehispanic Domestic Units in Western 
Mesoamerica, CRC Press, Boca Raton, pp. 191-206.

Thomas, Norman D., 1974, The Linguistic, Geographic, and 
Demographic Position of the Zoque of Southern Mexico, Papers of 
the New World Archaeological Foundation, núm. 36, Brigham 
Young University, Provo.

Voorhies, Barbara and Janine Gasco, 2004, Postsclassic Soconusco Society: 
The Late Prehistory of the Coast of Chiapas, Mexico, Institute for 
Mesoamerican Studies, State University of New York, Albany.





EntreDiversidades

35

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602

Los recorridos de San Pedro y Santiago Apóstol: 
un elemento central en la recreación de la 

territorialidad nahua-popoluca

Saint Pedro and Apostle Santiago’s Regional 
Trips as Means to Recreate Popoluca’s 

Territoriality

Emilia Velázquez H.1

Resumen: En este artículo se explica cómo dos grupos indígenas que ha- 
bitan en dos municipios del sur de Veracruz y hablan diferentes lenguas 
—nahuas de Mecayapan y zoque-popolucas de Soteapan— construyeron 
un territorio compartido cuyo eje central fue el uso mancomunado de 
las tierras a lo largo de varios siglos. También se analizan los efectos que 
la reforma agraria tuvo en la desestructuración parcial de este territorio, 
marcando fronteras internas inexistentes hasta entonces. Se muestra, a 
la vez, cómo dos prácticas culturales —las visitas de los santos y las vela-
ciones— han posibilitado la recreación simbólica del antiguo territorio 
nahua-popoluca pese a haber desaparecido el uso mancomunado de las 
tierras entre Mecayapan y Soteapan. El análisis se centra en los desfases y 
tensiones existentes entre, por un lado, las prácticas locales de apropiación 
del espacio y, por otra parte, las legislaciones y disposiciones administra-
tivas del Estado. También se reflexiona sobre el papel que ciertas prácticas 
culturales —en este caso de origen religioso— tienen en la conformación 
de territorialidades que recrean territorios ya fragmentados.
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Palabras clave: espacio, territorio, fronteras, prácticas culturales.

Abstract: This article explores how two indigenous groups that live 
in two different counties of Southern Veracruz and speak different 
languages constructed a communal territory around the joint use 
of Soteapan’s territory. These groups are Sierra Popoluca speakers 
and Mecayapan’s Nahuas speakers. The article analizes the agrarian 
reform’s impact on the partial dissemination of the Nahua-Popoluca 
territory by creating new internal borders around the area. On the 
other hand, this study also shows how cultural practices like the saints 
visits between Mecayapan and Soteapan have facilitated the symbolic 
remake of the ancient Nahua-Popoluca territory in spite of the fact the 
joint use of the lands has disappeared. The central point of the analysis 
is about the tension and contradiction between local practices of space 
appropiation and land regulations made by the state goverment. In a 
nutshell, the article points out the role that some cultural practices, 
such as the religious ones, play in the development of the nowadays 
symbolic remake of Popoluca-Nahuat territories.

Keywords: space, territory, borders, cultural recreation.

Introducción
En investigaciones anteriores he analizado la lógica sociocultural 
subyacente en la conformación y reproducción del territorio de los 
zoque-popolucas que habitan en el municipio de Soteapan —al sur 
del estado Veracruz (México)— vinculada al uso mancomunado de 
la tierra entre diferentes poblados popolucas del mismo municipio y 
poblaciones nahuas pertenecientes a Mecayapan, municipio vecino. 
Este uso mancomunado de las tierras permitía a los campesinos de 
ambas entidades movilizarse en diversos espacios productivos que por 
su ubicación altitudinal favorecía el acceso a productos de distinta 
índole: agrícolas, de recolección, de caza y pesca. Este elemento de 
la territorialidad popoluca fue profundamente modificado con la 



Emilia Velázquez H.            Los recorridos de San Pedro y Santiago...

37

ISSN 2007-7602primavera-verano 2015 EntreDiversidades

aplicación de la reforma agraria ejecutada a principios de la década de 
1960, la cual puso fin al uso mancomunado de la tierra y al libre acceso 
a terrenos localizados en diferentes puntos de uno u otro municipio, 
dando lugar a la fragmentación del territorio nahua-popoluca 
(Velázquez, 2001, 2006). 

Sin embargo, las formas de apropiación de la tierra, ya sea que éstas 
cuestionen y desafíen las reglamentaciones estatales, como ocurrió en 
Soteapan desde finales del siglo XIX hasta inicios de la década de 1960, 
o las adopten con cierto éxito, como sucedió en la década de 1880 en el 
vecino municipio nahua de Pajapan (Velázquez, 2009), no son el único 
soporte del territorio y la territorialidad. Existen otras varias maneras 
de marcar y apropiarse de espacios materiales y simbólicos que son 
centrales en la construcción de territorios y territorialidades, tal como 
ha demostrado Liffman (2012) en su estudio sobre la territorialidad 
wixarika. Este autor afirma que la territorialidad debe entenderse “en 
términos que van más allá de una cuestión de hectáreas o control 
administrativo” (ídem: 27), por lo que el análisis de la territorialidad 
elaborada por los diferentes grupos sociales debe considerar el 
parentesco y las redes rituales, entre otros varios aspectos.2 

Precisamente, en este artículo me propongo analizar el papel que una 
red ritual elaborada y mantenida en torno a las visitas de las imágenes 
de los apóstoles Pedro y Santiago, los santos patronos de Soteapan y 
Mecayapan, tiene en la reproducción de una territorialidad que expresa 
una antigua y constante interacción entre pobladores popolucas 
y nahuas que habitan en estos dos municipios vecinos y que, según 
Gutiérrez (2011), ha contribuido al fortalecimiento de ambas lenguas. 

En el primer apartado de este texto se explica el papel central 
que en la conformación del territorio nahua-popoluca tuvo el uso 
mancomunado de las tierras que legalmente pertenecían al pueblo 
indígena de Soteapan, con el fin de mostrar los desfases y tensiones 
entre las prácticas locales de apropiación del espacio y las legislaciones 

2 Liffman (2012: 27) señala que si bien la territorialidad puede construirse en contra 
de los discursos y fronteras del Estado, “se define también mediante lazos verticales 
con programas federales de administración territorial y cultural. Los lazos verticales se 
hallan entretejidos con los horizontales, establecidos a través del comercio y las luchas 
por la tierra y el poder con otros pueblos rurales, incluidos otros huicholes”.
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y disposiciones administrativas del Estado. En el segundo apartado 
refiero el largo proceso que condujo al reparto agrario, el cual comenzó 
a ejecutarse en 1960; el objetivo de este apartado es mostrar que el 
territorio y las territorialidades construidas en torno al mismo se evalúan 
y redefinen no sólo en contraposición a las disposiciones estatales, 
sino también en función de intereses y demandas intracomunitarias 
en pugna, así como de presiones ejercidas por grupos de interés que 
actúan en la escala regional. El tercer y último apartado está destinado 
a analizar cómo es que la práctica de los “velorios” o “velaciones”, 
basada en la “visita” de los santos a diferentes comunidades, propicia 
una vigencia simbólica del antiguo territorio nahua-popoluca. 

Los dos primeros apartados resumen investigaciones previas que 
ya han sido publicadas, en tanto que el último lo elaboré a partir de 
información que fui recabando a lo largo de varios años de trabajo 
de campo en Soteapan y que, al paso del tiempo, me hizo reparar 
en cómo la práctica religiosa de las “velaciones” reafirmaba las 
interacciones entre pueblos popolucas, y entre éstos y el pueblo nahua 
de Mecayapan, pese a que el uso mancomunado de las tierras entre 
todos ellos había desaparecido medio siglo atrás.

El territorio como construcción sociocultural
En las últimas décadas, cada vez con mayor frecuencia, se ha cuestionado 
el supuesto desde el cual se asumía una correspondencia precisa entre una 
comunidad o pueblo indígena, una delimitación jurídico-administrativa 
—municipio, ejido, comunidad agraria—, un territorio y una lengua 
particular. El caso de los zoque-popolucas de Soteapan y los nahuas 
de Mecayapan ilustra muy bien cómo es que estos cuatro elementos 
pertenecientes a la organización sociocultural difícilmente encajan 
con precisión. Ambos pueblos originarios, que habitan en la Sierra de 
Santa Marta, al sur del estado de Veracruz, y que administrativamente 
pertenecen a dos municipios diferentes, desde la colonia y hasta mediados 
del siglo XX practicaron un uso mancomunado de parte de las tierras 
que eran propiedad de Soteapan. ¿Cómo se llegó a esta situación?

En su clásico estudio sobre los zoque-popolucas, el antropólogo 
Báez-Jorge (1973) afirma, con base en la consulta de estudios de 
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glotocronología, que este pueblo indígena debió establecerse en 
Soteapan hacia el año 500 de la era cristiana.3 En tanto que el arribo 
de la población nahua al sur de Veracruz debió ocurrir hacia el año 
800 d.C., o incluso un poco antes, como parte de las migraciones 
nahuas que tuvieron lugar después de la caída de Teotihuacan y Tula, 
mismas que llegaron hasta Centroamérica (García de León, 1976). 
Otros grupos de pobladores nahuas se establecieron en el sur de 
Veracruz hasta los siglos XVI y XVII, cuando tuvieron que abandonar 
sus poblados de origen ubicados en el antiguo señorío Ayahualulco, 
en el actual estado de Tabasco, para evitar los daños causados a sus 
bienes y personas por parte de los corsarios que asolaban la región 
(García de León, 2004).4

De esta manera, al momento de la conquista española en la Sierra de 
Santa Marta habitaban los zoque-popolucas de Soteapan y los nahuas de 
Minzapan; siglos después, de Minzapan saldría un grupo de éstos para 
fundar el pueblo de Pajapan. Por su parte, los nahuas de Mecayapan 
llegaron a la Sierra en el siglo XVI, en un contexto de desplazamiento 
de pueblos completos ocasionado por los constantes ataques de piratas 
a las poblaciones establecidas en las riberas de ríos y lagunas. García 
de León (2004) señala que los fundadores de Mecayapan arribaron 
a la Sierra procedentes del antiguo señorío Ahualulco —en el actual 
Tabasco—, “desde la tercera década del siglo XVI, cuando empezaron 
a pulular los corsarios franceses” (ídem: 34).

La historia oral de Mecayapan cuenta que cuando sus antepasados 
llegaron a la Sierra encontraron que las tierras estaban ya ocupadas “por 
la gente de Pajapan y Soteapan”, y que estos últimos les permitieron 

3 El popoluca que se habla en el sur de Veracruz corresponde a dos lenguas diferentes: 
zoque-popoluca y mixe-popoluca. La primera de ellas se habla en los municipios de 
Soteapan y Texistepec, en tanto que el mixe-popoluca en los de Sayula de Alemán 
y Oluta. Ambas lenguas provienen de un tronco común, el proto-zoque-mixe, que 
debió hablarse hace aproximadamente 3,000 años, y del cual derivaron las lenguas 
proto-zoque y proto-mixe que se estima empezaron a hablarse hace 1,200 años, 
aproximadamente. Con el paso del tiempo, la lengua proto-zoque se subdividió en 
zoque de Oaxaca, zoque del Golfo, y zoque de Chiapas (Gutiérrez, 1996, 2001).
4 El idioma nahua que se habla en el sur de Veracruz corresponde a dos variantes del 
“pipil del Golfo” (García de León, 1976). En la Sierra de Santa Marta se hablan ambas 
variantes, una en el municipio de Mecayapan y la otra en el de Pajapan.
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establecerse en un área vecina a Soteapan que era de su propiedad.5 Dos 
documentos elaborados en diferentes momentos del siglo XIX registran 
el hecho de que los nahuas de Mecayapan vivían y trabajaban en tierras 
que eran de Soteapan. Así, en 1831 José María Iglesias reportó en la 
Estadística del Departamento de Acayucan que Santiago Mecayapa era 
un pueblo indígena que se ubicaba a dos leguas de Joteapa [Soteapan] 
y que estaba “situado en el mismo terreno que el anterior”, disfrutaban 
como tierras propias una extensión de seis leguas (Iglesias, 1966: 65). 

A finales de ese mismo siglo, en el contexto de la desamortización 
de tierras, las autoridades de los municipios de Soteapan y Mecayapan 
enviaron un telegrama fechado el 8 de mayo de 1894 donde solicitaban 
al gobernador del estado un permiso para designar a un apoderado 
que los representara en todo lo relacionado con las “cuestiones sobre 
límites de once sitios y cuatro caballerías de tierras pertenecientes a 
Soteapan para subdividirlas entre ambos pueblos […]”.6 Poco después, 
el apoderado de ambos ayuntamientos explicaba que: “[Aunque] dichas 
tierras pertenecen en realidad a Xotéapam (…), los Ayuntamientos de 
Xotéapam y Mecayapam, pueblos entre los cuales reina buena armonía 
y de los cuales el segundo fue fundado sobre suelo cedido por el primero, 
han convenido en hacer juntos los gastos que la distribución [de tierras] 
demande y en efectuar la repartición entre los naturales de ambas 
localidades”. Diez meses después, en otro documento que el alcalde de 
Soteapan hizo llegar al gobernador del estado, el ayuntamiento de este 
pueblo proponía la división de sus terrenos en ocho zonas, entre las que 
incluía Mecayapan, Tatahuicapan y Texizapan; estos dos últimos lugares 
eran pequeños asentamientos habitados por nahuas que habían salido de 
Mecayapan para fundar sus propios poblados en tierras pertenecientes 
a Soteapan.7

Después de un prolongado y costoso proceso de medición y 
deslinde de tierras, Soteapan no logró dividir sus terrenos comunales 
en los términos propuestos por su cabildo, ya que en 1902 gran parte 
de las 98,510 hectáreas que reclamaba como propias se entregaron a las 

5 Mecayapan se ubica a escasos tres kilómetros de Soteapan. 
6 AGEV, Secretaría de Gobernación, gobernación y justicia, tierras, caja 434, exp. 8.
7 AGEV, Secretaría de Gobernación, gobernación y justicia, tierras, caja 434, exp. 8.
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herederas del finado Lic. Manuel Romero Rubio, una de las cuales era 
esposa del presidente Porfirio Díaz.8 Popolucas y nahuas se enteraron 
tardíamente que en la década de 1880 la casi totalidad de las tierras 
que conformaban los municipios de Soteapan y Mecayapan habían 
sido declaradas tierras baldías y adquiridas por el Lic. Romero Rubio 
(Ramírez, 1971). 

No obstante este despojo legal de las tierras que Soteapan reclamaba 
como propias, los nuevos propietarios de estas tierras nunca hicieron 
uso de ellas. Quizá esto se debió a que el empresario inglés Wheetman 
Pearson, que en 1905 compró la propiedad a las herederas de Romero 
Rubio, estaba concentrado en sus actividades de contratista por parte 
del gobierno federal y en las inversiones privadas que desarrollaba en la 
planicie.9 Otro motivo para no intentar ocupar sus tierras de Soteapan 
y Mecayapan pudo haber sido la activa participación de los popolucas 
de Soteapan en la insurrección armada de 1906 contra el régimen de 
Porfirio Díaz, en alianza con los miembros de los clubes liberales ma-
gonistas que existían en las ciudades de la planicie —Coatzacoalcos, 
Minatitlán y Acayucan— (Azaola, 1982). Cualesquiera que hayan sido 
las razones para que Pearson no intentara ocupar dichas tierras, esta 
circunstancia permitió que durante las siguientes seis décadas los po-
polucas de Soteapan y los nahuas de Mecayapan siguieran usándolas tal 
como lo habían venido haciendo hasta el momento en que perdieron 
su propiedad legal.

Es decir, la población popoluca de Soteapan mantuvo el acceso 
comunal a la tierra y compartió el uso de sus antiguos terrenos 
comunales con sus vecinos nahuas de Mecayapan. Esto significaba que 
todo jefe de familia, fuera popoluca o nahua, podía establecer su parcela 
en cualquier punto del territorio comunal, con la única limitante de no 

8 AGEV, Secretaría de Gobernación, gobernación y justicia, tierras, caja 437. Un relato 
pormenorizado de la pérdida de las tierras comunales de Soteapan puede consultarse 
en Velázquez (2006: 151 ss.).
9 Wheetman Pearson estaba a cargo de dos grandes obras que le había encomendado 
el presidente Porfirio Díaz: la conclusión de la vía del Ferrocarril de Tehuantepec y la 
construcción de los puertos de altura en Coatzacoalcos y Salina Cruz. Además, como 
inversor privado había adquirido numerosos terrenos para la exploración petrolera, 
estaba construyendo la refinería de petróleo de Minatitlán, y se ocupaba de la creación 
de la Compañía de Petróleo El Águila (Velázquez, 2006). 
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ocupar un terreno que con antelación otro campesino hubiera abierto 
al cultivo. Una vez que algún campesino establecía una parcela de labor, 
éste la trabajaba de manera individual y su unidad doméstica adquiría 
derechos sobre dicha parcela por tiempo indefinido, aunque no sobre 
los árboles frutales que ahí hubiera sembrado alguna otra persona. En 
este caso, la producción de dichos árboles pertenecía indefinidamente 
a aquel que los hubiera plantado. Asimismo, cuando algún grupo de 
familias decidía por diversas razones abandonar sus poblados de origen, 
podía dirigirse a cualquier punto del antiguo territorio popoluca para 
establecer un nuevo núcleo de población. Fue al amparo de esta lógica de 
gestión del territorio que en la primera mitad del siglo XX se fundaron 
varios poblados al oriente y nororiente de la Sierra, que entonces era 
una área cubierta en gran medida por selva tropical (Velázquez, 2006). 

De esta manera, mediante una práctica particular de ocupación del 
espacio, basada en acuerdos —y seguramente también en desacuerdos 
y negociaciones— intra e intercomunitarios, popolucas y nahuas cons-
truyeron un territorio que trascendía tanto los límites étnico lingüísti-
cos como las definiciones administrativas —divisiones municipales— y 
las disposiciones legales —adjudicación de la propiedad de la tierra—. 
Esto es, el territorio no necesariamente se circunscribe a un espacio 
geográfico delimitado, ni a la posesión legal del mismo, sino que es pri-
mordialmente una construcción sociocultural que difícilmente tiene 
alguna concordancia precisa con límites geográficos y definiciones lega-
les. Son justamente estas discordancias, o estos desfases —en términos 
de Viqueira (2000)—, las que debemos analizar para entender tanto 
las lógicas culturales que subyacen en la conformación de los territorios 
como las posibilidades de subvertir la normatividad estatal. 

El territorio: un espacio de interacciones múltiples
Como toda construcción social, los territorios son validados mediante 
acciones individuales y grupales basadas en concepciones que las 
personas van creando en relación con los espacios por los que se 
movilizan. A la vez, los territorios y sus territorialidades —reglas, 
acuerdos, acciones— son repensados y reconsiderados a partir de los 
intereses y necesidades internas que en distintos momentos históricos 
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desarrollan los diferentes grupos que han construido determinada 
idea de territorio, la cual está ligada siempre a un proyecto particular 
de comunidad que puede ser asumido explícita o implícitamente, 
es decir, reivindicándolo de manera consciente o viviéndolo como 
algo dado y vivido sin mayores cuestionamientos. Pero los territorios 
y las territorialidades que en torno a ellos se elaboran también son 
repensados y reconsiderados en diálogo o confrontación con proyectos 
estatales objetivados en leyes, normatividades jurídicas, programas 
gubernamentales, etcétera. 

Desde esta perspectiva, y como hemos visto en el apartado anterior, 
en las dos últimas décadas del siglo XIX la territorialidad nahua-popo-
luca debió ser repensada a la luz de las leyes agrarias liberales, optándose 
por conservar un viejo acuerdo de compartir las tierras de Soteapan con 
los campesinos nahuas de Mecayapan, a la vez que unos y otros bus-
caron adaptarse a las disposiciones estatales de subdividir los terrenos 
comunales de Soteapan en grandes lotes de condueñazgo (Velázquez, 
2009). Al no lograr este objetivo, en 1906 exploraron una vez más la 
vía de la confrontación violenta con el gobierno,10 que si bien no les 
permitió recuperar la posesión legal de sus antiguos terrenos comunales 
sí coadyuvó a que en el imaginario regional la Sierra fuera considerada 
un espacio peligroso, tanto por el desconocimiento que se tenía de lo 
que aparecía básicamente como un monte cerrado, como por la feroci-
dad que en varias ocasiones habían demostrado los popolucas de Sotea-
pan en sus protestas contra las disposiciones gubernamentales. A esta 
circunstancia se sumó el desorden “revolucionario” ocasionado por las 
luchas entre distintas facciones político-militares que en la planicie se 
enfrentaron durante la década 1910-1920 (Delgado, 2006, 2009). Am-
bas condiciones permitieron a popolucas y nahuas replegarse en su anti-
guo territorio y mantener el uso mancomunado de las tierras y el acceso 
comunal a las mismas durante los siguientes veinticinco años, hasta que 
en 1931 las autoridades municipales de Soteapan decidieron recurrir a 
la nueva ley agraria para recuperar sus antiguas tierras comunales.

10 En los informes de gobernadores compilados por Blázquez (1986) hay varias 
referencias a pequeñas insurrecciones escenificadas por la población zoque-popoluca 
de Soteapan, habiendo sido la más notable la que se perpetró en 1888 (Velázquez, 
2006).
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A partir de esta fecha, y hasta 1960, popolucas de Soteapan y 
nahuas de Mecayapan, en interlocución con la ley agraria del Estado 
mexicano posrevolucionario, debatieron su concepto de territorio. Para 
un grupo numeroso de popolucas, liderado por “hombres fuertes” de 
la comunidad, era fundamental obtener la restitución de sus antiguas 
tierras comunales para seguirlas usando en forma mancomunada. 
La legitimidad de estos líderes descansaba en su participación en el 
levantamiento de 1906, así como en su conocimiento de los “misterios” 
del carnaval que cada año debían llevar a cabo las autoridades 
municipales de Soteapan para garantizar las buenas cosechas de maíz e 
impedir la entrada de enfermedades al pueblo.11 

En tanto que otro grupo, tanto de popolucas como de nahuas de 
Mecayapan y Tatahuicapan, estaba de acuerdo con la dotación de eji-
dos para cada uno de los poblados de ambos municipios, tal como lo 
proponía el Departamento Agrario y la Liga de Comunidades Agrarias 
y Sindicatos Campesinos de Veracruz. Los líderes de este grupo tenían 
estrecha relación con los dirigentes de la Liga, y más tarde con el Co-
mité Regional Campesino de la Central Nacional Campesina (CNC), 
lo que les otorgaba una posición política relevante en sus comunidades. 

Durante casi treinta años, agraristas y comunalistas lucharon 
por obtener unos la dotación ejidal, y otros la restitución de tierras 
comunales. En esta pugna intracomunitaria, el grupo defensor del 
proyecto comunalista mostró su fuerza política al lograr detener el 
reparto agrario por casi treinta años, tiempo durante el cual se mantuvo 
la posesión mancomunada de las tierras entre Soteapan y Mecayapan 
y el acceso comunal a la tierra, con el agravante de que legalmente las 
tierras no les pertenecían y habían pasado a ser tierras nacionales. 

Hacia mediados de la década de 1950, esta situación fue aprovechada 
por grupos de ganaderos mestizos del centro del estado de Veracruz y de 
Acayucan, quienes amparándose en el proyecto estatal de colonización 
del trópico, iniciado en la década de 1940, empezaron a solicitar al 
gobierno federal la dotación de Colonias Agrícolas Ganaderas, una figura 
jurídica mediante la cual se otorgaban tierras en propiedad privada en 

11 Una descripción detallada de este ritual colectivo puede consultarse en Velázquez 
(2006, capítulo 6).
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áreas deshabitadas que eran susceptibles de colonizar. La dotación de 
una colonia de este tipo —La Perla del Golfo— en la parte norte de la 
Sierra, cubierta entonces casi completamente de selva tropical, obligó a 
que los comunalistas renunciaran a su pretensión de recuperar sus tierras 
mediante la restitución y a aceptar la dotación de ejidos individuales a 
cada uno de los poblados de los municipios de Soteapan y Mecayapan.12

Esta reforma agraria tardía —en comparación con lo sucedido en 
otras regiones del país en donde las primeras dotaciones de tierras 
ejidales ocurrieron en la segunda década del siglo XX— dio por 
terminado el acceso mancomunado a las antiguas tierras comunales 
de Soteapan. De esta manera, el antiguo territorio popoluca empezó a 
fragmentarse, tendencia que se acentuó en las siguientes dos décadas 
a causa del desarrollo de un proceso de colonización de la selva para 
crear nuevos ejidos y una colonia más —La Magdalena—. Con 
ello, los campesinos popolucas y nahuas perdieron la posibilidad de 
transitar libremente por los diferentes espacios del antiguo territorio 
nahua-popoluca, ya que la reforma agraria trajo consigo la creación de 
fronteras y linderos hasta entonces desconocidos. A cada poblado se le 
adjudicó un ejido con una superficie claramente delimitada, a la que 
ya no podrían acceder los campesinos de otros poblados, aun cuando 
éstos tuvieran ahí milpas y a veces cafetales. Es decir, con la reforma 
agraria los campesinos popolucas y nahuas perdieron el control que 
hasta entonces habían tenido sobre amplias extensiones de terreno, éstas 
iban desde 200 msnm en la parte sur de la Sierra, a donde numerosas 
familias campesinas de Soteapan y San Fernando se trasladaban por 
temporadas para sembrar maíz; hasta el nivel del mar al nororiente de 
la Sierra, a donde eventualmente acudían a pescar. Otro espacio sobre 
el que tenían dominio era el de las partes altas del volcán Santa Marta 
—más de 1,200 msnm—, en donde podían cazar “animales de monte” 
y colectar frutos comestibles y bejucos para hacer sus canastos.13

Un primer aspecto que me interesa destacar de esta historia refiere 
a la necesidad de reconocer las diferencias entre espacio geográfico, 
espacialidad y territorio. Así, en cualquier espacio geográfico 

12 Un análisis detallado de este proceso puede consultarse en Velázquez (2006).
13 Sobre el uso de estos distintos espacios puede consultarse Velázquez (2001).
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coexisten diferentes espacialidades, es decir, distintas construcciones 
sociales mediante las cuales se percibe el espacio (Hoffmann, 2001). 
En el caso aquí narrado, el espacio geográfico reclamado como parte 
del territorio popoluca se veía por los peritos del Departamento 
Agrario en términos de número de hectáreas, calidad de la tierra y 
disposiciones legales: era una espacialidad ligada a la construcción 
de un Estado posrevolucionario en cuya conformación era central la 
reforma agraria. Pero ese mismo espacio geográfico se concebía por 
la población popoluca y nahua como un espacio de reproducción 
material y simbólica del grupo; es decir, como un territorio con 
numerosos significados y atribuciones culturales. 

Este territorio se conformaba por cuatro diferentes espacios visibles: 
por un lado, y en estrecha relación, se encontraban los espacios agrícola 
y de habitación, dominados básicamente por los hombres y mujeres a 
partir del trabajo cotidiano en milpas y solares. Sobre estos espacios 
ejercían un dominio particular ciertos seres sobrenaturales: por un lado 
estaba Homshuk, el dios del maíz, al que se veneraba mediante rituales 
practicados tanto en la casa como en la milpa; por otra parte, el Chaneco 
era invocado durante la realización de rituales mágico-religiosos y de 
sanación que se realizaban en ojos de agua, cascadas, ríos, y se ubicaban 
en las inmediaciones de los poblados. Un tercer espacio era el de “la 
montaña”, que es como localmente se le denomina a la selva tropical 
existente en el volcán Santa Marta; espacio dominado por chanecos y 
otros seres sobrenaturales14 a quienes los hombres debían honrar para 
ser admitidos sin ser castigados; un cuarto espacio era el de los ríos y el 
mar, donde iban a pescar.

Tal territorio no se circunscribía a los límites municipales, como sí 
parece ser el caso de otros varios territorios indígenas que existen en 
otras partes del país (Rodríguez, 2000), sino que sus límites imaginados 
iban mucho más allá de los municipios de Soteapan y Mecayapan,15 

14 Descripciones de estos seres naturales recabadas en distintas épocas pueden 
consultarse en Williams (1961), Foster (1966), Leonti (2002).
15 “Las tierras de Soteapan llegaban hasta Acayucan y Catemaco, el lindero pasaba 
en medio de la laguna [de Catemaco], por ahí pasaba, según me contó un señor que 
ahora ya está muerto y era de Buenavista” (entrevista con M. H., ejidatario de 70 años, 
Soteapan, 08/02/00). “Las tierras de Soteapan llegaban hasta Corral Nuevo, Acayucan 
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además de trascender la superficie terrestre, como lo ejemplifican varias 
narraciones acerca de un cerro —Tambor— que se eleva entre los 
municipios de Soteapan y Mecayapan. Según una de esas narraciones, 
al interior de dicho cerro existen enormes casas en las que se encuentran 
los textos que contienen los misterios de la sabiduría de los hombres 
rayo, la cual sólo unos pocos sabían interpretar y manejar en el pasado.16 
En otra narración que registré, el cerro Tambor aparece como escenario 
de cruentas luchas entre los sabios popolucas, hombres rayo de San 
Pedro Soteapan y otras localidades —Ocozotepec, Buenavista—, por 
un lado, y los sabios de otros lugares, particularmente de Oaxaca, que 
trataron de destruir Soteapan haciendo explotar el cerro.17

Un segundo aspecto a destacar es que el territorio tiene cuando 
menos cuatro dimensiones importantes que frecuentemente están 
desfasadas entre sí; estas dimensiones son: la geográfica, la legal, la 
político-administrativa, y la cultural. En el caso que aquí he narrado, 
las dimensiones geográfica y político-administrativa no se han 
correspondido mecánicamente con el territorio popoluca, concebido 
y recreado a partir de la dimensión cultural. De igual manera, durante 
sesenta años el constante dominio ejercido mediante la apropiación 
física y simbólica de dicho territorio ocurrió en abierto desfase con la 
dimensión legal. El espacio geográfico —las tierras de los municipios de 
Soteapan y Mecayapan— fueron propiedad legal de la familia Romero 
Rubio, de Weetman Pearson, de Pemex y de la nación; pero el dominio 
real de estas tierras, en tanto parte del territorio popoluca-nahua, lo 
ejercieron los campesinos de Soteapan y Mecayapan bajo la conducción 
de un grupo de ancianos sabios —aquellos que tenían “dones”— de San 
Pedro Soteapan.

y Jáltipan, yo me acuerdo que de niña vi una mojonera, en donde comienza Jáltipan, 
que decía San Pedro Soteapan” (entrevista con C. P. Pérez (†), aproximadamente 85 
años, hija de un ex revolucionario, San Pedro Soteapan, 21/05/99).
16 “Hay muchas casas grandes por allá abajo, adentro [del cerro Tambor]. Dicen que 
hay muchas cartas brillantes ahí en esas casas, pero si vas a tocar y no sabes nada, esa 
carta te va a llevar quién sabe hasta dónde. Y el que ya sabe, lo agarra y se lo lleva 
[la carta], pues ése ya lo sabe manejar, ya ha aprendido cosas” (entrevista con B. H., 
profesora popoluca, 45 años, San Pedro Soteapan, 07/02/00).
17 Entrevistas con H. M., esposa de ejidatario, 45 años aproximadamente (San Pedro 
Soteapan, 14/02/07) y N. G., 90 años (San Pedro Soteapan, 02/11/99). 
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Vigencia simbólica del territorio nahua-popoluca: 
los recorridos de San Pedro y Santiago Apóstol
Una vez consumado el reparto agrario, al interior de los ejidos se 
mantuvo el acceso comunal a la tierra, conformándose así lo que 
localmente fueron denominados “ejidos comunales”, una categoría 
legalmente inexistente pero localmente válida y legítima. Lo que 
caracterizaba a estos “ejidos comunales” era que no obstante que las 
tierras ejidales habían sido adjudicadas a un número determinado 
de beneficiarios, todo campesino de la localidad podía hacer un uso 
individual por tiempo indefinido de alguna porción de dichas tierras. 
Es decir, se aceptaron los ejidos individuales —uno por poblado— 
pero, al mismo tiempo, al interior de cada ejido se resignificó el 
concepto estatal para adecuarlo a la lógica cultural propia del acceso 
comunitario a las tierras, que era uno de los ejes estructuradores del 
territorio popoluca.18 

Sin embargo, debido a que el reparto agrario se ejecutó casi 
treinta años después de haberse iniciado los trámites para dotación de 
ejidos, y más tarde de restitución de tierras comunales,19 los terrenos 
para uso agrícola de los ejidos dotados entre 1960 y 1963 estaban 
prácticamente todos ocupados, lo que obligó a familias jóvenes a crear 
nuevos poblados al sur y oriente de la Sierra para después solicitar 
la dotación de tierras ejidales. Quienes migraron hacia las tierras 
bajas al sur de la Sierra ocuparon tierras fértiles que ya venían usando 
campesinos de San Pedro Soteapan y San Fernando para sembrar maíz. 

18 En la década de 1970 varios de estos ejidos se parcelaron, en tanto que otros más, 
incluido el ejido Soteapan, empezaron a hacerlo hasta mediados de la década de 1990, 
al amparo del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares 
Urbanos (Procede), encargado de ejecutar los cambios al artículo 27 constitucional 
aprobados por el poder legislativo en 1992 (Velázquez, 1999).
19 En 1931 un grupo de ex revolucionarios popolucas envió una solicitud de dotación 
de tierras ejidales. Sin embargo, al percatarse de que no era posible obtener un solo 
ejido que incluyera a todos los poblados popolucas y nahuas que hacían uso de las 
antiguas tierras comunales de Soteapan, en 1936 optaron por solicitar restitución de 
tierras comunales. En los siguientes años, ambos expedientes se mantuvieron abiertos 
y fueron utilizados, uno por los “agraristas”, y otro por los “comunalistas” (ACAM, 
exps. 1432 y 2737).
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En cambio, aquellos que se fueron a poblar la parte oriental de la Sierra 
enfrentaron una situación más difícil, pues la mayoría de los terrenos 
que iban ocupando estaban cubiertos de selva, por lo que debieron 
talarla para sembrar, descubriendo muy pronto que dichas tierras 
perdían rápidamente su fertilidad.20

Con el reparto agrario se perdió, o se limitó severamente, la posibili-
dad de transitar libremente por los distintos espacios del antiguo terri-
torio comunal. Ahora cada grupo de ejidatarios y “comuneros”, término 
utilizado para denominar a quienes no tenían un derecho agrario pero 
ocupaban tierras del ejido para hacer sus milpas, debía circunscribirse 
a las fronteras ejidales delimitadas por los peritos del Departamento de 
Asuntos Agrarios y Colonización (DAAC). Pero quienes sí pudieron 
seguir transitando libremente entre los nuevos ejidos fueron los santos 
patronos de Soteapan y Mecayapan: los apóstoles Pedro y Santiago, 
acompañados por sus mayordomos y diputados. Sin embargo, el cami-
nar de estos santos quedó circunscrito a la vieja área de poblamiento 
zoque-popoluca y nahua, particularmente al occidente y suroccidente 
de la Sierra, ya que acudir a los nuevos ejidos que empezaron a crearse 
al oriente de la Sierra resultaba sumamente difícil por las distancias 
que había que recorrer. Además, los pobladores —popolucas, nahuas y 
mestizos— de estos nuevos ejidos consumían gran parte de sus energías 
en dominar la selva para construir sus poblados, abrir tierras al cultivo y 
construir caminos y veredas que los comunicaran, ya no con San Pedro 
Soteapan o Mecayapan sino con Tatahuicapan, el poblado (nahua) de 
más fácil acceso que tenía comunicación por carretera con Minatitlán,21 
lo que facilitaba la llegada de compradores y vendedores de granos bási-
cos y otros productos alimenticios y de trabajo. 

20 Sobre el proceso de colonización ejidal de la parte oriental de la Sierra ver el trabajo 
de Durand (2000).
21 Bradley (1988) ha analizado las particularidades de este proceso de colonización y 
formación de lo que él ha denominado micro región oriente de la Sierra, subrayando los 
cambios ocurridos en la identidad de la población popoluca a partir de sus interacciones 
con un nuevo entorno natural, pues pasaron de vivir en la ladera occidental del volcán 
Santa Marta a la planicie costera que colinda con el Golfo de México. En este proceso 
de adaptación fueron acompañados tanto por antiguos vecinos popolucas y nahuas que 
se trasladaron al oriente de la Sierra para obtener tierras ejidales, como por ejidatarios 
mestizos procedentes de otras partes del estado de Veracruz. 
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En este contexto, el occidente y suroccidente del municipio de 
Soteapan devino en un ámbito de “persistencia étnica” a partir de la 
recreación de una territorialidad popoluca asociada a “prácticas culturales 
específicas que alimentan y se alimentan de las diferencias étnicas, es 
decir, de las ‘identidades’ ” (Hoffmann, 2001: 287). Una práctica 
cultural fundamental ha sido el tránsito constante de San Pedro, el santo 
patrono de los popolucas, por las diferentes localidades del occidente y 
suroccidente del municipio de Soteapan. Este desplazamiento de San 
Pedro se asocia a los “velorios” o “veladas” que tienen lugar cuando una 
familia de algún poblado solicita la imagen de San Pedro para, “según la 
promesa que se haya hecho”, tenerla durante una o dos noches en su casa. 
Los velorios se realizan para pedir algún favor al santo, como obtener 
buenas cosechas o tener éxito en la cría de ganado, para conseguir trabajo 
o recuperar la salud: 

Aquí la tradición es que se hace una promesa para pedir al señor 
ayuda para el trabajo, para el campo o ganado. Si compro ganado, 
o antes [de la compra], se hace velorio para pedirle ayuda al santo, 
igual del pollo y del cochino.22 

Dicha celebración también se lleva a cabo para dar gracias por algún 
favor solicitado al santo y que éste ha concedido. En la realización de 
estos velorios participan vecinos y amigos, quienes aportan trabajo, leña, 
café, azúcar, maíz y otros productos necesarios para hacer la comida 
con la que se acompaña el ritual, el cual consiste en velar al santo y 
rezarle, entre otras muchas y elaboradas acciones que acompañan el 
ceremonial, antes y durante el velorio, entre las que destacan la estricta 
abstinencia sexual, la elaboración de comida ritual, la vigilia obligada 
de quienes organizan el velorio, y la realización en la madrugada de 
baños rituales de purificación en algún río o salto de agua particular.23 
En algunos velorios no sólo se solicita a San Pedro sino también a 
Santiago, el santo patrono de Mecayapan, quien es muy valorado como 

22 Entrevista con M.H., ejidatario y rezandero, San Pedro Soteapan, 09/09/07.
23 Entrevistas con M.H, San Pedro Soteapan,, 09/09/07; S.G., Amamaloya, 15/(05/97; 
S.D, San Pedro Soteapan, (13/04/08).
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dador de éxitos vinculados con la ganadería. Una de las personas con 
la que platiqué sobre esta visitas de los santos afirmaba que es frecuente 
que a San Pedro se le organice un velorio para darle gracias —o para 
pedirle favores— en relación con la buena marcha de la agricultura y 
la cría de las aves de corral, mientras que a Santiago se le pide por el 
bienestar del ganado —reses, marranos, caballos—.24 Así lo expresaba 
un señor de San Pedro Soteapan: 

A Santiago tú pides para comprar tu ganadito, él te apoya, él te 
ayuda. Entonces cuando ya progresó tu corralito entonces aquel 
señor va y él dice: “apóstol, te vine a pedir para ir a velar a mi casa 
porque tu obra ya está”. Igual a San Pedro, si le pediste por tu 
siembra, tu cosecha, entonces cuando ya esa cosecha progresó, dio 
buen resultado, entonces el que pidió tiene que ir a decir: “[San 
Pedro] ya está el resultado, te llevo a mi casa de voluntad a hacer la 
velación”.25 

En 1999, un anciano popoluca de más de 90 años me contaba que 
siempre estaba la costumbre de que el santo de Mecayapan visitara a 
los popolucas: 

[Anteriormente] el santo se pasaba hasta tres meses por acá (…), 
[lo llevaban] a Ocotal Grande, Ocotal Chico, San Fernando, 
Ocozotepec, Tulín, Buenavista, Tierra Nueva, Sabaneta, Los 
Mangos, Horno de Cal, Cuilonia y Amamaloya.26 

En 1967, la etnóloga Waltraud Hangert presenció una de estas visitas 
del santo de Mecayapan y lo registró en los siguientes términos:

[…] la imagen de Santiago de Mecayapan, cabecera municipal 
vecina a Soteapan, fue llevada a Soteapan. Los hombres que la 
cargaban tenían que caminar con ella más de una hora y pasar 

24 Entrevista con S.G., profesionista popoluca, Amamaloya, 15/05/97.
25 Entrevista con M.H., rezandero de 70 años, San Pedro Soteapan, 20/08/00.
26 Entrevista con M.S. (†), ejidatario, San Pedro Soteapan, 01/12/99.
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tres ríos en el camino. Antes de la llegada de la procesión, algunos 
ancianos y el sacristán hicieron en el patio de la iglesia de Soteapan 
un nicho para San Pedro, santo patrón de este lugar. Después 
recibieron a la imagen de Santiago y la llevaron dentro de la iglesia. 
Posteriormente salieron con los dos santos, acompañados por 
cantores, tamboreros, flautistas y gente del pueblo y se dirigieron a 
algunas congregaciones cercanas para hacer una colecta o —como 
dijo el sacristán— para llevarlos a pasear (Hangert, 1992: 78).

En 2008 la imagen de “Santiaguito” seguía siendo solicitada en 
diversos pueblos popolucas, aunque al parecer ya no pasaba por la 
iglesia de Soteapan. Según el encargado de la parroquia de Mecayapan, 
quien en una libreta anota todas las peticiones para llevar al santo de 
visita a diversos pueblos, los poblados popolucas a los que acuden son 
Morelos, Aguacate, Loma de Sogotegoyo,27 Tulín, Buenavista, San 
Pedro Soteapan, El Cañal, Ocozotepec, Benito Juárez, Amamaloya, 
Ocotal Chico y Ocotal Grande. En algunos de estos lugares, como 
Aguacate y Buenavista, Santiago es solicitado hasta dos o tres ocasiones 
por año.28 Ésta es la misma ruta que recorre la imagen de San Pedro.29 
En dichas visitas, encabezadas por el mayordomo, el santo recibe 
ofrendas que aquél utilizará para hacerle su fiesta anual, o para gastos 
que se requieran en la iglesia: 

Pantaleón fue el mayordomo de San Pedro en este año. Se colecta 
en las comunidades que solicitan la imagen. A veces, en alguno 
de los velorios se junta con Santiago, después se separan y cada 
quien sigue su compromiso. Todos los asistentes dan limosnas que 
el mayordomo recoge.30 

27 Aguacate y Loma de Sogotegoyo pertenecieron hasta la década de 1930 al municipio 
de Soteapan y después “por motivos políticos” pasaron a formar parte del municipio de 
Hueyapan de Ocampo.
28 Entrevista con T.H., encargado de la parroquia de Mecayapan, 08/02/08.
29 Entrevista con M.H., esposa presidente parroquial, San Pedro Soteapan, 29/05/97.
30 Entrevista con M.H., ejidatario y rezandero, San Pedro Soteapan, 09/09/07.
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De esta manera, el tránsito de los santos actualiza constantemente 
la coherencia simbólica de un espacio que a finales del siglo XIX 
constituía el área habitada de Soteapan-Mecayapan, aquella donde 
se realizaban una serie de prácticas y rituales —carnaval, fiestas a los 
santos, curaciones— que expresaban las prácticas culturales distintivas 
de los grupos zoque-popoluca y nahua. Así, en Soteapan la práctica de 
los velorios permite reafirmar la membresía a la comunidad popoluca 
y la estrecha relación que por siglos se ha mantenido con los nahuas 
de Mecayapan: 

Aquí nosotros [en Soteapan] sí lo reconocemos a Santiago (…), 
lo traen las mujeres encargadas de su cuidado, a veces vienen tres 
señores también con el santo (…) Nunca hemos tenido problemas 
con los de Mecayapan, nos respetan y los respetamos; son nuestros 
vecinos, no discutimos nada, nos invitan a su fiesta de Santiago. Y 
cuando aquí había carnaval [los de Mecayapan] venían a fiestar.31

Reflexiones finales
La historia aquí narrada muestra que si bien el territorio supone gene-
ralmente un espacio geográfico, uno y otro no se corresponden mecá-
nicamente. El espacio geográfico deviene en territorio a partir de que 
un determinado sujeto social crea y ejerce un conjunto de vínculos de 
dominio, de poder, de pertenencia o de apropiación sobre una porción 
o la totalidad de cierto espacio geográfico (Montañez, 2001). Por otro 
lado, este territorio puede tener “vigencia simbólica” (Uzeta, 2004: 
132) aun cuando el espacio geográfico con el que se ha relacionado 
haya sido alterado mediante, por ejemplo, la creación de fronteras in-
ternas o la modificación dramática del paisaje, que pueden resultar de 
la conflictiva relación de poder entre actores sociales con distintos pro-
yectos económicos y políticos. 

Por otra parte, el territorio está definido y recreado en gran parte por 
lazos subjetivos de identidad y afecto que se expresan mediante prácticas 
culturales que manifiestan valores y jerarquías con los que se identifican 

31 Ibídem.
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grupos sociales particulares más allá de sus diferencias internas. En 
este artículo he expuesto una de esas prácticas —los desplazamientos 
de los santos para la realización de los velorios— mediante la cual se 
recrea una determinada territorialidad que en el pasado tuvo uno de 
sus anclajes en el uso mancomunado de las tierras entre popolucas 
y nahuas. Otro de esos anclajes ha sido el recorrido de San Pedro y 
Santiago Apóstol por los diferentes pueblos popolucas con los que en 
el pasado los nahuas compartieron tierras. El primero desapareció, el 
segundo continúa hasta la actualidad, aunque en el futuro esta práctica 
puede debilitarse a causa de la expansión de diferentes denominaciones 
de la religión protestante. Hasta ahora, la gran mayoría de los pueblos 
popolucas sigue siendo principalmente católica, no así Mecayapan y 
otros pueblos nahuas, en donde los católicos representan una verdadera 
minoría. De esta manera, si en el pasado remoto los nahuas de 
Mecayapan dependieron de los popolucas para tener un lugar donde 
vivir y trabajar, actualmente la minoría católica de Mecayapan depende 
en parte de los pueblos popolucas para mantener y recrear el culto a 
Santiago Apóstol, un santo cuya fama de ayudar a quienes se dedican 
a la ganadería ha hecho que su agenda de visitas esté saturada y éstas 
se extiendan hacia poblaciones mestizas ubicadas en la planicie, tales 
como Acayucan y San Juan Evangelista.

Siglas
AGEV  Archivo General del Estado de Veracruz.
ACAM  Archivo de la Comisión Agraria Mixta.
DAAC  Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización.
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“Somos otros, pero recordamos de dónde 
venimos como zoques”: aproximaciones a las 
generaciones post-erupción y sus dinámicas 

regionales

“We Are Others, But We Remember Where We 
Come From as Zoques”: Approaches to Post-

eruption Generations and its Regional Dynamics

Marina Alonso Bolaños1

Resumen: La experiencia indígena de la erupción de El Chichonal en 
1982 puso en marcha la memoria colectiva para dotar de nuevo sentido 
al espacio geográfico y social. Los damnificados de los pueblos zoques 
destruidos fueron reubicados en nuevos asentamientos en municipios 
chiapanecos, proceso que resultó en la construcción de nuevos espacios 
geográficos y en la generación de diversas dinámicas socioculturales en 
las regiones, fundamentalmente en lo que respecta al papel de los nuevos 
sujetos sociales.

En tanto que no existen historias lineales —de causas y efectos—, el 
devenir de los zoques debe ser abordado como un proceso de múltiples 
historias entrelazadas. Este artículo explora la correlación entre un episo-
dio reciente de la historia ambiental y los procesos socioculturales suscita-
dos en la actualidad en tres zonas de Chiapas con población de origen zo-
que, en particular la generación post-erupción: Nuevo Carmen Tonapac, 
en el municipio de Chiapa de Corzo, la Selva Negra y la Selva Lacandona.

1 Etnóloga. Maestra en Antropología. Doctora en Historia por El Colegio de México. 
Investigadora Titular del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Temas de 
investigación: antropología e historia de los zoques de Chiapas y Oaxaca, procesos 
socioambientales, espacio y expresiones musicales. 
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Fecha de recepción: 07 10 15; Fecha de aceptación: 20 05 15.
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Palabras clave: El Chichonal, zoques, dinámicas regionales, jóvenes 
indígenas, memoria colectiva.

Abstract: The indigenous people’s experience of Chichonal Volcano 
eruption in 1982 prompted the collective memory to give new meaning 
to the geographical and social space. Destroyed villages victims were 
relocated in new settlements in Chiapas, this process has resulted in 
the construction of new geographical areas and different sociocultural 
dynamics, in particular the role of new social actors.

As there is non-linear historic development —of causes and effects—, 
Zoquean people’s becoming should be studied as a process of connected 
multiple stories. This article explores the correlation among the recently 
episode of the environmental history and sociocultural processes, 
particularly the post-eruption generation, in three Zoquean regions of 
Chiapas: Chiapa de Corzo, Selva Negra and Lacandon Forest.

Keywords: El Chichonal, Zoquean People, Regional Dynamics, 
Indigenous Young People, Collective Memory.

Mapa 1. Área Zoque en el estado de Chiapas

Fuente: Google maps.
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La heterogeneidad a prueba: los zoques en diferentes contextos 
regionales
Para abordar el papel de la generación post-erupción en el devenir de los 
zoques dispersados por el fenómeno natural se exploran tres contextos 
regionales2 donde se correlaciona un episodio de la historia ambiental 
—la erupción del volcán— con diversos procesos socioculturales en 
tres zonas. Cabe mencionar que considero como generación post-
erupción a los jóvenes de origen zoque quienes siendo muy pequeños 
fueron desplazados por la erupción o bien nacieron después de ésta. 
Me refiero aquí a las generaciones y a los jóvenes en tanto categorías 
sociales que se determinan, en menor medida, por la edad biológica 
que por los significados del ser joven en tanto edad social que tiene 
en sus contextos. Este segmento de la población pasa por un estatus 
transitorio, esto es, “los sujetos no pertenecen a la categoría sino que la 
atraviesan” (Rosemberg, 2013: 251).

En este caso abordaré a jóvenes de: a) el ejido Nuevo Esquipulas 
Guayabal, en Rayón, municipio Selva Negra, con problemáticas 
relacionadas con el deterioro ambiental y conflictos agrarios, b) el ejido 
Nuevo Carmen Tonapac, municipio Chiapa de Corzo, en donde los 
jóvenes viven los cambios suscitados por el impacto de la proximidad 
geográfica y política con la cabecera municipal y con la capital del estado, 
y 3) Nuevo Francisco León, en la Selva Lacandona, con problemáticas 
en torno a los conflictos intracomunitarios y de índole agraria.

Con respecto a los contextos regionales, debido a las complejas 
dinámicas de los actuales asentamientos habitados por población de 
origen zoque,3 los territorios se han caracterizado por ser discontinuos 
y, en varios casos, por encontrarse en procesos de fragmentación. Esto 
ha dado como resultado que a lo largo de la historia hayan coexistido 
diferentes regiones zoques. Probablemente, esto       se deba a que en el 
pasado, como indica el historiador Juan Pedro Viqueira (1998), los 

2 Para este artículo he elegido estos tres casos porque resultan de la investigación 
etnográfica que desarrollo actualmente (Alonso et al., inédito).
3 En este artículo utilizaré con el mismo sentido “población zoque” que “de origen 
zoque”.
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caminos no comunicaban a todos los poblados entre sí y, por tanto, 
nunca surgió un centro comercial y político que pudiera aglutinar a 
la población zoque en una sola región. Los principales asentamientos 
urbanos se encontraban en las fronteras de dichas regiones. De manera 
que se conformaron zonas no homogéneas en cuyo interior había 
enclaves de zonas más pobres y aisladas.

Aunque antes de la erupción del volcán El Chichonal en 1982 las 
localidades zoques no estaban del todo inconexas, era posible delimitar 
la existencia de, al menos, tres grandes regiones diferenciadas entre sí. 
La primera integraba a los municipios de Ostuacán, Sunuapa, Francisco 
León, Chapultenango y Ocotepec, que sostenían vínculos con 
Ixtacomitán y Pichucalco. La segunda integraba a Tapalapa, Ocotepec, 
Pantepec, Rayón y Tapilula, y se relacionaba estrechamente con los 
municipios de Ixhuatán, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Jitotol, y con 
la Depresión Central; y finalmente, la tercera, comprendía Copainalá, 
Chicoasén, Coapilla, Tecpatán, Ocozocoautla —también a Francisco 
León, Tapalapa y Ocotepec—, relacionada con Tuxtla Gutiérrez, con 
el estado de Veracruz y con Tabasco.

Si bien dichas regiones son aún distinguibles después de la 
erupción, también se han modificado a partir de los nuevos vínculos 
que sostienen social, económica y políticamente con las cabeceras 
municipales y los centros regionales —que bien pueden coincidir con 
su cabecera o con la de otro municipio— de Chiapas o Tabasco. Cabe 
mencionar que no obstante los esfuerzos que el gobierno chiapaneco 
hizo en ese entonces por concentrar y retener a los damnificados poco 
después de la erupción, la dispersión de la población zoque de las 
localidades devastadas era extraordinaria. Muchas personas huyeron 
hacia diferentes puntos del noroeste de Chiapas, Veracruz, Oaxaca y 
Tabasco. Otros zoques regresaron a los lugares de origen en las zonas 
menos afectadas, y algunos grupos exigieron la creación de colonias 
agrícolas en sus mismos municipios y actuaron en consecuencia. 

En efecto, como veremos a continuación, los damnificados de 
los pueblos destruidos fueron reubicados en nuevos asentamientos 
en municipios chiapanecos, proceso que dio como resultado la 
construcción de espacios geográficos y la emergencia de diversas 
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dinámicas socioculturales, económicas y políticas. Algunas de estas 
nuevas dinámicas se relacionan con los conflictos por las tierras, las 
disputas por el poder y la agencia de la generación post-erupción4 
como una nueva forma de ser joven indígena zoque. Para afirmar lo 
anterior, parto del hecho de que el espacio, al mismo tiempo que es 
un constructo social tiene un papel en la conformación de la sociedad, 
esto es, actúa sobre la vida social, la transforma, la configura, tal como 
lo advierten Hoffman y Salmerón: el espacio es “a la vez sustento, 
participante y resultado de la construcción de las sociedades” (Hoffman 
y Salmerón, 1997: 17).

Por su parte, la erupción puso en evidencia la vulnerabilidad de la 
población asentada en las estribaciones —dada su condición de mar-
ginación y pobreza— frente al peligro que implicaba la cercanía al vol-
cán. Sin embargo, los zoques no sólo fueron víctimas de El Chichonal 
sino también de la intervención caótica de los diferentes organismos 
gubernamentales por la respuesta tardía y por las acciones improvisa-
das de éstos frente al fenómeno natural y sus múltiples consecuencias 
sociales, por ejemplo, el reacomodo de la población damnificada en 
nuevos asentamientos.5

Así, la diáspora de los zoques y la creación de asentamientos 
alejados de sus municipios históricos, como el reacomodo en la 
Selva Lacandona, fueron consecuencias brutales de la erupción. 
Sin embargo, los grupos afectados se sobrepusieron gracias a la 
emergencia de nuevas formas de organización social y a la recreación 

4 Incluyo en la misma categoría de generación post-erupción tanto a los géneros 
masculino y femenino, como a homosexuales. Cada uno de estos subgrupos tiene sus 
propias problemáticas en el seno de la sociedad chiapaneca, las cuales rebasan los fines 
de este artículo.
5 Alrededor de 3,500 familias zoques fueron reubicadas en terrenos adquiridos por el 
gobierno de Chiapas en los municipios de Rayón, Tecpatán, Ostuacán, Pichucalco, 
Cintalapa, Chiapa de Corzo, Juárez y Ocosingo. Actualmente, población de origen 
zoque desplazada habita también en varias regiones del noroeste, centro y Selva 
Lacandona en Chiapas; Las Choapas en Veracruz, Sierra norte de Oaxaca, Calakmul 
en Quintana Roo, sur de Tabasco, viven en algunas colonias en Guadalajara, Jalisco y 
en barrios de Boston en los Estados Unidos. No incluyo en esta lista a la población de 
origen zoque que ha habitado en la selva de Los Chimalapas en Oaxaca porque no está 
directamente relacionada con la erupción de El Chichonal. Para abundar al respecto, 
véase Alonso, 2011.
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de mecanismos culturales que han otorgado sentido a su devenir. 
A su vez, procesos similares —aunque en contextos diferenciados— 
han sucedido entre la población que retornó a sus regiones de origen 
para la recuperación y reconfiguración de su espacio, en particular 
de las tierras de cultivo y pastoreo, así como de los lugares sagrados y 
los referidos a aquellos seres sobrenaturales que los habitan. Empero, 
la erupción no afectó por igual a los pobladores de las diferentes 
regiones de origen zoque, ni siquiera a los habitantes de una misma 
localidad. De manera que las consecuencias del fenómeno natural: 
las transformaciones, las continuidades, los conflictos y los nuevos 
tejidos sociales que establecieron los zoques, fueron igualmente 
múltiples, tal como veremos a continuación.

Jóvenes zoques en tres contextos regionales
El primer caso al cual me referiré es el de los jóvenes zoques hijos de 
ejidatarios reubicados en el municipio de Rayón. He propuesto líneas 
antes que este municipio pertenecía a una región integrada por Tapa-
lapa, Ocotepec, Pantepec, Rayón y Tapilula, relacionada con Ixhuatán, 
Pueblo Nuevo Solistahuacán y Jitotol. Precisamente, el bosque mesófilo 
de montaña conocido como la Selva Negra coincide con una parte de 
los territorios de estos municipios, excepto Ocotepec y Jitotol. Por su 
parte, Rayón es un pequeño municipio de 9,000 habitantes6 de distin-
tos orígenes étnicos —más de 2,300 hablantes del zoque y 280 tsotsil, 
los demás son considerados población mestiza— que posee dos ejidos, 
uno de los cuales, Nuevo Esquipulas Guayabal, fue creado para los reu-
bicados de Chapultenango. Una vez que estos ejidatarios y sus familias 
fueron reubicados y dotados de tierra en el nuevo ejido del municipio 
de Rayón —que los divide tan sólo una calle de la cabecera munici-
pal—, sus antiguas parcelas en el municipio de Chapultenango pasaron 
legalmente a manos de otros ejidatarios, lo cual dio origen al conflicto 
en proceso ante el Tribunal Agrario. Recientemente, un grupo de ejida-
tarios del ejido Nuevo Esquipulas Guayabal, en Rayón, pidió a tsotsiles 

6 Información municipal en http://www.ceieg/chiapas.gob.mx. Consulta, noviembre 
de 2013.

http://www.ceieg/chiapas.gob.mx
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de Rincón Chamula, en Pueblo Nuevo Solistahuacán, ocupar terrenos 
del antiguo ejido en las laderas del volcán que aún consideran suyos.

Si bien los ejidatarios son los actores del conflicto, las familias en 
general sufren el problema de una forma u otra y, paradójicamente, los 
jóvenes estudiantes de bachillerato y los universitarios se encuentran 
más preocupados por el deterioro de la selva que por la defensa de tie-
rras. Esto tiene una posible explicación en el hecho de que aunque el 
vínculo que sostienen con la tierra vaya más allá de poseerla, los jóvenes 
saben que difícilmente obtendrán parcelas porque éstas son insuficien-
tes para ser distribuidas. Ni siquiera saben si alguno de sus hermanos 
las heredará. De manera que el deterioro ambiental, en general, figura 
en el imaginario de estos grupos juveniles como una época de crisis que 
definirá su futuro si no actúan para revertirlo.

De cara a ello, estos jóvenes han emprendido diversas acciones, 
una de las cuales ha sido la llamada “marcha ecológica” en contra 
de la habilitación del basurero municipal en la Selva Negra y como 
manifestación para frenar la contaminación del agua y la explotación 
indiscriminada de los recursos forestales. Muchas de estas actividades 
han sido promovidas desde el Colegio de Bachilleres de Chiapas 
(Cobach) que se ubica en la cabecera municipal, como parte de la 
materia que cursan sobre ecología, apoyado por los frailes franciscanos 
de la parroquia de Rayón; otras actividades han sido fomentadas por 
jóvenes artistas y promotores culturales del ejido Nuevo Guayabal:

[…] Por ejemplo, nos da coraje [el deterioro ambiental], (…) todos 
los manantiales estaban secos; no hay programas para el manejo 
de la basura y no sabemos qué hacer. Lo que hago es compartir 
las fotos, compartir en Facebook, hacer documentales y los subo 
a youtube (…), hablar de la tierra de cómo nuestros antepasados 
consideraban madre a la tierra. El proyecto es del pueblo no es 
de las instituciones. Lo movemos en las redes para dar a conocer 
nuestros trabajo (entrevista en Rayón, noviembre 2013).
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Foto 1. Motivo ecologista del pintor Saúl Kak en Nuevo Esquipulas 
Guayabal, Rayón

Fuente: Marina Alonso Bolaños, 2012.

El segundo caso que abordaré aquí corresponde a jóvenes descendientes 
de damnificados de la erupción del volcán El Chichonal reubicados en 
la colonia Nuevo Carmen Tonapac, dentro del municipio de Chiapa de 
Corzo.7 Durante muchos años los zoques de este lugar se mantuvieron 
al margen de la dinámica regional social, política y económica de 
Chiapa de Corzo. Sin embargo, fueron acercándose paulatinamente a la 
cabecera municipal —otrora lugar de tránsito o centro administrativo 
para resolver sus asuntos de la localidad— interesados por la celebración 
de la Fiesta Grande,8 sobre todo cuando se percataron de que podría ser 
una fuente de ingresos si cultivaban calabaza, pues el plato tradicional 

7 Chiapa de Corzo es la cabecera del municipio del mismo nombre ubicada en la 
Depresión Central chiapaneca. De la población total (87,603), 40% del municipio 
habita en esa ciudad. Y de acuerdo con el censo 2010 de Inegi, 3% de los pobladores 
del municipio habla zoque o tzotzil.
8 Fiesta chiapacorceña celebrada en el mes de enero en honor al santo patrono San 
Sebastián.
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que se degusta durante los días de festejo es la “pepita con tasajo”.9 La 
calabaza de donde se obtiene la pepita era cultivada por las propias 
familias chiapacorceñas que preparaban el guiso para la Fiesta Grande, 
pero en la actualidad, la pepita se consigue en el municipio de Villaflores 
o bien se les compra a los intermediarios que la adquieren directamente 
de los productores de la colonia Grijalva y de los zoques de Nuevo 
Carmen Tonapac.

Actualmente los zoques de esta colonia de damnificados acuden 
a la celebración y algunos de ellos se suman al numeroso grupo de 
los danzantes parachicos durante los días festivos. A pesar de que 
inicialmente los chiapacorceños se referían a los zoques de manera 
sarcástica como los “chichonales”, los zoques nacidos en el nuevo 
asentamiento se consideran a sí mismos como chiapacorceños y 
aseguran no ser objeto de discriminación alguna. “Pero… ¿en qué 
consiste ser zoque? ¿Acaso habría una manera de serlo?”, pregunté a 
un joven estudiante preocupado en determinar aquellos elementos o 
ámbitos de la vida social en los cuales pudiera radicar eso que suele 
denominarse como “identidad zoque”.10  Al respecto, varios jóvenes 
se han abocado al trabajo de promoción cultural y valorización de 
aquello que llaman “cultura e identidad zoque”, consistente en el 
fomento al uso de la lengua, a las expresiones musicales y dancísticas, 
al conocimiento de la herbolaria para la curación, entre otros aspectos.

Sin embargo, es importante para estos jóvenes distinguir dos ámbitos 
de alteridad frente a los mestizos chiapacorceños de la cabecera. Dichas 
distinciones están en el uso del idioma zoque y en la forma cotidiana 
de vivir, particularmente en lo que respecta a la labor agrícola y en el 
vínculo que sostienen con el antiguo asentamiento donde nacieron 
sus padres. Paradójicamente, dada la cercanía a la ciudad de Tuxtla 
Gutiérrez, muchos jóvenes de Nuevo Carmen Tonapac han salido de 

9 Mole a base de pepita que se acompaña con tiras de carne seca o tasajo (Alonso, 2014).
10 No es de interés en este artículo discutir el concepto de identidad en el contexto de los 
zoques. Varios autores han abundado al respecto (Lisbona, 2003 y 2006; Alonso, 2009). 
Se trata de identidades en permanente recomposición de acuerdo con las relaciones 
sociales que establecen en sus contextos presentes, pues como indica Bartolomé, la 
identidad es un concepto relacional, en la medida en que supone la definición de un 
grupo realizada en función del contraste con otro (Bartolomé, 1997: 46).
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la localidad para realizar estudios universitarios en instituciones de 
este tipo.

El tercer caso al cual me referiré brevemente es el de los zoques 
reubicados en el corredor de Santo Domingo en la Selva Lacandona 
—municipio de Ocosingo—, que fueron alrededor de 2,500 
sobrevivientes de 11 poblados de Francisco León, el más destruido 
por el fenómeno natural. Las localidades de este municipio, 
como he indicado arriba, sostenían vínculos de diversa índole 
con los municipios aledaños de Ocotepec, Ostuacán, Sunuapa 
y Chapultenango, pero después de la erupción sólo unas cuantas 
familias del contingente de reubicados reactivaron estos lazos, 
particularmente con habitantes de Chapultenango.

Asimismo, desde su llegada a la Selva Lacandona, los zoques de 
Nuevo Francisco León establecieron alianzas con los ejidos vecinos 
ch’oles y tzeltales de Nuevo México, Nuevo Guerrero, Nuevo Petalcingo 
y Jerusalén, quienes se encontraban en un momento de crisis y gran 
movilización social por el decreto federal de 1972 en el cual se consignó 
el otorgamiento de más de 600,000 hectáreas de la selva a la Comunidad 
Lacandona, desconociendo la legitimidad de muchos asentamientos 
previos. A este problema se sumaron posteriormente otros, tales como 
la caída del precio del café, la desaparición del Instituto Mexicano del 
Café y la reforma salinista al artículo 27 de la Constitución en 1992 
(Alonso, 2009).

En este contexto, los zoques de Nuevo Francisco León buscaron 
fortalecerse al interior de su comunidad, pero las autoridades reprodujeron 
las viejas prácticas de corrupción con que se habían afianzado en el 
antiguo ayuntamiento municipal al controlar los recursos financieros 
proporcionados por los programas oficiales de apoyo a damnificados. 
De manera que se fueron dando fracturas internas, y hacia fines de la 
década de 1980 surgió un joven liderazgo. Algunos de estos jóvenes 
habían sido alumnos en el albergue indigenista de Ocosingo, y también 
participaron en grupos de reflexión con los misioneros jesuitas. Así, este 
pequeño grupo, apoyado por redes políticas externas a la localidad y por 
la Misión Jesuita de Bachajón, luchó contra los viejos sectores de poder 
que se habían impuesto en el nuevo asentamiento. Esta generación post-
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erupción también contribuyó con los ejidatarios para exigir al gobierno 
del estado de Chiapas la titularidad de las tierras ejidales que les habían 
sido dotadas por el gobierno federal a su llegada a la Selva (ibídem).

Si bien esta generación post-erupción estuvo en gran medida 
ocupada en resolver conflictos agrarios y disputas internas, contribuyó 
a restablecer el tejido social fracturado y con el apoyo de los ejidatarios y 
sus familias puso en marcha mecanismos culturales para dotar de sentido 
al nuevo espacio. Por ejemplo, el fomento al uso de la lengua zoque, 
el restablecimiento del culto a los santos y la organización de la fiesta 
patronal de Magdalena, junto con la organización social que la sustenta, 
contribuyeron a sostener una idea de comunidad. En este caso, como 
en los anteriores, la memoria colectiva adquiere un papel preponderante 
toda vez que posibilita la construcción colectiva del recuerdo (Halbwachs, 
2004) de quiénes fueron y de sus espacios sociales antes de la erupción, al 
mismo tiempo que se construye lo que estos desplazados por la erupción 
son ahora.

Desgarrando los ropajes esencialistas de “lo zoque”

Aquí se ha abandonado el modo de antes. 
La lengua no se olvidaba, pero hay muchos 

jóvenes que no hablan su lengua. 
También de vestir cambia. 

(Testimonio en Rayón, mayo 2014.)

Hace cuatro décadas Bonfil (1995: 340) señalaba que “quienes se 
sienten indios en América, o son considerados como tales, forman un 
conjunto demasiado disímil”, quizá más diferenciado entre sí que con 
las poblaciones circundantes no indias, por tanto, la identidad india 
resulta de escaso valor heurístico. Evidentemente esta consideración 
aplicaría también para la noción de grupo etnolingüístico, empero, 
desde la perspectiva de los sujetos al apropiarse del concepto en 
el contexto de sus reivindicaciones de carácter sociopolítico —me 
refiero a la generación post-erupción—, la categoría “zoque”, o bien 
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“lo zoque”, se puede considerar procesal y aparece en vinculación con 
ámbitos específicos.

Así, la heterogeneidad de las respuestas a mediano y a largo plazo 
frente a la catástrofe social generada por la erupción nos lleva a 
considerar que “lo zoque” se expresa en una lucha política en contra 
de la situación de vulnerabilidad, como señalan los zoques de Nuevo 
Francisco León: “en tiempo de la ceniza en Chichonal como en la 
selva seguimos manifestándonos”. Justamente en un contexto de crisis 
es que se genera una etnicidad estratégica resultado de un proceso 
de reflexividad. Uno de los casos en que se puede dar cuenta en la 
actualidad de cómo se reconfigura un “ser zoque” es el de los hombres 
y mujeres de la generación post-erupción que pretenden definir el 
futuro social, económico y cultural de la población de los municipios 
de origen zoque, a partir de un proceso de reflexión iniciado en 2012 
acerca de lo que había significado la erupción en términos de catástrofe 
social; algunos de estos jóvenes, conformarían años después, en 2014, 
el Centro de Lengua y Cultura Zoque, A.C.

Desalentada por la actuación de las instituciones gubernamentales 
de Chiapas que la considera únicamente como víctima de la erupción, 
y que la fuerza de cierta forma a realizar actividades anuales para 
conmemorar el fenómeno natural, esta generación post-erupción 
se reconoce como heredera de la historia zoque y desplazada por El 
Chichonal, pero con la posibilidad de decidir sobre sus propias formas 
de recordar. Es decir, la forma en que construyen la memoria colectiva 
del ser zoque es definida de acuerdo con los aspectos que esta generación 
considera importantes. Así, existe un interés por la tradición oral y la 
recuperación de la memoria en torno al volcán a partir de otras formas 
posibles de comprender la erupción, sea desde una perspectiva idílica 
o demasiado cruda frente al pasado real —o ficticio—. Los relatos 
registrados encuentran otro sentido en el contexto de lo que este grupo 
asegura es la cosmovisión zoque.

Aunque el idioma constituye un aspecto fundamental, no resulta 
determinante para la autoadscripción, pues no hablantes del zoque 
se reconocen como tales si es que nacieron en el seno de una familia 
de dicho origen o bien en asentamientos del noroeste de Chiapas; en 
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particular, buscan diferenciarse de su entorno mayance. Este aspecto 
remite a la reflexividad por parte de los actores acerca de la red de 
relaciones sociales —y de relaciones de poder— en las cuales está 
inserto y que le permiten reconocerse o no como zoque.

De manera que la despolitización de la categoría “zoque”, 
pretendiendo ubicarla únicamente en el ejercicio lingüístico y en la 
victimización de los grupos afectados por la erupción, ha sido una 
limitante para explicar las dinámicas regionales donde cohabitan zoques 
con una gran diversidad de población de distintos orígenes étnicos, 
entre los que están las diferentes configuraciones socioculturales que 
solemos denominar población mestiza, como si se tratara de un grupo 
homogéneo, de una masa amorfa.

Detengámonos un momento sobre este punto, pues debo decir 
que, por lo general, los estudios antropológicos en torno a la pobla-
ción de origen zoque se han centrado en las relaciones sociales al in-
terior de asentamientos y comunidades sin considerar su contraparte 
complementaria —como la denomina Pitarch—: la población mesti-
za. Aunque este autor lo ejemplifica para el caso de Los Altos y de las 
zonas pobres de San Cristóbal de Las Casas, la situación es similar en 
otras zonas pues indica que la línea que separa a mestizos de indígenas 
es permeable y existen espacios sociales en los cuales es difícil distin-
guir si se trata de unos u otros11 (Pitarch, 1995), tal como he indicado 
acerca de los zoques chiapacorceños, y como es el caso también de los 
zoques tapatíos12 que ha documentado Domínguez (2013: 34). De 
igual forma, si recurrimos en la historia zoque previa a la erupción 
del volcán nos encontraremos con el ámbito de las fincas donde los 
vínculos entre los dueños mestizos y peones zoques sostenían el asi-
métrico tejido social y de alguna manera permitían la reproducción de 
la vida campesina; con la erupción, más allá de las consecuencias del 
fenómeno natural en sí mismo, se desequilibraron dichas relaciones. 
La composición de las autoridades locales se modificó y las fincas desa-

11 Véase también el texto clásico escrito en la década de 1970 por Julián Pitt-Rivers: 
“Palabras y hechos: los ladinos”, en McQuown, N. y J. Pitt-Rivers (editores), Ensayos 
de antropología en la zona central de Chiapas, Instituto Nacional Indigenista, México, 
1989 [1970].
12 Los zoques que han emigrado a la ciudad de Guadalajara.
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parecieron, lo cual trajo como consecuencia que los zoques perdieran 
una fuente importante de trabajo que, a su vez, sustituyeron con la 
migración y la pluriactividad, liberándose del acasillamiento en que 
vivían en “los tiempos del Chichonal”.13

Regresemos ahora al grupo de hombres y mujeres de la generación 
post-erupción que nos ocupa. En los últimos años ha emergido un 
movimiento peculiar que busca concentrar en una organización a 
hijos de desplazados y damnificados de distintas regiones de origen 
zoque. Hay que decir que, aunque se trata de un sector sumamente 
heterogéneo, el ser joven responde a ciertos patrones estereotipados 
por la sociedad y asumidos acríticamente por los mismos jóvenes. Por 
ejemplo, la fascinación por las tecnologías de la comunicación, los 
teléfonos celulares y las computadoras hace que los jóvenes que tienen 
acceso a los equipos y a Internet —que son relativamente pocos— 
los coloquen como los indicadores de diferencia intergeneracional. 
Señalan que si bien sus padres crecieron con la televisión, no fue lo 
mismo que estar inserto ahora en las redes sociales de comunicación 
y usar la telefonía celular actual. En pocos casos los medios han sido 
apropiados para el registro y denuncia de problemas ambientales, como 
se ha hecho en Rayón, o bien para la documentación de expresiones 
musicales diversas.

En mayo de 2014, el Centro de Lengua y Cultura Zoque, A.C. ,14 
conformado en su mayoría por profesionistas de distintos campos,15 
organizó el Primer Congreso Zoque en el municipio de Rayón, en 
el ejido de reubicación Nuevo Esquipulas Guayabal que se localiza 
junto a la cabecera municipal —los divide una calle—, para el cual 
convocó a habitantes de distintas regiones zoques para exponer en 

13 La situación que vivían los habitantes de las localidades zoques fue cuestionada 
pocos años antes de la erupción por algunas de las autoridades tradicionales —que 
no siempre estaban vinculadas con las municipales—, y también por ciertos líderes 
morales de las riberas y colonias a quienes las autoridades municipales calificaban como 
“problemistas” (Alonso, 2011).
14 El presidente de esta asociación civil es Fermín Ledesma Domínguez, maestro en 
Desarrollo Rural, originario de Chapultenango.
15 Y por algunos académicos en calidad de miembros honorarios, como la autora del 
presente artículo.
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mesas de trabajo acerca de los problemas que los aquejan: derechos 
agrarios y resolución de conflictos, situación de las mujeres, que 
incluye una discusión sobre las relaciones de género, educación y 
salud, y problemas ambientales.

A partir del encuentro, dicho Centro ha emprendido diversas tareas 
como frentes de lucha: el ejercicio de la lengua zoque —aunque se debata 
en torno a cuál variante debiera ser sistematizada y transmitida—, el 
fomento a las diversas expresiones artísticas: pintura, música, poesía y 
literatura, por ejemplo, a través del trabajo de Mikeas Sánchez, poetisa 
zoque, de Trinidad Cordero y de Saúl Kak, entre otros. Algunos jóvenes 
se desarrollan como promotores de la “cultura zoque”, como Roberto 
Lorenzo y Trinidad Cordero, por tan sólo mencionar a algunos.

Ahora bien, no todos los jóvenes de origen zoque preocupados por 
el cuidado ambiental o por la identidad zoque son miembros del Cen-
tro, por ejemplo, los recién egresados de licenciaturas en ecología, quie-
nes han propuesto alternativas para la conservación de la Selva Negra. 
Consideran que los habitantes de esta área no conocen la diversidad 
biofísica y, por tanto, la realización de un inventario de las especies 
vegetales y animales podría solucionar esta carencia, así como la posi-
bilidad de poder vigilar su utilidad de forma sustentable: “[…] incluso 
poner así animales que sean amigables con el entorno que ahí mismo 
no perjudiquen a las milpas y ahí cultivarlos” (entrevista en Rayón, 
mayo de 2014). En el mismo tenor, se reflexiona de cara a la educación 
ambiental. En primera instancia consideran que deben trabajarse con 
los pobladores de la Selva para explicar la importancia de la zona y el 
valor de los ecosistemas, pero recuperando los conocimientos locales:

Sabemos que la gente en Ocotepec [en la Sierra de Pantepec] tie-
ne un manejo de su territorio con base al clima […] y de repente 
llega un manual del gobierno que dice: “-No” [desconociendo los 
saberes locales]. Pero entonces ¿qué educación tomamos la externa 
o la local? Ahí debería de ser un experto en esta área que conozca la 
dinámica del ecosistema o de la comunidad en general, porque un 
político te puede decir, no sé… ¡maravillas!, pero al final te sirve de 
poco porque no es experto (entrevista en Rayón, mayo de 2014).
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Así como la preocupación ambiental está presente en el discurso de 
las generaciones post-erupción, lo está también la búsqueda de una 
suerte de identidad transregional zoque que el propio Centro fomenta. 
Se trata de la búsqueda de una identidad que les permita reestablecer 
lazos entre familias que fueron rotas por la erupción y trazar nuevas 
dinámicas regionales a través de proyectos culturales que involucren a 
jóvenes de distintos asentamientos —incluyendo localidades de origen 
zoque de Los Chimalapas en Oaxaca— y problemáticas diversas. Aquí 
es donde, de nueva cuenta, la memoria colectiva se pone en marcha 
para la construcción del espacio vivido en su modalidad de territorio 
de pertenencia. Al respecto, es importante considerar, de acuerdo 
con Candau (2005), que si bien no existe la memoria estrictamente 
individual ni la memoria estrictamente colectiva, ambas participan en 
las formas sociales de formular un recuerdo. 

Estas nuevas dinámicas regionales se construyen no sólo física sino 
de manera virtual a partir de las redes sociales para quienes tienen 
acceso a Internet. Así, espacios fragmentados que han caracterizado 
los espacios zoques configuran actualmente otras formas posibles 
del territorio. Este aspecto se relaciona también con la condición de 
exclusión en la cual vive la mayor parte de la generación post-erupción 
porque no heredará tierras, lo cual genera nuevas dinámicas regionales 
por migración temporal en el caso de quienes podrán estudiar y de 
retorno a los terruños de aquellos jóvenes interesados en mejorar la 
vida de sus comunidades y localidades.

Por su parte, algunos miembros del Centro de Lengua y Cultura 
Zoque y otros jóvenes aseguran ser conscientes de que sustentar su 
identidad en el pasado sería reducir sus particularidades presentes. Sin 
embargo, la constante referencia a un posible origen de lo zoque en la 
cultura olmeca genera una gran expectativa acerca de la forma en que 
la sociedad nacional reaccionará al reconocer su especificidad zoque en 
el contexto de los pueblos mayances de Chiapas.

Al respecto, los jóvenes han otorgado especial interés a las expresiones 
artísticas, en términos de que la historia y tradición oral juegan un 
papel fundamental para el restablecimiento del tejido social después 
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del impacto del fenómeno natural. La razón de esto es la propia 
composición del grupo: académicos, traductores, peritos en lengua 
zoque y productores radiofónicos. También hay escritores de poesía 
y prosa, videoastas, artistas gráficos y músicos.16 Por ejemplo, desde 
hace algunos años ha habido interés por parte de los mismos sujetos en 
producir documentales acerca de los desplazados por la erupción. En 
2008 se estrenó “De viceversa”, de Rafael Villegas y Pablo González, 
que trata de los zoques originarios de Chapultenango que migraron a 
Guadalajara en 1982, tras seguir a los primeros zoques que en los años 
sesenta emigraron hacia esa ciudad. De igual forma, Samuel Ávila y José 
T. Cordero han realizado dramatizaciones en torno a los sistemas de 
creencias zoques. Saúl Kak, por su parte, ha producido cortos en torno 
a los problemas ambientales y algunos conflictos políticos suscitados en 
regiones zoques.17

Lo anterior es interesante puesto que los trabajos se exhiben en 
ocasión de todas las reuniones sociales organizadas localmente por 
los propios habitantes de origen zoque. Años atrás, aunque hubiera 
otras producciones, únicamente se presentaba la película realizada por 
Francisco Urrusti y producida por el Instituto Nacional Indigenista 
(1985), “Piowachuwe, la vieja que arde”, la cual es una dramatización 
del mito de “la dueña del volcán” y de la erupción de 1982.18 

Sin proponérselo, la mirada de este cineasta se convirtió en la ima-
gen oficial de la erupción y, paradójicamente, al mismo tiempo reforzó 
la creencia en torno a la divinidad zoque a la cual se le atribuye el fenó-
meno natural.19

16 Por sólo mencionar algunos de ellos: Fermín Ledesma, Fortino Domínguez, Román 
Díaz, Magdalena Morales, Mikeas Sánchez, J. Trinidad Cordero, Samuel Ávila, Joaquín 
Gómez, Roberto Rueda, Miguel y Damián Morales, Pedro Estrada, Humberto Saraoz 
y Saúl Kak, este último el pintor muralista de Guayabal, Rayón, cuya obra es conocida 
en Chiapas, Tabasco y Oaxaca, y recientemente participó en la exhibición de artistas 
gráficos de varios países reunidos en Montreal, Canadá.
17 Ávila, Cordero y Kak son miembros del Centro de Lengua y Cultura Zoque, A.C., 
aunque sus trabajos han sido signados de manera individual.
18 Este filme incluye escenas de las condiciones de la población zoque en los refugios de 
damnificados establecidos en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
19 Al respecto, véanse los textos: Pérez y López, 1990; Reyes, 1998; Sulvarán, 2007; 
Alonso, 2009; Mellanes, 2009.
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Por su parte, los procesos de creación musical zoque, que también 
están vinculados a la memoria colectiva y por tanto son dinámicos y 
cambiantes de acuerdo con las nuevas realidades, se caracterizan por su 
coexistencia con diferentes tradiciones musicales. Así, varios jóvenes 
de Ocotepec, que ahora forman parte del Centro, conformaron un 
ensamble de ska al cual llamaron “La Sexta vocal”, haciendo referencia 
a la vocal “ü” que existe en la lengua zoque. Una de sus composiciones, 
hasta ahora la más conocida, es justamente Cowatayu, tambores, como 
referencia a los ensambles de estos instrumentos que son utilizados en 
un amplio repertorio tradicional. Huelga decir que estos repertorios 
musicales tradicionales han caído en desuso a causa de la conversión 
religiosa al adventismo y sobre todo por las formas de celebrar el culto 
católico, así como también debido a la migración. 

Foto 2. Mural de Saúl Kak en Copainalá

Fuente: Marina Alonso Bolaños, 2014.
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El giro ineludible. Consideraciones finales
En los últimos años ha habido un creciente interés por la cultura e 
historia zoque, en parte debido a que las múltiples formas en que 
se han expresado las dinámicas regionales son quizá más visibles a 
la mirada externa. Lo anterior ha sucedido también porque la 
generación post-erupción ha volteado a verse a sí misma no sólo a 
través de las expresiones artísticas como se mencionó con anterioridad, 
sino también del trabajo político y académico como el de Fortino 
Domínguez, a quien he citado acerca de su investigación en torno a 
las distintas oleadas de migrantes de origen zoque hacia Guadalajara 
en distintos momentos y por diferentes causas. Asimismo, podemos 
mencionar la investigación que desarrolla Fermín Ledesma en torno 
a los conflictos agrarios suscitados en el ejido de Guayabal. Si bien 
estos investigadores retoman algunos de los planteamientos que 
otros estudiosos han vertido acerca de los zoques en el contexto 
de la erupción de El Chichonal, se trata sin duda de exploraciones 
novedosas que nos conducen a considerar la existencia de un giro en las 
investigaciones antropológicas e históricas de los zoques. Esto es, por 
un lado, las investigaciones en torno a los zoques se habían centrado 
en los zoques como víctimas sin considerar su agencia y diversidad, y 
esto se relaciona con la emergencia de investigadores de origen zoque 
como los mencionados. 

Foto 3. Generaciones post-erupción

Fuente: Marina Alonso Bolaños 2013.
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Ahora bien, como he indicado en otro lugar, sería erróneo suponer que 
la región devastada y sus habitantes se han transformado exclusivamen-
te debido a la erupción. Pero tampoco se pueden desdeñar los efectos 
dramáticos que ésta tuvo, tales como la desaparición de varias localida-
des con la consiguiente muerte de personas, el desplazamiento forzoso 
y la afectación de la vida social en general. Después de tres décadas de 
reubicación, muchos aspectos de la organización social practicados en 
los antiguos asentamientos de origen zoque se modificaron sustancial-
mente. Me refiero a cuestiones relacionadas con la conformación de las 
familias, aspecto de particular preocupación para los padres, quienes 
indican que anteriormente tenían un mayor control sobre la vida pre-
sente y futura de sus hijos. Si bien estos aspectos se antojarían comunes 
a las relaciones intergeneracionales en general, podemos afirmar que 
éstas tienen la peculiaridad de plantear abiertamente una ruptura con 
las formas tradicionales de organización social y política de corte ge-
rontocrático. Por ejemplo, en la Selva Negra y en otras regiones zoques 
—en donde los ejidatarios se niegan a la participación de sus hijos en 
la toma de decisiones con respecto a la producción agropecuaria—, las 
tensiones generacionales se expresan de múltiples formas, por ejemplo, 
en este movimiento local ecologista. Pero también a través de reclamos 
velados que únicamente afloran en conversaciones:

Nunca nos dejan [los ejidatarios] decidir a nosotros los jóvenes. 
Nosotros sabemos la verdad de lo que ha sucedido en nuestros 
pueblos porque hemos sido testigos (testimonio registrado en 
Rayón, mayo de 2014).

Por su parte, los jóvenes arguyen que, no obstante la libertad de acción 
que les ha brindado la educación porque les ha permitido salir de sus 
localidades, lo cual implica también un manejo distinto de la sexualidad, 
los adultos prohíben su participación en la toma de decisiones locales 
porque no son ejidatarios ni todos tendrán acceso a la tierra. Frente 
a ello, estos jóvenes dejan de proyectarse a futuro como campesinos 
pese a que los lazos que sostienen con la tierra no son exclusivamente 
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económicos. “Los jóvenes sabemos la verdad […]” no es una afirmación 
menor sino que expresa la denuncia, si le podemos llamar así, de una 
falta de reconocimiento a este sector social emergente que no ha sido 
considerado en términos de lo que fue la erupción de El Chichonal.

Lo anterior expresa la forma en que las generaciones post-erupción 
viven y construyen las dinámicas regionales. Si bien muchas de las re-
giones de origen zoque no dejan de permanecer aisladas, a partir del 
crecimiento de infraestructura carretera y de la ampliación de las ru-
tas de transporte público las localidades han ampliado sus espacios de 
tránsito y las relaciones con otras regiones y estados del país. Por ejem-
plo, hay jóvenes que migran a Tabasco, Puebla e Hidalgo para prolon-
gar sus estudios. De igual forma, podemos mencionar que, a pesar de 
los impactos desfavorables, la erupción trajo consigo varios beneficios 
a los habitantes de las localidades afectadas, en particular, los zoques 
dejaron de ser invisibles a la sociedad nacional. Las localidades zoques 
recibieron servicios públicos, aunque a algunas hayan llegado mucho 
tiempo después. Por ejemplo, en Nuevo Carmen Tonapac, ubicado 
en el municipio de Chiapa de Corzo, se pavimentó la primera calle 
en 2013, es decir, 21 años después de su fundación; de igual forma, 
Nuevo Francisco León, creado en 1982 en el municipio de Ocosingo, 
recibió el servicio de energía eléctrica hasta 2003.

Finalmente, la gran movilidad y dispersión de la población zoque 
a partir del fenómeno natural reactivó la lucha agraria, los conflictos 
políticos intracomunales y la migración (Alonso et al., 2013). Frente a 
lo anterior, la memoria colectiva, en ajuste permanente, ha permitido 
la reproducción de distintos núcleos de población de origen zoque. Así, 
los casos referidos nos colocan ante problemáticas vinculadas a ten-
siones entre actores locales que tendrán que ser analizadas a mediano 
y largo plazos pues, en este proceso, los conflictos y disputas no han 
estado ausentes entre los miembros de la generación post-erupción. 
Probablemente, esto derive también del carácter heterogéneo que tu-
vieron los propios damnificados en tanto que sujetos históricos que 
actuaron en su momento desde su composición diversa para sobrevivir 
en condiciones adversas y construir su devenir.
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Foto 4. Conversación por Skype entre zoques de Guadalajara y 
de Nuevo Carmen Tonapac, Tuxtla Gutiérrez

Foto: Marina Alonso Bolaños 2014.
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Zoques Chimalapas. Reconfiguraciones 
identitarias para la defensa del territorio

Chimalapas’ Zoque People. Identity 
Reconfigurations for Territorial Defense

Iliana Amoroz Solaegui1

Resumen: La vida comunitaria de los pueblos indígenas en México 
y América Latina está asediada y amenazada por el mayor embate 
contemporáneo de las políticas neoliberales, que la fragmenta y la 
saquea mediante el despojo de sus territorios, de sus tierras, de sus bienes 
comunes y la expulsión de su gente. Este artículo resume la histórica 
lucha y resistencia del pueblo zoque chimalapa, que se organiza para 
defender su territorio, la comunidad y la vida. En Los Chimalapas, las 
luchas ancestrales y las actuales se entretejen y reconfiguran al interior 
del territorio desde la identidad, posicionándose hacia el exterior a 
contracorriente de un desarrollo que se impone sin su participación. 
Ésta es una lucha por el territorio que involucra la identidad y la cultura. 
El territorio como un referente para una construcción identitaria 
enmarcada por relaciones de poder y por la defensa estratégica de sus 
derechos como pueblo zoque chimalapa. 

Palabras clave: chimas, zoques, historia, Oaxaca, Chiapas.
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Abstract: Community life of indigenous peoples in Mexico and Latin 
America is besieged and threatened by current neoliberal policies. 
These policies fragment and loot indigenous communities through the 
plunder of their territories, land, commons and the expulsion of their 
inhabitants. This article summarizes the historical struggle and resistance 
of the people of Los Chimalapas, who have organized themselves 
to defend their territory, community and life. In Los Chimalapas, 
ancestral and current struggles are interwoven and reconfigured within 
the territory based on their identity, and positioned outwards against 
a development unrelated to their needs. This is a fight for territory 
involving identity and culture. Territory as a reference for an identity 
construction framed by power relations and by the strategic defense of 
their rights as Zoque-Chimalapa people.

Keywords: chimas, zoques, history, Oaxaca, Chiapas.

Introducción
La región de los Chimalapas la conforman dos municipios: Santa 
María y San Miguel Chimalapas, con una extensión de 594,000 
hectáreas. Se localiza en la región del Istmo de Tehuantepec. Es 
un territorio conocido por su gran riqueza en recursos naturales, 
distribuidos en aproximadamente 300,000 mil hectáreas de bosques y 
selvas donde se encuentra una amplia diversidad de especies de fauna 
y flora, muchas de las cuales son endémicas; presenta corrientes de 
agua muy importantes, como las del río Coatzacoalcos y Uxpanapa, 
parte del sistema Grijalva-Usumacinta y los ríos Chicapa y Ostuta, que 
desembocan en el Sistema Lagunar Huave. Chimalapas es considerada 
una de las regiones de mayor biodiversidad del continente americano 
y, por ende, del mundo.

Como la gran mayoría de los territorios de los pueblos indígenas, 
el territorio y las comunidades chimalapas han sufrido grandes 
transformaciones, especialmente a partir del siglo XX, ocasionadas 
por políticas públicas de corte neoliberal que amenazan, fragmentan y 
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dividen su vida comunitaria mediante el despojo de sus territorios, de 
sus tierras, de sus bienes comunes y la expulsión de su gente.

El pueblo originario habitante y dueño históricamente de este 
territorio es el zoque, que se rige bajo la propiedad de tenencia de la 
tierra comunal, siendo de las pocas propiedades comunales extensas 
que quedan aún en el país. Los zoques de las comunidades chimalapas 
han desentrañado las viejas y nuevas amenazas que enfrentan con las 
políticas desintegradoras, debido principalmente a una localización 
estratégica para México y el Continente: el Istmo de Tehuantepec. 
Región estratégica para la economía y la comunicación continental, 
donde grandes políticas de desarrollo han atravesado la zona, desde 
la construcción del ferrocarril a finales del siglo XIX, las políticas de 
colonización del trópico húmedo entre las décadas de 1940 a 1960, el 
Plan Puebla Panamá (PPP), a partir de 2001, y su continuidad actual 
con el Plan Mesoamericano. A lo que se han sumado proyectos de 
explotación minera que actualmente están considerados en la región.

Al mismo tiempo, las políticas conservacionistas a ultranza, de 
corte neoliberal, han tenido sus efectos en la región Chimalapas, con 
la propuesta de declarar Reserva de la Biosfera un área de 400,000 
mil hectáreas en buen estado de conservación que se encuentran en el 
corazón del territorio de los Chimalapas, a lo cual sus pobladores se 
han negado rotundamente.

En la última década esta región ha sido caracterizada como de 
alta conflictividad por parte del gobierno federal y estatal debido 
a una serie de conflictos agrarios y ambientales. En 2003 la región 
fue considerada uno de los catorce “focos rojos” de todo el país que 
identificaba la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) debido a sus 
conflictos, principalmente los derivados de las invasiones de ganaderos, 
talamontes, ejidatarios chiapanecos y narcotraficantes; y por otro lado, 
a la sobreposición de planos y la falta de deslinde de las tierras que, de 
acuerdo con las resoluciones presidenciales que poseen los habitantes 
de la zona desde 1967, les pertenecen a los zoques.

La ubicación fronteriza de las comunidades de la zona oriente ha 
ocasionado que, desde su fundación en la década de 1970, estén en 
permanente conflicto, principalmente con los ejidos chiapanecos que 
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se han instalado legal e ilegalmente —por sobreposición de títulos 
agrarios— en bienes comunales de los municipios chimalapas. Estas 
invasiones a los bienes comunales del territorio Chimalapas han sido 
presentadas políticamente, en su mayoría de veces, como un problema 
de límites entre Oaxaca y Chiapas.

Mapa 1.

En las últimas décadas las comunidades también han sido pobladas 
por personas tsotsiles y tseltales, como parte de la migración forzada 
debido a los conflictos religiosos y agrarios en la región Altos de 
Chiapas desde la década de 1970; llegan también zoques de Chiapas 
a partir de 1986, cuando hace erupción el volcán El Chichonal; y 
mestizos originarios de Michoacán, Guerrero, Puebla, Veracruz y la 
ciudad de Oaxaca, entre las décadas de 1950 y 1970, cuando se inicia 
la explotación forestal en la región, para emplearse como obreros en 
los aserraderos que funcionaban justo en la frontera entre Oaxaca y 
Chiapas. La conformación de una población indígena y mestiza diversa 
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y su ubicación geográfica de frontera de la zona oriente ha devenido en 
una zona social, cultural y política heterogénea.

El problema agrario en la zona oriente enmarca y da paso a actividades 
clandestinas como el narcotráfico, la tala de árboles y el saqueo de especies 
animales y vegetales, además de las recurrentes invasiones por parte de 
ejidatarios. Esto a su vez ha generado una serie de consecuencias para 
las comunidades: una población, paradójicamente, pobre, desgastada 
y en desventaja para el aprovechamiento de los recursos, marcada por 
los conflictos e invirtiendo gran parte de su tiempo en la defensa del 
territorio, mismo que se encuentra en un claro deterioro. 

En este proceso de colonización, de invasiones y políticas 
neoliberales, se fue gestando desde la década de 1970 un proceso 
organizativo de defensa del territorio en la zona oriente del municipio 
San Miguel Chimalapa, siendo una de sus estrategias la fundación 
de nuevas comunidades por parte de sus pobladores. A partir de este 
momento, las comunidades han rechazado y detenido proyectos de 
desarrollo, han fundado pueblos en las zonas invadidas, han realizado 
acciones directas contra el saqueo de especies, de madera y contra el 
narcotráfico. Han hecho alianzas con personas provenientes de otras 
regiones, organizaciones y comunidades para mejorar su calidad de 
vida atendiendo sobre todo la defensa del territorio.

En los Chimalapas, la cultura es cambiante, dinámica, sus habitantes 
retoman lo que les sirve de su identidad como zoques y lo resaltan 
y actualizan en el plano organizativo y político, poniendo énfasis en 
el criterio de autoadscripción, pero también en el de diferenciación 
e identificación para la construcción de nuevas identidades, como la 
identidad chima, que de ninguna manera excluye a otras —la étnica, 
religiosa, de clase, de género—, y les ha permitido un posicionamiento 
frente a una concepción mercantil de la tierra y del territorio, que 
implica relaciones de dominación. 

En este sentido el territorio ha sido un referente identitario ya no 
solamente de los zoques, sino también de los migrantes actualmente 
asentados en la región, esto ha llevado a una identificación de 
pertenencia al territorio más allá del aspecto étnico. La defensa del 
territorio involucra a zoques, tsotsiles y mestizos, lo cual ha devenido en 
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una identidad colectiva, una identidad chima, cuya raíz está sustentada 
en la memoria histórica de los habitantes zoques, pero que incluye una 
población diversa, heterogénea, que acepta los bienes comunales del 
territorio chimalapa. 

Es decir, una construcción de la territorialidad por parte de los 
chimas íntimamente relacionada con la vida cotidiana, la organización 
comunitaria, con el ser comunero, la identificación, la solidaridad, la 
reconstrucción de la historia, los recursos naturales y la defensa del 
territorio, presentándose así, en el escenario político de la confrontación 
y la negociación, como “pueblo chimalapa”, apelando a sus derechos 
colectivos en tanto pueblos indígenas.2 

En este trabajo queremos esbozar algunos de los resultados y 
planteamientos de una investigación3 realizada en tres comunidades 
de la zona oriente del municipio de San Miguel Chimalapa. Dicha 
investigación tuvo por objetivo central comprender los procesos de 
construcción de nuevas identidades, enmarcados por los conflictos 
territoriales y agrarios. Los objetivos siguientes tendieron al 
conocimiento de la vida cotidiana de sus pobladores; la apropiación y 
construcción social, cultural y simbólica del territorio; además de los 
procesos históricos de organización de este pueblo para la defensa de 
su territorio. 

Para sustentar el estudio de la construcción de la identidad 
chima, se utilizó la propuesta metodológica de relaciones triádicas,4 
con la que se analizaron las construcciones identitarias a partir de la 
identificación de los actores sociales involucrados desde diferentes 
posiciones, tanto del interior como del exterior de las comunidades 

2 Hacemos referencia a la categoría de “pueblo” en vez de “etnia” por la connotación 
política que ésta adquiere a partir de la entrada en vigor del Convenio 169 sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT). Y desde la connotación identitaria, organizativa y política que los 
chimas le dan.
3 Tesis de licenciatura en Etnología, ENAH, con el título Chimalapas. Cultura, 
resistencia y derechos indígenas (2008). Posteriormente publicada como Los Chimalapas. 
Conflictos, identidades y la defensa del territorio, 2014, Seculta-Gobierno de Oaxaca.
4 Una propuesta que retomamos de la doctora Marcela Coronado Malagón en Procesos 
de etnicidad de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec: una relación tríadica entre la 
resistencia y la dominación, 2004, tesis de doctorado en antropología, ENAH.



EntreDiversidades

89

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602

Iliana Amoroz Solaegui          Zoques Chimalapas. Reconfiguraciones...

que se encuentran en la frontera de los conflictos, desde cuyas 
posiciones tienen su propia versión de éstos y de su historia. 

El primer actor social que identificamos es el nosotros, con una 
adscripción social y originaria a una comunidad zoque. El segundo actor 
lo constituyen los otros, las personas que no son zoques pero que viven en 
el territorio, con quienes los zoques desarrollan relaciones interétnicas 
cotidianas: tsotsiles, mestizos y zoques de Chiapas; así conforman a 
los chimas, y se reconocerá como un actor social al que llamaremos los 
otros/nosotros. En las relaciones entre estos dos primeros actores incide 
un tercero antagonista: el “otro dominante”, constituido por los agentes 
externos que dominan y subordinan la región, sus recursos y su gente. 
Los chimas identifican a éstos como agresores hacia el territorio: ejidos, 
instituciones de gobierno, talamontes, narcotraficantes, proyectos de 
desarrollo, y similares. 

Las relaciones entre el actor nosotros y el otros/nosotros son en 
ocasiones conflictivas y contradictorias, pero en la interacción con el 
otro dominante se constituyen en nosotros/nosotros: los chimas, producto 
de esta tríada conforman un proceso de identidad colectiva con un 
referente territorial, que incluye procesos de etnicidad y la constitución 
política de los chimas, relación estratégica para la defensa del territorio.

Figura 1. Relaciones triádicas en la zona oriente de San Miguel 
Chimalapas

Fuente: Elaboración propia.
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Bonnemaison (1981) plantea que pueden distinguirse dos funciones 
principales del territorio: una de orden político —la seguridad—; 
otra de orden más específicamente cultural —la identidad—. Según 
las épocas históricas y los modelos de civilización, los problemas de 
identidad o de seguridad se plantean en términos diferentes, y desde 
entonces el diseño del territorio, su coherencia, sus contornos, sus 
sistemas de polarización se modifican.

Nosotros: los zoques
En este apartado presentamos al primer actor de la tríada: nosotros. 
Recapitulando la historia de los procesos de poblamiento del territorio 
y su apropiación por parte de los zoques a través de un periodo de larga 
duración, el cual se remonta a los zoques como grupo etnolingüístico.

El poblamiento del territorio Chimalapa es resultado de un 
proceso histórico en el que los zoques se asumen como dueños 
ancestrales —simbólica y materialmente— de estas tierras. Desde tal 
perspectiva, como grupo étnico provienen y comparten una historia 
particular propia (Bonfil, 1994). La historia de los zoques en tanto 
grupo etnolingüístico se remonta aproximadamente a 3,000 años 
de presencia en el Istmo de Tehuantepec, en lo que ahora son los 
estados de Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Tabasco. Son considerados 
como descendientes culturales de los olmecas (Báez-Jorge, 1973) y 
pertenecientes a una matriz cultural todavía más antigua identificada 
como “mocaya”, término que deriva del mixe-zoque y que significa 
“Gente de maíz”. Esta tesis considera que los zoques llegaron desde 
Guatemala, donde se ubicaban hace 3,800, siendo la primera cultura 
que cultiva el maíz (Clark y Blake, 1993). 

Su ubicación, en la época prehispánica, aparece delimitada de sus 
vecinos los mayas y posteriormente de los zapotecos; Gareth Lowe 
identifica a los zoques “[…] en un gran territorio que abarca desde el 
río Grijalva, abajo del Cañón de la Angostura hasta el Océano Pacífico 
y desde allí cruzando el Istmo al oeste y norte hasta el Golfo de México” 
(Lowe, 1983: 127).
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El mismo autor reconoce grupos culturalmente diferenciados de esta 
gran familia proto-mixe-zoque: los mixes-zoques, mixes popolucas, y 
zoques popolucas, además de los tapachultecos (Lowe, 1983). Estudios 
lingüísticos posteriores han confirmado esta teoría y recientemente 
se ha hecho la clasificación del tronco lingüístico proto-mixe-zoque 
(Wichmann, 1995). Hallazgo que refuta la hipótesis de que los zoques 
pertenecen al tronco lingüístico macro-maya, como durante mucho 
tiempo se había afirmado (Figura 2).

Figura 2. Familia lingüística mixe-zoqueana

Fuente: Elaboración propia.

Durante la conquista, los mixes-zoques y los grupos mayenses “[…] 
compartieron una frontera que corría desde el norte, en la planicie 
costera del Golfo, aproximadamente a la altura de Comalcalco, Tabasco, 
y hacia el sur, entrando en Chiapas en línea recta hasta Tapachula sobre 
la Costa del Pacífico” (Lee, 1983: 90).
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El periodo colonial implicó cambios y recomposiciones en este 
territorio, los zoques se vieron afectados debido a la organización que les 
imponían con las Leyes de Indias, les obligaban a vivir en comunidades, 
dejando tierras libres que ocuparon los españoles para la ganadería y el 
cultivo de la caña de azúcar, asimismo padecieron la encomienda que 
duró hasta el siglo XVIII (Velasco, 1975). Consecuencia de lo anterior 
es que se produjo una importante reducción demográfica y territorial del 
área zoque.

La conformación del Estado nación implicó la fragmentación de 
territorios culturales. Hasta el día de hoy los zoques limitan con los 
nahuas y choles de Tabasco al noroeste, con los tsotsiles al este, al 
suroeste con los ikoots y zapotecos y al oeste con los mixes, repartidos 
en los estados de Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Tabasco, siendo este 
último donde se localizan en menor cantidad, y en Chiapas donde se 
concentró la mayor cantidad de la población zoque. Los zoques de los 
Chimalapas son considerados como una microetnia separada del grupo 
etnolingüístico zoque (Barabas y Bartolomé, 1996).

El proceso de conformación territorial de los zoques chimalapas 
está ubicado a partir del año 1687, cuando Domingo Pintado compró 
360 leguas cuadradas a la corona española, obteniendo así los títulos 
primordiales por la cantidad de 25 mil pesos oro, esto les hacía dueños 
de 900,000 hectáreas aproximadamente (García, 1999; De Teresa y 
Hernández, 2000).5 De aquí el nombre de Chimalapas, que en lengua 
zoque significa: chima-jícara, lapa-oro, para decir, “Jícara de oro”.6 
Algunos comuneros cuentan así este acontecimiento:

5 Existen diversas versiones provenientes de funcionarios, académicos y activistas, que 
ponen en duda este hecho histórico, especialmente en cuanto a las jícaras llenas de 
oro se refiere. Sin embargo, pudimos encontrar algunas fuentes que nos permitieron 
considerar dicha posibilidad (Hoffmann, 2001). Para esta investigación tomamos en 
cuenta la versión que los chimas retoman y argumentan, en la que sustentan la defensa 
del territorio. Asimismo, los zoques tienen dos Resoluciones Presidenciales de 1967 
que avalan las 594,000 hectáreas; resoluciones que les ha dado un valor legal y legítimo 
de saberse dueños de este territorio desde “tiempos inmemoriales” como zoques. 
6 Otro significado de Chimalapa en náhuatl es el de chimalli, escudo; a, agua y lapa, 
entre; “Entre escudos de agua”. En este trabajo se reconoce la toponimia a partir de la 
referencia identitaria de la gente por su significado en zoque.
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Los chimalapas son los dueños verdaderos, dueños de las tierras. 
Cuando la corona española en México fueron los gobernantes en 
el país, entonces los chimalapas compran esas tierras directamente 
a la corona española con una jícara de oro para que les devolverían 
sus propias tierras, porque los españoles estaban invadiendo las 
tierras de los chimalapas, entonces a través de algunos religiosos se 
organizan los chimalapas y van a la ciudad de México a entregarle 
una jícara de oro para que les entregaran sus montañas, sus  tierras, 
y se quedó Santa María Chimalapa (entrevista. Benito Juárez, 
15/04/02).

Santa María es el primer municipio que se fundó, anteriormente llamado 
Chimalapilla, un lugar que fue abandonado en 1737 consecuencia 
de una epidemia de viruela, trasladándose a lo que actualmente es la 
cabecera municipal, a 15 kilómetros al oeste del antiguo centro de 
población. El municipio de San Miguel se funda en 1780 por zoques 
provenientes de Copainalá, Chiapas:

Se entiende que los chimalapas se fueron refugiando, los expulsan 
de sus tierras y se fueron a meter allá por Copainalá, se fueron 
refugiando los señores más grandes de los Chimalapas, entonces por 
eso, cuando los chimalapas se reubican históricamente vienen de 
Copainalá, estado de Chiapas, se regresan a sus propias tierras. Por 
eso los chimalapas, como decía, estaban todos regados, pero cuando 
compran sus tierras regresan nuevamente a su territorio porque, así 
se entiende, son procedentes de Chiapas, por eso se dice que el 
patrón Miguelito que tienen en San Miguel es chiapaneco. Así se 
entiende históricamente, pero que son los mismos verdaderos que 
regresan a sus propias tierras (entrevista. Benito Juárez, 15/04/02).

La explotación de los recursos naturales en esta región data desde 1746, 
cuando ya se sacaba la madera de Chimalapas. Expediciones para 
explorar vías de comunicación y riquezas de la región fueron constantes 
durante el periodo colonial. A finales del siglo XIX, en la cabecera de 
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Santa María se asientan aserraderos de compañías extranjeras. En el 
siglo XX, en la década de 1930 llegan compañías madereras nacionales 
a la zona oriente.

De Teresa (2000) plantea los mecanismos que siguieron los proce-
sos de poblamiento en la región. El primero, de 1800 a 1947, la autora 
lo caracteriza por un poblamiento espontáneo de los zoques, en la bús-
queda de más y mejores tierras de cultivo. El segundo momento, de 
1950 a 1995, se entrelazan las estrategias de los zoques y las políticas 
de colonización impulsadas por el gobierno para trasladar y establecer 
habitantes de otras regiones. A este segundo periodo corresponde la 
fundación de las comunidades de la zona oriente. 

En 1967 se les otorgan dos Resoluciones Presidenciales por parte 
del gobierno federal, en las cuales les son reconocidas a los zoques 
chimalapas 594,000 hectáreas, divididas oficialmente en los municipios 
de Santa María, 460,000 hectáreas, y San Miguel Chimalapa con 
134,000 hectáreas. 

Algunas investigaciones han catalogado a los zoques como un grupo 
étnico en extinción (Barabas y Bartolomé, 1986), pues plantean que 
muchas de sus tradiciones y costumbres las han perdido, al adoptar 
prácticas culturales de sus vecinos los zapotecos y de los mestizos 
con quienes conviven en su territorio. Estos mismos autores también 
hablan de un proceso de “zapotequización” del Istmo y de los zoques 
(Barabas y Bartolomé, 1996: 251). 

Para nuestro análisis retomamos lo que otros autores han planteado, 
en relación con la “zapotequización” y las fronteras culturales, Barth 
(1976: 10) dice que “[…] la interacción de un grupo no conduce a 
su liquidación como consecuencia del cambio y la aculturación; las 
diferencias culturales pueden persistir a pesar del contacto interétnico 
y de la interdependencia”. Por su parte, Díaz Polanco (1981) afirma 
que la historicidad del fenómeno étnico no puede agotarse en la 
constatación de que las etnias aparecen y se extinguen, pues de esa 
manera se deja de lado la importante cuestión de que ellas, mientras 
existen, también están sometidas a los procesos históricos de los 
conjunto de la sociedad.
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Otros autores, por su parte, han planteado la conformación de una 
“etnia chima” (Nigh y Rodríguez, 1995: 170); sin embargo, una etnia 
en términos etnológicos se define e identifica a partir de la lengua y la 
historia, Luis Villoro refiere “al conjunto de individuos vinculados por 
el uso de una lengua o dialecto particular” (Villoro, 1998: 19). En este 
sentido, el pueblo étnico es el zoque. Sin embargo, tal categoría de etnia 
la utilizamos no más allá de esta diferenciación. Consideramos que el 
concepto de etnia7 conlleva una fuerte carga colonizadora y racista. 

Los otros/nosotros: poblamiento de la zona sur oriente del 
municipio de San Miguel Chimalapa
En este apartado presentaremos al segundo actor, esto es la conformación 
del otro/nosotros chimas, constituido por el nosotros, zoques, y el otros, 
indígenas tsotsiles y mestizos que llegan a poblar la zona oriente.

Entre 1940 y 1950, con la política de colonización y los proyectos 
de desarrollo impulsados por el gobierno, llegaron a funcionar en 
esta zona más de veinte aserraderos, sobre todo de la familia Sánchez 
Monroy, y de Óscar Moguel y Juan Pérez, grandes terratenientes de 
Michoacán, Veracruz, Guerrero y Chiapas, que se mantuvieron en la 
región alrededor de veinte años.

A mediados de 1960, además de los trabajadores mestizos de los 
aserraderos, en la zona vivían zoques repartidos en los campamentos de 
Las Delicias, El Coralillo —hoy Ejido Díaz Ordaz—, La Ciénega de León 
y el Trébol —hoy comunidad Benito Juárez—, la mayoría propiedad de 
la familia Sánchez Monroy. El aserradero Rosamonsa, mejor conocido 
como La Ciénega de León, fue uno de los más importantes en la historia 
de los conflictos. Inició el trámite de titulación en 1949 y culminó en 
1952, cuando el gobierno emitió los títulos de propiedad por 1,500 
hectáreas (Cruz, 2000).

Los zoques que fueron a poblar estas tierras y a trabajar estos 
aserraderos procedían de comunidades como Río Blanco, El Palmar 

7 El término fue acuñado por los franceses durante su dominio colonial sobre África, 
para dar cuenta de las especificidades y diferencias culturales entre pueblos. Está 
originado inequívocamente en la perspectiva cognitiva asociada a la colonialidad del 
poder (Quijano, 1992). 
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y Cuauhtémoc Guadalupe, del centro del municipio de San Miguel 
Chimalapa. Las causas principales por las que salieron de sus 
comunidades fueron porque entre las décadas de 1960 y 1970 llegaron 
al municipio y comunidades aledañas narcotraficantes y partidos 
políticos, provocando una cadena de violencia y desplazamientos en 
busca de empleo y de tierra a las ciudades cercanas y a la zona oriente 
del municipio. 

En 1977, algunos trabajadores zoques y mestizos empiezan a 
organizarse y es así que, por medio de una acción colectiva que 
llamaron la cadena, expulsan a estas empresas madereras. La estrategia 
consistió en poner una cadena en el camino que llevaba al aserradero de 
La Ciénega de León, y otra en el camino al aserradero de Los Pericos, 
en la clausura de los aserraderos y el decomiso de máquinas, camiones 
y ganado. A otros mestizos, apoyar el movimiento de resistencia les 
permitiría tener acceso a la tierra y volverse comuneros. 

Se organizaron y pusieron una cadena y con esa cadena ya no hubo 
paso, se suspendió el saqueo de madera, se decomisó los camiones 
cargados, toda la maquinaria de la compañía, se detienen todos los 
animales a cambio de la explotación. A eso se le llamó la cadena, al 
bloque que duró un año, fue la que dirigieron los señores grandes, 
mis papás, mis tíos (...) y las mujeres como mi mamá y algunas 
señoras grandes que estuvieron al frente (entrevista, Benito Juárez, 
20/04/02).

Después de este movimiento, que duró más de un año, los aserraderos 
se declararon en quiebra, suspendieron todas sus actividades en 1977 y 
salieron de la región.

En 1979 las personas que habían participado en la cadena, zoques 
y trabajadores, quienes vivían en el campamento El Trébol, fundaron 
ahí mismo la comunidad Benito Juárez, trasladándose posteriormente 
a orillas del río Portamonedas. En 1984 se funda la comunidad de 
San Antonio —antes aserradero El Salto, propiedad de la familia 
Moguel— también por personas de origen zoque y mestizos que 
habían participado en la cadena, pero principalmente por tsotsiles y 
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tseltales migrantes de Los Altos de Chiapas, apoyados por el gobierno 
de Chiapas.

Una vez que lograron expulsar a los aserraderos de la región el 
conflicto por el territorio continuó con los ejidos chiapanecos que 
aumentaban en la zona, también apoyados por el gobierno de Chiapas. 
Ya que con el reparto agrario, del que se beneficia la región en la 
década de 1960, también obtenían títulos de propiedad ejidatarios, 
por vía de dotación y ampliación en lo que consideraban terrenos 
nacionales, pese a que históricamente se trataba del territorio comunal 
de los zoques chimalapas, amparados en sus títulos virreinales y que 
posteriormente fueron legalmente reconocidos en las resoluciones 
presidenciales de 1967. 

Para cuando son expedidas estas resoluciones ya se encontraban con 
resolución tres ejidos chiapanecos colindantes con San Miguel: Rodulfo 
Figueroa —hoy municipio Belisario Domínguez—, Ramón E. Balboa 
y Nuevo Tenochtitlán. Siendo gobernador del estado de Chiapas el 
general Absalón Castellanos empieza a apoyar a los propietarios de los 
aserraderos y a los ejidos chiapanecos dentro de bienes comunales de 
San Miguel Chimalapa.

Los de Díaz Ordaz defendían su ejido como estado de Chiapas, 
los chimalapas reclamaban que son bienes comunales y los 
chiapanecos reclaman que son terrenos nacionales, estos ejidos son 
más antiguos pero los chimalapas son los dueños verdaderos de las 
tierras (entrevista, Benito Juárez, 25/08/02).

Fracturas, alianzas, disputas entre las dos partes, comuneros y ejidatarios, 
provocan en la zona una serie de enfrentamientos entre campesinos, 
policías y personas de fuera que tenían relación con el gobierno. Debido 
a los muchos intereses sobre los bosques, tierras y recursos naturales 
por parte de caciques chiapanecos, los chimas de la comunidad Benito 
Juárez han sido acusados de delincuentes y narcotraficantes, teniendo 
en varias ocasiones órdenes de aprensión, lo cual ha afectado la vida 
cotidiana de los comuneros, sus familias y las comunidades.  
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En la década de 1990 la zona sur del municipio de San Miguel se 
fue poblando de comunidades zoques. La comunidad Sol y Luna en 
1991 se funda a dos kilómetros de distancia de las lagunas que llevan 
el mismo nombre, La Cristalina en 1995; ambas comunidades están 
constituidas en su mayoría por zoques provenientes de ciudades como 
Niltepec, Zanatepec, Tapanatepec y La Blanca, población zoque que en 
la década de 1960 había salido de comunidades del centro del municipio 
San Miguel Chimalapa.

Estas personas, después de estar algunos años en las ciudades vecinas, 
decidieron ir a fundar la comunidad Sol y Luna hacia el interior del 
territorio de los Chimalapas, “nosotros, como somos migueleños, 
tenemos derecho de trabajar” (entrevista, Sol y Luna, 15/04/04). Antes 
de levantar sus casas de láminas estuvieron viviendo siete meses en las 
“cuevas” hechas de piedra amontonada alrededor de las lagunas.

En el año 2000 se ven en la necesidad de reubicarse en la zona que 
conocían como “La Terminal”, cerca de la mojonera de la Piedra de Sol 
y Luna, que está a dos kilómetros antes de iniciar el camino de ascenso 
hacia las lagunas. Esta Piedra marca una de las mojoneras del territorio 
de los Chimalapas, sin embargo, actualmente sólo está la marca en 
el lugar identificado, pero sin piedra, ya que cuando estas tierras no 
estaban ocupadas algunas personas del municipio de Zanatepec se la 
llevaron.8 La comunidad se reubica del lado del límite perteneciente 
a los bienes comunales del municipio San Miguel Chimalapa. La 
intención era rescatar las tierras en donde estaba explotando la madera 
el Grupo Ganadero Santa Bárbara.

Esta zona del límite sur del territorio ya tenía propietarios desde 
antes de que llegaran los zoques migueleños a poblarla. Un supuesto 
propietario de estas tierras fue Rubén Cacho, quien se dice que vendió 
las tierras a ochenta personas del Grupo Ganadero Santa Bárbara. Con 
este propietario no tuvieron problemas, cuentan los comuneros: “sólo 
metía ganado, el problema fuerte fue cuando los de Santa Bárbara 
empezaron a sacar madera”.

8 Los comuneros platican que por dos pesos se la puede ver en el museo de la Casa de Cultura 
del municipio de Zanatepec.
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El proceso de fundación de la comunidad de La Cristalina —5 de 
noviembre— es parecido al de Sol y Luna. Se funda en 1995 por zoques 
provenientes principalmente de Zanatepec y Niltepec y originarios del 
centro del municipio San Miguel. Esta comunidad es la de más difícil 
acceso. Antes de 2003 sólo se podía llegar a ella caminando o a caballo, 
mediante un recorrido de aproximadamente cinco horas. 

Estas dos comunidades, Sol y Luna y La Cristalina, de relativa 
nueva creación, están catalogadas de muy alta marginación, lo cual 
se puede explicar, por una parte, por ser familias desplazadas de su 
lugar de origen y, por otra, debido a su reciente fundación, por lo 
que carecen de infraestructura y servicios básicos, en contraste con las 
ventajas que sí encontraron para la caza, la recolección y la pesca. Las 
dos comunidades actualmente están habitadas por zoques chimalapas 
y por población mestiza proveniente de otros estados.

En general, las características de identificación social y cultural que 
comparte la población al interior de las comunidades son: la costumbre, 
las fiestas patronales, los compromisos matrimoniales, la historia, el 
tequio, las asambleas generales y extraordinarias, las Comisiones y la 
defensa del territorio comunal. La lengua es un factor que diferencia a 
la población zoque, tsotsil y mestiza, así como las diferencias religiosas 
que llegan a ser muy marcadas en algunas de las comunidades, sin que 
hasta el momento sean la causa de mayores conflictos.

El territorio es definido por su población como todo aquello que 
abarca Chimalapas, esto es: las mojoneras, los deslindes, el medio 
ambiente, la tierra comunal, la selva, la fauna, la flora, los manantiales, 
el agua, la vivienda, los comuneros y la población en general. La tierra 
es considerada un aspecto dentro del territorio y es identificada con el 
trabajo, la vivienda, la parcela y las tierras de cultivo (Talleres. Benito 
Juárez, Sol y Luna y La Cristalina. 17/04/2002; 24/08/03; 15/08/04).

La organización social y política se da a través de sus Asambleas generales 
y extraordinarias; se hace tequio y se organizan en comités encargados de 
alguna obra de construcción específica como la de la iglesia, la escuela 
o los caminos. Una comisión más que han integrado a su organización
es la comisión de defensa del territorio, para la cual designan a algunos 
comuneros para darle seguimiento a los conflictos agrarios.
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Ésta es una parte de la historia cultural, social y política de la 
conformación de la zona oriente y sur del municipio de San Miguel, 
iniciada por los zoques para obtener reconocimiento de sus bienes 
comunales, donde ahora conviven indígenas de otras culturas y 
mestizos que han aceptado vivir bajo el régimen de bienes comunales.

Los otros: políticas de desarrollo, invasiones y saqueo de los 
recursos 
En este apartado presentamos la conformación del siguiente actor del 
modelo de las relaciones triádicas, los otros, es decir, el “otro dominante”, 
aquellas personas externas al territorio que invaden, fundan ejidos, 
saquean los recursos naturales de los Chimalapas, así como las políticas 
agrarias y el desarrollo promovido por los gobiernos estatal y federal, 
ajenos a las necesidades de las comunidades. Es decir, la función 
política —de la seguridad— del territorio de los Chimalapas y los 
cambios y amenazas que ha sufrido en las últimas décadas, acentuados 
por políticas capitalistas que tratan de fragmentar el territorio.

Proyectos de desarrollo
Los proyectos de desarrollo han sido uno de los aspectos fundamentales 
que ha trastocado la vida de las comunidades chimalapas, además de 
agravar los conflictos agrarios en la región. Mencionaremos algunos 
de ellos. 

A partir de la década de 1980 se plantearon para la región 
Chimalapas la construcción de una presa en el río del Corte, conocido 
como Chicapa-Chimalapa; y un proyecto carretero entre Palomares 
y Cintalapa que uniría Sayula (Veracruz) con Cintalapa (Chiapas), 
atravesando las selvas del Uxpanapa, Chimalapas y la Reserva del 
Ocote. Los chimas han logrado detener estos proyectos y que la carretera 
se desviara, pues consideran que el impacto que tendría en el medio 
ambiente, la economía y la cultura de las comunidades sería negativo, 
además de que nunca fueron consultados respecto de estos planes.

En 2001 se presenta el capítulo Plan Puebla Panamá (PPP), 
promovido por el presidente Vicente Fox, abarcando nueve estados 
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del sureste de México y siete países de Centroamérica (PPP, 2001).9 
Actualmente este conjunto de proyectos contemplados inicialmente en 
el PPP es denominado Plan Mesoamericano.

Desde el discurso oficial, las comunidades chimas fueron acusadas 
de acelerar el deterioro ecológico de la región debido a sus prácticas 
tradicionales de producción y aprovechamiento de los recursos 
naturales. Es así como surge para la región la propuesta de declarar una 
Reserva de la Biosfera (RB) desde 1987, retomándola en 1998, para la 
cual se considera abarcar 400,000 hectáreas de selva en buen estado de 
conservación que se encuentran en el centro del territorio. 

Aunque en la ley está presente escuchar la opinión de los pueblos 
indígenas, así como promover la participación y vigilancia de la 
población en la administración de dichas áreas, no ha sucedido tal 
cosa, a cambio han intentado ofrecer dinero a los comuneros para 
que acepten la RB, razón por la cual esta propuesta fue rechazada 
definitivamente por las comunidades en el año 2003 ante el delegado 
estatal de la Semarnat: “nuestras tierras y nuestra  identidad no están en 
venta” (Ojarasca, 18/03/02).

En cuanto a la propiedad, la tenencia de la tierra y la situación 
del agro en México, un cambio sustancial que se desprende de estas 
políticas de corte neoliberal fue la reforma al artículo 27 constitucional, 
la cual implicó la finalización del reparto agrario, la parcelación de 
ejidos y bienes comunales y la certificación individual de la tenencia 
social de la tierra. Modificado el estatuto jurídico de las superficies 
ejidales y comunales y enmarcado por la Ley Agraria, se implementa 
el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de 
Solares (Procede).10

9 Estados: Campeche, Tabasco, Guerrero, Veracruz, Oaxaca, Chiapas, Quintana Roo, 
Yucatán y Puebla. Países: Belice, Honduras, Nicaragua, Panamá, Costa Rica, El Salvador, 
Guatemala y México.
10 Procede se llamó hasta 2013, hoy es el Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin 
Regularizar (FANAR).
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Las condiciones mínimas que la Procuraduría Agraria establece a 
los ejidos o comunidades para implementar el programa son: 1. que 
se encuentren regularizados en términos jurídicos; 2. que no presen-
ten conflictos internos o de límites con otros; 3. que no presenten 
dificultades técnicas para su medición.

De este modo, en la región de los Chimalapas jurídicamente no 
podría llevarse a cabo el Procede, pues no se cumplen las condiciones, 
sin embargo, en febrero de 2004 fue anunciada por el presidente Fox11 
la implementación de estos programas para la región, como la opción 
para la seguridad de la tierra, dando por concluidos conflictos como 
el de Santa María con la Colonia Agrícola y Ganadera Cuauhtémoc e 
ignorando varios, como el de la zona oriente y los ejidos chiapanecos, 
sin ser atendidos otros problemas —como el saqueo de madera e 
invasiones— y demandas de las comunidades chimas, como el deslinde 
de sus tierras, reconocimiento de sus mojoneras y la resolución del 
conflicto agrario.

A estos programas de derechos ejidales se les suman actualmente los 
proyectos de explotación minera que están previstos en el municipio 
de San Miguel Chimalapa, Santo Domingo Zanatepec y San Pedro 
Tapanatepec, y concesiones principalmente para la explotación de oro, 
plata, cobre, zinc y plomo con una vigencia de hasta 50 años (Sistema 
de Administración Minera, Siam, 2014).

Ejidos chiapanecos y políticas agrarias
Los municipios de Santa María y San Miguel Chimalapa tienen un 
total de 37 comunidades y un ejido. Sus conflictos agrarios son: hacia 
el oriente con los ejidos del estado de Chiapas; hacia el sur con los 
municipios oaxaqueños de Zanatepec, Niltepec, Tapanatepec y Santo 
Domingo Ingenio; hacia el norte con los poblados del Uxpanapa. 

Uno de los problemas más conocidos en la década de 1990 fue el 
de la Colonia Ganadera San Isidro la Gringa, un paraje que había sido 
invadido desde 1970, ubicado en el extremo noroeste del territorio, 
en el municipio de Santa María. Se constituye como Colonia 

11 Evento de entrega de tierras al municipio de Santa María Chimalapas, febrero de 2004.
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aprovechando la indefinición de límites comunales y el conflicto con 
el estado de Chiapas, amparándose en un decreto presidencial de 31 
de julio de 1987, posterior a la fecha de las resoluciones presidenciales, 
que declara como terrenos nacionales una superficie de 40,945 
hectáreas (De Teresa, 2000). En 1994 fue devuelto a los comuneros 
de Santa María vía indemnización por catorce millones de pesos, los 
cuales se pagaron a 147 ganaderos.

Otro conflicto parecido se dio y se agravó entre 2003 y 2004 en el 
extremo occidente del mismo municipio, el de la Colonia Agrícola y 
Ganadera Cuauhtémoc, situación que se fue dando desde la década 
de 1950, cuando por resolución presidencial se reconocen 40,000 
hectáreas a esta Colonia. Sin embargo, poco a poco, durante las décadas 
que siguieron, los ganaderos se fueron apropiando de 12,850 hectáreas 
de tierra del municipio de Santa María. Para reclamar la propiedad 
sobre estas hectáreas, los indígenas zoques inician un juicio agrario en 
1996 en demanda de la nulidad del acta de deslinde y plano de la 
Colonia Cuauhtémoc. 

Finalmente en 2004 se logra la devolución de las hectáreas 
invadidas al municipio de Santa María vía indemnización por 126 
millones de pesos a los ganaderos de la Colonia Cuauhtémoc y se 
soluciona un conflicto que llevaba 47 años, considerado “foco rojo” 
por la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) y que desde principios 
del año 2003 se había agravado con enfrentamientos, desplazados, y 
el saldo de un muerto.

Los problemas más alarmantes hasta el día de hoy en el territorio de 
los Chimalapas son con ejidos chiapanecos asentados en los límites con 
el estado de Chiapas. Los bienes comunales de Chimalapas enfrentan 
conflictos con 29 de ellos: siete en los límites de San Miguel y 22 en Santa 
María. En San Miguel tres ejidos cuentan con resolución presidencial 
anterior a la resolución de los chimas: Ramón E. Balboa, Rodulfo 
Figueroa y Nuevo Tenochtitlán; dos con resoluciones posteriores: Flor 
de Chiapas y Gustavo Díaz Ordaz; y dos con acción agraria en trámite 
en el Tribunal Superior Agrario: Nuevo Tenochtitlán (Ampliación) y 
Fénix Monte Sinaí. 
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Los 22 ejidos asentados en Santa María enfrentan controversia por 
la tenencia de la tierra y abarcan una superficie aproximada de 50,000 
hectáreas del territorio del municipio de Santa María, mientras que los 
ejidos asentados del lado del municipio de San Miguel abarcan 16,000 
hectáreas. En total suman 66,000 hectáreas en disputa agraria que 
representa 30% de las 594,000 hectáreas que comprenden en total los 
bienes comunales del territorio de los Chimalapas.

El gobierno de Chiapas permanentemente reclama 160,000 
hectáreas en favor del estado, incluyendo los ejidos. Toda la zona en 
conflicto se encuentra incluida en lo que Chiapas denomina “Zona 
noroeste de Cintalapa”, adjudicándose de paso las 300,000 hectáreas 
conservadas de selva:

Entre 1992 y 1994, en los informes elaborados por la Comisión 
de Límites del Estado de Chiapas se declara que existe una “selva 
Chimalapas-Cintalapa” que cuenta con alrededor de 300 mil 
hectáreas en condiciones “totalmente inalteradas” (…) dentro de 
una superficie total de 594 mil hectáreas. Esta amplia superficie 
comprende los municipios de Cintalapa y Ocozocuautla en 
Chiapas, con una superficie de 178 mil hectáreas (30%) y el resto 
de la superficie (70%) a los municipios de San Miguel y Santa 
María Chimalapas (Cruz, 2010).

Se está cuantificando y caracterizando doblemente las tierras comunales 
del territorio Chimalapa por parte del estado de Chiapas. En 1995, el 
gobernador de entonces, Patrocinio González Garrido, unilateralmente 
modifica el artículo 3º de la Constitución estatal donde se especificaba 
todo lo relativo a los límites con el estado de Oaxaca, y es decretado por 
el Congreso local y publicado por el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (Inegi) (Noticias, 18/08/03).

Con esta situación, las invasiones y asentamientos ilegales en los 
bienes comunales de los Chimalapas continúan durante toda la década 
de 2000. En 2001 llegan diez familias a fundar la comunidad La 
Orquídea.12 Son chiapanecos y su objetivo es instalarse en las tierras 

12 Paraje donde antes existía un aserradero, cerca de la comunidad Benito Juárez.
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como ejido, sin reconocer los bienes comunales de San Miguel, a lo 
cual los chimas se oponen rotundamente y han insistido en su desalojo. 

En 2003 se dan más invasiones de ganaderos y talamontes 
chiapanecos en el paraje La Hondonada y por la parte de La Ciénega,13 
en los límites del conflicto, donde se dan constantes enfrentamientos. 
Por otra parte, el gobierno del estado de Chiapas constantemente ha 
expedido permisos forestales a personas de Cintalapa y la población 
de los ejidos en bienes comunales para explotar bosques y recursos 
naturales dentro de los bienes comunales del municipio de San Miguel.

Hacia el sur del municipio de San Miguel los conflictos que afectan 
a las comunidades, principalmente a Sol y Luna y La Cristalina, son 
invasiones que se intensificaron a partir de 2004 y actualmente siguen 
en negociación. En este límite del territorio cada vez son más personas 
que reclaman ser dueñas de tierras de los Chimalapas: por un lado, el 
municipio de Zanatepec, por otro, el Grupo Ganadero Santa Bárbara 
del mismo municipio y, por otro más, los ejidos de Pascual Fuentes 
—El Jícaro—, y el Ejido Plan de Ayala, de Tapanatepec, este último 
posee titulación por medio del Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares (Procede) en los bienes comunales de los 
Chimalapas, pero con fecha posterior a las resoluciones presidenciales.

En 2004 ganaderos del Grupo Santa Bárbara, apoyados por el 
presidente del municipio de Zanatepec, reclamaban el predio El 
Horizonte de 240 hectáreas, que decían tener los chimas en posesión, 
recurriendo incluso a acciones de presión para que les sean devueltas.14 
Las comunidades chimas, para hacer frente a esta ofensiva, fundan otra 
comunidad en los límites de este predio en disputa: La Esperanza, para 
tratar de detener la invasión; sin embargo, por divisiones y falta de 
apoyo del municipio de San Miguel terminó siendo desalojada por las 
mismas autoridades municipales. 

Es hasta 2011 que los chimas y los bienes comunales del territo-
rio zoque chimalapa viven la intensidad de las invasiones chiapanecas. 

13 Aserradero donde inició el movimiento de la cadena. Actualmente está abandonado 
por encontrarse en los límites del conflicto.
14 Los pequeños propietarios y ganaderos bloquearon el 11 de marzo de 2004 la 
carretera Panamericana a la altura de Zanatepec, reclamando se les devolvieran las 
tierras que estaban invadiendo comuneros chimas.
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Este año, el entonces gobernador de Chiapas, Juan Sabines, envía una 
iniciativa al Congreso estatal para declarar la creación de un nuevo mu-
nicipio en la región, misma que fue aprobada por el Decreto número 
008 expedido por el Congreso del estado de Chiapas en el que se crea el 
denominado municipio “Belisario Domínguez” —antes ejido Rodul-
fo Figueroa—, en jurisdicción territorial del pueblo zoque chimalapa, 
invadiendo sus bienes comunales y los límites del estado de Oaxaca. 

Lo que vuelve a dejar claro que en Chimalapas el conflicto 
fundamental es de carácter agrario, que implica la falta de deslinde 
de las 594,000 hectáreas del territorio zoque chimalapa reconocidas 
en las resoluciones presidenciales de los dos municipios así como 
el reconocimiento de la propiedad comunal del territorio zoque 
chimalapa. Mientras que el estado de Chiapas insiste en un problema 
de límites interestatales, reclamando como suyas poco más de 160,000 
hectáreas de tierras que pertenecen a los Chimalapas, encontrándose 
estatalmente dentro de Oaxaca. 

Hasta entonces los chimas no habían tenido respuesta alguna a sus 
demandas de atención al conflicto agrario por parte del gobierno del 
estado de Oaxaca. En esta ocasión contaron con el apoyo del Poder 
Ejecutivo del Oaxaca. Crearon la “Estrategia Integral Conjunta para 
la Defensa del Territorio y los Bienes Naturales Comunes de los 
Chimalapas”, quienes interpusieron controversias constitucionales 
ante el mencionado decreto. 

Sin embargo, la crisis social, el rezago y la marginación de los 
habitantes de la zona oriente —sin energía eléctrica, servicios de salud, 
ni educativos—, así como su demanda agraria principal, siguen siendo 
relegadas o condicionadas. Al día de hoy, el gobierno de Oaxaca se 
manifiesta públicamente a favor de la defensa de los Chimalapas, 
incluso promoviendo una inversión social millonaria para fortalecer el 
desarrollo social y productivo de la región.15

La realidad en las comunidades chimas de la zona oriente de 
San Miguel es una fuerte presión y condicionamiento por parte del 

15 “Retira Cué su compromiso en defensa de los Chimalapas”, 9 de junio, 2014. 
Disponible en: http://www.tiempoenlinea.com.mx/index.php/oaxaca/10708-reitera-
cue-su-compromiso-en-defensa-de-los-chimalapas.
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gobierno de Oaxaca para que acepten al nuevo municipio chiapaneco 
en sus bienes comunales, les han condicionado servicios de energía 
eléctrica, educación, salud, necesidades que desde hace mucho debieron 
atenderse. Por otro lado, el gobierno les ha prohibido a los comuneros 
la libre expresión para difundir la información de lo que está pasando 
al interior de la región (entrevista comuneros, Oaxaca, 17/07/14). 

Estas dinámicas institucionales, ajenas a las realidades de las comu-
nidades y con total indiferencia, alevosía y ventaja, ocasionan que se 
incrementen la tensión y confrontación entre ejidatarios y comuneros 
y en la vida cotidiana de las comunidades en su lucha por sobrevivir. 

Nosotros/nosotros: la defensa del territorio
En este apartado presentamos al cuarto actor de las relaciones triádicas: 
el nosotros/nosotros, constituido por el nosotros los zoques, y por los otros/
nosotros, las personas que no son zoques pero que viven en el territorio 
y lo defienden; quienes en conjunto se identifican como chimas. En 
las relaciones entre estos dos actores incide el tercer actor antagonista, 
el otro dominante, los actores externos que amenazan y agreden el 
territorio.

Es así como el nosotros/nosotros constituye un proceso de identidad 
colectiva con un referente territorial, que incluye procesos de 
etnicidad y constitución política de los chimas, lo que les permite un 
posicionamiento identitario y político frente a los otros.

Sin duda, el hecho histórico que marca la defensa de esta parte del 
territorio chimalapa y de las comunidades que a partir de entonces se 
establecen es la expulsión del aserradero de la familia Sánchez Monroy 
en la década de 1970, cuando realizan la acción colectiva de la cadena. 
Esta acción se logró en alianza con los trabajadores zoques y mestizos 
de los aserraderos.

Los proyectos de desarrollo que han podido detener los zoques 
chimas en la década de 1990 fueron el proyecto de presas Chicapa-
Chimalapa; el desvío de la carretera de cuatro carriles; los proyectos 
forestales financiados por el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y el Banco Mundial; además de que detuvieron la iniciativa 
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e imposición en reiteradas ocasiones de una Reserva de la Biosfera, 
que desde 1987 se ha planeado para ocupar 400,000 hectáreas de los 
Chimalapas (Informe a OIT, 2001). Han impedido, al mismo tiempo, 
que la región sea militarizada, pues con el pretexto del “conflicto entre 
los límites de estados” se insiste desde el gobierno federal en la presencia 
del ejército.

Entre las estrategias para defender su territorio, los chimas de las 
comunidades de Benito Juárez, Sol y Luna y La Cristalina en 2001 
propusieron un Plan Integral de Desarrollo, donde plantean la creación 
de un Área Comunal de Manejo, Conservación y Aprovechamiento de 
los Recursos Naturales como alternativa a la Reserva de la Biosfera, 
e incluso a la Reserva Ecológica Campesina (REC), esta última en 
conjunto con la organización Maderas del Pueblo desde hace ya 
bastante tiempo, donde proponen que las comunidades puedan 
manejar, administrar los recursos naturales, sin instituciones, y con 
ONG intermediarias.

Hasta ahora no se ha logrado declarar la Reserva de la Biosfera 
propuesta por el gobierno, pero tampoco ha habido interés de las 
instituciones en la Reserva Ecológica Campesina, mucho menos 
en el Plan Integral de Desarrollo que los chimas elaboraron, donde 
demuestran que la población puede cuidar de la biodiversidad y de 
su territorio.

Las comunidades chimas, en la cuestión agraria, han insistido y 
demandado a las autoridades agrarias el deslinde de sus tierras por 
594,000 hectáreas, mismas que reconocen las resoluciones presidenciales 
de 1967 y que sería la solución, para los chimas, a las invasiones y 
deterioro de la región. Ante la indiferencia de las instituciones, han 
intentado hacerlo por su cuenta en reiteradas ocasiones.

Un intento se dio durante 2003 y 2004, cuando el conflicto con 
los ganaderos de Zanatepec en la zona sur se agudizó. A través de una 
comisión de negociación entre instituciones, comuneros e invasores, se 
acuerda iniciar el brecheo del lado sur del territorio, de las mojoneras 
La Jineta a La Caseta. Sin embargo, ahora el problema ya no era 
solamente conseguir iniciar el brecheo, sino decidir con base en qué 
Plano se haría. A finales de la década de 1990 les fue presentada, a 
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los comuneros chimas, la Carpeta Básica de Derechos Agrarios a cargo 
de la entonces Procuraduría Agraria (PA), donde, para sorpresa de 
las comunidades chimalapas, en el Plano Definitivo, que marca los 
límites del territorio, no se reconocen las 594,000 hectáreas ni las 
mojoneras que ellos defienden, a lo que los chimas respondieron con la 
propuesta del Plano Proyecto, elaborado de acuerdo con las resoluciones 
presidenciales de 1967. La Jineta es una de las mojoneras que delimita 
el territorio hacia el sur, punto para llegar en línea recta a la mojonera 
El Ocotillo, al otro extremo sur. 

En un recorrido se encontraron tres mojoneras de La Jineta, ubicadas 
en lugares distintos, con fechas diferentes, la tercera que identificaron 
los chimas como la suya estaba destruida. Este descubrimiento favorecía 
a los ejidos —que tenían incluso títulos de propiedad expedidos por el 
Procede— y a las invasiones de ganaderos.

Con este movimiento de mojoneras, son aproximadamente trece 
mil hectáreas de los bienes comunales las que se encuentran en 
conflicto con ejidatarios y ganaderos del municipio de Zanatepec y 
demás municipios vecinos hacia el sur (ver Mapa 2). Ante la negativa 
de las instituciones y los supuestos propietarios, los chimas deciden 
contratar a un ingeniero por su cuenta —aunque sin validez oficial— 
para marcar los puntos colindantes entre las mojoneras que delimitan 
el territorio hacia el sur. El estudio se basó en la resolución presidencial 
de 1967, en Acta de Deslinde de 1991 y el Plano Proyecto de 1996.

En dicho estudio se identificaron las mojoneras que los chimas 
reconocen, y concluye:

Al trasladarse a la mojonera de La Jineta, a La Jineta 2 y a la del 
Ocotillo 1 y 2, se forma un área que abarca aproximadamente 2,580 
hectáreas, dejando al poblado de Sol y Luna fuera de los terrenos 
comunales de San Miguel Chimalapa. Se da constancia de la falta 
de validación social y técnica de los vértices y linderos en esta zona, 
las razones históricas y los motivos e intereses que lo generaron no 
pueden ser explicados con estos métodos. Pero es evidente que ha 
existido en este tramo (El Ocotillo- La Jineta) un replanteamiento 
en la ubicación de mojoneras o de los vértices a finales de 1980 y 
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principios de 1990 que no fueron en su oportunidad socialmente 
consensuados.16

Queda en evidencia la ineficacia de las instituciones agrarias, la 
discrecionalidad con la que han actuado y la gran responsabilidad 
que tienen en muchos de los conflictos agrarios al sobreponer títulos 
de propiedad. También se demuestra la corrupción con la que han 
actuado algunas autoridades de Bienes Comunales del municipio de 
San Miguel Chimalapa.

Mapa 2.

A esta situación se suman los grandes intereses que ejidatarios, caciques, 
ganaderos, talamontes y narcotraficantes tienen sobre el territorio, 
esto los aleja totalmente del reconocimiento histórico, social, cultural, 
económico y político que representa el territorio para los zoques 
chimalapas quienes lo habitan desde hace siglos.

16 Estudio Técnico para el reconocimiento de la ubicación de puntos Ocotillo-La Jineta, 
Servicios Forestales y Ambientales. Responsable técnico, ingeniero José Luis Naranjo 
Arias. Responsable operativo, biólogo Víctor Manuel Tena Carranza. Asistente técnico, 
T.F. Gerobuam Hernández Jiménez. Marzo, 2004.
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Conclusión
En la historia de conflictos en el territorio de los Chimalapas, cada 
actor tiene la propia, parafraseando a Ana María Alonso: historias 
contrarias populares que surgen en el espacio creado por la disyunción 
entre las representaciones oficiales y los significados incrustados en 
la experiencia de vida de las personas (Alonso, 1988); cada grupo 
tiene su propia versión de los hechos, cada uno dice tener la razón; 
se contraponen, se enfrentan, negocian; el gobierno aparece como 
mediador y reconciliador, en el peor de los casos como represor, pero 
no reconoce la gran responsabilidad que tiene en estos conflictos 
al sobreponer planos de uno y otro lado, donde las mojoneras y las 
fronteras se mueven de acuerdo con los intereses de un grupo de 
poder, afectando principalmente a los y las indígenas y campesinos que 
habitan la región y paralizando la resolución del conflicto agrario.

Pese a la presión que actualmente está viviendo la población de las 
comunidades de la zona oriente del municipio San Miguel Chimalapa, 
para que acepten al recién creado municipio chiapaneco Belisario 
Domínguez, el actuar de los gobiernos estatales de Chiapas y Oaxaca 
ha sido presionar a los comuneros, dividirlos, condicionarles los 
programas sociales y servicios básicos. Las comunidades chimas siguen 
demandando el respeto a sus bienes comunales, porque esas tierras y 
ese territorio pertenecen por derecho ancestral a los zoques.

Grandes intereses parecen estar en juego en la región de los 
Chimalapas, intereses políticos y económicos puestos en sus bosques 
cada vez más deforestados, en sus montañas de grandes alturas hoy 
aprovechadas por los narcotraficantes, en sus recursos naturales, la fauna 
y la flora que corren el riesgo de extinguirse. La gente sigue estando en 
segundo plano, acusada y amedrentada por cortar un árbol, por vender 
palma camedor, por portar armas para la cacería, por hablar, acusados 
de narcotraficantes o de “peleoneros” por defenderse.

En este proceso de expansión capitalista, saqueo y despojo, el proceso 
de defensa del territorio para los chimas sigue siendo una prioridad 
irrenunciable e irremplazable, como lo demuestra su organización 
en las últimas décadas. La defensa del territorio por parte de las y los 
chimas adquiere dimensiones globales, al llevar implícita la defensa de 
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lo colectivo y la defensa de la vida. A contracorriente, las comunidades 
chimas tendrán que seguir resistiendo, constituyendo su autonomía, 
defendiendo su territorio como territorio zoque chimalapa, como bien 
común y colectivo. 
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Tras las huellas de una tradición: 
La Virgen de Izamal en Yucatán. Historia, 

cambios, permanencias y adaptaciones de una 
imagen de devoción

In the Footsteps of Tradition: The Izamal Virgin. 
History, Changes, Continuity and Adaptations 

of an Image of Devotion

Bertha Pascacio Guillén1

Resumen: Las imágenes devocionales están rodeadas de tradiciones y 
leyendas que validan su importancia, función y el papel sociocultural 
que juegan dentro de las sociedades que las custodian. El caso de la 
Virgen de Izamal, la imagen de mayor devoción en la península 
yucateca, no es la excepción; esta efigie que generó un culto de gran 
importancia desde finales del siglo XVI hasta nuestros días ha atravesado 
junto con el pueblo yucateco una serie de vicisitudes ante las cuales se 
ha ido adaptando, reinventando y transformando. Esto ha creado a 
su alrededor una serie de leyendas que nos permiten conocer la forma 
en que una imagen de devoción proporciona una respuesta social y 
psicológica que la lleva a convertirse en un icono de larga duración.

Palabras clave: devoción, imagen de culto, religiosidad, respuesta 
psicológica.

1 Maestra en historia del arte; actualmente cursa el doctorado en historia del arte. 
Profesora de asignatura en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Temas de 
investigación: imágenes devocionales y arte sacro en la península de Yucatán. 
Correo electrónico: sakilja@gmail.com
Fecha de recepción: 07 10 14; Fecha de aceptación: 25 02 15.

mailto:sakilja@gmail.com


Bertha Pascacio Guillén                  Tras las huellas de una tradición...

118

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Abstract: Devotion images are surrounded by traditions that validate 
their importance, function and sociocultural role within societies that 
guard them. The case of the Virgin of Izamal, with greater devotion 
in the Yucatan Peninsula, is no exception; this effigy generated an 
important cult that has spanned from the late sixteenth century to 
the present day. Among Yucatec people this cult has experienced a 
series of vicissitudes but has been adapting and transforming; indeed 
creating a number of legends around it. Now we know how an image 
of devotion provides a social and psychological response, becoming an 
icon of long duration.

Keywords: devotion, cult effigy, religion, psychological response.

Introducción
La península de Yucatán es una región de gran riqueza cultural y religiosa. 
En los diferentes cultos a las imágenes sacras se pueden observar los 
matices que reviste la religiosidad popular; son devociones llenas de 
colorido y folklore que inundan las calles con súplicas, sonrisas, olores 
y sabores, todo alrededor de una imagen que se piensa y sabe milagrosa, 
donde las múltiples emociones acompañan a los fieles en su largo 
peregrinar con la simple finalidad de ver y sentir, de caminar entre los 
santos, cruces, cristos y vírgenes, para después rememorar durante los 
trances difíciles el hecho de que se ha estado en contacto con lo divino.

Ello nos lleva a preguntarnos hasta dónde una imagen religiosa 
provoca o evoca; aunque la respuesta a tal interrogante no es fácil, se 
puede considerar como una invitación a reflexionar sobre la importancia 
de estudiar la pervivencia de una imagen de culto activo, ya que al ser 
esta testigo de los procesos históricos de los hombres dan cuenta de la 
gran riqueza cultural e ideológica del pueblo que la custodia, llegándose 
a convertir en símbolo de identidad.

Recordemos que para los diferentes pueblos de la península yucateca, 
los santos, vírgenes y cristos no son sólo imágenes religiosas adscritas a 
una iglesia. Para ellos, son entidades cuyos límites van más allá de las 
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ermitas, santuarios y templos, son miembros activos del pueblo, los 
más importantes, a los que se les rinde culto y respeto. No se trata sólo 
de figuras engalanadas con grandes ropones y suntuosos ornamentos, 
son considerados “hermanos”, “padres” y “madres”. 

Por ello, el conducir la mirada hacia el estudio de las imágenes de 
culto nos permite analizarlas como sujetos alrededor de los cuales se 
crean, crecen, modifican, adaptan y permanecen tanto las devociones 
como los pueblos. Este interés por los cultos religiosos y el área 
maya me llevó a estudiar la efigie mariana más importante de la 
península de Yucatán: Nuestra Señora de Izamal, también conocida 
por sus devotos como Mama Linda. Un caso interesante del empleo 
y funcionalidad de una imagen que a partir del último tercio del siglo 
XVI ha sido objeto de un culto muy importante que abarcó desde la 
península de Yucatán hasta Tabasco, Chiapas y Guatemala, el cual 
pervive hasta la actualidad.

La Virgen de Izamal. Historia de una imagen y su pueblo
Su historia comenzó alrededor de 1560, con base en las crónicas 
religiosas de Bernardo de Lizana, Francisco Vázquez y Diego López 
Cogolludo.2 Cuentan que en este año fue ordenada por fray Diego 
de Landa a fray Juan de Aguirre, imaginero de origen español, que en 
esa época representaba a la naciente escuela de escultura guatemalteca, 
misma que años después cobraría gran prestigio en todo el territorio 
novohispano (Lizana, 1995).3 Se trataba de una imagen de talla entera, 
con ropaje estofado, de rostro color blanco, algo pálido, muy majestuoso 

2 Fray Bernardo de Lizana en su obra Historia de Yucatán. Devocionario de Nuestra 
Señora de Izamal y conquista espiritual; fray Francisco Vázquez en Crónica de la Provincia 
del santísimo nombre de Jesús de Guatemala de la orden de N. Seráfico padre San Francisco 
en el reino de la Nueva España; fray Diego López Cogolludo, quien en su Historia de 
Yucatán explica que el origen de la imagen se remite a 1561, con la visita de fray Diego 
de Landa a Guatemala, con motivo de un Capítulo celebrado en esta ciudad.
3 Cabe aclarar que en el Devocionario de Nuestra Señora de Izamal, Lizana escribe que 
la imagen de la Virgen es llevada en 1558; en el estudio introductorio de René Acuña, 
éste nos especifica que el autor tiene numerosos errores en cuanto a las fechas, e incluso 
López Cogolludo lo corrige en variadas ocasiones. La fecha que se escribe acá es la que 
se menciona en Don Diego Quijada, alcalde mayor de Yucatán 1561-1565, publicado 
por Scholes y Adams (1938).
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y grave, con advocación de Inmaculada Concepción (Florencia y De 
Oviedo, 1995), tallada a semejanza de la denominada Virgen del Coro 
del convento de San Francisco de la ciudad de Antigua Guatemala. 

Una efigie que desde antes de su llegada al modesto pueblo de 
Izamal manifestó su milagrosidad al no permitir que la caja en la que 
ella viajaba, ni los naturales que la cargaban, se mojaran durante todo 
el tiempo que duró su traslado a la que sería su casa: Izamal (Lizana, 
1995). Aunque en la misma arca fueron dispuestas dos imágenes, una 
con advocación de Inmaculada Concepción y otra de Nuestra Señora 
de la Natividad —destinada al convento grande de Mérida—, no se 
dudó en atribuirle a la de Izamal tales milagros, dejando en claro que de 
las dos hermanas ella era la que realizaba grandes prodigios (Vázquez, 
1944).4

Al poco tiempo de su arribo al pequeño pueblo de indios causó tal 
fervor que se creó un culto caracterizado por grandes peregrinaciones 
y procesiones realizadas en diferentes épocas del año, a las que 
asistían gentes de todos los grupos étnicos, clases sociales y regiones 
geográficas, por lo que pronto decidieron llamarle cariñosamente 
“Mama Linda”, por ser la madre de todos que no hacía distinción al 
socorrer a los necesitados.

Empero, la importancia de dicha imagen no sólo se fundamentó en 
estos favores que otorgaba, sino también en el hecho de que fue objeto 
de rivalidades y envidias por parte de las villas cercanas (Lizana, 1995).5 
Con los años, a esta dinámica se sumaron otras discusiones relacionadas 
con la importancia de los milagros y la relevancia que había cobrado 
dicha devoción que durante casi todo el virreinato se mantuvo bajo la 
custodia de la orden franciscana.

4 Para saber más detalles sobre la imagen de Nuestra Señora de la Natividad llevada a 
Mérida junto con la Inmaculada de Izamal, se puede consultar el texto de Francisco 
Vázquez (1944). 
5 Lizana explica que Landa, además de esta efigie, manda construir otra de Nuestra 
Señora de la Natividad, imagen que los franciscanos de Mérida deciden conservar en 
el convento de San Francisco de dicha ciudad. Este acontecimiento conllevó a que los 
vecinos de Valladolid se sintieran relegados en importancia, por lo que alegaron que la 
otra imagen no debía quedarse en un pueblo de indios, sino que debía reubicarse en 
una Villa de españoles, como era la de ellos. 
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Muchos fueron los factores que influyeron en su auge, pero 
dos aspectos son los que sobresalieron: primero, durante tiempos 
prehispánicos, en esta ciudad existió un antiguo centro de peregrinación, 
elemento que muy posiblemente permitió la continuidad de prácticas 
religiosas desde inicios de la colonia, por parte de la población indígena 
de la zona y regiones aledañas. En segunda instancia, la majestuosidad 
del conjunto religioso cuya edificación, comenzada en 1553, constituyó 
una prueba de la ambición constructiva de los franciscanos, quienes 
concibieron a través de su arquitectura un símbolo de la nueva fe, 
edificada de manera simbólica, dramática y literalmente sobre las 
ruinas de las antiguas creencias (Bretos, 1992).

Aunque la tradición popular afirma que desde la llegada de la 
escultura de la Virgen el convento fue considerado santuario por 
las numerosas peregrinaciones que anualmente recibía desde finales 
del siglo XVI, fue sin duda en 1648 cuando se declaró a este sitio 
como baluarte devocional de la provincia de Yucatán, debido a 
la intervención de la Inmaculada Concepción de Izamal, para 
erradicar la epidemia de fiebre amarilla que había asolado la capital y 
numerosas poblaciones de la región. Al dar muestras de ser una gran 
intermediaria, los pobladores la consideraron como la imagen más 
milagrosa de la provincia, siendo éste el primer acto con el que la 
Virgen izamaleña afirmaría su importancia y poder al ser nombrada 
Reina y Patrona de Yucatán. 

En el transcurso del siglo XVII, los continuos actos de fe llevaron a la 
construcción de una historia devocional rica en milagros y tradiciones, 
alejada de las imágenes aparicionistas que en ese momento abundaban 
en el territorio de la Nueva España. Pronto, la Virgen Inmaculada 
de Izamal se convirtió en un icono alrededor del cual se manejaron 
relaciones de poder político, religioso, socioeconómico y simbólico, 
tanto para los regulares como para los grupos mayas de la península de 
Yucatán (Medina y Quiñones, 2006).

Sin embargo, para consternación de sus devotos, la milagrosa 
imagen quedó reducida a cenizas tras un incendio acaecido en el 
viernes santo de 1829, dejando al pueblo desolado ante tan lamentable 
pérdida. Gracias a un documento denominado Diligencias practicadas 
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a consecuencia del incendio acaecido en la iglesia parroquial de Izamal, 
fechado pocos días después del siniestro, tenemos noticia de que la 
respuesta del gobierno eclesiástico del obispado de Yucatán fue rápida, 
al destinar dinero para reponer la imagen con “otra de igual o mejor 
escultura” que la que se había perdido aquella madrugada fatídica; a la 
par que pedían a la feligresía que buscase consuelo en la Virgen María, 
enfatizando que sólo se había perdido el receptáculo (AGN, 1829, BN, 
vol. 157, exp. 7: 28).

Pese a la sugerencia del obispado, cuenta la tradición oral que la 
población peninsular pronto se dio a la tarea de encontrar una digna 
sustituta. No buscaban remplazarla con otra imagen, su deseo iba 
más allá de la materialidad de una simple escultura: ¿qué mejor que 
sustituirla por su hermana?, ya que ¿quién entendería mejor que ella el 
dolor de su pueblo y aceptaría prestarle su cuerpo a la Madre de Izamal 
para que le siguieran presentando sus respetos? 

Así, el pueblo yucateco comenzó la búsqueda de la segunda imagen 
llevada por Diego de Landa a Mérida, considerada como la hermana de 
la original, que fue encargada y tallada al mismo tiempo, cuyo destino 
había sido el convento grande de San Francisco de Mérida, y que para 
esas fechas se encontraba en manos de doña Narcisa de la Cámara, 
quien la había heredado de su abuela tercera que, se cree, la tenía en su 
posesión desde 1700 (González, 1999).6 Una efigie que permitió que el 
pueblo yucateco pudiera continuar la devoción, organizando festejos, 
peregrinaciones y procesiones tres veces al año.

Con este acto se ratificó que para los fieles de Mama Linda lo 
importante no era la antigüedad de la escultura sino la devoción, que 
gracias a la imagen trasladada desde Mérida se logró perpetuar bajo 

6 Aunque existen numerosas interrogantes respecto a que si la imagen que conservaba 
en su poder la señora Narcisa de la Cámara era en realidad la segunda pieza escultórica 
llevada por Diego de Landa en 1560, con advocación de Nuestra Señora de la 
Natividad, no es la finalidad de este artículo entrar en esa discusión, por lo que me 
basaré estrictamente en lo que dicta la tradición oral que sustenta el hecho de que sí se 
trataba de la hermana de la primera escultura que se depositó en Izamal. Ahora bien, 
hay que hacer notar que en caso de haberse tratado de esa imagen de la Natividad, la 
escultura tuvo que ser modificada, quitándole al Niño Jesús de los brazos y juntándole 
las manos, para dejarla en posición orante como suele representarse a la Inmaculada 
Concepción, advocación de la efigie izamaleña.
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el precepto de que el sentido simbólico e identitario que provoca el 
culto es más fuerte que el receptáculo en sí mismo. Un hecho que 
suscitó el establecimiento de un símbolo de larga duración que puede 
perderse y sustituirse, confirmando de esta manera una de las prácticas 
religiosas más significativas de la región y la más antigua de la península 
de Yucatán.

Los rostros de la Virgen. La tradición en la historia de Mama Linda
Cuando analizamos la historia de la Virgen de Izamal, salta a la vista que 
existe una gran discordancia entre los datos históricos y lo establecido 
por la tradición oral, denominada por los pobladores de la región 
“tradición yucateca”.7 Las narraciones transmitidas de una generación a 
otra permiten comprender los vacíos que hay en torno a esta importante 
imagen religiosa, las cuales se entienden como verdades incuestionables; 
existen dos tradiciones, a saber: 1) la que menciona que Diego de Landa 

7 Desde que inicié mi trabajo de campo en Yucatán (2006) hasta la fecha, he podido 
notar que los pobladores de esta región denominan “tradición yucateca” a una serie de 
narraciones que tienen como finalidad dar explicación o llenar vacíos existentes de la 
historia regional. En específico, en Izamal, son las que hacen referencia a la procedencia 
de su Virgen y la relación de ésta con Diego de Landa, dando por sentado que al ser 
un testimonio que se pasa de generación a generación es verdadera e incuestionable. 

No se conoce con certeza el origen del término “tradición yucateca”, pero bien 
pudo tener su inicio tras el siglo XIX, cuando numerosos literatos e historiadores 
ilustrados yucatecos buscaron reconstruir la grandeza del pasado prehispánico y la 
historia de Yucatán tras el dominio español, por lo que se dio pie a la conformación 
de la idea de la “yucataneidad” o lo que es yucateco y diferente de los otros. El 
especialista en arte, Heinrich Berlin (1952), empleó este concepto en su texto Historia 
de la imaginería colonial en Guatemala, cuando se refiere a la tradición oral que dicta 
que la segunda imagen llevada por Diego de Landa a Yucatán, y que sustituyó a la 
escultura de la Virgen de Izamal original, estaba en manos de una señora particular 
que la donó a la Iglesia, para continuar la devoción. Recientemente es un tema que 
ha sido analizado desde diferentes perspectivas por investigadores como Steffan 
Igor Ayora Díaz y Gabriela Vargas Cetina (2010), quienes coordinaron una serie de 
artículos compilados en el libro: Representaciones culturales: imágenes e imaginación de 
lo yucateco. 

No obstante, es necesario profundizar en este concepto y dedicarle un texto propio, 
ya que podría acercarnos más a la forma en que los pueblos entienden sus tradiciones 
y reconstruyen su pasado, mas como no es la finalidad del presente escrito sólo me 
limitaré a dejar constancia del mismo, con la intención de que posteriormente pueda 
trabajarse en profundidad.
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llevó a Yucatán dos imágenes marianas, siendo además el responsable 
de comenzar el culto de la que fue destinada a Izamal;8 y 2) la imagen 
que se resguarda actualmente en el templo de Izamal es la hermana de la 
primera imagen que se perdió en el incendio del siglo XIX, por lo que se 
trata de la antigua Virgen de la Natividad, llevada por Landa a Mérida 
en 1560, que fue modificada para sustituir a la izamaleña.9

Aunque el traslado de ambas imágenes a Yucatán por parte del 
franciscano tiene su fundamento en los relatos de las crónicas de 
Bernardo de Lizana y Francisco Vázquez, lo que causa muchas dudas 
es el hecho de que la escultura que actualmente se resguarda en el 
convento izamaleño dista mucho de ser una talla guatemalteca del 
siglo XVI. Entonces, ¿a qué responde esta “tradición yucateca”?, ¿es un 
mecanismo creado para continuar este culto tan importante en la vida 
sociocultural y política de la región, o acaso una forma de resistencia 
al cambio?

La respuesta pude hallarla al analizar una de las tradiciones orales 
más importantes para los feligreses: a lo largo del año, Mama Linda 
presenta tres caras distintas. Así, el primer rostro se puede observar en 
el mes de mayo, cuando los devotos la describen como un niña que 
está entrando a la adolescencia, con un gesto en la cara que resulta 
grácil, dulce, tierno y sonriente; se trata de la Virgen Niña que aún va 

8 Sobre su participación en el culto no hablaré en el presente artículo, dado que existe 
una discusión al respecto en un trabajo previo. Para conocer más se puede consultar 
Bertha Pascacio Guillén, “Mama Linda”: Reina y patrona de Yucatán. Análisis histórico 
de una imagen de culto (2013).
9 A nivel artístico, esta “hermandad” entre las imágenes puede inferirse a partir del 
hecho de que fueron talladas a la par, por el mismo artífice; aspecto que hace referencia 
tanto a la autoría como a que fueron manufacturadas dentro de una temporalidad 
común y que provenían de un mismo taller. Sin embargo, en el área maya, el parentesco 
entre las imágenes devocionales puede estar sujeto al hecho de que comparten una 
misma génesis histórica, un territorio devocional e incluso por tener una leyenda o 
mito que establece lazos entre ellas. Para conocer más al respecto, se pueden consultar 
las obras de Francisco Fernández Repetto y Genny Negroe, Izamal festivo (2006); 
Mario Humberto Ruz, “La familia divina. Imaginario hagiográfico en el mundo 
maya” (2006); Félix Baéz-Jorge, La parentela de María: cultos marianos, sincretismo e 
identidades nacionales en Latinoamérica (1999); Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios 
(1992); Calixta Guiteras Holmes, Los peligros del alma (1996); Victoria Reifler Bricker, 
El cristo indígena, el rey nativo (1989); Juan R. Bastarrachea Manzano, Organización 
social y de parentesco entre los mayas peninsulares (1970), entre otros.



Bertha Pascacio Guillén                  Tras las huellas de una tradición...

125

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

a convertirse en mujer, cuyas facciones todavía no se han endurecido 
ni madurado.

Para agosto, ya se le describe como una mujer que acaba de entrar en 
la etapa de madurez; sus facciones la hacen lucir mayor, reflejando que 
han pasado los años en ella y que está lista para ser esposa y madre; es 
el periodo en que su cuerpo físico, especialmente su rostro, marca que 
la juventud ha llegado y los años infantiles han quedado atrás; se trata 
de la Virgen Joven. El tercer rostro, para los devotos, se hace patente 
en diciembre, durante su festividad principal, donde luce ya como 
una mujer que ha sido madre, ya madura, con un gesto cordial pero 
sensato, signo de que ha obtenido experiencia y sabe lo que implica la 
maternidad, puesto que ya dio a luz al hijo de Dios, convirtiéndose así, 
ante los ojos de sus fieles, en la Virgen Madre. 

De esta forma, para los devotos, la Virgen no sólo vive los estadíos 
de una mujer: niñez, juventud y adultez, sino que también manifiesta 
estas etapas en su rostro, que a lo largo del año va cambiando; las 
fotografías, según dicen ellos, lo demuestran. Siendo interesante además 
que durante la fase de adultez, durante su maternidad, su historia se 
une a otra leyenda de gran valía para su pueblo: la Virgen que está 
en la iglesia, la traída de Mérida, cambia el cuerpo con su hermana, 
la de Izamal, para que le festejen; así, la escultura se vuelve un mero 
recipiente que recibe el “alma” del icono original y vuelve a ser Mama 
Linda, la que llegó a la vida de los yucatecos en el siglo XVI.

Si analizamos estas leyendas y cotejamos la información con el 
hecho de que al examinar las diversas litografías, estampas, pinturas 
y fotografías de la Virgen a lo largo de su existencia, encontramos 
grandes diferencias que nos permiten establecer la existencia de tres 
esculturas que han ostentado el título de María de Izamal, tenemos 
entonces que cada uno de los rostros que describen los feligreses 
corresponde a cada una de las esculturas que han estado en el santuario 
ostentando dicho título. 

Tenemos idea de cómo fue la primera escultura con advocación de 
Inmaculada Concepción que llegó a Izamal en 1560, gracias a una vera 
efigie, fechada en 13 de julio de 1769, cuya procedencia es desconocida 
y que actualmente se encuentra en la pinacoteca Juan Gamboa Guzmán 
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de la ciudad de Mérida, Yucatán, como se puede ver en la Figura 1 que 
aparece a continuación. 

En el óleo se puede observar una Virgen ampona, ricamente ataviada 
con un lujoso vestido de color verde oscuro, decorado con ricos broches 
de piedras preciosas con forma de flor; ostenta además festones de perlas, 
que le proporcionan lucimiento y simetría al conjunto. Complementa 
su atuendo un manto de la misma tonalidad, finamente decorado con 
pequeñas flores y un galón que también muestra piedras preciosas. 

Figura 1. Vera efigie de la Virgen de Izamal. Pintura al óleo. Autor anónimo, 
1769. Pinacoteca Juan Gamboa Guzmán, Mérida, Yucatán

Fuente: fotografía de Bertha Pascacio Guillén.

Por las características de su indumentaria, posiblemente se trata del 
regalo llevado en 1647 por fray Antonio de Ramírez tras su viaje a 
España, que se dice era: “[…] un vestido riquísimo, que se le ponen en 
las principales festividades[…]” (López, 1957: 720). La escultura está 
engalanada además con aretes y cuentas de perlas; un broche de rubí, 
dos cruces y tres esferas también de perlas, así como una rica corona 
real adornada con piedras preciosas.10

10 “Muchas han sido, y son, las Vírgenes veneradas en México y casi todas fueron 



Bertha Pascacio Guillén                  Tras las huellas de una tradición...

127

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

La imagen, en actitud orante, con las manos juntas tal como suele 
representarse a la Inmaculada Concepción, está cubierta casi en su 
totalidad por la vestimenta, que sólo deja ver sus manos y el pequeño 
rostro ovalado. Su mirada la dirige hacia el frente en un gesto sobrio y 
majestuoso; sus ojos alargados se enfatizan por la rectitud de la nariz, 
delimitada desde el nacimiento de las cejas; destaca su menuda boca 
enmarcada por la pequeña quijada; elementos que hacen que sus 
facciones se muestren suaves e infantiles. Destacando sobre todo la 
policromía del rostro y manos, que es algo pálida.

Esta escultura es la que describe Diego López Cogolludo en su 
Historia de Yucatán, publicada en 1688, donde enfatiza que se trata de 
una imagen de altura de cinco cuartas y seis dedos, de rostro majestuoso 
y grave de color blanco pálido, con las manos juntas sobre el pecho y 
levantadas (López, 1957). Pese a que originalmente tenía vestido tallado 
y estofado, tras su intervención en 1648, para erradicar las numerosas 
calamidades y la epidemia de fiebre amarilla, recibió muchas joyas y 
dones, por lo que el padre guardián de Izamal, en aquellas fechas fray 
Antonio Ramírez, mandó hacer en España un vestido riquísimo que se 
le colocaba a la imagen en sus festividades principales (López, 1957); 
situación que le hizo ganarse el sobrenombre de “Niña opalentísima” 
(Novena…, 1824: 15-16).

Tras el incendio de 1829, la segunda imagen que ostentó el título 
fue la de la Virgen de la Natividad, originalmente destinada desde su 
llegada al convento de Mérida, la cual como dicta la tradición sustituyó 
a la efigie izamaleña. Por el tipo de advocación, tuvo que ser modificada 
para convertirla en Inmaculada, quitándole al Niño Jesús de los brazos 
y cambiando la postura de éstos para dejarlos en posición orante, como 
suele representarse a la Purísima Concepción.

dueñas en una época de ricos tesoros en alhajas; prueba de ello son los poquísimos 
que aún quedan, pero es sobre todo en los cuadros donde vemos a Nuestra Señora 
cubierta de perlas y diamantes. Nuestra Señora de la Concepción de Izamal en el 
remoto Yucatán, está pintada con un vestido bordado con festones de perlas y muy 
alhajada. [...] y que sus muchas y ricas joyas se le dieron en Mérida en 1648 después 
de una epidemia por los milagros obrados, tanto que Alejandro VII e Inocencio IX la 
reconocieron como patrona de este pueblo. En el siglo XVIII los reyes de España le 
regalaron una corona que fue robada en 1888. Ahora lleva una moderna y no conserva 
ninguna de sus alhajas” (Martínez, 1973: 62).
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Fig. 2. La Santísima Virgen de Ysamal (sic). Litografía. Autor anónimo, 
s. XIX. Museo del convento de San Antonio de Padua, Izamal, Yucatán

Fuente: fotografía de Bertha Pascacio Guillén.

Al respecto, comenta Heinrich Berlin (1952), que de haberse 
intervenido la imagen, ésta sufrió una restauración radical para 
convertirla en Inmaculada Concepción. Antonio Gallo, contestando 
a dicho autor respecto al cambio que padeció la efigie y en defensa de 
ésta, menciona que:

La dificultad que pone Berlin de tratarse —si fuera realmente la 
segunda imagen mandada por Aguirre a Izamal— de una Virgen del 
Nacimiento, no nos parece definitiva. Estas Vírgenes de Nacimiento 
podrían transformarse fácilmente en una Inmaculada como la que 
se contempla hoy en día. [...] Su cara graciosa y sus manos secas 
y estilizadas podrían confirmar una atribución manierista (Gallo, 
1979: 76).
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Existen ciertos rasgos que nos permiten establecer dicha intervención: 
la rigidez en su posición, especialmente en el área de los brazos; el 
hecho de portar un cinto, que es el símbolo empleado para representar 
la maternidad de María y uno de los elementos característicos de la 
advocación de la Natividad. Así como las similitudes de la talla del rostro 
que permite asociarla con una efigie antigua de origen guatemalteco; 
por lo que bien pudo tratarse de la segunda pieza encargada por Landa 
a fray Juan de Aguirre.

Tenemos entonces, gracias a una litografía realizada por L. Turgis 
le Jeune, fechada entre 1845-1850, la referencia de cómo fue esta 
segunda pieza de imaginería.11 En ella se puede observar una talla de 
bulto, dispuesta completamente de manera frontal. De rostro delicado 
y de rasgos finos; porta corona real de plata sobre la cabeza, cubierta 
por un manto adornado con diminutas flores.

En el cuello tiene un broche a manera de relicario, mientras su vestido 
está ricamente adornado por flores y guindas a base de hojas de malta 
y cardos marianos. Lo que más llama la atención en esta imagen es el 
escorzo de los brazos, que se nota fueron modificados para colocarlos en 
posición orante como se suele representar a la Inmaculada, no logrando 
disponer las manos hacia arriba, por lo que mantiene en general una 
postura rígida, forzada. 

Presenta además la luna en cuarto menguante propia de esta 
advocación, con rostro antropomorfo y decorada con piedras preciosas, 
elemento que no aparece en la pieza de imaginería. La Virgen se posa 
sobre una peana circular, ricamente adornada con flores, cubierta 
además por un palio de plata y un baldaquín sobrio. 

Al comparar esta pieza con la vera efigie de la primera escultura que os-
tentó el título encontré algunos elementos afines, especialmente en lo que 
al tratamiento del rostro se refiere, notando solamente que la segunda ima-
gen es un tanto más fina en sus facciones, lo que nos acerca a las descrip-
ciones realizadas por Diego López Cogolludo y Francisco de Florencia.

11 Quien data y aporta la información respecto a esta litografía es Arturo Taracena 
en su artículo “Las vírgenes guatemaltecas del obispo Diego de Landa. Reflexiones e 
iconografías sobre la Virgen de Izamal” (2012). 
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Por las características que exhibe la litografía, se puede inferir que 
se trata de la talla de Nuestra Señora de la Natividad, llevada por 
Landa a Mérida. Ello, teniendo presente que en la gran mayoría de las 
imágenes de esta advocación, así como en los otros títulos donde la 
Virgen lleva al Niño Jesús en brazos, es muy común que se le represente 
de pie, con el rostro hacia el frente, los brazos sosteniendo al Niño 
o, en su defecto, con un brazo hacia el frente y el otro sosteniendo 
a Jesús infante sobre su antebrazo o mano, que son los elementos 
característicos de dicha iconografía. 

Son justamente estas características que la asocian con la posibilidad 
de ser madre las que probablemente hicieron que los devotos la vieran 
como una virgen joven, con la madurez suficiente para ser madre y 
concebir al hijo de Dios; la virgen que ya había abandonado la infancia 
y abrazado la madurez.

Años más tarde, la nueva escultura recibiría como prueba de 
adopción devocional un regalo muy especial, al ser: “[…] honrada con 
la corona que los Reyes de España mandaron durante el siglo XVIII, 
misma que fue robada en 1888; posteriormente, una moderna corona 
la honró de nuevo, colocándosela don Crescencio Carrillo y Ancona, 
obispo de Yucatán.[…]” (Dulanto, 1968: 91)12. Con este acto y el pasar 
de los años, la feligresía se recuperó de las heridas ocasionadas por su 
gran pérdida, surgiendo alrededor de esta nueva efigie toda una serie de 
leyendas y mitos que reafirmaban la identidad de la misma, a la vez que 
justificaban su presencia en tan preciado baluarte de fe. 

Pero entonces, ¿qué pasó con esta segunda imagen? Cuando se 
pensaba que el culto había superado todas las adversidades gracias 
a la presencia de esta nueva escultura, la devoción a la Virgen 
izamaleña pasaría otras pruebas. Se presentaron nuevos infortunios 
que impedirían la recuperación vertiginosa de su antiguo esplendor, 
esto como consecuencia de los diversos conflictos que se vivieron en 
la península yucateca en las décadas posteriores: la independencia de 
Yucatán de la corona española, la guerra de castas, la entrada en vigor 

12 Para reponerla, el obispo Crescencio Carrillo y Ancona conforma una comisión 
destinada a recolectar donativos, de forma que se le manda hacer una pieza trabajada 
en Europa, a la usanza de la pérdida, misma que le fue colocada el 2 de febrero de 1890.
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de las Leyes de Reforma y, por último, la separación de Campeche 
(González, 1999).

De estos eventos, el que sin duda marcó un parteaguas en la ideología 
peninsular fue la denominada Guerra de Castas, que abarcó de 1846 a 
1910.13 Dentro de esta contienda social, Izamal jugó un papel activo, 
especialmente durante la primera década, debido a que los mestizos y 
criollos encabezados por José del Carmen Bello la tomaron en múltiples 
ocasiones como sede y defensa:

[…] Izamal es una plaza verdaderamente militar, sobremanera 
fuerte, porque á más del elevado atrio parroquial y su pórtico 
que constituye una fortaleza, existen todas las demás colinas 
artificiales, que no solo dan á la ciudad un carácter de majestad 
histórica, sino que con mil hombres y la artillería que allí había 
mandado colocar el General en jefe desde Mérida, se podía 
defender perfectamente contra la muchedumbre de indios que le 
asediaba […] (Carrillo, 1883: 149-150).

El 20 de mayo de 1848, los mayas comandados por su líder Cecilio Chi 
cercaron la ciudad de Izamal, esperando un gran ataque por parte de los 
indígenas que los tenían acorralados y para evitar problemas mayores, 
los soldados hicieron abandonar la población el 28 de ese mismo mes. 
Los rebeldes entraron a la ciudad, permaneciendo en ella sólo un 
momento; de este hecho se tiene el siguiente testimonio: “Entramos, 

13 La llamada Guerra de Castas se caracterizó por ser un movimiento social de los 
mayas en contra de los mestizos y criollos, que duró más de cincuenta años, en pugna 
por recuperar las tierras y riquezas perdidas durante la conquista española. El elemento 
de unión fue el núcleo religioso, que al no ser sofocado produjo al paso del tiempo una 
nueva religión, con su propia iglesia, credo y un culto muy peculiar que atrapó a casi 
toda la población indígena de la región; una religión que se formaría alrededor de las 
cruces parlantes. Tuvo su origen en diversos factores, pero se podría considerar como 
el principal el antiguo odio que los mayas sentían hacia los forasteros o dzules, por la 
explotación de la que fueron víctimas los naturales por parte de los encomenderos. 
Sumado a ello, se encontraba también: la opresión de la que fueron objeto por parte 
de la Iglesia y del Estado, el reclutamiento indígena a manos de los ladinos, quienes 
recurrentemente los utilizaron en sus batallas políticas, así como la contribución 
económica que aumentó con la presencia de los clérigos seculares, quienes elevaron 
las obvenciones que pagaban los indígenas por recibir los sacramentos (Reifler, 1989).
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señor, le dijo, pusimos a la Virgen frente al Oriente, le colocamos unas 
cuantas monedas por ofrenda, imploramos su protección, y luego nos 
retiramos trayendo cada cual lo que pudo recoger” (Peniche, 1980: 74).

El caso de Izamal fue único, debido a que los saqueos y el incendio 
fueron de menor alcance que los que se ejecutaron en otras poblaciones:

Respetuosos del lugar para asombro de las fuerzas del capitán 
Lozano Ruz y del teniente coronel Tomás Peniche, quienes pudieron 
recuperar la plaza sin ninguna resistencia. Se ha pensado que este 
retiro de las fuerzas rebeldes se debió al inicio de la época de lluvias, 
dándose un repliegue general ante la necesidad de sembrar sus 
milpas y sementeras (González, 1999: 60-61).

¿Será esto cierto o sus acciones correspondieron al hecho de que dicha 
ciudad era el baluarte de la Virgen a quien durante más de dos siglos 
los mayas habían rendido devoción y respeto? Recordemos que esta 
imagen era considerada la madre de todos sin excepción de raza o color, 
que constantemente realizaba múltiples milagros a sus devotos; además 
de que muchos de los mayas rebeldes gustaban asistir a sus festividades 
y peregrinaciones, ya que la consideraban su patrona y abogada. 

Al paso de los años, Izamal siguió fungiendo como uno de los puntos 
principales de defensa para el gobierno yucateco durante los continuos 
ataques acaecidos por manos de los mayas rebeldes. En 1849, en un 
intento de que el pueblo se arraigase en la fe católica, el obispo José 
María Guerra escribió al Papa Pío IX para expresarle: “[…] que se unía a 
través del voto y oraciones de toda su diócesis a la intención de declarar 
el dogma de la Inmaculada Concepción” (González, 1999: 60).

Pese a los esfuerzos del obispo por impulsar el dogma mariano, la 
declaración llegó hasta el 8 de diciembre de 1854, mediante la bula 
Ineffabilis Deus, que dio la definición dogmática de la Inmaculada 
Concepción de la Virgen María, por lo que los yucatecos que la tenían 
como Reina, Patrona y Señora especial de Yucatán, celebraron el triunfo 
con gran regocijo (Carrillo, 1878).

Un reconocimiento que el obispo firmó sobre el altar de Nuestra 
Señora de Izamal, como símbolo de la devoción y respeto a tan 
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venerada imagen (Carrillo, 1895: 1046). Sin embargo, en 1857, tras 
el establecimiento de la Constitución General, la Iglesia en México 
comenzó a sufrir una gran persecución consecuencia de la Reforma 
anticatólica, que tenía como finalidad la expropiación de los bienes 
eclesiásticos, así como la supresión y secularización de la orden 
franciscana, por lo que muchas de las congregaciones fueron despojadas 
de sus bienes y capitales (Carrillo, 1895).

Izamal no fue la excepción, pero poco se sabe de lo ocurrido en esta 
población. La siguiente noticia que se tuvo fue en 1859, cuando se 
promulgó el denominado Plan de Izamal con el que el coronel Pedro 
Acereto desconoció el gobierno de Liborio Irigoyen, trasladando el 
Ejecutivo a dicha entidad durante 1860. A partir de estas fechas y hasta 
1863, esta población sería la protagonista de numerosas luchas armadas 
que tenían como objetivo desestabilizar el gobierno estatal de Irigoyen.

En 1861, por decreto gubernamental se despojó a los regulares del 
seminario de la Universidad Pontificia (Carrillo, 1895): “Redujeron 
al interior de los templos las imágenes sagradas y los actos del culto. 
Prohibieron las procesiones, y obligaron, en fin, á los sacerdotes a 
despojarse de sus vestiduras peculiares y distintivos eclesiásticos” 
(Carrillo, 1895: 1049). Un año después se decretó la supresión de 
los Cabildos catedralicios y la expulsión de los pocos misioneros que 
quedaban en la península yucateca (Carrillo, 1883):

[…] Así, en la política de hecho, la Augusta Virgen María no es ya 
la Patrona y la Reina de nuestro pueblo, porque el Estado rompió 
los vínculos de unión con la Iglesia, y redujo el culto católico, el 
culto popular, el culto histórico, el culto nacional, a nivel de falsos 
cultos, de los cultos extraños, relegándolo á la condición de privado 
y doméstico, según lo que en la escuela liberal se llama libertad de 
cultos y libertad de conciencia.[…] (Carrillo, 1878: 69).

¿Será acaso que, en este tiempo de gran convulsión social, la Virgen 
izamaleña se perdió nuevamente? De ser así, en 1875, cuando el 
entonces obispo Leandro Rodríguez de la Gala junto con el presbítero 
Crescencio Carrillo y Ancona buscaron impulsar el culto a Nuestra 
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Señora de Yucatán hallaron que Mama Linda, la imagen de mayor 
devoción en esta región, no se encontraba en su santuario.

Ante el vacío que hay sobre qué sucedió con esta segunda escultura 
izamaleña, me di a la tarea de buscar elementos que permitiesen 
reconstruir su historia, hallando la narración de un viajero que resulta 
muy ilustrativa:

De pronto oi algunos disparos y gritos que parecían acercarse a la 
casa vivienda. Estando cerca del territorio de los indios bravos, por 
un momento pensé en una de sus incursiones. Inmediato salí, feliz 
de tener la ocasión de empuñar mi revólver, y vi a un indio muy 
alto, llevando una caja sobre la espalda… Alrededor de él, como 
15 de sus congéneres bailaban, saltaban, gritaban descargando 
sus fusiles, mientras que el último de la fila tenía una botella de 
aguardiente sobre la nariz.
-¿Qué es eso? –pregunté asombrado.
-Es la Mama Linda.
-Pero, ¿qué es eso de la Mama Linda?
Tuve la explicación. La Mama Linda, la gentil Mama Linda es la 
Virgen. Como en este país de separación de la Iglesia y del Estado, 
no todos los pueblos pueden tener una estatua, entonces la Mama 
Linda viaja un mes por aquí, dos meses por allá. […] la procesión 
escaló las anchas escaleras de la vieja pirámide, en la cima de la 
cual está construida la pequeña iglesia de Aké, que tomó el lugar 
de un antiguo templo de Kukulkán; descansamos ahí durante una 
media hora. La caja se abrió, y la Mama Linda recibió la adoración 
de todos. Nada era tan curioso como ver a los bebés indígenas 
desnudos, levantados por las mujeres, besar maravillados el vestido 
de adornos de oro de la pequeña madona. Al poco tiempo, la 
Virgen viajera volvía a partir con su tumultuosa escolta (Chambón, 
1892: 42).

Este texto publicado en 1892 corresponde a un francés llamado Ludovic 
Chambon, cuya fecha precisa de su viaje a Yucatán no se conoce, pero 
por lo que anota en su libro acerca de las pérdidas en la población 
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yucateca a causa del vómito negro, el estado anticlerical y su encuentro 
con Thompson, pudo haberlo escrito entre 1885 y 1890.14 

Su relato nos brinda un poco de luz respecto a las diferencias entre 
las imágenes presentadas durante la última mitad del siglo XIX. Él 
explica que la escultura mariana que pudo observar era llevada en una 
caja por un indio muy alto, posiblemente alguien que superaba los 
165 cm;15 si consideramos que se trataba de la segunda escultura que 
encargó Landa en Guatemala, la cual según las fuentes era idéntica 
a la del Coro y a la primera Inmaculada de Izamal, tendríamos que 
se trataba de una efigie que medía aproximadamente 115 cm, de tal 
forma que podía ser transportada con facilidad por un sujeto con las 
características antes descritas.

Para los mayas, las imágenes religiosas, en especial las de la Virgen 
María, son de suma importancia dentro de su cosmovisión. No 
se trataba de simples esculturas que fueron empleadas durante su 
evangelización; para ellos, se convirtieron en el centro rector a través 
de las cuales se organizaba su vida, relaciones sociales, comerciales y 
políticas. De esta forma, el poseer un icono de tal envergadura significó 
haber recuperado el control y poder de la región. 

Tomando en consideración estos aspectos, no sería extraño que 
incluso ellos mismos hubieran sacado de su santuario a la Virgen 
izamaleña, para llevarla a visitar las poblaciones durante la restricción 
de cultos religiosos públicos ordenados por las Leyes de Reforma, 
buscando con eso evitar futuros males en sus comunidades.16 Lo que 
14 Edward Herbert Thompson, célebre arqueólogo y diplomático estadounidense, 
quien inspirado por los libros de John L. Stephens llegó en 1885 a Yucatán con la 
intención de estudiar la historia y civilización de los mayas, pasando la mayor parte de 
su vida en esta región.
15 Respecto a la estatura promedio de los diferentes grupos mayas, existen trabajos 
que nos permiten establecer una idea al respecto, lo cual llevó al establecimiento de 
la propuesta que se hace en el presente trabajo. Para más información, se pueden 
consultar los trabajos de Vera Tiesler Blos, “La estatura entre los mayas prehispánicos. 
Consideraciones bioculturales” (2001); Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios…; 
Morris Steggerda, Maya indians of Yucatán (1941), entre otros.
16 Además hay que recalcar que desde tiempos prehispánicos Aké, junto con Ucí 
y Cansahcab, eran poblaciones que estaban conectadas por los sacbeob, caminos 
construidos para mantener una estrecha comunicación con las poblaciones periféricas, 
a la vez que simbolizaban la importancia política y económica de la ciudad, en este caso 
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sí causa curiosidad es que este acontecimiento narrado por Chambón 
ocurre entre 1885 y 1890, casi siete años después de que Carrillo y 
Ancona presentara una nueva escultura de la Virgen de Izamal. 

Por lo cual, propongo la tesis de que, para las décadas de los 60 
y 70 del siglo XIX, Mama Linda fue sacada en diversas ocasiones de 
su templo con la finalidad de que visitase los pueblos de sus devotos, 
convirtiéndose en un imagen peregrina. Existen dos razones por las 
que pudo quedar en manos de los mayas: la primera, porque éstos 
trataron de evitar su pérdida, como sucedió con la Virgen de Tabí a 
comienzos de la Guerra de Castas (Reed, 1971); la segunda, porque 
posiblemente fue entregada por los religiosos que quedaron en la 
región, a manera de mecanismo de control para evitar el abandono 
de la fe, bajo la idea de que algún día volverían a recuperar el antiguo 
esplendor de sus misiones.

En 1876, cuando el presbítero Carrillo y Ancona intentó impulsar 
de nuevo el culto inmaculista en Yucatán, la Virgen de Izamal 
estaba perdida o en manos de la sociedad maya que la mantenía en 
continuas peregrinaciones, negándose a devolverla a los religiosos por 
considerarla ya como de su propiedad y, por tanto, suponer que debía 
permanecer bajo su custodia; por ello, el religioso decidió colocar una 
tercera escultura en el santuario de Izamal, invitando a los feligreses a 
unirse bajo los preceptos de una Virgen tan importante para la historia 
regional, nuevamente bajo el cobijo de la Iglesia católica.

Esta tercera imagen es la que actualmente podemos observar en el 
templo de San Antonio de Padua en Izamal y de la que habla Carrillo 
en su libro La civilización yucateca o el culto de la Virgen María en 
Yucatán (1878), texto con el que buscó reactivar la devoción a esta 
efigie. Se trata de una escultura de bulto, de rostro ovalado con finas 
facciones que le dan un aire de solemnidad; destaca su ligera papada 
que sobresale a manera de delicado bulto, así como el mentón que está 
acentuado por un grácil hoyuelo.

Izamal, que era considerada centro rector de suma importancia para la región norte de 
la península. 
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Figura 3. Izquierda. Nuestra Señora de Izamal (Yucatán). Litografía. 
(CCA) (R)

Figura 4. Derecha. Virgen de Izamal. Convento de San Antonio de Padua, 
Izamal, Yucatán. (BP, 2009).

Su cabeza, inclinada ligeramente hacia la derecha, sigue la curvatura 
del cuerpo enfatizado por el contrapposto del lado izquierdo, mien-
tras sus manos, en posición orante, se juntan hacia el lado opuesto 
—siguiendo una sutil línea curva—; presenta, además, los atributos 
iconográficos con los que suele representarse a la Inmaculada Concep-
ción: corona real, aureola con estrellas, media luna, sierpe pisada a sus 
pies y globo terráqueo. 

Está dispuesta en medio de un rompimiento de gloria, sobre una 
vista panorámica del santuario de Izamal. Desconozco si se trata de 
una escultura tallada de bulto redondo policromada y estofada, o si 
fue hecha para vestir. En especial llama la atención el hecho de que 
la indumentaria está muy pegada al cuerpo, así como la rigidez de los 
pliegues y ondulaciones que tratan de asemejar la caída de las telas. 
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Va cubierta por un velo que deja ver parte del cabello, mientras 
su manto está decorado con motivos florales. Porta un relicario y un 
corazón de plata finamente adornados. Sostiene los extremos de su 
manto sobre los antebrazos, dejando descubierta la parte central del 
vestido, mostrando la cinta atada sobre su vientre. Se posa sobre una 
peana ricamente adornada con flores. 

Pese a tratarse de una efigie de la Inmaculada Concepción, su 
presencia traería consigo múltiples cuestionamientos relacionados 
con las diferencias que se podían observar en esta pieza con respecto 
a sus predecesoras.

Cambios y continuidades. Tras los pasos de una tradición
Con la presencia de una tercera imagen se hizo necesaria la creación de 
dos mitos, que se han compartido de generación en generación al grado 
de convertirse en “tradiciones” que validan la imagen que se resguarda 
actualmente en el convento: a) la Virgen presenta tres rostros distintos 
a lo largo del año, y b) se trata de la hermana de la Virgen izamaleña, 
que le ha prestado su cuerpo para que le festejen sus devotos. 

La credibilidad de estas argumentaciones tiene su fundamento en el 
proceso del imago social, que ha permitido la pervivencia de la imagen 
sacra, adaptándola y moldeando los acontecimientos bajo los preceptos 
de una “tradición yucateca”, misma que le ha proporcionado continui-
dad con el pasado,17 resultando de gran importancia porque de haberse 

17 Por imago social podemos entender al prototipo inconsciente de personajes que 
orienta electivamente la forma en que el sujeto aprehende a los demás; se elabora a 
partir de las primeras relaciones intersubjetivas reales y fantaseadas con el ambiente 
familiar; las relaciones del individuo con su ambiente social y familiar. La imago 
designa la pervivencia imaginaria de alguno de los participantes en aquella situación. 
Con frecuencia se le define como una representación inconsciente, pero es más que 
una imagen, un esquema imaginario adquirido, de manera tal que puede objetivarse 
en sentimientos, conductas e imágenes. 

Por otra parte, hago alusión al término ‘tradición inventada’, propuesto por Eric 
Hobsbawm, el cual se refiere a todas las tradiciones que han sido construidas, instituidas 
o que emergen a lo largo de un periodo de tiempo breve y datable, logrando arraigarse
con rapidez dentro de una sociedad. “Por tradición inventada debemos entender 
una serie de prácticas regidas habitualmente por unas normas aceptadas explícita o 
tácitamente y por un ritual de naturaleza simbólica, que tratan de involucrar a partir 
de su reiteración constante, determinados valores y normas de comportamiento, lo 
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sabido que la efigie considerada durante siglos como la más milagrosa 
de Yucatán se había perdido nuevamente, habría ocasionado serias con-
secuencias dentro del pensamiento de los feligreses que ya consideraba 
el incendio de 1829 como un indicador de futuras desgracias.

En este contexto, el conjunto de “tradiciones inventadas” constituyó 
un recurso trascendental para dotar de respuestas la presencia de una 
tercera imagen, permitiendo su aceptación y adaptación, dentro del 
contexto de un culto antiguo que se negaba a ser olvidado, sobre todo 
por la importancia económica, social, cultural, política y religiosa que 
centurias atrás implicó, tanto para los religiosos como para la sociedad. 
Con el paso del tiempo, la imagen de Izamal se convirtió en un icono 
producto más que de representaciones heredadas, de posibilidades 
heredadas de representaciones (Jung, 2002); donde el valor del ideal 
religioso superó al soporte, perpetuando el culto más allá de las fronteras 
del objeto que constituyó su punto de partida. 

Estas tradiciones, al ser aceptadas por la sociedad yucateca, se con-
virtieron en un conjunto de convenciones y rutinas que fueron forma-
lizadas con la finalidad de instruir a los nuevos miembros en tales prác-
ticas (Hobsbawm, 2001); se crearon hábitos que poco a poco se fueron 
interiorizando en la memoria colectiva y, por ende, en la psique del 
individuo, transformándose con el paso del tiempo en un proceso au-
tomático, invariable, que permitió hacer frente a cualquier contingencia.

De esta forma, aunque las esculturas que han representado a la Virgen 
de Izamal guardan notables variaciones en forma y estructura, para los 
devotos lo importante es que la efigie actual constituye un medio a través 
del cual ha podido pervivir el culto, argumentando que sólo se trata de 
un cuerpo diferente que contiene a la misma esencia; por lo que ante la 
pérdida de la efigie original, el sustituirla no constituyó problema alguno. 

La devoción del pueblo asimiló que la esencia o “alma”, como 
ellos le llaman, puede cambiar de cuerpo sin problema alguno, que la 

que auténticamente implica un vínculo con el pasado. De hecho, allí es donde es 
posible, esa continuidad normalmente se intenta establecer con un pasado adecuado. 
[…] El pasado histórico en el que se inserta la nueva tradición no necesita ser longevo 
hasta remontarse al origen de los tiempos […]” (Hobsbawm, 2001: 203-206). Para 
mayor información respecto a este término, también puede consultarse el texto de Eric 
Hobsbawm y Terence Ranger (edits.), La invención de la tradición (2002).
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divinidad es eterna pese a los deseos de los hombres. Debido a esto, 
el culto pudo pervivir ante un evento tan drástico, ya que la respuesta 
que generó la imagen fue psicológica, ocasionando una emoción en 
quien la veneraba, quedando fuera de estos límites el valor del soporte, 
porque lo que “ella producía” era mayor a la importancia o diferencia 
estética que era percibida a través de los sentidos.

No obstante, esta esencia sólo puede traspasarse a un objeto que 
guarde cierto vínculo con el original, ya sea que compartan una misma 
raíz histórica, un territorio devocional o un mito de origen, aspectos 
que le confieren su carácter y validez dentro de la cosmovisión maya, 
tal como era el caso de la Virgen de la Natividad que se encontraba en 
Mérida. En esta sociedad, como muchas otras en el mundo: “Lo que 
importa es la respuesta, que se basa en la idea de la presencia, no en el 
hecho de la representación” (Freedberg, 1992: 46).18 

En la aceptación de la imagen llevada por Carrillo y Ancona 
podemos apreciar el respaldo de una cultura donde pervive la intención 
y creencia de que la transferencia de los espíritus es parte esencial de la 
vida de una imagen; donde la efigie es trascendente en la medida de lo 
que representa y contiene, mas no por el valor estético que le podamos 
inferir, en otras palabras: el poder de su respuesta.

Así, la Virgen María, traída por los franciscanos, de carácter noble, 
protectora y materna, bajo el título de Izamal, se convirtió en un 
símbolo de larga duración que puede quemarse y sustituirse. Un icono 
a través del cual se ha logrado perpetuar una devoción cuyo sentido 
simbólico e identitario ha sido más fuerte que la imagen en sí misma, al 
permanecer investida de un significado que va más allá del individuo, 
amalgamando una colectividad alrededor de una fuerza superior, 
caracterizada por lo que ha tenido de sagrada.

18 “[…] Los historiadores del arte dejan a un lado los síntomas del poder de las imágenes 
cuyas raíces son más profundas que las de la atracción o rechazo estético más o menos 
anodinos. Nada nos cuesta creer que en las culturas primitivas se considere que las 
imágenes participan de la vida de aquello que representan o incluso de la vida de otras 
cosas a las que no representan […]” (Freedberg, 1992: 50).
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Consideraciones finales
En Yucatán, las imágenes devocionales no sólo participan de la vida 
activa del pueblo que las custodia, sino que también son miembros 
dinámicos que intervienen en los procesos históricos y culturales del 
mismo. La Virgen de Izamal, desde su llegada a esta pequeña población 
del oriente de Yucatán, fue la encargada de acercar a los mayas a la 
devoción de la Madre de Dios, para lo cual fue colocada en la iglesia del 
convento edificado sobre las antiguas ruinas del santuario precolombino 
dedicado a Itzam Ná, deidad maya que realizaba milagros relacionados 
con la salud y la fecundidad, prodigios que pronto asumió la imagen 
mariana como propios.

Su presencia dio paso a la creación de un culto regional que al 
poco tiempo permitió el establecimiento del primer santuario de la 
península yucateca, el cual fue administrado por los franciscanos, 
quienes emplearon a éste como modelo y eje para la instauración de 
otras devociones a lo largo de esta geografía peninsular. 

La pérdida de la efigie en 1829 significó para los feligreses un mal 
augurio, por lo que se creó toda una serie de hitos en el imaginario social 
que llevaron a la búsqueda de un reemplazo digno de su importancia 
religiosa y social. Implicó, entonces, no sólo la sustitución de una imagen 
para llenar un vacío en el altar, sino una sustitución que implicaba la 
existencia de un alma o esencia a la que sólo se le podía otorgar un 
receptáculo tan especial como lo era ella misma, buscando para sus 
fines la imagen con la que guardaba un íntimo lazo de parentesco: su 
hermana gemela. 

La existencia de esta hermandad y el vínculo que se conoce conservan 
los gemelos por compartir el mismo vientre —en este caso haber sido 
manufacturadas en el mismo sitio, por el mismo escultor y bajo el mismo 
modelo—, logró solidificar en el imaginario colectivo la posibilidad del 
“préstamo del cuerpo”, que permitiría la pervivencia del alma original, 
mimetizándose en una sola persona; sin duda alguna, el lazo de parentesco, 
al igual que sucede entre los humanos, permitió que fuesen arropadas por 
la sociedad para quien el receptáculo pasó a un segundo plano, siendo 
más importante el conservar la esencia que en él se contenía.
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Fue precisamente esta respuesta a la pérdida lo que permitió que 
décadas después, ante el extravío de esta hermana sustituta, se creara 
nuevamente una tradición oral que permitiese otra vez la pervivencia 
de la imagen, adaptando y moldeando las diferencias existentes entre 
las tres efigies mediante un discurso con el cual el pueblo las validaba. 
En esta ocasión, el imaginario colectivo optó por justificar los cambios 
en la efigie como parte del crecimiento de la Virgen, la cual al ser un 
ente vivo, debe atravesar por los estadíos propios de una mujer: niñez, 
juventud y adultez.

Al pasar de los años, las diferencias entre la segunda imagen y la 
llevada en el siglo XIX se hicieron imperceptibles, se reactivó el culto 
y con ello nuevos hábitos alrededor de ésta. Poco a poco se fueron 
interiorizando en la memoria colectiva, transformándose en un proceso 
que permitió hacer frente a cualquier contingencia. Se crea con ello 
un icono de larga duración que puede reinventarse y adaptarse a los 
cambios que la pátina del tiempo le otorgue.
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La regla agustina: amor como apetito. Breve 
historia del abandono del espíritu agustino por 

los hermanos predicadores en Chiapas

The Augustinian Rule: Love as Appetite. Brief 
History of the Abandonment of the Augustinian 

Spirit by the Friars Preachers in Chiapas
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Resumen: Agustín de Hipona funda todos sus estudios teológicos 
en el amor. La regla agustina es un código de normas adoptado en 
diferentes contextos monásticos y también por los dominicos desde 
la fundación de la orden. Esta regla motiva hacia el amor caritativo 
y la espiritualidad de la vida comunitaria, compuesta por vida 
contemplativa y vida activa. 

El presente artículo propone analizar el espíritu agustino de 
los hermanos predicadores durante el trabajo de evangelización 
en Chiapas, y mostrar, a partir de la definición agustina del amor, 
entendido como appetitus, un desvío de la espiritualidad de la orden 
hacia la codicia, el falso amor que se agarra al mundo.

Palabras clave: antropología de la religión, dominicos, evangelización, 
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Abstract: All of Augustine of Hippo’s theological studies are founded in 
love. Augustinian rule is a code of norms adopted in different monastic 
contexts and by the Dominicans ever since the order was founded. This 
rule motivates towards charity love and community life spirituality, 
composed of contemplative life and active life.

This article proposes an analysis of the Augustinian spirit of the 
Friars Preachers during the work of evangelization in Chiapas, and it 
shows, from the Augustinian definition of love, understood as appetitus, 
a deviation of the Dominican spirituality to cupidity, the false love that 
involves the world.

Keywords: anthropology of religion, dominicans, evangelization, 
power.

Génesis de la orden de los hermanos predicadores
Contemplari et contemplata aliis tradere,2 contemplar y dar a otros lo 
contemplado: ésta es en síntesis la regla de los hermanos predicadores, 
conocidos como dominicos.

La Ordo Fratrum Praedicatorum fue fundada en Toulouse por 
Domingo de Guzmán con el fin de contrarrestar la herejía de los 
albigenses en plena Baja Edad Media. En 1216 fue confirmada por el 
Papa Honorius III en las bulas Religiosam vitam y Nos attendentes, con 
la aprobación de una serie de privilegios como el derecho a predicar y a 
escuchar confesiones en cualquier lugar sin tener autorización por parte 
del obispo de la diócesis local. La finalidad de la orden de los hermanos 
predicadores se expresa a partir de las palabras del Papa Honorio III, que 
en la carta a Santo Domingo, afirma: “Aquel que sin cesar fecunda su 

2 Tomás de Aquino, Summa theologiae, libro II-II, q.188, a.7. “La vida contemplativa 
en absoluto es superior a la vida activa, que se aplica a actos corporales. No obstante, 
la vida activa, por la que alguien comunica a los demás, mediante la predicación y la 
enseñanza, lo que antes ha contemplado, es más perfecta que la vida exclusivamente 
contemplativa, porque aquella vida presupone la abundancia de la contemplación. Y 
por ese motivo eligió Cristo tal género de vida” (Tomás de Aquino, Summa theologiae, 
libro III, q.40, a.1). 
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Iglesia con nuevos hijos, queriendo asemejar los tiempos actuales a los 
primitivos y propagar la fe católica, os inspiró el piadoso deseo de abrazar 
la pobreza y profesar la vida regular para dedicaros a la predicación de la 
palabra de Dios, propagando por el mundo el nombre de nuestro Señor 
Jesucristo”.3 Entre las disposiciones conciliares lateranenses,4 recogidas 
en 71 cánones, está también la imposición de carácter disciplinar a 
las órdenes religiosas de adoptar una de las reglas ya existentes. Los 
dominicos eligieron la regla de San Agustín. 

Lo que propongo a continuación es una lectura comentada de la regla 
agustina, sobre la cual se erige la regla de los frailes predicadores, útil 
para entender el origen de su espiritualidad, la influencia en su trabajo 
de evangelización y para rastrear las congruencias e incongruencias del 
apostolado dominicano en Chiapas a partir de su misma regla. 

La regla agustina
“Hermanos carísimos: Ante todo, amemos a Dios, y después también 
al prójimo, porque estos son los mandamientos principales que nos 
han sido dados” (Hipona, 1995: 560). Eso es el íncipit de la regla 
agustina, llamada por los agustinólogos Praeceptum o Regula tertia o 
Regula ad servos Dei,5 Regula de los servidores de Dios. La esencialidad 
fue la característica que hizo de la regla agustina una regla versátil en 
diferentes contextos monásticos. Unos de éstos fue la orden dominica 
en la que los frailes construyen su identidad religiosa conformándose a 
esta regla, la cual consta de un prólogo y de ocho capítulos.

El prólogo es esencialmente una repetición —recordación— de lo 
que estaba ya en el Antiguo Testamento: “amarás a tu prójimo como 
a ti mismo” (Levítico 19: 18) conectado con el nuevo mandamiento 
de la ley de Jesús de Nazaret “les doy un mandamiento nuevo: que se 
amen unos a otros; como yo los he amado” (Jn 13, 34). Como yo los he 
amado es la novedad del mandamiento, es decir, la práctica del amor al 

3 Honorio III, carta a Santo Domingo, fecha 18 de enero de 1221 en MOPH 
(Monumenta Ordinis fr. Praedicatorum Historica) XXV, p. 144.
4 El Concilio de Letrán IV fue convocado bajo el Papa Inocencio III en 1215. 
5 Para la escritura de este ensayo me basé en la versión de la regla de San Agustín 
publicada por Teodoro C. Madrid en Obras completas de San Agustín XL.
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prójimo se hace posible sólo después del perfecto amor de Cristo, sólo 
después del amor de Dios es posible amar al mismo Dios y al prójimo. 
La imitación de Cristo en el amor permite amar en un círculo perfecto 
de amor que regresa hacia Dios y desde Dios por medio de sus criaturas 
hacia el prójimo. 

Dante Alighieri en el V Canto del Infierno de La Divina Comedia 
escribió uno de los versos más célebres de la literatura italiana: “Amor, 
ch’a nullo amato amar perdona”, Amor, que a nadie amado, amar 
perdona (Infierno: V, 103). El amor que obliga a quien es amado a 
reamar; es un verso que habla de la existencia infinita y eterna del amor, 
de su forma circular. El contenido ético cristiano de este verso nos ayuda 
a entender el concepto teológico agustino del amor descendente de 
Dios hacia sus criaturas. El amor desde Dios llega al hombre y desde el 
hombre regresa hacia Dios y al prójimo. El hombre es amado por Dios; 
recibiendo este don está obligado por el amor a reamar. 

El ser humano, imagen de su creador, es conductor del movimiento 
circular del amor; no puede amar al prójimo si antes no ama a Dios, 
un Dios que, a su vez, se hace visible a los hombres a través del amor 
de los unos a los otros. El amor ágape es según la teoría cristiana la 
virtud teologal superior a todas las virtudes teologales. Hablar de amor 
en la teología cristiana equivale a hablar de caridad. Por esta razón en 
los textos bíblicos las palabras caridad y amor son sinónimas. En el 
Comentario a la primera carta de San Juan, el obispo de Hipona nos in-
troduce a otra analogía: Dios es Amor, el amor no entendido como alta 
virtud o como un componente de Dios, sino como el Ser mismo. La 
manifestación del Dios-Ágape es el amor universal para los hermanos. 
Amigos y enemigos, pobres y poderosos, personas lejanas y cercanas, a 
todos toca el Amor Caritas en una universalidad inclusiva. 

Si leemos la misión dominica a la luz de esta parte de la regla 
agustina, entenderemos cuán importante es el amor a Dios y el amor 
social, aquel amor que reconoce en los vestidos del prójimo el vestido 
de Dios. El mismo amor a Dios es amor social, y su negación sería 
reducir el amor a aquel dirigido exclusivamente a sí mismo. La orden 
dominica sería, en la génesis de su regla, una misión de vida guiada 
por el amor/caridad, identificada en la carta paulina como amor 



Adriana Di Giacomo La regla agustina: amor como apetito... 

151

ISSN 2007-7602primavera-verano2015 EntreDiversidades

“paciente que muestra comprensión, que no tiene celos, no aparenta 
ni se infla. No actúa con bajeza ni busca su propio interés, no se deja 
llevar por la ira y olvida lo malo. No se alegra de lo injusto, sino que 
se goza en la verdad. Perdura a pesar de todo, lo cree todo, lo espera 
todo y lo soporta todo” (1 Co 13, 4-7). 

De caridad tenían que vivir los hermanos de la orden de los 
predicadores. Primero Santo Domingo vistió de pobreza su vida, 
imponiendo esta misma conducta a sus frailes: “Les impuso usar 
vestidos pobres y no llevar nunca consigo dinero en los viajes, sino vivir 
en todas partes de limosnas. Hizo que esto se introdujera en su regla, o 
sea en las constituciones” (ACB, tg. VII, n. 3).6 

Profesando los votos de pobreza, castidad y obediencia, regidos por 
la antigua regla que era impuesta a todos los miembros de cualquier 
orden mendicante, los dominicos renunciaban a tener todo tipo de 
posesión material, poner todo al servicio y disposición de la comunidad 
y vivir sólo de la caridad. Así está escrito en el primer capítulo de la 
regla agustina, que regula fin y fundamento de la vida común (Hipona, 
1995). Pensada como una forma de vivir en comunión con Cristo y de 
ser un sólo cuerpo, unánime. Cristo llama a una vida en comunidad, 
llama a formar los miembros de un único cuerpo, la iglesia, que es 
Él mismo, “porque así como, siendo el cuerpo uno, tiene muchos 
miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser muchos, son un 
cuerpo único, así es también Cristo” (1 Co 12, 12). La comunidad 
es llamada a conformarse y ser el cuerpo de Cristo. “Para que cada 
convento sea una verdadera comunidad, los frailes se deberán tratar 
y acoger unos a otros fraternalmente como miembros de un mismo 
cuerpo, diferentes ciertamente por su propia índole o por sus cargos, 
pero todos iguales por el vínculo de la caridad y de la profesión” (LCO 
n. 4, I).

Con los votos de pobreza, castidad y obediencia los religiosos 
pertenecientes a las órdenes mendicantes querían imitar y adherir a 
la vida de Cristo, conformándose a la Iglesia pobre de los primeros 
evangelistas. El segundo capítulo de la regla de San Agustín impone 
la oración en la vida contemplativa y apostólica de los frailes: “sed 

6 ACB, citado en González Fuente, Antolín, El Carisma de la vida dominicana (1994: 218).
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constantes en la oración” (Hipona, 1995: 566). La oración entendida 
como ejercicio espiritual se convierte en lugar íntimo de encuentro con 
la divinidad. La vida contemplativa de la orden dominica se construye 
de alabanza y del estudio de la sagrada escritura. 

En el De Trinitate, Agustín ofrece una reflexión del hombre 
concebido por la creación de Dios con razón, voluntad y libertad. 
En una recíproca conexión estas tres facultades forman una unidad, 
en clara referencia a la imagen de la trinidad divina. El potencial de 
buscar y de amar el Sumo Bien es congénito en el hombre, pero tener 
el potencial no significa que el hombre busca y ama a Dios. El hombre 
también podría decidir dirigir su razón, voluntad y libertad hacia el 
pecado. El ministerio de la voluntad es la elección, la cual emerge como 
fuerza de amor. A la voluntad le es dado el mandato de dirigir la razón 
hacia la libertad plena que es Dios. Un hombre es plenamente libre sólo 
cuando entre el bien y el mal elije el bien, para hacer eso es necesaria 
una vida contemplativa que pueda permitir al hombre estar sub lege y 
sub gratia —bajo la ley y bajo la gracia.  

Pilar no sólo de la orden dominica sino de toda la Iglesia católica, 
el teólogo y filósofo Tomás de Aquino explica el significado y el valor 
de la vida contemplativa como el signo más eficaz de la caridad. 
El entendimiento de la verdad divina es el fin último de la vida 
contemplativa:

La vida contemplativa, aunque consiste esencialmente en el 
entendimiento, tiene su principio en la voluntad, en cuanto que 
el amor de Dios impulsa a la contemplación. Y dado que el fin 
corresponde al principio, de ahí que el término y el fin de la vida 
contemplativa haya que buscarlo en la voluntad, en cuanto que 
se encuentra deleite en la visión del objeto amado, y el deleite del 
objeto visto enciende más ese amor. Por eso dice San Gregorio, en 
Super Ezech., que, cuando se ha visto a quien se ama, se enciende 
más ese amor. Y ésta es la perfección última de la vida contemplativa: 
que no sólo se ve sino que también se ama la verdad divina (ST, II-
II, q. 180, a.7). 
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¿Cómo conciliar la misión evangelizadora de la orden dominica, que es 
más bien considerada vida activa, una actividad exterior, dirigida hacia 
un “otro” externo, con la vida contemplativa que en la alabanza y en 
el estudio de la palabra dirigida hacia la verdad, impone un silencio 
místico, un reposo de los movimientos exteriores?

En palabra de Santo Tomás: “una Orden fundada para la contem-
plación y para transmitir a otros lo contemplado mediante la ense-
ñanza y la predicación que aquella que fue fundada únicamente para la 
contemplación” (ST, II-II, q.188, a.7).

Santo Tomás considera que no hay una interrupción completa y 
consecuente entre vida contemplativa y vida activa. Él encuentra un 
equilibrio eficaz en el ministerio de la palabra, es decir, en la predicación, 
que no es nada más la expansión, actividad externa de lo contemplado.7 
En el ejercicio de las virtudes morales de los frailes dominicos, alabar 
a Dios es conocerlo; también tiene importancia relevante la lectura y 
el estudio contemplativo de la sagrada escritura. Ambos son alimentos 
de la vida apostólica, de la vida activa de la predicación, verdadera 
misión de la orden dominica. “La vida propia de la Orden; una vida 
apostólica en sentido pleno, en la cual la predicación y la enseñanza 
deben proceder de la abundancia de la contemplación”.8 

En la predicación, entendida como enseñanza de la verdad divina 
revelada con la contemplación, los frailes dominicos realizan una síntesis 
entre el trabajo misionero y su vida intelectual. La orden monástica, 
manteniendo en la enseñanza/predicación su tradición en el estudio 
de la palabra y en la contemplación, se vuelve Alma Máter —alma 
madre— para la conversión de los “otros” y para la defensa de la fe. 

7 Tras el interés de Santo Tomás por la relación de la vida contemplativa con la vida 
activa se lee la tensión veinteñal del siglo XIII entre los maestros seculares y las órdenes 
de los franciscanos y dominicos. Los privilegios concedidos por los pontífices a las 
órdenes mendicantes minaban el tradicional sistema eclesiástico que ejercía su poder 
con base en el número de almas que les eran encargadas.

Para profundizar en el argumento, leer D.L. Douie, The conflict between the seculars 
and the mendicants at the University of Paris in the thirteenth century (1954).
8 Liber const. et ordin., n. 1 § IV.  
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Siguiendo la lectura de la regla, el tercero, cuarto y quinto capítulo 
son un verdadero manual de vida práctica para las órdenes (Hipona, 
1995). Profundo conocedor del ser humano, Agustín da advertencias 
sobre las pasiones naturales en las cuales pueden caer los frailes, y 
exige la práctica de una vida moderada, la observancia del ayuno y la 
mortificación corporal como unos entre otros métodos para disciplinar y 
someter tanto el espíritu como la carne. Se trata de una disciplina dual —
de espíritu y de carne— que implica sobre todo la castidad, tema central 
en todas las órdenes mendicantes. La regla nos dice que sin castidad de 
cuerpo y pensamiento se abandona el estado de pureza a que aspira la 
vida consagrada. En el pensamiento de Agustín, el ser humano no es un 
ser de absoluto bien, ésta es la esencia de Dios. Agustín, defendiendo la 
corporeidad del hombre y su unión sustancial con el alma, nos habla de 
mixtura —de alma y de cuerpo—. Merece la pena citar un fragmento 
del cap. XXIV del último libro que compone la obra agustina La Ciudad 
de Dios, verdadero poema de exaltación de la belleza plena del cuerpo 
humano. Agustín escribe:

Pues aun en el mismo cuerpo, aunque en ser mortal, le tengamos 
común con las bestias y sea más débil que muchas de ellas, ¿cuán 
grande hondad de Dios se descubre, cuán grande providencia 
campea del Sumo Criador? ¿Acaso los lugares propios de los 
sentidos, y los demás miembros, no están tan ordenados y bien 
organizados en él; la misma figura y la constitución de todo el cuerpo 
no está modificada de manera que muestra haberse hecho para el 
ministerio de un alma racional? Porque no como a los animales 
irracionales, qué van inclinados á la tierra, crió Dios al hombre, 
sino que la forma del cuerpo, elevada al cielo, le está diciendo que 
atienda y procure las cosas celestiales (Hipona, 1994: XXII, 24).

En la concepción agustina el hombre, creado a semejanza de Dios, es al 
mismo tiempo bueno por ser criatura de Dios, por gozar y responder a 
su amor, es decir, el cuerpo del ser humano sumiso y orientado hacia 
Dios se entiende como un cuerpo sacralizado; pero también es malo, 
porque la naturaleza humana es corruptible con el pecado, entendido 
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como privación del Sumo Bien. La pretensión de la regla agustina es, 
sin duda alguna, elogiar un modelo de vida virtuosa que crece y se 
fortalece en la vida en común a imitación de la primera comunidad 
cristiana: “Y la multitud de los que habían creído era de un corazón y 
un alma; y ninguno decía ser suyo propio nada de lo que poseía, sino 
que tenían todas las cosas en común [...]. Así que no había entre ellos 
ningún necesitado; porque todos los que poseían heredades o casas, 
las vendían, y traían el precio de lo vendido, y lo ponían a los pies de 
los apóstoles; y se repartía a cada uno según su necesidad” (Hechos 4, 
32-35).

Un comportamiento íntegro se manifiesta no solamente en el empleo 
de las cosas necesarias y en la cura de las cosas comunes, sino también en 
el cuidado de la palabra y el perdón de las ofensas, como se encuentra 
descrito en el sexto capítulo de la regla: “quien ofende a otro con injuria, 
insulto o hasta delito grave, acuérdese de remediar cuanto antes lo que 
hizo, y el ofendido de perdonar sin más” (Hipona, 1995: 584). 

Los tres votos de la vida monástica son fácilmente reconocibles en el 
texto agustino. Se habló de la pobreza, de la castidad, y falta mencionar 
la obediencia. Se establecen dos personajes a los cuales se tiene que obe-
decer, al Superior Local y al Superior Mayor. La obediencia que se pide 
es la misma que se da a un padre. Por medio de la obediencia a la regla, 
los frailes de la familia dominica se consagran a Dios. Para cumplir con 
ella es necesaria la mortificación que eleva a la condición de siervo, “así 
como el Hijo del Hombre no vino para ser servido, sino para servir y 
para dar su vida en rescate por muchos” (Mateo 20, 28).

La regla agustina es un código de normas que aclara y orienta la 
vida comunitaria, es una doctrina teológica esencial, pero al mismo 
tiempo concreta, capaz de armonizar en la caridad/amor las promesas 
de pobreza, castidad y obediencia. En otras palabras, fue la más com-
patible, y por esta razón la orden de los frailes predicadores la adoptó. 
En ella vieron la síntesis de la primera comunidad cristiana, la génesis 
de la vida dominica construida sobre el rezo, la contemplación, el 
estudio, la vida comunitaria, los votos religiosos llamados a cumplir, 
la búsqueda de la verdad, la predicación, el trabajo de evangelización.
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Rápido trazo histórico 
Después de su confirmación los frailes predicadores empezaron a 
ramificarse en toda Europa, privilegiando la elección de ciudades 
donde surgieron las primeras universidades: París, Boloña, Salamanca. 
Establecer conventos en las ciudades permitió a los dominicos 
desempeñar un papel de control de la creciente población urbana y 
poder usar su rigurosa preparación teológica y bíblica como arma para 
objetar las doctrinas heréticas, evangelizar y ganar feligreses. Sobre 
todo, la orden dominica en Europa se volvió conexión entre la Iglesia 
secular y los gobiernos locales.

Desde su fundación, la historia de la Iglesia está llena de herejías y 
de cismas. Herejía, del griego áiresis, significa “elección” de un nuevo 
camino, vía diferente de la que profesa la Iglesia; por cisma se entiende 
más bien “separación”, sin que esta separación aporte sustanciales 
cambios en la doctrina o en los dogmas9 de la Iglesia católica. Los más 
conocidos cismas son: el que separó a la Iglesia de oriente, bizantina, 
de la Iglesia de occidente que quedó fiel a Roma (Cisma de Oriente 
1054); y el Cisma de Occidente, con la presencia por cerca de cuarenta 
años (1378-1417) de dos papas, en algún momento también tres. Una 
iglesia partida en dos bloques adversarios generó nuevas confusiones y 
desilusiones entre los fieles. 

En el siglo XIV un fuerte sentimiento anticlerical, o más bien 
antipapista, impregnó la sociedad del viejo mundo, conduciéndola 
más tarde a la tempestad luterana, que vio al principio del siglo XVI la 
separación de Roma de gran parte de los cristianos de la Europa centro-
septentrional. Razones morales pero también políticas y económicas 
alimentaron la protesta antipapista. La Iglesia acumuló a lo largo de los 
siglos beneficios feudales concedidos por los soberanos a los clérigos, 
además de las numerosas propiedades, herencias recibidas por los fieles 
como donaciones —ofrendas— y penitencias. Toda la Iglesia, desde el 

9 En la teología católica el dogma —decreto público— asume el significado de verdad 
de fe indiscutible e inmutable, basándose en dos elementos: la revelación y el magis-
terio de la Iglesia.
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alto clero aristócrata hasta las bajas órdenes mendicantes, conoce y se 
fortalece en el poder y en la riqueza, desviándose hacia un profundo 
deterioro espiritual y moral.10 

Frente a un descontento general y ante la amenaza reformista 
luterana, la Iglesia respondió caminando por dos vías: la contrarreforma, 
que lucha contra las herejías para restaurar la unidad de la fe;11 y 
todavía antes que ésta, la reforma católica, una renovación interna de la 
misma Iglesia (Jedin, 1967). En el mismo mundo católico se manifestó 
la exigencia de una renovación de la Iglesia. Las órdenes religiosas 
advirtieron la urgencia de restaurar la disciplina y la moral dentro 
la Iglesia y reponerle la espiritualidad primigenia. En este contexto 
histórico, en esta necesidad de reforma, partieron desde el convento 
de San Esteban de Salamanca, la casa dominica más ilustre de España 
(De Vos, 2010: 10), las distintas expediciones hacia el nuevo mundo, 
respondiendo al sueño de aquel tiempo, de volver a una Iglesia pobre, 
como la de la primera comunidad. 

Como sugiere Jérôme Baschet, 1492 no es una fecha que demarca y 
separa la Edad Media vista como oscurantista de los siglos XVI y XVII 
considerados Tiempos Modernos. Leyendo la Edad Media y la Edad 
Moderna como caras de una misma moneda, en una parte de su tesis 
defenderá “la idea de que la Conquista y la colonización no se deben 
a una sociedad europea liberada del oscurantismo y del inmovilismo 
medievales y ya entrada en la modernidad. Más bien son resultado de 
una dinámica de crecimiento y expansión, de una lenta acumulación 
de progresos técnicos e intelectuales, propios de los siglos medievales” 
(Baschet, 2009: 30).

En el imaginario de los frailes dominicos, la Nueva España fue un 
espacio heterotópico —por espacio real— en el cual proyectar la utopía 
de la comunidad ideal, la idea de un mundo alternativo. El Nuevo 

10 Entre las fuerzas que alimentaron la protesta religiosa está aquella de los hombres 
de cultura. Con tal propósito la voz de Erasmo de Rotterdam, en su Elogio de la 
locura de 1509, denuncia ideas y actitudes de poetas, filósofos, teólogos, religiosos y 
monjes, en contraste con el auténtico espíritu evangélico de los Padres de la Iglesia.
11 Fue con el Concilio de Trento (1545-1563) que la iglesia quiso dar una respuesta 
precisa a las herejías, definiendo con autoridad la doctrina de la iglesia de Roma y 
promoviendo una reforma interna moral, espiritual y disciplinar.
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Mundo como cada espacio heterotópico fue interpretado por los frailes 
dominicos como contra espacio frente al Viejo Mundo, con la intención 
de superarlo y purificarlo (Foucault, 2008), un contra espacio donde 
injertar la utopía de la ciudad celeste. Un lugar “otro” donde crear 
una nueva comunidad liberada del sentido de muerte de las guerras y 
la corrupción del Viejo Mundo. La contraposición de estos espacios 
implica una cita de la división agustina entre dos ciudades, la terrenal 
que vive en la codicia y la celeste que vive en la caridad, dos ejemplos 
de comunidades divididas por dos amores: amor propio y amor a Dios 
(Civ. Dei. XIV, 28). 

La ciudad terrenal, analogía del Viejo mundo, nace por el hombre 
lleno de sí mismo, de su desprecio por el prójimo, que es la gestación 
de todo tipo de mal. La ciudad celeste, analogía del Nuevo Mundo, 
nace por el hombre salvado gracias al amor de Dios y proyectado al 
próximo. El hombre cuando ama con amor caritas —fundado en 
Dios—, sale del orgullo propio que le hace ver sólo a sí mismo, e inicia 
a fijarse en el otro (Hipona, 2002). El amor del hombre elevado hacia 
Dios es un amor que viene purificado por obra de Dios de la soberbia, 
la envidia, la ira, la pereza, la avaricia, la gula, la lujuria, y por eso es un 
amor horizontal al prójimo. El Nuevo Mundo, visto con los ojos de los 
frailes dominicos, parece haber sido tierra de imaginación y de deseo, 
una tierra lejana de las pestilencias, guerras, cismas y herejías, donde el 
sueño utópico, de la Ciudad del Sol,12 encuentra su esperanza. 

Según el cronista dominico fray Francisco Ximénez, en su Historia 
de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, los dominicos 
arriban a Chiapas el 12 de marzo de 1545 sustituyendo prácticamente 
a los mercedarios, que llegaron a Ciudad Real en 1537 (Ruz, 1992: 
107) sin desempeñar casi nunca el papel evangelizador, monopolio de 
los dominicos por lo menos hasta la llegada, en la década del 1570 
(Viqueira, 2002) de los primeros franciscanos a Ciudad Real —actual 
San Cristóbal de Las Casas—. En aquel tiempo el descubrimiento del 

12 La Città del Sole, escrita entre 1602 y 1603 por Tommaso Campanella, describe la 
imagen de una de las más famosas sociedades utópicas. Una ciudad ideal organizada 
según una forma de comunismo jerárquico, donde cada ciudadano es feliz de trabajar 
por el bien común y de ser gobernado por un Príncipe Sacerdote llamado Sol, imagen 
tradicional de Dios.
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Nuevo Mundo refuta la tesis basada en las antiguas escrituras (Salmo 
19,5),13 que sostenía que la palabra de Cristo se difundió en todo el 
mundo como obra de los Apóstoles. Para los dominicos Chiapas era una 
tierra árida de predicación evangélica. Movidos por su ideal misionero 
del Contemplari et contemplata aliis tradere afrontaron con audacia una 
navegación difícil y peligrosa14 hacia una tierra que consideraban virgen.

El trabajo de evangelización
El primer verdadero trabajo evangelizador en Chiapas fue responsabi-
lidad de los frailes de la orden dominica, los cuales realizaron, por lo 
menos en un primer momento, un trabajo pastoral basado en un mé-
todo pacífico, es decir, convertir a los indios con la sola arma de la per-
suasión. La conquista pacífica fue pensada y preparada por el dominico 
fray Bartolomé de Las Casas. 

Este fraile tiene el mérito de haber llevado consigo, desde España a 
Chiapas, la Leyes Nuevas,15 un corpus de disposiciones reales que ponía 
fin a la esclavitud de los indios y a los abusos arbitrarios existentes en el 
sistema de encomienda (De Vos, 1988: 67). 

A su llegada, en Ciudad Real los dominicos habían entrado en hosti-
lidad con los encomenderos y otros colonizadores, esta tensión fue sen-
tida por ellos como una urgencia a aprender la labor de evangelización 
en lugares distintos, formar a los naturales en la verdadera doctrina cris-
tiana y liberarlos de la idolatría demoniaca.

Así informa Fr. A. Remesal en Historia general de las Indias 
Occidentales y particular de la gobernación de Chiapa y Guatemala, 
(1992): “lugares hay muy populosos en donde podamos fundar 
conventos y salir de allí a predicar la tierra los unos cerca de los otros; 
y si muriese algún religioso o cayere enfermo, fácil cosa será enviar 

13 Resuena su eco por toda la tierra y su lenguaje, hasta los confines del mundo”.
14 Una buena parte de los frailes que salieron de Salamanca en 1544, encontraron la 
muerte en el mar entre las costas de Campeche y Tabasco (Viqueira 2002, De Vos 
2010).
15 Las Leyes y Ordenanzas recientemente hechas por su Majestad para el gobierno de las 
Indias y el buen trato y conservación de los indios fue promulgada por el emperador 
Carlos V en Barcelona el 20 de noviembre de 1542.
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con brevedad a otro en su lugar, antes que lo que él ha doctrinado 
y enseñado a los indios se les olvide y tenga lugar el demonio de 
volverse entre ellos”.16

Para organizar el difícil trabajo misionero, los dominicos eligieron 
diferentes puntos estratégicos en la región. La primera elección cayó 
sobre la ciudad de Chiapa —Chiapa de Corzo—, “ubicada en un paso 
obligado del camino que unía el altiplano guatemalteco con Tabasco, 
Oaxaca y el centro de México” (Viqueira, 2002: 181). Más adelante 
se encontraba la población de Zinacantán, favorable por su cercanía 
a Ciudad Real y Copanaguastla en el valle meridional. En 1546, para 
poder ampliar la evangelización también en el área de los zoques, los 
predicadores se asentaron en Tecpatán (Viqueira, 2002).

En un breve lapso de tiempo, levantaron conventos17 en Zinacantán,18 
Copanaguastla, Chiapa de los Indios, Tecpatán, Comitán y Ocosingo. 
Los conventos desde siempre fueron, para toda la orden dominica, 
exteriorización de aquella vida comunitaria que se proponía: ser un solo 
cuerpo, un fuerte signo de unidad, de potencia y de reconocimiento. 
Razón por la cual nunca fueron construidos en lugares fortuitos, más 
bien es observable que los dominicos, desde su primer arraigo en Europa 
hasta su llegada a Chiapas, demostraron una particular habilidad en el 
penetrar rápidamente la dimensión espacial de las sociedades humanas 
y saber sacar sus ventajas.

Para poderse acercar a los indios y persuadirlos de abrazar la fe en 
un nuevo Dios misericordioso, los frailes predicadores pensaron bien 
en evangelizar en las lenguas nativas. Gracias a las posiciones claves 
de los centros de población elegidos, los dominicos aprendieron las 
lenguas de mayor difusión en Chiapas; tzotzil, tzeltal, chiapaneca y 
zoque. Se elaboraron pequeños diccionarios, doctrinas y confesionarios 
en lenguas, para facilitar el trabajo pastoral.19 Debido a la pronta 

16 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales y particular de la gobernación 
de Chiapa y Guatemala, I, p. 415, citado en Dolores Aramoni Calderón, Los Refugios de 
lo Sagrado, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México (1992: 136).
17 La palabra “convento” es usada en su acepción de sede de un priorato o de una 
vicaría. 
18 Este priorato fue trasladado en 1547 a Ciudad Real, un año después de su fundación. 
19 Parte de estas elaboraciones fueron publicadas por Mario Humberto Ruz en: Las 
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cristianización de las élites indias,20 las autoridades locales fueron 
respetadas y prestigiadas por los naturales, así en poco tiempo los 
dominicos pudieron conquistar la confianza de buena parte de las 
poblaciones y lograr la expansión de la nueva fe en los centros más 
ricos de Chiapas (Viqueira 2002: 130-131). Los frailes predicadores 
pusieron nombre de santos a cada pueblo, construyeron iglesias, 
administraban sacramentos, organizaron mayordomías y cofradías, 
iniciaron fiestas de santos patrones y funciones ceremoniales útiles para 
promover una de las devociones más importantes para la espiritualidad 
dominica: la devoción a la Virgen María, que desde la fundación de la 
orden fue considerada un modelo educativo ideal para la divulgación 
de la fe católica. 

El trabajo de evangelización no abarcó sólo el ámbito estrechamente 
religioso. Los dominicos desempeñaron un papel importante en la im-
posición de la corona española en Chiapas. En particular lograron obte-
ner, con la presencia de jueces de comisión21 y del visitador de la Audien-
cia, la aplicación de las Leyes Nuevas.22 En 1549 los dominicos crearon un 
nuevo mapa territorial, trasladando y congregando en un mismo pueblo 
diferentes poblaciones indígenas, de diferente entidad sociopolítica y en 
algún caso de distintas lenguas y cultos religiosos.23 Como buenos arqui-
tectos, los dominicos construyeron un verdadero espacio urbano, según 
Viqueira, de “inspiración renacentista” (Viqueira, 2002: 344). Su Ciudad 
del Sol propone separaciones y jerarquías, designa vida moral y política. 

Lenguas de Chiapas Colonial. Manuscritos en la Biblioteca Nacional de París. Volumen 
Uno: Lenguas mayenses (1989a); Las Lenguas de Chiapas Colonial. Manuscritos en la 
Biblioteca Nacional de París. Volumen Dos: La lengua zoque (1997);  y junto a C. M. 
Baez, Las Lenguas del Chiapas colonial. Volumen Tres: La Lengua chiapaneca (2004).
20 Sin embargo a lo largo del tiempo, los frailes predicadores descubrieron el papel 
central que esta misma élite tuvo en el seguimiento de las prácticas religiosas de los 
naturales, juzgadas idolátricas.
21 En Chiapa la aplicación de las Leyes Nuevas se obtuvo bajo el juez visitador Gonzalo 
Hidalgo de Montemayor (Aramoni, 1992; De Vos, 2010).
22 La Leyes Nuevas, además de abolir la esclavitud de los indios y el sistema de 
encomiendas, impulsaron hacia una política de congregación de la población indígena 
en poblados.
23 En los pueblos de indios, los naturales pudieron mantener diferenciadas y vivas sus 
identidades, aunque sí resulta difícil creer que no pusieran alguna resistencia.
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Lo primero dieron lugar a la iglesia, mayor o menor, conforme al 
número de vecinos. Junto a ella pusieron la casa del padre, delante 
de la iglesia una plaza muy grande, diferente del cementerio, 
enfrente la casa de regimiento o consejo, junto a ella la cárcel y allí 
cerca el mesón o casa de comunidad, donde posasen los forasteros. 
Todo lo demás del pueblo se dividía por cordel, las calles 
derechas y anchas, norte a sur, este, oeste, en forma de cuadra 
(Remesal).24 

Se enfrentaron así las dificultades de control político, económico y de 
evangelización de los indios, ligadas a la dislocación de las poblaciones 
originarias. En estos pueblos indios no se permitía entrar a los españoles 
ni a los mestizos ni los negros; de esta manera los frailes dominicos 
tenían el control de todo: pago de tributos, división de herencia y de 
todo tipo de bienes. 

Los frailes, a lo largo de su historia de evangelizadores, evolucionaron 
hasta cambiar la que fue su vocación misionera: la evangelización de 
los indios y su conquista espiritual por medio de la persuasión pacífica. 
A su llegada a Chiapas los dominicos tenían experiencia de la labor 
evangelizadora en la Europa medieval, y de su labor misionera empezada 
en 1526 en México (Ulloa, 1977: 96). A pesar de eso las dificultades no 
tardaron en sobresalir. La escasez y las pestilencias alcanzaron también 
a los dominicos de Chiapas. 

A partir de ese momento descubrieron las idolatrías de los naturales, 
las creencias prehispánicas hibridadas con creencias católicas que 
continuaban en cerros, cuevas y ríos.25 Impusieron una política del 
miedo, estrategia utilizada por la Iglesia desde la época medieval 

24 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales y particular de la gobernación 
de Chiapa y Guatemala, libro VIII, cap. I, vol. II, p. 243.it, citado en J.P. Viqueira, “Las 
identidades colectivas en Los Altos de Chiapas”, p. 344, en Encrucijadas chiapanecas. 
Economía, religión e identidades, Tusquets editores/El Colegio de México, México 
(2002: 334-374).
25 Al respecto Dolores Aramoni, en Los Refugios de lo Sagrado, nos introduce sapientemen-
te en los términos de organización y realización de los juicios contra los indios denun-
ciados por idolatría. También destaca las marcas de interpretación de los indios sobre la 
enseñanza cristiana y la continuidad de la religiosidad prehispánica.
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y seguida por la orden dominica en su tarea de evangelización de 
Chiapas, y buscaron introducir en el sentido común de los indios 
conceptos como la salvación eterna y la caracterización de la figura 
demoniaca.26 Para hacer frente a sus concretas exigencias, olvidándose 
de la observancia de la caridad, los hermanos predicadores empezaron 
a cobrar por misas, por administración de sacramentos, a asegurarse 
donaciones, a apropiarse de tierras y estancias.27 En la obra de 
evangelización de Chiapas, la aspiración de los dominicos de crear 
una comunidad incorrupta por el mal, que viviera según la caridad 
y que antepusiera como prioridad el amor al prójimo, cambió en un 
tipo de amor dictado por el egoísmo individual y la defensa de la 
misma vida terrenal. 

Si bien haría falta un estudio sistemático y agudo de las fuentes 
primarias que podrían llenar los huecos y reconstruir en términos 
prácticos la labor evangelizadora de Chiapas y lo que significó,28 
podríamos interpretar la congregación de pueblos indios como 
una obligación agresiva y simbólicamente violenta que implicó una 
transformación forzada de las geografías humanas, de las relaciones 
sociales que conllevan y la sobreexplotación de la población nativa, 
agravada por las mortales proliferaciones de enfermedades epidémicas 
(Viqueira, 2004: 106-108). 

En un largo cuento de M. H. Ruz, una maravilla en la que haciendo 
hablar a la memoria de un río como un viejo y fatigado abuelo, el Río 
Grande, éste recuerda y narra:

26 Para una amplia consideración sobre el tema específico y para comprender más las 
circunstancias de la diócesis de Chiapa, véase la reconstrucción propuesta por María 
del Carmen León Cazares en La Presencia del demonio en las Constituciones Diocesanas 
de Fray Francisco Núñez de La Vega (1993). 
27 La disposición tridentina De los regulares y monjas, contenida en la sesión XXV, 
permitió a las órdenes mendicantes de poseer, sólo en forma colectiva, bienes. Ver: El 
sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento (1785) capítulos II, III y XXII, con textos de 
los decretos en original y traducción al español por Ignacio López de Ayala.
28 Estudio que podrá ser facilitado gracias al trabajo, dirigido por Juan Pedro Viqueira, 
de ordenamiento del Fondo Diocesano del Archivo Histórico Diocesano de San 
Cristóbal de Las Casas.
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[…] Los dominicos, ya dueños del antiguo valle de Nejundilo y al-
gunos de los de Llanos se dedicaron a levantar sus haciendas. Cómo 
cambian las cosas. Bien recuerda que eran frailes de la misma orden 
los que promovieron la libertad de los indios esclavos, y un siglo 
después obligaban a los naturales a trabajar para ellos, en tierras 
cada vez más extensas. Por algo quedó el nombrecito de La Frai- 
lesca. Ni se lo hubiera imaginado fray Bartolomé (Ruz, 2004: 53). 

Amor como apetito 
Como hemos sustentado anteriormente, la orden dominica, así como 
muchas de las órdenes mendicantes medievales, fundamentó su regla 
en la regla agustina. Toda la obra de San Agustín debe ser interpretada 
considerando sus dos mundos de pertenencia: el mundo helénico que 
lo impulsa siempre a la interrogación filosófica, y el mundo cristiano 
que lo orienta hacia las cartas paulinas y a los salmos. 

Hannah Arendt analizó la riqueza y complejidad de la obra 
agustina,29 profundizando en el concepto de amor contenido en ella, 
entendido como appetitus, apetito, única definición que el Santo dio 
del amor. Hay que subrayar que la autora en todo su estudio presenta el 
amor siempre como fenómeno de existencia temporal. Es en la primera 
parte donde se describe sutilmente el sentimiento amoroso visto como 
inclinación, deseo de algo. 

El amor en San Agustín representa la posibilidad de poder poseer 
lo deseado. El apetito, núcleo primordial del amor, consiste en este 
estado de inquietud del ser humano empujado por el deseo a poseer, 
una fuerza que lo mueve hacia algo alcanzable, pero una vez alcanzado 
queda comprometido por el riesgo de ser perdido. Arendt nos ofrece 
una lectura del amor agustino como un apetito comprendido entre el 
deseo de vida y el miedo de la muerte. 

El viviente sometido a la corrupción y a la codicia muere en el miedo 
de no alcanzar nunca el objeto del deseo propio o de perder lo que se 

29 Análisis presentado como tesis en la Universidad de Heidelberg en 1928 y publicado 
en 1929 por la editorial Springer de Berlín bajo el título: Der Liebersbegriff bei Augustin 
(El concepto de amor en San Agustín). 
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ama. Solamente una vida sin muerte no tiene miedo. El bonum, bien, 
del amor es para Agustín sólo lo que no se puede perder (Arendt, 2004:). 
Hay, por lo tanto, una distinción entre mundanidad —temporal— y 
eternidad —utopía— que lleva el Santo a distinguir dos tipos de amor: 
el cupiditas, codicia, temporal, el falso amor ese que se agarra al mundo; 
y el caritas, caridad, utópico o amor justo, que aspira a la eternidad. Un 
análisis que demuestra la posibilidad para el hombre de llenar el apetito 
sólo si este último está dirigido hacia aquel Dios que es vida eterna. 
Solamente el hombre que quiere en la caridad existe en la eternidad, 
perdiendo la mortalidad que caracteriza el amor codicia.

Según el pensamiento agustiniano y por efecto en la doctrina de la 
Iglesia católica,30 la primera disposición del ser viviente al amor caridad 
está relacionada con la acción de la escucha. Dios llama por nombre 
a Abraham y a él dirige la palabra, su manifestación es sólo voz, 
sonido; Abraham es un hombre que sólo escucha la palabra de Dios, 
dejándose remodelar en una nueva creación. Cuando el individuo se 
abre a la escucha de Dios, eligiendo vivir según el amor caritas, realiza 
plenamente el encuentro profundo con Cristo. “Todo aquel que ama, 
es nacido de Dios, y conoce a Dios. El que no ama, no ha conocido 
a Dios; porque Dios es amor” (1Jn 4, 7-8). El encuentro con Dios, 
encuentro con el amor, asume un carácter particular en el sentido de 
que establece una alianza. Con la elección del amor caridad de Dios 
el ser en su condición de individuo, atrapado en la soledad y en el 
egoísmo del amor codicia, un amor agotado por el afán, se eleva a 
la condición de hombre criatura de Dios que se abre al otro en una 
relación de comunión y alianza. El hombre que habita en el amor de 
Dios se convierte en lugar habitado por el amor caritas de Dios, un 
amor puro, sin mancha. “Dios es amor; y el que permanece en amor, 
permanece en Dios, y Dios en él” (1Jn 4,16). 

Este concepto central del pensamiento cristiano pone el acento en el 
amor/Dios, realidad en la cual permanecer. Jesús primero permaneció 

30 En las enseñanzas y en la interpretación bíblica de Agustín de Hipona radica y 
se construye la doctrina de la iglesia católica. Conjunto de escritos que le hicieron 
merecer el título de Doctor y Padre de la iglesia. También H. Arendt en su libro La 
vida del espíritu (2002) afirma que a Agustín de Hipona se debe la transformación de 
la fe cristiana en religión.
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en la cruz sin miedo a la muerte, permaneció en Dios, analogía del 
amor/caridad, y en esta permanencia derrotó la muerte/amor codicia. 
El amor caritas de Jesús que se somete a una muerte en la cruz 
restablece una nueva alianza entre Dios y su pueblo, “porque fuerte es 
como la Muerte el Amor” (Cnt 8,6) es el canto que se proclama en el 
capítulo octavo del libro bíblico Cantar de los Cantares. La muerte y 
resurrección de Jesús restablece la filiación divina del pueblo de Dios. 
Como Hijos del Dios, ab aeterno e in eternum, desde siempre y para 
siempre, el pueblo recibe en herencia la eternidad de la vida. “Así como 
Cristo fue resucitado de entre los muertos por la Gloria del Padre, así 
también nosotros empezamos una vida nueva” (Rm 6, 4). Se trata de 
una resurrección que se refiere no sólo al alma sino también al cuerpo. 
El Dios de la resurrección “no es un Dios de muertos, sino de vivos” 
(Mc 12, 27). El concepto de la resurrección de los hombres en alma y 
cuerpo es una consecuencia intrínseca fuertemente vinculada al tema 
de Dios creador del hombre, creador de su cuerpo y de su alma. En la 
doble naturaleza de Jesús, humana y divina, reposa para la tradición 
cristiana la doble realidad del hombre, de su cuerpo y de su alma. 

Convencido de que el hombre está compuesto por alma y cuerpo, 
Agustín lee la necesidad de atender los apetitos de la carne como una 
caída del hombre en la corrupción, en el pecado. Con la desobediencia 
de Adán el hombre reconoce su cuerpo desnudo, es decir, con el 
pecado ocurre la separación del alma y el cuerpo, y la muerte entra 
en el hombre. Así que el amor se vuelve cupiditas, codicia, o caritas, 
caridad, según lo que le da apetito. Solo la sumisión del cuerpo al 
espíritu, la crucifixión de mi deseo terreno, alcanzable por medio de 
la permanencia del hombre en el amor caritas de Dios, permite la 
superación de la muerte. “Lo que tú siembras debe morir para recobrar 
la vida” (1Co 15, 36); asimismo en la comunión con el amor caritas de 
Dios el hombre viejo muere para resurgir a la vida en el hombre nuevo, 
restituido en un cuerpo incorruptible (1 Co 15, 42-43).

El tema central que siempre se reitera es el de la comunión con 
Dios. “Todos mueren por estar incluidos en Adán, y todos también 
recibirán la vida en Cristo” (1Co 15, 22). Los hombres que aman 
con amor caritas permanecen en Dios y uno en los otros, renuncian 
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al individualismo del falso amor, que conduce a la muerte, para ser 
en común-unión con Dios (Ro 8, 11). La muerte es la que delinea 
el confín entre el amor para las riquezas temporales y las riquezas 
eternas, únicas incorruptibles. Si consideramos que la fundación de 
una comunidad es un asunto contiguo al asunto de la muerte —por 
ejemplo la misma comunidad cristiana nació con la muerte de Jesús 
crucificado, en la comunión/koinonìa los cristianos recuerdan y reciben 
su cuerpo, ofrecido en sacrificio—, valorizaremos el aspecto de la 
deuda en el don. El don (munus) es lo que establece una deuda, pues 
crea obligaciones entre sujetos deudores y sujetos acreedores. Se puede 
decir que cada comunidad nace a partir de una obligación que une 
un grupo de personas y que los convierte en personas no plenamente 
dueñas de sí mismas. Lo que tiene en comunión una sociedad es el 
debido contrato (Esposito, 2006). No se trata de una relación de poder 
entre la voluntad del dominante que se apodera de la voluntad del 
dominado. Más bien, se pueden hablar en términos de mediación 
así como lo propone José Luis Escalona (2001) respecto a un análisis 
de las interacciones entre Estado nacional y contextos periféricos. Es 
decir, la actividad evangelizadora de los dominicos en Chiapas podría 
verse como un “espacio de interacción entre poblaciones, tanto en el 
contexto del culto religioso, como en el comercio y la comunicación en 
general” (Escalona 2001: 64). Incluso, con significado contradictorio y 
utópico entre las heterogéneas relaciones de poder. 

Por una parte, los frailes predicadores ofreciendo su protección a 
los oprimidos, según la ley ideal de la primera comunidad fundada en 
el amor, dieron vida a mediaciones basadas en el intercambio desigual; 
a cambio de la protección y la evangelización, los nativos dieron 
fidelidad (Matheson, 1987), reproponiendo una característica de la 
relación de poder señor-vasallo (Baschet 2009) que genera un amplio 
abanico de relaciones de poder: político, de propiedad, de apropiación 
de tierras y de almas (Escalona, 2009). Una acción evangelizadora en 
el sentido de encrucijada de mediaciones delicadas y dinámicas entre 
indios y dominicos, así como de indios y autoridades civiles. 

Por otra parte, los diferentes aspectos de la evangelización de Chiapas 
se configuran como el punto heterotópico de encuentro entre tres 
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utopías: la del mito cristiano del paraíso, la del mito de la ciudad ideal 
griega —La República de Platón— y la del mito popular del País de la 
Jauja, un lugar abundante de riqueza y comida donde no es necesario 
trabajar. Hay que tener en cuenta que la orden de los hermanos 
predicadores es medieval, entonces como marca de continuidad de este 
siglo retornan a la antigüedad inaugurándola en un nuevo comienzo. La 
utopía de un nuevo comienzo, según el modelo de la antigua y primera 
comunidad cristiana, a la larga enmascaró diversos mecanismos de 
apetitos codiciosos; la promesa de una Ciudad del Sol se convirtió en 
distopía, en la cual la voracidad fue el motor o impulso.

Reflexión final 
Tal vez de forma imperceptible, como sucede siempre en las historias 
particulares, también la orden dominica empezó el abandono de aquel 
amor caritativo fundado en el principio simple de la condición salvífica 
del amor de Dios para abandonarse al desvío de un amor codicioso que 
mira al prójimo ahora como ser humano perverso. La índole humana 
constituida por una doble naturaleza es habitada por dos tipos de 
amores: amor caridad y amor codicia, en ella se entrelazan sin poderse 
separar y conviven alternando la supremacía del uno sobre el otro.

En el espacio íntimo de la inclinación del abandono reside la 
calidad del amor. En poco tiempo la historia de corrupción que aflige 
la condición humana se repite; el apetito caritas de los dominicos cedió 
su lugar al apetito cupiditas. El poder económico de los dominicos 
creció y se consolidó constantemente. Los frailes convertidos en 
principales terratenientes controlaron todo el territorio chiapaneco 
(Viqueira 2002: 131-134), detentando un papel de conditio sine 
qua non en la introducción de las instituciones políticas y religiosas 
españolas. Pareció como si todo lo malo del viejo mundo, corrupción, 
idolatría, guerras, pestes, hubiera alcanzado la vida nueva de aquellos 
hombres que huyeron de esta misma podredumbre. El recuerdo de los 
frailes predicadores anunciadores de la buena nueva, comprometidos 
con la defensa de los naturales oprimidos, se desvaneció. El sueño de 
una ciudad celeste murió para dar lugar a una nueva ciudad terrenal 
habitada por hombres sin dilectio proximi, amor al prójimo. Los 
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frailes dominicos en lugar de abandonarse a la caridad, abandonan 
la caridad. 

En los hombres mendicantes, que por su regla hubieran debido 
vivir de y por el amor caritas, reconocemos la fragilidad del hombre 
normal, o mejor decir del hombre ordinario, víctima de su misma 
doble naturaleza, divina y malvada. Y si en el pensamiento filosófico- 
teológico el reino de Dios está en el hombre (Lucas 17, 21), también 
el mal, “porque la intención del corazón del hombre es mala desde 
su juventud” (Génesis 8, 21). Los dominicos, hombres entre los 
hombres, se abandonaron al mísero apetito de lo temporal hecho de 
miedo, soledad, soberbia, traiciones, dolor, de agresión y violando su 
predicación, abandonaron los significados y las promesas de fidelidad a 
su misma regla de vida. Eso quiere decir que en la condición humana 
hay una constante tensión que se discute entre lo malvado, que es 
dolorosamente estéril, y la caridad que es instinto a la vida. La caritas 
voz tierna, llena de armonía que dice y exhorta al hombre de ayer como 
de hoy: “vives todavía. Yo soy la vida. En mis ojos está tu cielo. Tú no 
estás solo. Tus lágrimas yo las protejo. Estoy en tu camino y te socorro. 
Sonríe y espera. Yo soy el amor. ¿Alrededor todo es sangre y fango? 
Yo soy divino, soy el olvido. Soy el Dios que predomina el mundo, 
desciende de las alturas y hace de la tierra un cielo. Vives todavía! Yo 
soy el amor”.31
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Jan de Vos: una selva de letras 
para conjurar olvidos

De vez en cuando camino al revés;
es mi modo de recordar.

Si caminara sólo hacia delante,
te podría contar cómo es el olvido.

Humberto Akabal

El 24 de julio de 2011, hace poco más de tres años, la palabra escrita 
de Jan de Vos pasó a convertirse en el principal medio para conjurar su 
ausencia. Recurro pues a la escritura esta tarde para hacerlo de nuevo 
presente, por el simple placer de traer, aunque sea momentáneamente, 
a un amigo de vuelta, recordando su obra.


Con 37 años a cuestas y acarreando en su maleta su bagaje de dos años 
de la carrera de Derecho en Bruselas, estudios en Teología Católica y 
Protestante en las universidades de Lovaina y Tübingen, y de doctorado 
en Historia por la primera, Jan llegó a México en 1973. 

Nacido en Amberes en el equinoccio de 1936, un 17 de marzo, era 
sin duda un digno ciudadano de su país: amaba la música como Jacques 
Brel, el buen decir y el mejor escribir, como Marguerite Yourcenar, la 
pasión por re-crear imágenes como los pintores flamencos, y el buen 
comer y beber, como todo belga que se respete. A ello aunaba, como 
alguna vez le dije, todo para ser un perfecto jesuita: culto, inteligente y 
vanidoso. Un defectillo que las mujeres encontraban harto justificado 
teniendo en cuenta su buena estampa, y que los amigos disimulábamos 
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a cambio del privilegio de su plática, siempre erudita, siempre cordial, 
siempre amena.

A los diez años de estar en México, trocó el púlpito y el confesionario 
que ocupaban su ministerio en el poblado tzeltal de Bachajón por 
la investigación y la pluma y, por fortuna para nosotros, puso sus 
cualidades al servicio de la historia de Chiapas. 

Humanista revolucionario en el mejor de los sentidos, y recordando 
acaso aquella sentencia bíblica acerca de lo inútil que resulta edificar 
sobre arena, buscó fincar sus propios sueños en tierra historiográfica 
firme, desbrozando mitos y leyendas. Así, para espanto de no pocos 
chiapanecos, desbarató el mito de un pretendido suicidio colectivo de 
los otomangues de Chiapa en el cañón del llamado Río Grande en su 
libro La batalla del Sumidero; descarnó el papel de sectores autoritarios 
y corruptos de la Iglesia colonial en Fray Pedro Lorenzo de la Nada, 
arremetió contra dogmatismos indios y mestizos en “Leyendo una 
leyenda maya: Juan López, rey de los indios” y “Leyendo una leyenda 
coleta: la maldición de fray Bartolomé”, y develó incluso las entretelas 
de la tan cacareada opción de Chiapas por la mexicanidad en “El 
sentimiento chiapaneco. Cuarteto para piano y cuerdas. Opus 1821-
1824”, que más tarde transformaría en El sentimiento chiapaneco. Ensayo 
sobre la independencia de Chiapas y su agregación a México (1991).

En esa misma tónica de la re-escritura de una historia chiapaneca 
más plural e inclusiva, que tomase en cuenta tanto las versiones de los 
dominadores como las de los dominados, se inscriben textos como 
Los enredos de Remesal. Ensayo sobre la conquista de Chiapas (1992), 
su espléndido Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas 
(1994), que forma parte de la serie Historia de los pueblos indígenas 
de México, y “Chiapas: tierra de indios, tierra de frailes” (1996), 
así como sus antologías acerca de las diversas estrategias indígenas 
para enfrentar distintas formas de dominio, con especial hincapié en 
aquellas que se tradujeron en resistencias armadas. Muestra de ello 
son textos como el de La batalla del Sumidero, al que ya me referí, 
No queremos ser cristianos. Historia de la resistencia de los lacandones, 
publicado en 1990 y La guerra de las dos vírgenes. La rebelión de 
Los Zendales, documentada, recordada, recreada, obra que conjunta, 
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de manera por demás original, documentos de archivo, fuentes 
bibliográficas, recreaciones de rituales aún en boga en la antigua 
Ciudad Real, la tradición oral que se mantiene principalmente entre 
los tzeltales de Bachajón y Cancuc, y obras de ficción de autores 
locales, nacionales y extranjeros, permitiéndonos asistir de cerca al 
ejercicio historiográfico. Este valioso texto, cuya publicación me 
ofreció para la serie Documentalia del CEPHCIS de la UNAM pocos 
meses antes de morir, fue finalmente coeditado con el CIESAS y vio 
la luz en octubre de 2011. Nunca imaginamos, ni él ni yo, que sería 
publicado como obra póstuma.1

Sí alcanzó a ver, en cambio, Camino del Mayab. Cinco incursiones 
en el pasado de Chiapas, editado por el mismo CIESAS seis meses 
antes de su muerte, y en el cual se conjuntaron textos inéditos con 
re-ediciones de otros, alguno en versión más amplia. Allí, junto a una 
segunda versión de “Leyendo una leyenda maya” u otra sobre “El teso-
ro de Teopisca”, figuran ensayos acerca de la forma en que la provincia 
de Chiapa terminó formando parte del Reino de Guatemala durante 
la Colonia —aunque no se detiene allí—, la tensa situación que en-
frentaba en la primera década del siglo XXI la “Misión de Bachajón”, 
sede de novedosos intentos por “inculturar” el evangelio acorde a los 
postulados de la Teología de la liberación, y la no menos tensa que 
caracterizaba por entonces la cotidianidad de la Selva Lacandona. 

Los textos, acuciosos y eruditos como todo lo suyo, se vieron 
precedidos por una introducción, “La memoria interrogada”, que 
constituye una valiosa reflexión acerca de su quehacer histórico, las 
técnicas, métodos y la metodología que empleó para satisfacer su deseo 
de estudiar y comprender el devenir chiapaneco; metodología que 
presenta a manera de un decálogo que permita al historiador atender a 
lo que considera cuatro condiciones básicas en un estudio: posibilidad, 
originalidad, actualidad y utilidad. No hay desperdicio en su lectura, 
que incluye, a la manera del diario de Bronislaw Malinowski, ciertas 
confesiones de ignorancia y de fracaso, y gracias a la cual podemos 
asomarnos al proceso de creación de algunas de sus obras. 

1 E igualmente póstumas serán las notas autobiográficas que dejó entre sus papeles, 
tituladas He vuelto a leer, que he escuchado considera publicar el CIESAS.
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Mero ejemplo de esto último es la solicitud que, narra, recibió de 
los campesinos de Nicolás Ruiz para que les apoyase en documentar 
su historial agrario, asunto que trata en “El tesoro de Teopisca”. 
En él da cuenta de cómo, tal y como lo habían hecho sus abuelos 
desde la época colonial, los descendientes del puñado de tzeltales que 
abandonaron Teopisca en 1868 defendieron exitosamente sus tierras 
contra la voracidad de las fincas mestizas aledañas, mientras que en 
épocas recientes no dudaron, dependiendo de la coyuntura, en cambiar 
de partido político, declararse municipio autónomo, enfrentar a 
las autoridades o responder a la represión —con saldo de muertos, 
heridos y encarcelados—, u ostentarse como “pueblo indígena” en 
2001, cuando nadie hablaba ya el tzeltal ni era moneda corriente la 
“conciencia de identidad”, con tal de, al amparo del convenio 169 de la 
OIT, presentarse ante el Tribunal Internacional para acusar al Gobierno 
“de haberle violentado en sus derechos a la tenencia de la tierra”, aun 
cuando la pesquisa histórica demostró más bien lo contrario. 

Por su originalidad y tratamiento destaca en el conjunto el ensayo 
“Vino nuevo en cueros viejos, o cómo los tzeltales soñaron, por se-
gunda vez, con tener sus propios sacerdotes”, que tiende sin disimulo 
sus raíces hasta el periodo en que Jan se desempeñó como eclesiástico 
en Chiapas, y en el que da cuenta de los avances y escollos que sufrió 
la deseada “inculturación del evangelio” en el área de Bachajón, las 
diferencias entre jesuitas y dominicos en torno a cuestiones como el 
diaconado permanente, o la renuencia de los representantes de am-
bas órdenes para apoyar la existencia de estructuras clericales indias 
—aun cuando fuesen temporales, conforme al tradicional sistema de 
cargos— chocantes en un modelo de cristianismo que imaginaban 
estrictamente igualitario, a más del rechazo frontal de la jerarquía 
católica a la pretensión de conferir el orden sacerdotal a hombres ca-
sados. Resumen, en fin, de los avatares de una deseada Iglesia autóc-
tona tzeltal y la posibilidad de rastrear sus antecedentes en la Iglesia 
alternativa que imaginaron otros tzeltales durante la famosa revuelta 
de 1712, como lo planteó en este sesudo y por momentos aguerrido 
texto al que dio formato de carta dirigida a uno de sus antiguos maes-
tros en la Universidad de Tübingen, Joseph Ratzinger, mejor conoci-
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do al momento del escrito como Benedicto XVI, supremo pontífice 
de la Iglesia católica.

No fue el único escrito que dedicó al tema; vinculados con él están 
otros previos como “El encuentro de los mayas con la teología de la 
liberación” (1997), “El arte de las artes: la evangelización vista por 
los misioneros del siglo XVI” (1998), “De la costumbre colonial a los 
credos modernos: el proceso de mutación religiosa entre los mayas 
de Chiapas y Guatemala” (2000) y “La Iglesia Católica en Chiapas” 
(2000). Todos ellos se nutrieron de su tiempo como estudioso de la 
teología y de su experiencia como agente de pastoral en la diócesis 
de San Cristóbal. De su sentimiento de pertenecer a un grupo étnico 
durante siglos subyugado —“como los indios”, según expresó alguna 
vez—, surgió en cambio su ensayo “Los flamencos y el Estado belga: 
crónica de una cohabitación difícil” (1998). 

Preocupado por ofrecer versiones regionales de la cuestión fronteriza 
dedicó diversos escritos a la conformación de los límites entre 
Guatemala, Belice y México —en particular Las fronteras de la frontera 
sur, 1993, que ofrece una versión pro-mexicana de los hechos—, y los 
métodos que consideraba más apropiados para la recreación histórica 
de tan dilatado y complejo fenómeno, en particular a lo largo del siglo 
XIX. No dejó tampoco de lado esa otra porción de “frontera” que 
constituye el Caribe (1988). 

No obstante, su pasión chiapaneca más acendrada la plasmó en sus 
escritos sobre la Selva Lacandona, paisaje que llegó a calificar como 
“herido de muerte”, pero que recreó desde que rebosaba de vida vegetal 
y animal, atreviéndose incluso a imaginar los sueños de quienes lo con-
templaron antes que él. Como si en su rememoración, por momentos 
intimista, lo hubiesen guiado aquellos versos de Jorge Teillier en su 
Crónica del forastero: “El bosque se estremece soñando con los grandes 
animales que lo recorrían. El bosque cierra sus párpados y me encierra”.

La Lacandona adquiere así en sus textos el papel de protagonista en 
una obra de intenso dramatismo, y en la recreación de cuya ya larga 
agonía parecerían poder rastrearse formas plásticas surgidas de su tierra 
y su cultura natal. 
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En efecto, como es bien sabido, uno de los legados más importantes 
de los Países Bajos al arte universal lo constituye la tradición pictórica 
vinculada a los trípticos, a través de los cuales, como en un fotomontaje 
cromático, es factible acercarnos a la visión diacrónica de un suceso 
mitológico, histórico o a veces profético.2

Varias de tales obras de arte de la Baja Edad Media y el Renacimiento 
sobrevivieron a las tendencias pictóricas subsecuentes, aunque fueron 
muchas menos las que lograron trascender los límites del Siglo de la 
Luces. Entre los escasos trípticos flamencos que han llegado hasta 
nosotros destaca el justamente célebre Jardín de las Delicias, debido 
al genio creador de Hieronimus Bosch, El Bosco, quien muriera en 
1516; tres años antes de que Hernán Cortés se recrease ante otra 
visión deslumbrante y en más de un sentido apocalíptica: Tenochtitlan 
refulgiendo en un lago.

La obra del holandés Hieronimus Bosch, al parecer originalmente 
solicitada por Hendrik III de la casa de Nassau, para su palacio en 
Bruselas, fue confiscada en 1568, junto con otras del pintor, a uno de 
sus herederos, Guillermo el Taciturno, durante la Guerra de Flandes, 
sostenida contra las fuerzas españolas. Con el tiempo pasaría a engrosar 
la rica colección atesorada por Felipe II en El Escorial.3

Aunque, como su nombre lo indica, el interés central de un tríptico 
reside en los tres lienzos que se pueden admirar una vez los paneles o “pos-
tigos” laterales abiertos, en realidad la obra consta de cuatro partes si toma-
mos en cuenta que las “puertas” del tríptico están por lo común decoradas 
en ambas caras. La obra de El Bosco despliega, pues, ante nuestros ojos 
admirados, cuatro momentos de un mismo suceso: el devenir de la huma-
nidad. Dos de ellos bascularían hacia lo mitológico, uno se inscribiría en la 
temática histórica y el cuarto bien podría considerarse de corte profético.

2 Esbocé algunas de las consideraciones siguientes en un comentario a tres obras de Jan 
publicado en 1992, con el título de “Un nuevo tríptico flamenco. Jan de Vos y la Selva 
Lacandona “, en Cultura Sur 18: 4-8, CNCA, México. Retomo de él algunas imágenes 
e ideas y ciertos párrafos.
3 El tríptico se lo apropió el duque de Alba, al mando de las fuerzas españolas, quien lo 
heredó a su hijo Fernando. Fue en la almoneda de los bienes de éste donde lo adquirió 
el rey Felipe. La obra ingresó al Escorial en julio de 1593 («Bosco», Los grandes genios 
del arte, núm. 25, Eileen Romano (dir.), Unidad Editorial, S.A., 2005).
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En las caras exteriores de las puertas del tríptico —por cierto poco 
conocidas—, El Bosco —empleando la técnica del grisaille— plasmó 
en tonos verde-grisáceos su muy peculiar idea de lo ocurrido el tercer día 
de la creación: sobre un fondo negro, un gigantesco globo, transparente 
en su mitad superior, representa a un mundo cubierto de agua, de la 
cual se ven surgir plantas y árboles mientas que en el firmamento se 
separan las luces de las sombras.

El pintor, aludiendo a la figura divina que aparece en un extremo, 
escribió en el tablero dos versículos del Salmo 32: “Habló y fue hecho; 
ordenó y fue creado”. De haberlo conocido quizá hubiese empleado 
aquel poético párrafo del Popol Vuh: “Esta es la relación de cómo todo 
estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, callado, 
y vacía la extensión del cielo… Sólo estaban el mar en calma y el cielo 
en toda su extensión”. 
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El interior del tríptico es indudablemente más conocido: la escena 
del primer postigo, retomando la anterior, nos muestra a Dios Padre 
en el último momento de la Creación: la de Eva, cuya figura se ve 
equilibrada con un Adán yacente que la mira entre libidinoso y 
complacido. Al fondo y en torno, escenas de un idílico paraíso animal 
y arbóreo, ligado a la fuente de la vida, centro de la composición. Atrás, 
el árbol del conocimiento, en cuyo tronco se enrosca una serpiente. 
Encima y al pie, animales que en la iconografía de la época encarnaban 
elementos masculinos —aire y fuego— y femeninos —tierra y agua—, 
prefigurando, a decir de algunos estudiosos, las escenas que ocuparán 
la atención del pintor en el siguiente panel; señales ajenas a la paz 
paradisíaca que suelen interpretarse, por tanto, como aviso de pecado.
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En la porción central de la obra, que dio título al cuadro, además de 
los cuatro ríos tradicionalmente vinculados con el Paraíso, se aprecia 
un pequeño estanque en el que se baña un grupo de desnudas bellezas 
mientras que a su alrededor se desarrolla una lúbrica cabalgata de 
hombres igualmente desnudos, montados en extraños animales, 
símbolos de lujuria y gozo terrenal. En la parte inferior, entremezclada 
con toda suerte de estructuras minerales, plantas y ciertos animales 
por lo común vinculados en la Edad Media con los placeres de la 
carne, fulgura una constelación de desnudos en actitudes pecaminosas 
o alegorías de ellas —como comer frutas, metáfora de la lascivia—. 
Las costras, pompas y conchas que envuelven u oprimen a varios 
personajes aluden, en opinión de ciertos críticos, a la prisión que a la 
postre significa el pecado para el hombre.

El último panel está dedicado a una infernal escena apocalíptica: 
mientras en el fondo arden las ciudades y agoniza la naturaleza envuelta 
en ríos de fuego, en el centro Satán, el devorador, da cuenta de los 
pecadores. Alrededor suyo se despliegan diversos tormentos destinados 
a castigar a los transgresores de los siete pecados capitales. Así, el 
mensaje didáctico completa su ciclo: la vida que emergió de las aguas es 
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consumida en el fuego; lo que ayer constituyó un placentero comienzo 
terminará mañana en un macabro holocausto. Desde el legendario 
pasado idílico hasta el apocalíptico futuro de destrucción. 

Flamenco de origen, Jan de Vos parece haber recurrido, ignoro qué 
tan conscientemente, a la técnica del tríptico para dar cuenta de la 
vivencia histórica del mundo de la Lacandona; no por más local menos 
humano. En efecto, en los principales libros que publicó sobre la tierra 
lacandona y sus hombres, vemos plasmado el auténtico Jardín de las 
delicias que conocieron sus primeros habitantes —que al tiempo que le 
dieron nombre, Lacam Tun, fueron por él nombrados— y la forma en 
que el Paraíso terminó siendo subvertido por la conquista hispana (La 
paz de Dios y del rey, 1980), la explotación forestal (Oro verde, 1988) y 
la infernal devastación en que terminó traduciéndose una colonización 
feroz y desarticulada consentida, cuando no alentada, por sucesivos 
gobiernos federales y estatales (Una tierra para sembrar sueños, 2002).
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En tales obras de Vos nos hace transitar del pasado mítico hasta el 
histórico ayer inmediato, sin ahorrarnos siquiera la nota futurista al 
aludir a lo que se cierne sobre la selva: un desolado mañana, en el que el 
antiguo nombre de Desierto de la Soledad estará más que plenamente 
justificado. Aniquilados sus habitantes originales, malbaratados y 
desperdiciados sus recursos naturales, la Lacandona no tendrá más 
destino que el de cualquier otro erial.

Quienes hemos trabajado en la selva durante los últimos años 
sabemos que su alarma —como la de tantos otros— era más que 
justificada, pero a diferencia de la de El Bosco, su compatriota, la 
pintura que de Vos deja entrever sobre el futuro de la selva tiene poco 
de profético y mucho de constatatorio; la selva es cada día menos selva 
y cada vez más mera remembranza.

Varios son los momentos en que en la obra de Jan se esboza, con 
pinceladas a veces magistrales, lo que fue la selva en el pasado: está pre-
sente en la visión de fray Pedro de la Concepción —abril de 1695—, 
en el espléndido relato de Edwin Rockstroh; en las selvas pequeñas que 
forman la gran selva —ese lugar donde “no hay aquí ni allá, ni principio 
ni fin, ni arriba ni abajo”— de Jan Litte (Viajes al Desierto de la Soledad, 
1980), e incluso en las cifras millonarias de lo reportado por las ventas 
de la caoba, “el árbol maderable más valioso de América”; ese que Felipe 
II mandó emplear en puertas, ventanas, estantes y escritorios de El Esco-
rial, y que cubre en cenefas y arabescos de indudable belleza el techo de 
la basílica de Santa María La Maggiore, en Roma. Ese mismo, paradoja, 
con que algunos construyen letrinas en los asentamientos selváticos.

Pero la parte de la obra de Vos que corresponde al paraíso de El Bosco 
no se limita a los elementos naturales; junto a los ríos y lagunas que 
hacen las veces de fuentes de la vida; junto a las alimañas y serpientes, 
bastantes más reales que las del Génesis; junto a la caoba, árbol de 
las tentaciones, aparecen, ocupando de nuevo el centro del paisaje, 
los habitantes de ese paraíso para siempre perdido. Adán–Xulamná o 
Mixquitahau y Eva-Izquinchin o Ixmasatuhnol se hacen tangibles en 
el relato, donde pasan de actores del pasado legendario a víctimas del 
devenir histórico. Expulsados también del paraíso, los progenitores 
choltís lacandones acabarán sus días ya no cultivando la tierra con 
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su sudor o pariendo sus hijos con dolor —eso lo habían hecho desde 
siempre— sino que, “ya mansos y conquistados”, terminarían por 
desaparecer de los registros históricos, desterrados a Aquespala, San 
Román y Santa Catarina Retalhuleu. 

La mitología lacandona, sin embargo, transcendió en el tiempo 
a sus actores, llegando incluso hasta nuestros días. En tal aspecto, 
el Jan de Vos historiador se impuso al Jan de Vos recreador literario 
del mito. Así, en el capítulo X de La paz de Dios y del Rey, y en la 
introducción a sus Viajes al Desierto de la Soledad, el autor nos habla del 
origen yucateco de los lacandones actuales y de la ignorancia histórica 
—muy conveniente— de las autoridades, que en 1972 alegaron la 
permanencia continua en el área —“desde tiempos inmemoriales”— 
de sus descendientes —por entonces menos de 600 personas—, para 
dotarlos con 614,321 hectáreas, provocando agudos conflictos con 
otros colonizadores. 

Cuando los choltís lacandones, los pobladores originales, fueron 
expulsados del Edén —bastante mitificado, como todos los edenes—, 
inició para los nuevos usufructuarios de la selva, los colonizadores his-
panos, la posibilidad de disfrutar del jardín de las delicias; una posibili-
dad de la que, por cierto, bien poco provecho obtuvieron las autoridades 
y los comerciantes de la época colonial, si exceptuamos las eventuales y 
no excesivamente productivas explotaciones de bálsamo, zarzaparrilla, 
achiote o cacao, que se situaron más bien en el área del Petén.

El verdadero disfrute, el de la riqueza arbórea de la selva, tendría 
que esperar por los tabasqueños y el siglo XIX para alcanzar su vértice 
hacia 1895 y venir a cerrarse apenas en 1949. De esa historia, de la cual 
tampoco están ausentes los mitos —incluido el de hacer responsables 
a los primeros madereros de la tala más agresiva—, trata Oro verde, un 
texto que si bien resulta de lectura bastante más densa que La paz de 
Dios y del rey por la enorme cantidad de cifras que en él se manejan, es 
complemento indispensable del anterior. La apertura de la Lacandona 
al gran capital es esbozada con minucia en ese libro, en el cual desfilan 
desde los primeros ensueños comerciales y falacias geográficas del 
colecto Cayetano Ramón Robles —sin olvidar las tentativas del fraile 
dominico Pedro Artica, en 1775, por encontrar una salida al mar 
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para los productos de las haciendas que su Orden tenía en la zona 
de Ocosingo—, hasta la brutal tala llevada a cabo por la empresa 
Aserraderos Bonampak de 1964 a 1974.

Una vez abierta la selva, conquistados los ríos y zanjada la cuestión 
de límites con Guatemala, se inició el festín para los iniciados, como 
lo muestran los contratos de compraventa y deslinde de que da cuenta 
Jan. Las ganancias fabulosas que generó ese jardín de las delicias se 
resumen acertadamente en la frase de Louis Martín, cónsul de Francia, 
quien calificó en 1899 a la explosión forestal lacandona como “el mejor 
negocio del mundo”.

Españoles, franceses y norteamericanos, se sumaron con júbilo capi-
talista al coro tabasqueño: la selva daba para todos; incluso para las au-
toridades fiscales. Tan sólo en 1898 la aduana de Frontera, Tabasco, 
recibió 237,115 pesos por derechos de importación, exportación y uso 
de puerto. Seis años más tarde los 5,000,000 de pesos en mercancía 
despachados en este puerto le producirían al Fisco casi 400,000 pesos. 
Y eso que el de Frontera no era el privilegiado entre los puertos de em-
barque de madera. Sumando los totales anuales que proporciona de Vos 
para 1892-1910, tenemos que en esos 18 años se recibieron tan sólo 
en Nueva York 134,454 toneladas de caoba mexicana. Y junto a las 
cantidades de caoba exportada y sus ganancias, fantásticas para la época, 
aparecen las de palo de tinte y las de hule, también de importancia.

A diferencia de lo ocurrido en La paz de Dios y del rey, los individuos 
hacedores de la historia se le pierden a de Vos en Oro Verde, ahogados 
en un mar de hectáreas, pesos y toneladas, lo que a mi juicio constituye 
uno de los tropiezos más serios en la factura de este libro. Sin embargo, 
tal pérdida era de temerse en alguna medida pues la protagonista del 
texto ya no es más la legendaria y difamada “tribu” choltí lacandona, 
sino la codiciada caoba. Los hombres cedieron su lugar a la floresta; las 
puertas del tríptico se cerraron de nuevo para transportarnos otra vez a 
ese fantástico tercer día de la creación, cuando los árboles surgieron de las 
aguas, tal como los trozos de caoba de la Lacandona emergían de los ríos 
a las barras tabasqueñas de Santa Ana, Chiltepec, Dos Bocas y Tupilco; 
esas mismas por donde hoy fluye el petróleo, envenenando las costas.
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El elemento humano que forjó la riqueza de los otros se muestra, 
más que en Oro verde, en Viajes al Desierto de La Soledad; compendio de 
testimonios documentales que lo complementa magistralmente y nos 
hace aprehender en su totalidad el drama arbóreo y el humano; acaso 
más literarios en los relatos de Traven, los de Little o Montañez y más 
científico en los de Charnay, Soustelle y Tambourell, pero igualmente 
aleccionador en todos ellos, sean sus autores topógrafos, monteros, 
arqueólogos, etnólogos o misioneros.

El drama final, que tejía su urdimbre en todos los relatos anteriores, 
se muestra con desenfado en un último libro, al que tituló Una tierra 
para sembrar sueños. Historia reciente de la Selva Lacandona (1950-
2000), en el que, apelando a imágenes oníricas, da cuenta de la 
irracional destrucción que en medio siglo han llevado a cabo madereros, 
campesinos y ganaderos. Se detiene en los continuos y crecientes flujos 
humanos que explican el crecimiento exponencial de los habitantes de la 
selva —más de 250,000 hacia el año 2010—; nuevos colonos originarios 
casi siempre de otros poblados chiapanecos, que se vieron obligados 
a dejar dada su lacerante pobreza. Procedentes de ecosistemas muy 
diversos, e ignorantes por lo general del manejo del medio selvático, más 
pronto que tarde, “se dieron cuenta de que bastan unos pocos años para 
aprender a servirse de la selva, pero que se necesitan siglos para aprender 
a convivir con ella”, como asentaría en su último texto dedicado a la 
Lacandona,4 donde apunta cómo se han iniciado nuevas migraciones, 
en números cada vez mayores, a las ciudades cercanas, al centro del país 
o incluso a Estados Unidos. Un nuevo flujo migratorio en marcha, en 
busca de otras tierras donde continuar sembrando sueños.

De la detallada descripción que de Vos ofrece sobre el fenómeno, 
en particular en el capítulo III de su libro, se desprende claro cómo 
se vincula la problemática con los decretos desarticulados, cuando 
no erráticos, emitidos tanto por los gobiernos estatales como por los 
federales, para pretendidamente normar el manejo del área. Muestra 
inicial de ello serían el decreto de 1972, que “inventó” la Zona 
Lacandona, adjudicándole más de 600,000 hectáreas, al que le seguiría 

4 “Donde abunda(ba)n los monos sagrados o cómo se fue perdiendo en la Lacandona 
el arte de convivir con la selva”, Camino del Mayab… (2010: 210).
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apenas seis años después el de creación de la Reserva Integral de la 
Biosfera Montes Azules, con 331,200 hectáreas, montadas en buena 
medida sobre las primeras. Titubeos, imprecisiones y errores que 
terminaron por favorecer una política anárquica de colonización —si 
es que de política alguna puede hablarse— que da clara cuenta de la 
incapacidad para diseñar programas que concilien de manera armónica 
el desarrollo sustentable de la selva y de sus moradores.

Hoy, la región es escenario cotidiano de desalojos, reubicaciones 
—voluntarias unas, otras no tanto—, indemnizaciones en efectivo 
y “compensaciones” territoriales; luchas partidistas; conflictos entre 
asentamientos “regulares” e “irregulares”, o entre católicos y conversos 
a ideologías de corte protestante, que pululan como hongos en los 
asentamientos selváticos. Luchas que dividen a sus pobladores y 
sustituyen antiguas alianzas comunales por un individualismo radical. 
Es, a la vez, albergue de contingentes armados tanto insurgentes como 
contrainsurgentes, vía para el tráfico de drogas e indocumentados, y 
laboratorio de numerosos proyectos —millonarios algunos— que una 
y otra vez parecen destinados al fracaso. 

Del millón y medio de hectáreas de bosque original, apenas sobrevive 
una tercera parte. En las cenizas de las otras dos yacen sepultados 
muchos de los sueños que el historiador invoca en su texto. Un mismo 
humus sirvió para nutrir las expectativas de algunos que, tras años de 
esfuerzos por organizarse y dar la batalla, lograron, en cierta medida, 
convertir algunos de sus anhelos en realidades, mientras que en otros 
casos funcionó para incubar auténticas pesadillas, como fue el caso de 
no pocos de aquellos sueños de naturaleza conservacionista.

Si hemos de atenernos al símil elegido, el último panel de la 
obra pictórica-legendaria e histórico-literaria del flamenco de Vos se 
correspondería con la dantesca escena de destrucción plasmada por El 
Bosco en el postigo derecho de su obra: la Lacandona terminará siendo 
consumida por el fuego, las vacas, el café, la codicia de las empresas 
madereras, la insensatez humana y la incapacidad de las autoridades 
para proteger ciertas áreas de la selva a la vez que alentar la explotación 
racional de otras, atendiendo a su vocación eminentemente silvícola, 
a la cual sin duda pueden agregarse otras posibilidades de desarrollo, 
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incluyendo la turística y la científica, sin “someter la biodiversidad del 
trópico húmedo a la prospección con fines lucrativos”.5

De darse ese proceso de destrucción irreversible, junto con el entorno 
natural terminarán por desaparecer las formaciones culturales que flore-
cieron a su amparo, aprendiendo a sustentarse de ella a la vez que velaban 
por su mantenimiento. Hoy, los choltís lacandones han pasado a ser un 
mero recuerdo en la mente de algunos investigadores, y la singular etni-
cidad de los lacandones de origen yucateco va corriendo ya igual suerte.

Sea como fuere, tendremos que continuar agradeciendo a Jan de 
Vos la magistral pintura secuencial que nos ofrece de la historia de la 
selva y todo lo que de denuncia contiene; habrá que reconocer su rigor 
metodológico, lo exhaustivo de sus fuentes y la fluidez de su relato. 
Pero, sobre todo, tendremos que agradecer a la Lacandona todo lo 
que ha posibilitado con su existencia, y la mejor forma de hacerlo es 
tomar conciencia del hecho y contribuir a rescatar y proteger lo que 
aún queda; poner manos a la obra a fin de intentar un remedio lo 
suficientemente plástico para atender a la vez las urgencias ambientales 
y las sociales. Aun a riesgo de frustrar el tríptico de Jan de Vos, debemos 
luchar para que su última escena, la de la destrucción final, no llegue 
nunca a pintarse completa.

Ésa es tarea que nos compete a todos, y en particular a sus colegas y 
alumnos. Porque Jan no fue sólo investigador y escritor, impartió clases 
y dirigió tesis de grado y posgrado, a la vez que nos instruyó a cuantos 
tuvimos el privilegio de escucharle. No se requiere de un pizarrón para 
ser maestro.6 

Amante de la polémica y el debate, en las reuniones con amigos 
y colegas ponía en juego el antiguo esquema escolástico del lectio, 
questio y disputatio, y después de comentarnos algún nuevo asunto o 
documento descubierto, se enzarzaba en discusiones apasionadas, a 
veces ríspidas, siempre eruditas, sobre la historia local, el dato puntual 
o los métodos historiográficos y las formas de comunicar los resultados.

5 “Donde abunda(ba)n los monos sagrados…”, op. cit., p. 215.
6 Parte de sus afanes docentes fue su preocupación por allanar el camino para quienes 
viniesen después, publicando catálogos donde compiló una inmensa cantidad de 
documentos que había podido ubicar en archivos como el General de Centroamérica 
y el General de Indias.
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Señalaba, por ejemplo, lo descorazonador que le resultaba la dificultad 
de encontrar arqueólogos que se preocupasen por poner sus valiosos 
hallazgos a disposición de los no especialistas en manera atractiva       
—Carlos Navarrete es verdadera rara avis—, el inexplicable desinterés 
de muchos epigrafistas por aproximarse a la historia y la antropología 
cuando podrían sustentar en ella tantas hipótesis o desecharlas o, tema 
recurrente, nos reprochaba a los antropólogos el meternos a hacer 
historia a menudo sin un manejo adecuado de la metodología, pero 
por lo común concluía en forma conciliadora —en especial cuando 
tenía enfrente a la aguerrida Dolores Aramoni.

Puesto que se entrenó para el púlpito no es de extrañar que le apa-
sionaran las labores de difusión y divulgación, por lo que aceptaba 
gustoso las invitaciones para coloquios, congresos y seminarios, donde 
sistemáticamente brillaba gracias a sus innegables dotes como confe- 
rencista, que a últimas fechas comenzó a combinar con su gusto por 
el canto, acompañando algunas de sus intervenciones con su guitarra. 

Micrófono y pluma en mano se presentó, en cambio, en las dilatadas 
sesiones entre las instancias de Gobierno, la sociedad  civil y el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, del que fungió como asesor en el 
proceso de creación y firma de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar 
(1996), doblemente célebres: por su original factura y por no haber 
sido cumplidos por parte de las instancias gubernamentales.

No sólo los zapatistas le otorgaron merecido reconocimiento. En 
1986 obtuvo el Premio Chiapas en Ciencias, en 1992 el Gobierno de 
Tabasco le concedió el Juchimán de Plata, en 1999 se le otorgó la presea 
Vito Alessio Robles y en 2005 Chiapas le distinguió de nuevo, esta vez 
con el Reconocimiento al mérito estatal de Investigación Científica. 
Particularmente satisfactoria, en tanto que vino del Gobierno belga, 
fue la condecoración que recibió en 2003 como caballero de la Orden 
del rey Leopoldo.

Pocos reconocimientos, según me contaba, le produjeron sin 
embargo un gozo similar al que experimentó cuando en 2001, en 
un acto multitudinario, se entregaron a representantes de diversas 
comunidades indígenas ejemplares de su texto Nuestra raíz, traducido 
al tzotzil, tzeltal, ch’ol y tojolab’al, las cuatro lenguas mayances 
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mayoritarias en el amplio abanico lingüístico del estado, y que escribió 
para los mayas de Chiapas como un acto de retribución, altamente 
simbólico, de parte de esa memoria histórica que a menudo hemos 
expropiado a los pueblos originarios en beneficio exclusivo de una 
historia pretendidamente única y nacional.


Si, como se titula uno de sus libros, De lejos vienen los torrentes, resulta 
penitencial agradecer a los llanos flamencos el haber propulsado hasta 
Los Altos y las selvas de Chiapas ese torrente de metodología acuciosa, 
reflexión erudita, sabiduría propositiva e indudable bonhomía que fue 
Jan. Único historiador de Flandes que ha sido capaz, hasta donde sé, 
de poner una pica en territorio chiapaneco. Único de Vos, sin duda, 
que, tomando en cuenta su amor por Chiapas, su compromiso con la 
recreación de la historia regional y nacional, y su universalidad, haya 
merecido ser saludado en alguna ocasión en Chiapas, como: “Jan de 
Vos, Jan de tú, Jan nuestro”. 

Mario Humberto Ruz
Centro de Estudios Mayas, IIFL

 Uiversidad Nacional Autónoma de México
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Thomas A. Lee: un amigo desde mi memoria1

El jueves 31 de enero de 2013 llamé por teléfono a Thomas, eran las 
7 de la tarde, había estado tratando de localizarle desde mediados 
de ese mes para invitarlo a participar en el Diplomado “Procesos de 
cambio en Chiapas”, organizado por el Instituto de Estudios Indígenas 
de la Universidad Autónoma de Chiapas; quería que compartiera su 
gran proyecto sobre el Camino Real de Chiapa a Guatemala. Apenas 
en diciembre habíamos conversado sobre ello, su entusiasmo era 
desbordante, planeaba incluir a los habitantes de los diferentes pueblos 
en él, lo veía como un detonante en beneficio de esas poblaciones.

Cuando tomó la llamada, me dijo “qué bueno que llamaste, aquí está 
una alumna de historia que quiere hacer su tesis sobre las plantaciones 
de azúcar de la Depresión Central en la época colonial, ¿qué fuentes 
históricas conoces?; empecé a sugerirle algunas lecturas y como media 
hora después me preguntó para qué le había llamado. Entonces le pude 
explicar de qué trataba el diplomado y su posible participación. Aceptó 
de inmediato y me explicó que tenía nueva información y documentos 
que quería que discutiéramos, así acordamos encontrarnos en mi casa 
el lunes 4 de febrero, porque al día siguiente se iba a la zona chol y 
Palenque. El día anterior recibí la llamada de un amigo que no sabía 
cómo decirme lo que había le sucedido a Thomas en Palenque y lo 
delicada de su situación. A partir de ese momento, Thomas ocupó mis 
pensamientos, estaba triste, angustiada y enojada; muy enojada por 

1 Texto a partir de las palabras pronunciadas el 18 de febrero de 2014 en el primer 
aniversario del fallecimiento de Thomas A. Lee, en la ceremonia de los cursos e 
inauguración de los edificios de la Escuela de Arqueología de la Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas, en la ciudad de Chiapa de Corzo.
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lo ocurrido, la ineficiencia de los servicios, la escasa información y mi 
incapacidad para ayudarle.

Durante 15 días mis recuerdos de Thomas y su familia, de una amistad 
cultivada desde los años sesenta del siglo pasado, se entremezclaban 
con su delicado estado de salud, lo poco que sabía sobre él me lo 
comunicaban los amigos del Cesmeca-Unicach y Fanny López. Hace 
un año, recibí la noticia de su fallecimiento por un mensaje de celular 
de un amigo común. A lo largo de este año Thomas ha estado conmigo, 
como seguirá estando en mi memoria. Si como escribiera Paul Auster, 
la memoria es “el espacio en que una cosa ocurre por segunda vez”,2 
gracias a mi memoria hoy es el día que celebro la vida de Thomas Lee.

Resulta imposible, en unos cuantos minutos, resumir las vivencias 
compartidas con Tom durante medio siglo de amistad, durante ese 
tiempo hubo momentos de alegría y de tristeza, de compañerismo, de 
apoyo, de discusiones académicas, de aprendizaje. Aludir a todo ello 
resulta imposible, por eso retomo las palabras de Marguerite Yourcenar: 
“…extraña que es toda existencia, en la que todo fluye como el agua 
que corre, pero en la que únicamente los hechos importantes, en vez de 
depositarse en el fondo, emergen a la superficie y alcanzan con nosotros 
el mar”,3 que me permiten situarme en la época que conocí a Thomas.

Le conocí poco después de la exploración al Cañón del Sumidero en 
1962, año en que nació la amistad de Thomas con dos de mis hermanos 
y de ahí que frecuentara la casa familiar; recuerdo que en una ocasión 
llevó la película de la expedición, mis padres invitaron a varios amigos y 
la reunión resultó divertida, pues el español de Thomas era muy pobre 
y sus explicaciones terminaban siendo jocosas. Creo que fue la primera 
vez que le llamé la atención sobre su descuido en el uso del español, por 
supuesto nunca me hizo caso.

Sin duda, la experiencia del Sumidero despertó en Tom la pasión 
por Chiapas, en su informe de la expedición escribió:

2 Auster, Paul, 2012, La invención de la soledad, Editorial Planeta, Colección Booket, 
México, p. 118.
3 Yourcernar, Marguerite, 1985, Como el agua que fluye, Ediciones Alfaguara, Madrid, 
p. 264.
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Al fin, el río nos ha mostrado su otra cara. ¿Dónde está nuestro 
verde y suave amigo de ayer? ¿Por qué con coraje corre ya con 
color blanco lleno de burbujas, que se rematan contra las rocas, 
sólo para regresar, desviarse hacia un lado u otro para buscar un 
camino similar hacia otra roca aún más grande? ¿Por qué brinca, 
repara, se revela y regresa sobre sí mismo en su búsqueda de una 
salida más fácil? ¿Qué poder misterioso empuja el agua que viene 
atrás con tantas ansias que no puede esperar la que va de frente a 
desalojarse? ¿Serán sólo las burbujas que lo vuelve de verde a blanco 
puro? ¿Habrá algo del espíritu del agua en su blancura? ¿Cómo 
se combate una cosa que cambia a cada paso? Miles de preguntas 
corren por la mente […].4

Cito estas palabras de Tom porque todas las preguntas que se formuló lo 
revelan como un verdadero antropólogo de campo. En nuestra época de 
estudiantes, el trabajo de campo y la observación eran fundamentales. 
Nunca tuvimos vacaciones de verano, ése era el tiempo de salir a trabajo 
de campo, de confrontar lo aprendido en las aulas —teorías, técnicas de 
investigación, etcétera— con la realidad, había que salir de los salones 
a observar, a mirar o prestar atención a aquello que nos interesaba 
conocer para responder a preguntas de cómo es, está, se hace u ocurre, 
y a formularse otras de investigación. Fue el Río Grande de Chiapa y su 
cuenca en donde llevó a cabo importantes investigaciones arqueológicas, 
lugares que recorrió incansablemente a lo largo del tiempo. Fueron las 
preguntas de Thomas las que le llevaron con el tiempo a escribir el 
precioso texto sobre las rutas de comunicación con Tabasco y el norte de 
Chiapas y sus relaciones con el desarrollo cultural del Chiapas Central, 
publicado en inglés en 1978 y traducido al español hasta 1989.5

4 Lee Whiting, Thomas A., 1996, Una exploración de El Cañón del Sumidero. Informe de 
la segunda expedición realizada a través de El Cañón del Sumidero, sobre el río Grijalva, 
Chiapas, México, Secretaría de Educación Pública del Estado de Chiapas, Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas.
5 Lee Jr., Thomas A., 1978, “The historical routes of Tabasco and northern Chiapas and 
their relationship to early developments in Central Chiapas”, en Thomas A. Lee, Jr. y 
Carlos Navarrete (editores), Mesoamerican communications routes and cultural contacts, 
Brigham Young University, Papers of the New World Archaeological Foundation 40, 
pp. 49-66, Provo, Utah (1989 Rutas históricas de Tabasco y el norte de Chiapas y 
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Pasaron 16 años entre las preguntas que se formuló en El Sumidero 
y la publicación de ese texto; sin que ello signifique que descuidó su 
trabajo arqueológico; significa, más bien, que Tom entrelazaba cono-
cimientos a partir de las respuestas a sus interrogantes sobre diversos 
tópicos; era obstinado, en el sentido de perseverancia, de empeño, lo 
que le llevó a la elaboración de proyectos de largo aliento, a pesar de 
reveses, dificultades, negativas de apoyo, burlas y situaciones peores 
que tuvo la gentileza de confiarme en momentos en que la tristeza y la 
decepción lo embargaban; nada de ello le hizo abandonar una idea que 
consideraba importante.

En alguna ocasión me confió que una de sus grandes ilusiones era 
encontrar un códice prehispánico, me dijo que estaba seguro de que 
ello no ocurriría, por esta razón tenía el proyecto de publicar los códices 
mayas con una bibliografía especializada. Quería que los códices 
fueran accesibles en México y ofrecer las herramientas para su estudio. 
Pasaron 10 años desde que tuvo la idea de esa publicación y de buscar 
afanosamente quien le apoyara, hasta que en 1984 el Dr. Heberto 
Morales Constantino, entonces rector de la Universidad Autónoma 
de Chiapas, invitó a varios académicos, entre ellos a Tom y a quien 
escribe, a colaborar en el diseño del proyecto del que sería el primer 
centro de investigaciones en ciencias sociales de esa institución, hoy 
Instituto de Estudios Indígenas. En esa tarea estábamos embarcados 
y Tom no abandonaba la idea de publicar los códices, yo sabía que se 
acercaba el décimo aniversario de la fundación de la universidad y le 
comenté a don Heberto sobre el trabajo de Tom, el rector me pidió 
que le dijera a Thomas A. Lee que presentara su propuesta. Cuando 
el rector aprobó la publicación, Tom no daba crédito. El libro fue 
presentado en el auditorio del Museo Regional de Antropología en 
Tuxtla Gutiérrez, por Roberto Moreno de los Arcos, Mercedes de 
la Garza y Marisela Ayala; la alegría de Thomas era contagiosa, su 
perseverancia había cristalizado.6

su relación con los desarrollos culturales tempranos de Chiapas central, en Comercio, 
comerciantes y rutas de intercambio, Secretaría de Comercio y Fomento Industrial, 
México, pp. 149-178).
6 1985, Los códices mayas, Intr. y bibliografía por Thomas A. Lee, Jr., Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, Universidad Autónoma de Chiapas.
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Otro ejemplo de su persistencia es el espléndido libro Ámbar de 
Chiapas. Historia, ciencia y estética, publicado en 2004.7 Sin duda, la 
idea nació desde fines de los 60 cuando publicó The artifacts of Chiapa 
de Corzo8 y el artículo en coautoría con Carlos Navarrete “Apuntes 
sobre el trabajo del ámbar en Simojovel, Chiapas”. En el libro reúne 
trabajos de diversos especialistas que ofrecen una amplia cobertura 
acerca del ámbar. 

Hago un paréntesis sobre este libro, me lo comentó con profunda 
tristeza y enojo, algo que yo no podía creer; el libro apareció en 2004 
publicado con una leyenda que dice: “Con base en la inexistencia en el 
mercado nacional e internacional de un texto que recopile el historial, 
el valor científico y la belleza del ámbar de Chiapas, los gobiernos 
federal y estatal, a través de la Secretaría de Economía y la Secretaría 
de Desarrollo Económico, editan el libro… el cual tiene por objetivo 
brindar un marco de referencia cultural e histórico, difundiendo con 
calidad, a nivel mundial, los múltiples atributos de esta importante 
joya de México”. Años después dicha edición fue mutilada, quitaron la 
contraportada y arrancaron las hojas del directorio, una hoja del índice 
y la presentación del entonces gobernador Pablo Salazar Mendiguchía; 
me pregunto a quién debemos tanta estupidez.

Imposible abordar toda la obra de Tom, además quién soy yo para 
evaluar su enorme legado en estudios arqueológicos acerca de Chiapas; 
pero sí conmino a la Escuela de Arqueología de la Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas a traducir su obra, a preparar antologías 
de sus artículos, ponencias y conferencias, dispersas en diversas 
publicaciones, algunas muy difíciles de conseguir. Me atrevo a tal 
exhorto porque si algo le preocupó siempre fue devolver a Chiapas y a 
los chiapanecos los conocimientos generados sobre esta tierra de la que 
se sentía parte; preocupación y compromiso ético que se tradujo en su 
siempre generosa disposición para apoyar proyectos de investigación, 
creación de dependencias académicas y la difusión del conocimiento. 

7 Lee Whiting, Thomas A. (Coord.), 2004, Ámbar de Chiapas. Historia, ciencia y estética, 
Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
8 Lee Jr., Thomas A., 1969, The artifacts of Chiapa de Corzo, Chiapas, Mexico, Brigham 
Young University, Papers of the New World Archaeological Foundation 26, Provo, Utah.



EntreDiversidades

198

primavera-verano 2015 ISSN 2007-7602

Dolores Aramoni Semblanza

En sus últimos años daba entrevistas en radio y televisión, impartía 
clases, dirigía tesis, y como era su costumbre iba de pueblo en pueblo 
dictando charlas en las casas de la cultura, tratando de devolver a 
la gente algo de su historia. Cómo le gustaría saber el impacto que 
tuvieron esas “charlas” pueblerinas; hace poco tiempo Jan y Diana 
Rus me comentaron su sorpresa de que en el camino a las cascadas 
de El Chiflón se detuvieron en un puesto de agua de coco y refrescos, 
atendido por un matrimonio; al conversar con ellos, el señor recordó 
que cuando era un niño de 4° de primaria Thomas llegó a su pueblo 
a dar una conferencia acerca de la historia prehispánica de Chiapas, y 
se quedó allí dos días dando pláticas sobre la historia de la región; ese 
hombre, de unos 35 años, lo recordaba 25 años después diciendo lo 
orgulloso que se había sentido del pasado de su región gracias a esas 
charlas. Estoy segura de que Thomas se sentiría satisfecho y feliz por su 
esfuerzo al devolver sus conocimientos, pues caló hondo en algunos de 
sus escuchas y ello permanece en sus memorias.

Thomas era generoso con sus conocimientos y siempre estuvo 
dispuesto a compartirlos y a debatir, también a guiar por Chiapas a 
expertos y a novatos, involucrándose y apoyando diversos proyectos de 
investigación de epigrafistas, arqueólogos, historiadores y antropólogos 
sociales. Si se trataba de saber algo sobre el pasado o presente de Chiapas, 
siempre estaba dispuesto a ayudar, sin importar si era un estudiante 
que empezaba en el campo de la investigación o alguien reconocido 
por sus aportaciones en su disciplina.

Cuando se proponía algo y lo tenía que escribir no lo detenían sus 
dificultades con el idioma, así que se presentaba intempestivamente 
en mi casa, angustiado, trayendo un texto que debía presentar al día 
siguiente, pidiéndome que le ayudara a corregirlo; la corrección se 
volvía divertida, pues como me dijo en una ocasión John Clark, el 
texto estaba lleno de “tomasismos”, que generalmente eran términos 
en inglés “castellanizados” por Tom; no sólo recurría a mí, también 
iba con otras personas. Como ésta recuerdo muchas peripecias con 
Tom, por ejemplo, conocí Toniná con él. Lo que iba a ser un paseo 
familiar terminó en un viaje juntos, creo que su familia consideró 
prudentemente no ir pues conocían el sitio. Hoy se visita fácilmente 
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Toniná; a principios de los 80 no era tan sencillo. Cuando llegamos 
observé que por el sitio vagaba ganado vacuno y que había que subir 
por sendas marcadas por las vacas; empecé a resistirme, fue imposible, 
Tom estaba dispuesto a que yo subiera y conociera el sitio, me propuso 
ir delante y ayudarme dándome jalones, el trayecto fue difícil, la tierra 
y las piedras estaban flojas, tardamos horas, ya en la cumbre recibí una 
de las mejores lecciones sobre urbanismo maya. Bajamos con dificultad 
“arriando” ganado y muertos de la risa.

Cada paseo con su familia o con él era divertido y al mismo tiempo 
una generosa clase de geografía, arqueología, botánica y antropología, 
un intercambio variado de conocimientos; aunque en ocasiones no 
podíamos ir juntos, siempre nos comunicábamos lo novedoso o lo de 
nuestro interés. Nuestro interés compartido sobre los zoques nos llevó a 
organizar, junto con otros colegas, tres reuniones de investigadores del 
área zoque; la primera en Tecpatán (1986),9 la segunda en San Cristóbal 
de Las Casas (1997)10 y la tercera en Tuxtla Gutiérrez (2004).11 Estas 
reuniones fueron posibles no sólo por su vasto conocimiento acerca del 
área y su pasado prehispánico, sino también por su permanente interés 
en los zoques actuales.

Dicho interés nació en la época que llegó a Chiapas y vivió en Tuxtla 
Gutiérrez, ciudad en la que tenía su sede la Fundación Arqueológica 
del Nuevo Mundo. Allí Thomas combinó su trabajo arqueológico con 
tareas de antropólogo social, colaborando incluso con los miembros de 
la Mayordomía del Rosario en la construcción del templo de Copoya 
y participando activamente en las festividades de dicha asociación. En 
1968 trabajó en la región del Río La Venta, explorando cuevas secas,12 

9 Centro de Estudios Indígenas, 1986, 1ra. Reunión de Investigadores del Área Zoque. 
Memorias, Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
10 Aramoni, Dolores, T. A. Lee y M. Lisbona (coordinadores), Cultura y etnicidad 
zoque. Nuevos enfoques en la investigación social de Chiapas, Universidad de Ciencias y 
Artes de Chiapas-Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
11 Aramoni Calderón, Dolores, T. A. Lee Whiting, M. Lisbona G., 2006, Presencia 
zoque. Una aproximación multidisciplinaria, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 
Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Chiapas, Universidad Autónoma de 
Chiapas, Universidad Nacional Autónoma de México, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 
12 Lee, Jr., Thomas A., 1985, “Cuevas secas del Río La Venta, Chiapas. Informe 
Preliminar”, Revista de la UNACH, pp. 30-42, Unach, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 
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en los 90 volvió al cañón de ese río como miembro del proyecto 
arqueológico que investigaría dentro de él; algunos de los resultados 
de su trabajo aparecen en el libro Río de La Venta. Tesoro de Chiapas.13 
Preocupado por dar a conocer la historia de esa región se dio a la tarea 
de convocar a reuniones académicas y a publicar trabajos de él y otros 
investigadores sobre ella.14 

Sus profundos saberes sobre el periodo Preclásico de la Depresión 
Central de Chiapas, sus estudios sobre Izapa15 en la Costa, su permanente 
interés en la cultura olmeca, su participación constante en congresos y 
la publicación de sus hallazgos, hicieron de Tom uno de los pensadores 
más profundos del pasado precolombino de Chiapas; además debemos 
reconocerle también la insaciable curiosidad científica que lo llevó a 
abordar diversas temáticas en diferentes regiones con un permanente 
trabajo de campo. Si pensamos en su obra como legado, debemos a 
través de ella considerar que junto con sus aportes, nos compartió 
una serie de inquietudes y propuestas de investigación. Nunca fue un 
soñador, no se quedaba imaginando en vano en el umbral de su casa, 
cuando él pensaba algo ya estaba dándole forma en su cerebro y se 
ponía en acción para conseguirlo.

Ejemplo de lo anterior es su proyecto del Camino Real de Chiapa a 
Guatemala, con tantas tareas pendientes. Me pregunto durante cuántas 
décadas fue acumulando información documental y de campo a partir 
de sus conversaciones con campesinos de la región, sus discusiones con 

13 Badino, Giovanni, A. Belotti, T. Bernabei, A. De Vivo, D. Domenici e I. Giulivo, 
1999, Río La Venta. Tesoro de Chiapas, Tipografia Turra, La Venta Associazione 
Culturale Esplorazioni Geografiche, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, 
Gobierno del Estado de Chiapas, Padova, Italia.
14 Del Carpio Penagos, Carlos Uriel y Thomas A. Lee Whiting (editores), 2007, Historia, 
sociedad y ambiente en la cuenca del Río Negro, frontera Chiapas-Oaxaca, Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; Lee Whiting, Thomas A., 
D. Domenici, V. M. Esponda, C.U. del Carpio, 2009, Medio ambiente, antropología, 
historia y poder regional en el occidente de Chiapas y el Istmo de Tehuatepec, Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
15 Lowe, Gareth W., Thomas A. Lee, Jr. y Eduardo Martínez Espinosa, 1982, Izapa: 
An Introduction to the Ruins and Monuments, Brigham Young University, Paper of the 
New World Archaeological Foundation 31, Provo, Utha. (2000 Izapa: una introduc-
ción a las ruinas y los monumentos, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas).
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historiadores, antropólogos, lingüistas y arqueólogos, sus constantes 
recorridos de campo; ¿nació la idea a finales de los 70?, época en que 
empezó sus investigaciones sobre los pueblos coxoh y la arquitectura 
vernácula, no lo sé, pero en los últimos años dedicaba todo el tiempo 
posible a concluirlo, interesado en el conocimiento y también en 
mejorar las condiciones de vida de los pobladores del viejo camino, a 
pesar de sus avances, quedan muchos pendientes.

La inauguración, hoy, 18 de febrero de 2013, de los edificios de la 
Escuela de Arqueología de la Unicach, no fue un sueño de Thomas; 
él consideraba absurdo que en Chiapas no existiera una escuela de 
arqueología, no la soñó, puso su mejor esfuerzo y sus conocimientos, 
tocó todas las puertas necesarias, entusiasmó a colegas y no descansó 
hasta que se creó la escuela que inició sus labores en una pequeña casa 
del centro de Chiapa de Corzo, entonces continuó en su empeño de 
que tuviera instalaciones adecuadas, hoy que se inauguran, además, 
los cursos, qué mejor homenaje a quien debemos esta escuela.

¿Cómo ve esta vieja amiga a Tom?, hoy lo imagino contemplan-
do desde el cerro de San Sebastián a Chiapa y su río, y a la Escuela 
de Arqueología, satisfecho de haber vivido su vida; en palabras de 
Elena Garro:

Aquí estoy sentado sobre esta piedra aparente. Sólo mi memoria 
sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va 
al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su imagen 
cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en sí 
misma y condenada a la memoria y a su variado espejo. La veo, 
me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. 
Estoy y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la memoria 
que de mí se tenga.16

Dolores Aramoni Calderón
Instituto de Estudios Indígenas 

Universidad Autónoma de Chiapas

16 Garro, Elena, 1992, “Los recuerdos del porvenir”, en La narrativa contemporánea II, 
Editorial Patria, México, pp. 1-196.
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Elecciones Chiapanecas es un libro obligatorio para estudiantes y 
estudiosos interesados en la transición democrática mexicana. Aunque 
el estado de Chiapas no figura entre los más importantes a nivel nacional, 
tiene una de las poblaciones indígenas más grandes del país y es allí 
donde surgió el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
una de las organizaciones sociales más significativas en la historia 
moderna mexicana, cosa que no se tiene que subrayar para los lectores 
de esta revista. Por lo tanto, Chiapas es un lugar ideal para examinar 
la pregunta central de este libro: ¿hay una tensión inexorable entre la 
democracia electoral y las prácticas políticas indígenas? Sonnleitner se 
aproxima a esta pregunta, en parte, analizando los resultados de las 
elecciones y las encuestas de opinión pública. Sin embargo, va más allá 
del enfoque típico en las elecciones y el comportamiento electoral en su 
uso de una variedad de perspectivas metodológicas para interpretar los 
datos electorales. Mientras la mayoría de los estudiosos de elecciones 
se enfocan en la dimensión psicosocial del voto —sobre las actitudes, 
las convicciones y las preferencias individuales— Sonnleitner busca 

Willibald Sonnleitner 

Elecciones chiapanecas: 
del régimen posrevolucionario 
al desorden democrático 

Año: 2012
Editorial: El Colegio de
 México, México D.F. 
ISBN: 978-607-462-376-5
Páginas: 503 
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construir una “sociología multi-dimensional y territorial”. Esta agenda 
metodológicamente ambiciosa, en esencia, vincula los niveles macro y 
micro de análisis para explicar el porqué del voto de los chiapanecos, 
mediante un enfoque específico en el pluralismo creciente de la década 
de los noventa y en la transición a la democracia electoral de la primera 
década de este siglo. Esta perspectiva combina las ideas, conceptos y 
metodologías de varias disciplinas de las ciencias sociales, incluyendo 
la sociología, las ciencias políticas, la antropología, y la geografía. Más 
impresionante, Elecciones Chiapanecas es la culminación de más de una 
década de trabajo de campo en Los Altos de Chiapas. Sonnleitner ha 
escrito un libro amplio y ambicioso que sería de interés para muchos 
latinoamericanistas y mexicanistas dentro de las ciencias sociales. El 
libro está escrito de forma clara y coherente y se divide en dos partes 
centrales con cuatro capítulos cada una: la primera parte se enfoca en 
Chiapas más ampliamente, y la segunda en Los Altos de Chiapas. El 
libro incluye un disco compacto con mapas, gráficas y fotografías. 

En la primera sección, Sonnleitner sitúa Chiapas dentro de la tran-
sición mexicana. A pesar de la tardanza con la que llegó la transición 
a Chiapas —en las elecciones federales de 1988, el Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI) todavía recibió 90% de los votos válidos 
en el estado— a principios de 1994, se había vuelto un mosaico de 
corrientes y facciones electorales. En seis cortos años, Chiapas cambió 
de ser un bastión priísta a un estado donde cuatro o cinco partidos 
políticos compitieron regularmente. Sonnleitner argumenta que desde 
el advenimiento de la competencia electoral al principio de los no-
venta, los electores chiapanecos frecuentemente cambian su afiliación 
partidista debido a que el sistema fragmentado de partidos políticos es 
generalmente carente de fundación programática e ideológica. Es decir, 
los partidos políticos funcionan más como facciones personalistas que 
como organizaciones con plataformas y programas coherentes y tam-
bién estables. Regresando a la pregunta central del libro sobre etnici-
dad y democracia, Sonnleitner argumenta que la volatilidad electoral y 
la fragmentación partidista son endémicas por todo el estado; postula 
que las diferencias electorales dentro y entre las regiones no están ba-
sadas en la identidad étnica. Es decir, en términos de las preferencias 
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electorales, no hay patrones observables entre los distritos indígenas y 
no-indígenas. Sonnleitner argumenta que las diferencias más signifi-
cativas que existen en los resultados electorales se dan en la residencia 
urbana versus rural. En resumen, Sonnleitner rechaza rotundamente 
el argumento “culturalista” que yuxtapone la política indígena y la de-
mocracia occidental. El argumento de Sonnleitner es provocativo: los 
antropólogos que estudian las regiones indígenas mexicanas han ten-
dido a enfatizar las diferencias entre las indígenas y las no-indígenas 
más que las similitudes. 

Sonnleitner confronta otra pregunta difícil y controversial en 
la primera sección del libro que ha sido fuente de mucho debate al 
nivel nacional en México: ¿cúal fue el papel del EZLN en la transición 
democrática electoral en Chiapas? Sonnleitner nota que el liderazgo del 
EZLN cambió su posición sobre el voto entre 1994 y 2001. Examinando 
los datos electorales para las elecciones a gobernador en 1994 dentro 
de las municipalidades zapatistas, la participación electoral fue de 
75%, arriba de la tasa estatal de 67%. En las elecciones municipales 
de 1995, los líderes zapatistas llamaron a sus bases a no votar, hecho 
que lastimó al PRD y trajo al PRI al poder. Para los finales de los 
noventa, el liderazgo zapatista adoptó una postura de no-intervención 
en el voto, y en 2000 muchas de sus bases votaron por el candidato de 
la coalición no priísta para gobernador, Pablo Salazar Mendiguchía. 
Salazar perdió frente al candidato priísta en los distritos zapatistas 
mientras ganó a nivel estatal. Desde 2001, los líderes zapatistas se han 
distanciado de la política electoral. Sonnleitner argumenta que hoy día 
el PRI tiene más apoyo en las regiones históricamente zapatistas —con 
algunas excepciones— que en el resto del estado —una consecuencia 
ciertamente no prevista para un movimiento que en 1994 se declaró en 
guerra contra el gobierno mexicano y la hegemonía priísta. 

En la segunda parte del libro, Sonnleitner cambia de un nivel macro 
de análisis a uno regional y local, enfocado en Los Altos de Chiapas, una 
región mayoritariamente indígena que ha sido estudiada por legiones 
de científicos sociales, particularmente antropólogos, tanto nacionales 
como extranjeros desde la década de los treinta. Durante décadas, los 
científicos sociales describieron las comunidades indígenas de esta 
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región como lugares fuertemente unidos alrededor de sus costumbres 
y rituales indígenas y aislados del resto del estado. Desde la década 
de los setenta, esta imagen de las comunidades ha sido desafiada por 
algunos estudiosos quienes han subrayado tanto la relación simbiótica 
entre las comunidades indígenas y las ciudades no-indígenas que las 
rodean, como las divisiones serias que dividen a estas comunidades 
—e.j., entre denominaciones religiosas y clases sociales—. Sonnleitner 
se sitúa claramente dentro del último campo, argumentando que 
las comunidades indígenas alteñas son extremadamente diversas; 
Sonnleitner describe las diferencias significativas aún existentes entre 
alcaldías dentro de municipios relativamente pequeños. El enfoque de 
Sonnleitner en la segunda parte del libro analiza la relación entre las 
prácticas indígenas —a menudo referidas como usos y costumbres— 
y la democracia electoral occidental. Me impresionaron mucho los 
estudios profundos de caso en los capítulos cinco y siete de esta sección. 
En el capítulo cinco, Sonnleitner examina cuatro comunidades alteñas, 
dos que ejemplifican el pluralismo electoral y acomodo entre los usos 
y costumbres y el sistema electoral —Chalchihuitán y Huixtán— y 
dos que han experimentado mucho más tensión y conflicto y donde 
el pluralismo electoral está mucho menos aceptado —Tenejapa 
y Zinacantán—. En el capítulo siete, Sonnleitner cambia al nivel 
micro para examinar a fondo uno de sus cuatro estudios de caso: la 
municipalidad de Huixtán, que consiste en tres alcaldías pequeñas. 
Sonnleitner deriva dos argumentos centrales de sus estudios de caso: 
1) que cuando los investigadores agregan los datos electorales a nivel 
de distrito se pueden llegar a conclusiones erróneas sobre el grado de 
unanimidad en estos distritos cuando son, en efecto, muy diversas, y 2) 
que cuando los usos y costumbres son ampliamente aceptados en una 
comunidad tienden a ser integrados al sistema electoral con relativa 
facilidad. Por el contrario, cuando una parte de la población no acepta 
los usos y costumbres es más probable que surja conflicto y menos 
probable que se logre el pluralismo electoral. 

En suma, Sonnleitner ha escrito un libro comprensivo y rico 
en detalle sobre las elecciones en Chiapas. Aun los que estarían en 
desacuerdo con su interpretación de los datos electorales encontrarían 
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en ellos mucho de interés a nivel informativo. Algunos investigadores 
cuestionarían las definiciones de democracia que usa Sonnleitner que 
se derivan de los estándares y normas occidentales, un enfoque basado 
en las instituciones formales de la democracia. Según este contexto, los 
usos y costumbres indígenas a menudo se presentan como obstáculos 
a la democracia. Este libro no explora definiciones alternativas de 
la democracia; Sonnleitner no se desvía de las definiciones clásicas 
liberales que se enfocan en las reglas de procedimiento y en las 
instituciones políticas. 

La publicación concluye con una reflexión sobre la diferencia entre 
el pluralismo electoral y la ciudadanía plena, argumentando que no 
son la misma cosa y que los obstáculos a la última en Chiapas son reales 
y desalentadores, especialmente en Los Altos donde las tasas de pobreza 
son de las más altas en todo México y donde las opciones económicas 
son extremadamente limitadas. Hay grandes desafíos a la democracia 
electoral y la ciudadanía en Chiapas: el sistema de partidos políticos 
es fragmentado; el voto es mayormente faccional; la ciudadanía sigue 
siendo un concepto abstracto; y las instituciones políticas son débiles. 
Aunque Sonnleitner es generalmente optimista sobre las posibilidades 
y logros del pluralismo electoral y la democracia en Chiapas, anota 
que aun en comunidades donde la competencia electoral es más 
débil, la gente apoya las elecciones y, por lo general, ve el pluralismo 
electoral creciente como algo positivo para sus comunidades, aunque 
no es utópico en su evaluación general. No obstante Chiapas ha 
cambiado dramáticamente desde 1988 en términos de resultados 
electorales y competencia electoral, la marginalización y la pobreza que 
históricamente han caracterizado esta región siguen existiendo. 

Shannan L. Mattiace1

Dept. de Ciencias Políticas
Allegheny College (Meadville, PA, EEUU)

1 Ph.D. en Gobierno, de la Universidad de Texas, Austin (1998). Profesora titular de 
ciencias políticas en Allegheny College, Meadville, PA, EEUU; temas de investigación: 
inmigración México-Estados Unidos; identidad étnica en el sureste mexicano; 
movimientos sociales mexicanos. Correo electrónico smattiac@allegheny.edu 
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En primer lugar, es necesario señalar que el libro de Arturo Taracena 
constituye una investigación original acerca de un periodo fundamental 
en la historia de México y Yucatán. Se trata de una investigación sobre 
el caudillo, su proceder y su impacto en el regionalismo yucateco, 
que busca desentrañar aquellos elementos discursivos presentes en la 
visión que Santiago Imán tuvo de los yucatecos durante el triunfo de 
la revolución anticentralista de 1840, confrontados con la visión de “lo 
yucateco” excluyente de los mayas. Se destaca así la presencia de un 
discurso de identidad regional a partir del diálogo interétnico, opuesto 
al discurso regionalista expresado por la élite yucateca, que favorecía la 
propuesta identitaria de un Yucatán para los no indígenas.

Como el mismo autor afirma, el caso de Santiago Imán es un 
ejemplo que permite abordar la dimensión clientelista y el magnetismo 
del caudillismo local por medio del análisis de su comportamiento 
corporativista, su conducción guerrillera y su discurso político en una 
coyuntura dada y, por lo tanto, los límites del mismo en la mediana 
duración. Además del rescate de la figura de Imán y el análisis de su 
discurso, en el texto se aclaran las circunstancias en que Imán armó 
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a los indígenas y les enseñó el arte de la guerra de guerrillas, así 
como la manera en que la historiografía decimonónica yucateca fue 
construyendo su olvido. 

Precisamente, una de las principales contribuciones del texto de 
Taracena consiste en el rescate de la figura de Santiago Imán y el análisis 
de la dimensión protonacional en su discurso, así como su importancia 
en la construcción del imaginario yucateco. El autor destaca cómo a 
partir de las propuestas ideológicas de Imán en torno a las relaciones 
interétnicas en la historia de Yucatán, éste buscó un consenso entre 
mayas y yucatecos. De acuerdo con Taracena, el trabajo constituye un 
acto de reconocimiento a Santiago Imán y su mundo oriental yucateco, 
en virtud de que su olvido no fue obra de la casualidad sino de la 
voluntad ideológica de la historiografía oficial yucateca decimonónica, 
tanto conservadora como liberal.

Los objetivos de Arturo Taracena son claros: en primer lugar, 
encontrar elementos históricos que amplíen el conocimiento sobre 
la ideología regionalista que Imán sustentaba y, en segundo, conocer 
aquellos factores que faciliten entender la lógica histórica con que Imán 
construyó sus relaciones sociales, como caudillo, con sus lugartenientes, 
con las masas indígenas, mestizas y negras rurales del oriente peninsular, 
y con los indígenas de La Montaña oriental.

Su hipótesis central plantea que Santiago Imán elaboró un discurso 
sobre la dinámica de las relaciones interétnicas en la Península, que 
buscaba un consenso entre mayas y yucatecos. En su opinión, a pesar 
de que el discurso de Imán era contrario al de la élite de Yucatán, 
éste tuvo una importancia nodal en la construcción del imaginario 
yucateco. Dicho planteamiento es francamente novedoso y contrasta 
con la historiografía tradicional, proclive a ignorar la figura de Santiago 
Imán o, en algunos casos, más preocupada por estigmatizarla.

Taracena se formula varias preguntas, que son las que guían el relato: 
¿Por qué armó Imán a los indígenas? ¿Qué ha quedado en la memoria 
colectiva de los yucatecos sobre el significado del término huites? 
¿Cómo fue tratada la figura de Imán en la historiografía conservadora y 
liberal yucateca? ¿Qué papel jugó la historiografía yucateca en el olvido 
y la estigmatización de Imán y sus partidarios?

A partir de dichas preguntas, son varios los temas que el autor 
analiza:
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a) El fenómeno del caudillismo en Hispanoamérica durante la primera 
mitad del siglo XIX, destacando cómo en las revueltas los intereses 
regionalistas se mezclaban con las reivindicaciones de orden local. En 
este contexto enmarca la revolución federal encabezada en el oriente 
de la Península de Yucatán por el capitán de milicias Santiago Imán, 
entre 1839 y 1840.

b) El problema del caudillismo y el clientelismo, como manifestación de 
la dificultad de las prácticas liberales en Latinoamérica a lo largo del 
siglo XIX. Asimismo, la manera en que el caudillismo y el clientelismo 
activaron estructuras particulares de control político y económico.

c) La dificultad de los caudillos para construir alianzas y sentido de 
pertenencia en torno a lo nacional, derivada del tipo de relaciones 
autoritarias y patrimonialistas.

d) El tema del bandolerismo social en Yucatán, así como el papel jugado 
por la geografía y el espacio en dicho proceso.

e) El papel de los indígenas y su relación con las armas.
f ) La dimensión espacial del oriente peninsular.
g) El magnetismo de Imán, su discurso político, sus intereses, sus 

prácticas caudillistas, su papel como caudillo regional.
h) El discurso étnico de Imán y la limitación de sus alcances en el espacio 

y en el tiempo.
i) La Montaña oriental y sus habitantes, como zona de refugio y, al 

mismo tiempo, frontera cultural y natural.
j) La relación entre historia y memoria en el ámbito de la historia 

decimonónica yucateca, que evidencia el enfrentamiento a lo largo 
del siglo XIX con diversas memorias e identidades narrativas.

La narración va llevando al lector de la mano por los distintos 
momentos que enmarcan el proceso: Primero, se hace una exposición 
de la irrupción de Santiago Imán en la historia yucateca. Para ello, se 
elabora una reconstrucción de la vida y la figura de Imán a partir de 
una serie de fuentes documentales. Asimismo, se ofrece una explicación 
precisa acerca de las motivaciones ideológicas que tuvo Santiago Imán 
como oficial de milicias del oriente de la Península, para plantear un 
contradiscurso al expresado por la élite yucateca sobre la dinámica de 
las relaciones interétnicas. 
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Con base en los documentos del Archivo de la Defensa Nacional, 
en un segundo momento se analiza la evolución militar de Imán y sus 
tropas insurgentes durante la campaña de 1839-1840. En este análisis 
se entremezclan sus relaciones sociales con el ejército, las milicias, las 
autoridades locales, los campesinos mayas y las castas presentes en el 
nororiente peninsular. Destaca la capacidad de Taracena para abordar 
los detalles del proceso y, al mismo tiempo, establecer una línea de 
análisis coherente y consistente.

Más adelante, se enfatiza la dinámica espacial seguida por la gesta 
libertadora de Imán, la cual había ido del oriente hacia el occidente 
de la Península de Yucatán. Al mismo tiempo, se remarca la necesidad 
del caudillo de refugiarse en espacios de frontera, donde la estructura 
institucional era débil y el régimen de propiedad ambivalente. Arturo 
Taracena indaga también acerca del fenómeno de la territorialización 
de la línea fronteriza por parte de los yucatecos en vísperas de la 
Guerra de Castas y profundiza en torno al estudio de los huites, 
habitantes armados de la montaña nororiental, quienes cumplían 
acciones de guerra irregular.

Al exponer el argumento central del texto, se aborda la dimensión 
simbólica del discurso imanista y el carácter novedoso de este discurso 
protonacionalista, el cual aludía a una raíz compartida, frente a la 
imagen de un Yucatán blanco que seguía siendo esencial en el 
imaginario de la gente letrada. Destaca el análisis comparativo que 
realiza Taracena entre los procesos regionalistas con tendencia al 
separatismo, que tuvieron lugar tanto en México como en Guatemala 
en las décadas de 1830 y 1840. De manera precisa, se hace la 
distinción entre el papel de los indígenas guatemaltecos, que desde 
un principio apoyaban a la élite criolla de la ciudad de Guatemala y 
al partido que los representaba, mientras que, en el caso de Yucatán, 
el apoyo indígena inicial estuvo del lado del bando federal en contra 
de los centralistas peninsulares, aliados a Santa Anna. Aunque, en 
ambos casos, señala Taracena, tanto Carrera como Imán desarrollaron 
relaciones de clientelismo basadas en la autoridad, el compadrazgo, las 
deudas, el manejo de la justicia, etcétera.

El autor dedica un espacio al análisis del olvido de Santiago Imán, 
la condena a sus planteamientos y la reivindicación de su legado. En 
él se discute su propia marginalidad durante los últimos diez años de 
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su vida, la falta de valoración de sus planteamientos por parte de sus 
pares en la coyuntura separatista y la condena historiográfica posterior. 
En este marco, Arturo Taracena ubica el estigma que lo acompañó, 
tanto en vida como después de muerto, en torno a su responsabilidad 
en la alianza con los mayas y al derrotero violento que tomaron con 
la rebelión de 1847. Para desentrañar esta problemática, reconstruye 
con detalle cómo la historiografía yucateca fue justificando tal olvido 
y cómo el tema estuvo prácticamente ausente en la historiografía 
mexicana dedicada al análisis de los asuntos de Yucatán.

Sus conclusiones se derivan de los temas planteados a lo largo del 
texto y recogen sus principales preocupaciones: la fractura social y 
política entre el occidente y el oriente peninsular; la falta de una frac-
ción política liberal que les sirviera de aliada; la falta de cohesión y 
disciplina de la estructura militar comandada por Imán; la disputa del 
poder militar de Imán en el seno del ejército yucateco; la dinámica 
de lealtades que fomentó Imán a partir de su conducción militar; las 
dudas del propio Imán sobre su fidelidad al federalismo; el giro que 
tomaron las negociaciones con México; los sucesos violentos de 1843; 
el crecimiento de la dimensión del espectro secular de un levanta-
miento indígena en el imaginario de la élite yucateca; los tipos de le-
vantamientos rurales en la Península; la abierta reacción ideológica de 
la élite yucateca en contra de los planteamientos populistas de Imán; 
el alejamiento progresivo de Imán de sus bases indígenas; el hecho de 
que la sublevación se diera precisamente en la frontera oriental; el he-
cho de que Imán no participara de forma importante en la guerra en 
contra de los rebeldes mayas; la voluntad política de la historiografía 
conservadora y liberal yucateca, en el sentido de apuntalar a la figura 
de Imán como la responsable del estallido indígena; el estigma que 
cayó sobre los mayas como seres salvajes, producto de la barbarie.

Cabe destacar que al final del libro se presenta un apéndice que es de 
gran utilidad para el lector, el cual incluye la Genealogía de la Familia 
Imán-Villafaña, así como la Genealogía Villafaña-Pérez. 

De manera especial, el tema de estudio de la Guerra de Castas se ve 
también enriquecido con este libro, el cual tiene como base un sólido 
trabajo de archivo, que hizo posible dar cuenta del periodo reseñado 
con fuentes de primera mano, tanto documentales como testimoniales 
de la época, muchas de las cuales no habían sido consultadas con 
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anterioridad. En Francia, Taracena consultó los Archives Diplomatiques 
de Nantes. En la ciudad de México, consultó la rica documentación 
resguardada en el Archivo General de la Nación, el Archivo Histórico 
de la Secretaría de la Defensa Nacional, así como en la Biblioteca 
Nacional. En Yucatán, revisó los fondos del Archivo General del Estado 
de Yucatán, el Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Yucatán, el 
Archivo Parroquial de la Catedral de Mérida, la Biblioteca Carlos R. 
Menéndez, el Centro de Apoyo a la Investigación Histórica de Yucatán, 
así como el Fondo Rodolfo Ruz Menéndez del CEPHCIS. A ello se 
suma la consulta de los materiales del Museo de la Guerra de Castas, en 
Quintana Roo. A todo lo anterior debe agregarse la revisión exhaustiva 
de la hemerografía de la época, así como de una vasta bibliografía 
especializada en historia de Yucatán y de México. Todas estas fuentes 
permitieron a Taracena construir un minucioso aparato crítico que da 
sustento a sus afirmaciones y fortalece lo novedoso de su interpretación.

En suma, Arturo Taracena nos ofrece un libro relevante, original 
y de pulcra factura, que aporta conocimientos nuevos y proporciona 
elementos para la discusión del problema del caudillismo, el análisis de 
la historiografía regional, el estudio de los intereses de las oligarquías 
locales y la explicación sobre el papel de los distintos actores políticos 
y sociales. De aquí que resulte un texto que invita a la polémica, a la 
reflexión, al diálogo y al desarrollo de nuevas líneas de investigación en 
el marco de la historia regional de México, en particular en lo relativo 
a la historia decimonónica yucateca. 
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Instituto Mora
México, D.F.
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Información colaboraciones

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades acepta 
trabajos originales en distintos campos de las ciencias sociales y 
humanísticas con énfasis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Podrán 
presentarse:

a) Artículos inéditos producto de investigación.

b) Documentos originales de archivo con
introducción.

c) Entrevistas o testimonios con introducción.

d) Reseñas bibliográficas de obras de reciente
publicación.

Se recibirán textos inéditos y escritos en español. No deben haber sido 
enviados simultáneamente a otros medios impresos o electrónicos 
para su posible publicación. Las contribuciones serán revisadas por el 
Comité Editorial, posteriormente se remitirán a dos dictaminadores 
externos especializados en el tema mediante el método de pares ciegos. 
Si uno de los dictámenes es negativo, el Comité Editorial lo someterá a 
la opinión de un tercer especialista. Dos dictámenes negativos implican 
el rechazo del documento presentado.
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Las colaboraciones deberán dirigirse a la siguiente dirección: 

Comité Editorial del Instituto de Estudios Indígenas

Universidad Autónoma de Chiapas

Boulevard Javier López Moreno s/n,

Centro Universitario Campus III, Edificio B, Barrio de Fátima

CP 29264 San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México

Correo electrónico: ceditorialiei@hotmail.com

Página web: http://entrediversidades.unach.mx

En la versión electrónica se utilizará Word 2007 o 2010. Se indicará 
claramente nombre del autor o autores, institución, dirección institu-
cional o particular a la cual se pueda enviar correspondencia; números 
telefónicos, fax y correo electrónico para recibir comunicaciones.

http://entrediversidades.unach.mx
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Presentación de originales

Los trabajos han de cumplir necesariamente los criterios editoriales de 
la revista.

1. La extensión de los artículos será de 20 a 30 páginas a doble espacio,
márgenes de 2.5 cm, incluye bibliografía citada, fotos, mapas, figuras, 
gráficos y cuadros. Los documentos con introducción tendrán como 
máximo 20 páginas, las reseñas y crónicas de 5 a 10, y las entrevistas no 
superarán 35 páginas.

2. El texto se presentará en Word, letra tipo Times New Roman de 12
puntos y 10 puntos en las notas a pie de página, de igual manera 10 
pts en las citas de más de cinco renglones —márgenes 1.75 y 16 cm—, 
dejando una línea en blanco antes y después.

3. Se anexará un Resumen con máximo 150 palabras y Palabras clave:
de tres a cinco, distintas a las contenidas en el título. Luego se agregarán  
en inglés el Abstract y las Keywords correspondientes.

4. Las reseñas de libros deberán incluir la ficha bibliográfica completa
con ISBN y la imagen de portada de la obra reseñada en formato 
JPG, resolución mínima 300 DPI.

5. El uso de notas a pie de página estará destinado a añadir información
complementaria. Las referencias se incorporarán en el cuerpo del texto. 
Se emplearán números arábigos consecutivos volados.

6. Las ilustraciones —fotografías, mapas, figuras— deberán presentarse
por separado, indicando en el texto el lugar donde incluirse. Las 
fotografías y otras ilustraciones electrónicas en formato JPG con una 
resolución mínima de 300 DPI. 

7. Los cuadros, gráficos, tablas, mapas, se escribirán como “Figuras”, de-
berán presentarse por separado, con título en encabezado y señalamiento 
de Fuente al pie de dicha figura.
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8. Referencias bibliográficas en texto: autor, año: página(s); (Ruz, 1992:
125). Se empleará (ídem: 126) e (ibídem) y otros en letra redonda.

9. Las referencias bibliográficas completas se colocarán al final del texto
con sangría francesa bajo el título Bibliografía citada. Se presentarán 
en orden alfabético del primer autor, y en caso de haber más de una 
obra, ordenado según año de publicación.

10. Referencia de libros

Collier, Jane, 1995, El Derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un 
pueblo indígena de Chiapas, CIESAS, Unicach, Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas.

Instituto Nacional de Geografía, Estadística y Vivienda, 1991, VII 
Censo Ejidal. Chiapas, México.

11. Referencias de capítulos o trabajos en obras colectivas

Collier, George, 1992, “Búsqueda de alimentos y búsqueda de dinero: 
cambios en las relaciones de producción en Zinacantán, 
Chiapas”, en Cynthia Hewitt de Alcántara (compiladora), 
Reestructuración económica y subsistencia rural: el maíz y la crisis 
de los ochenta, El Colegio de México, México, D. F., pp. 183-
221.

12. Artículos

López Leyva, Miguel Armando, 2008, “Los movimientos sociales en 
la incipiente democracia mexicana. La huelga en la UNAM 
(1999-2000) y la marcha zapatista (2000-2001)”, en Revista 
Mexicana de Sociología, julio-septiembre, año 7, núm. 3, pp. 
541-587.

13. Referencias hemerográficas

Martínez, Fabiola, “Se otorgará visa temporal a miembros de caravana: 
INM”, Diario de Chiapas, 3 de agosto 2011, p. 15.
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14. Tesis

Rodríguez G., Guadalupe, 2006, Análisis del sistema de producción 
agropecuario en colonias indígenas de San Cristóbal, Tesis de 
Maestría en Agroecología Tropical, Facultad de Ciencias 
Agronómicas, Universidad Autónoma de Chiapas, Villaflores, 
Chiapas, México.

15. Documento histórico

a. Manuscrito original de archivo

Archivo General de Centroamérica, 1814, Estados semestrales de 
causas tramitadas en la Villa de Tapachula. A1. 15-1270-168.

b. Documento firmado publicado

Feria, Pedro de, 1892, Relación que hace el obispo de Chiapas sobre la 
reincidencia en sus idolatrías de los indios de aquel país, después 
de treinta años de cristianos, Anales del Museo Nacional VI, 
Museo Nacional de México, México, pp. 481-487.

c. Documento de archivo publicado

Archivo Histórico de Chiapas, 1875, Primera Reseña de los 
acontecimientos de Catarina de Frailesca, Departamento de 
Chiapas, Tipográfica El Porvenir a cargo de M.M. Trujillo.

16. Testimonios o entrevistas (dentro del texto)

Entrevista a Juan Pérez, Pantelhó, Chiapas, 20 de octubre de 2011. 

17. Publicaciones electrónicas

a. Artículo en revista electrónica

Castro Gutiérrez, Felipe, “ ‘Lo tienen ya de uso y costumbre’. Los 
motines de indios en Michoacán colonial”, Tzintzun. Revista 
de Estudios Históricos, 2003, julio-diciembre, [en línea] 
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disponible en http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/
ArtPdfRed.jsp?iCve= 89803802 [fecha de consulta: 27 de 
julio de 2011].

b. Sitio web

Comité Estatal de Información Estadística y Geográfica, 2011, Perfiles 
Municipales 2010, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas, disponible en http://www.ceieg.chiapas.gob.
mx/perfiles/PHistoricoIndex.php?region=106&option=1# 
[consultado en línea el 11de abril de 2011].

c. Trabajo en disco compacto

Mcconnell, Wh., “Constitutional History”, en The Canadian 
Encyclopedia, [CD-ROM] Macintosh version 1.1, McClelland 
& Stewart, Toronto, 1993.

Cualquier caso no referido anteriormente será contemplado y dispuesto 
por el Comité Editorial de la revista.

En todos los trabajos enviados se aplicará corrección de estilo acorde 
con la política editorial del Instituto de Estudios Indígenas.

http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve
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