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PRESENTACION

El mundo moderno es el mundo de lo diverso, nadie se atreveria hoy
a decir lo contrario; nos movemos diariamente entre diversidades. No
obstante, lo diverso no siempre es evidente y se enfrenta al reto de
superar ya sea su invisibilidad o bien su exotizacidn, a fin de poder dar
luz sobre procesos sociales complejos de los cuales participa. ;Cémo
se expresa la diversidad cultural y cémo construye y mantiene sus
dmbitos de expresién? ;Cémo se enfrenta a propuestas que buscan
hacerla parecer marginal o bien, por el contrario, la ensalzan de tal
forma que la esencializan y la sustraen de procesos sociales amplios,
paraddjicamente margindndola también? ;A través de qué procesos se
hace invisible o bien emerge con fuerza y creatividad? Estas son sélo
algunas de las interrogantes que pueden ayudarnos a problematizar el
tema, poniendo el foco en los procesos mds que en las particularidades,
y en las interacciones mds que en las expresiones en apariencia solitarias,
contingentes € inconexas.

La atencién a la diversidad cultural ha sido central en muchos
trabajos que se enfocan en el andlisis de las relaciones sociedad/
ambiente, tema que convoca el presente ntimero de EntreDiversidades.
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Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, del Instituto de Estudios
Indigenas de la Universidad Auténoma de Chiapas.

Desde los afios noventa del siglo pasado, los estudios etnobiolégicos
llamaron la atencién sobre la relacién entre diversidad bioldgica y
diversidad cultural, asi como en la riqueza del conocimiento sobre el
entorno natural, construido desde pardmetros diferentes a los de la
ciencia occidental. Ni charlataneria, ni verdad absoluta, simplemente
otras formas de construir, con otros referentes, explicaciones y
clasificaciones del entorno de vida. En estos trabajos, las interacciones
entre las pricticas, las representaciones y las formas organizativas
constituyen los principales puntos de atencién.

También desde los anos noventa, una rama del neoinstitucionalismo
centré su interés en las instituciones normativas locales de acceso y
manejo de recursos naturales y llamé la atencién asi sobre otras formas
posibles de normatividad ambiental que no se desprendian del mandato
del mercado o del control del Estado. Elinor Ostrom, Premio Nobel de
Economia 2009, documenté y analizé instituciones de gobierno de los
recursos de uso comin —bosques, aguas, pastizales, pesquerias— en
diferentes partes del mundo y dio cuenta justamente de su diversidad,
con lo que destacé las multiples formas en que las colectividades
afrontan y resuelven los asuntos de accién colectiva.

Ademis de estos estudios que resaltan las instituciones normativas
de manejo de recursos comunes, o aquellos que llaman la atencién
sobre conocimientos, taxonomias locales y formas societarias asociadas,
otros trabajos de inspiracién postestructuralista y posicionados bajo
un enfoque de ecologia politica han llamado la atencién sobre el
ambiente como construccién social. Desde esta perspectiva analitica, se
destaca de manera clara la importancia de las significaciones culturales,
la dimensién de poder que las atraviesa, al tiempo que se reivindica
el “derecho a la diferencia’, lo que lleva a considerar a las relaciones
sociedad/ambiente como dmbitos de tensiones y disputas sociales,
tanto en su materialidad como en su dimensién simbdlica.

El presente numero de la revista EntreDiversidades retine en su
seccién temdtica tres articulos que abordan determinados aspectos de
las relaciones sociedad/ambiente en contextos sociales, geograficos y

otono-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades




biolégicos especificos, que se vinculan en mayor o menor grado a los
enfoques aqui referidos. En todos ellos la atencién estd puesta en las
précticas, asi como también en las tensiones y las relaciones en las que
éstas se producen.

El trabajo que presenta Carlos Lucio, “Mezcales y diversidad
biocultural en los alrededores del Volcdn del Colima. El caso de los
productores tradicionales de Zapotitlin de Vadillo”, inscrito de cierta
forma en la corriente de estudios etnoecolégicos, llama la atencién sobre
la importancia que tienen para la conservacién de la biodiversidad las
précticas agroecoldgicas de los productores mezcaleros de esta regién
del pais, pero alerta sobre la amenaza que recae sobre ésta tanto por las
presiones que ejerce el mercado, que favorecen el monocultivo, como
por el no reconocimiento de este producto como uno de los mezcales
a ser considerado en la denominacién de origen, con lo que se le niega
esa identidad, se invisibiliza la tradicién que lo envuelve y se le condena
a desaparecer.

Las particulares formas de acceso y gestién comunitaria del agua en
una comunidad del nororiente de Morelos son analizadas por Angela
Ixkic Bastian Duarte y Sergio Vargas Veldzquez en el articulo intitulado
“Entre la ley y la costumbre. Sistemas normativos y gestién comunitaria
del agua en Tetela del Volcdn, Morelos”. En su trabajo, los autores dan
cuenta de dos sistemas de acceso al recurso hidrico implementados
en dicha comunidad: las cajas de agua para uso doméstico y la red
de mangueras, para el uso agricola; ambas se destacan técnicamente
por ser formas un tanto artesanales de disposicién del liquido. La
particularidad de dichos sistemas es que estdn fuera del control estatal
del agua, pero no por ello fuera de regulacién ya que surgen de, se
vinculan a y estdn sancionados por la organizacién social local. Los
autores destacan la relacién entre las formas socio organizativas que
estructuran la dindmica comunitaria y las formas de acceso y gestién
de los recursos hidricos, haciendo notar cémo retoman de aquélla sus
virtudes pero reproducen, asimismo, sus vicios, sus contradicciones y
refuerzan las estructuras de poder al interior del poblado.

Por dltimo, “Territorio y prédcticas amenazadas en pueblos
yumanos en Baja California”, de Alejandra Navarro Smith y Sergio
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Cruz Herndndez, se centra en las précticas productivas de pesca y
recoleccién de pindn de los pueblos cucapd y paipai, respectivamente,
asi como en los derechos que se disputan desde la reivindicacién de la
diversidad cultural. El trabajo destaca el proceso de reconfiguracién
de identidades étnicas que se produce a partir de los cambios en los
territorios yumanos, pero también desde la resistencia que se gesta en
defensa de éstos.

En la seccién abierta de la revista se presentan los trabajos de José
Eduardo Zirate, Pablo Henri Ramirez Didou y Ayari G. Pasquier
Merino, en los que se abordan temas distintos y distantes entre ellos
que, sin embargo, coinciden en mostrar diversas facetas que forman
parte de las dindmicas sociales actuales en dmbitos locales.

En su articulo “Practicas religiosas y reconfiguracién del espacio
publico en las comunidades de Michoacdn”, Jos¢é Eduardo Zirate
Herndndez se pregunta por el papel de la religiosidad popular en
la configuracién del espacio publico en comunidades indigenas
contempordneas. El autor comienza preguntdndose sobre lo que
significa ser “moderno” en las comunidades cominmente llamadas
“tradicionales”, y a partir de ahi cuestiona viejas clasificaciones y
oposiciones binarias: moderno/tradicional, secular/religioso para dar
cuenta, mds bien, de las interacciones que operan entre dmbitos otrora
considerados opuestos. El trabajo de Zdrate Herndndez nos acerca a
una comprensién de la importancia politica que tienen los nuevos
cultos religiosos en las comunidades indigenas de la meseta purépecha,
en tanto que desde ellos se reformulan las formas de organizacién
comunal y se renuevan asimismo los mecanismos de solidaridad y
cooperacién, siempre en un marco de cambios, inseguridades y proceso
de diferenciacién social interna.

El articulo de Pablo Henri Ramirez Didou, “Surgimiento y evo-
lucién de las escenas Rock, Punk y Metal en Tailandia”, explora la
aparicién y evolucién del rock en el pais asidtico a partir de los anos
ochenta del siglo pasado. Con la apertura comercial de finales del siglo
XX, Tailandia se convirtié en destino turistico para jévenes mochileros
de Europa y Norteamérica quienes cargaban entre sus pertenencias su
musica favorita, lo que dio lugar a un interesante intercambio cultural
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entre ellos y jévenes tailandeses de clase media que estaban interesados
en expandir sus horizontes musicales mds alld de la musica tradicional
tailandesa y también de la musica pop difundida por los medios de
comunicacién masiva. El metal, el punk, el hardcore y el rock inde-
pendiente fueron incorporados a una nueva cultura juvenil tailandesa
en formacién, apropiados y reformulados por ésta, dando lugar a un
proceso creativo que va mds alld de la simple adopcién de una moda o
de reproduccién de modelos externos. El rock tailandés, producto de
un afortunado encuentro e intercambio, se nos presenta en este trabajo
también como productor de 4mbitos de expresién de la diversidad.

El trabajo “Microcrédito y desarrollo rural. Una mirada critica a
partir de un estudio de caso” presentado por Ayari G. Pasquier Merino
revisa, a partir de un estudio de caso en una pequena comunidad de
las regién de las Cafadas en Las Margaritas, Chiapas, los obstdculos
y los limites de los microcréditos como herramienta para superar las
condiciones de pobreza en zonas rurales debido, entre otros factores, a
las formas en que estos programas son incorporados e interpretados por
los usuarios, a las relaciones que se establecen entre el grupo promotor
y el grupo beneficiado y, finalmente, a la complejidad que enmarca el
propio fenémeno social de la pobreza.

Cerramos este numero de la revista con dos resenas de libro. Una
es elaborada por Sergio Palencia sobre la publicacién de Mirna Paiz
Céarcamo, Rosa Maria, una mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgencia
guatemalteca, en el que un estudio introductorio escrito por Gabriela
Vizquez Olivera enmarca y contextualiza el testimonio de Rosa Maria,
nombre rebelde de la propia autora quien, cuarenta anos después,
se anima a publicar sus reflexiones y experiencias como mujer en el
Frente Guerrillero de Guatemala, a finales de los afios sesenta. El libro,
como menciona quien lo resefa, es sin duda una lectura obligada para
comprender la historia contempordnea de Guatemala desde la mirada
del ojo historiador y con el testimonio directo de quien particip6
activamente en su construccion.

Mario Ruz, por su parte, nos presenta la resena del libro de Adriana
Rocher Sales, /ntramuros, publicado por la Universidad Auténoma de
Campeche en el marco de la celebracién de su cincuenta aniversario. El
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texto de Rocher, nos indica Ruz, es una invitacién a recorrer, conocer y
disfrutar, de la mano de una experta, la historia de esta ciudad amura-
llada a través de la vida cotidiana entretejida con la historia de algunas
de sus casas, edificios de culto, hospitales, centros educativos y recreati-
vos. Enhorabuena por estas nuevas publicaciones y buena lectura.

Dra. Maria Fernanda Paz
Coordinadora del niimero
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MEZCALES Y DIVERSIDAD BIOCULTURAL
EN LOS ALREDEDORES DEL VOLCAN DE COLIMA.
EL CASO DE LOS PRODUCTORES TRADICIONALES
DE ZAPOTITLAN DE VADILLO

MEZCALES AND BIOCULTURAL DIVERSITY
AROUND THE VOLCAN DE COLIMA.
THE CASE OF TRADITIONAL PRODUCERS
FROM ZAPOTITLAN DE VADILLO

Carlos Lucio!

Resumen: El mezcal de los alrededores del Volcin de Colima
pertenece a una gran tradicién productora que se sostiene en un
amplio conocimiento ecolégico tradicional, y en pricticas de manejo
de los recursos naturales que demuestran la existencia de un vinculo
inextricable entre diversidad bioldgica y cultural, lo cual constituye un
caso ejemplar de diversidad biocultural. Los productores de mezcal en
el sur de Jalisco han implementado modalidades de aprovechamiento
sustentable en las mds de veinte variedades locales de agave, que
hacen del occidente de México una de las dreas mds importantes
para la conservaciéon “in situ” de especies y variedades locales de
agave mezcalero. Ademds el tipo de pricticas agroecoldgicas de estos
productores reflejan claramente la importancia de la cultura indigena-
campesina en la conservacién de la biodiversidad.

! Doctor en Ciencias Sociales con especialidad en Antropologia Social por el CIESAS-
Occidente. Investigador posdoctoral en la Unidad Académica en Estudios del Desa-
rrollo de la Universidad Auténoma de Zacatecas. Area de especializacién: diversidad
biocultural, conflictos socioambientales, movimientos indigenas.

Correo electrénico: luccarlos@gmail.com

Fecha de recepcién: 27 07 15; Fecha de aceptacién: 03 12 15.

Piginas 13-43.
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Mezcales y diversidad biocultural en

Carlos Lucio
los alrededores del Volcan de Colima...

Palabras clave: biodiversidad, conocimiento biocultural, agave, sur de
Jalisco, mezcal.

Abstract: Mezcal from the area surrounding the Colima volcano be-
longs to a long tradition of production which is maintained by great
traditional ecological knowledge, and land management practices that
demonstrate the existence of an inextricable link between biological
and cultural diversity, constituting an exemplary case of biocultural
diversity. Mezcal producers in southern Jalisco have implemented pro-
cedures for sustainable use in more than twenty agave local varieties
that make western Mexico one of the most important areas for in situ
conservation of the agave species and landraces. In addition, the type
of agroecological practices of these producers clearly reflect the impor-
tance of indigenous-peasant culture in the conservation of biodiversity.

Keywords: biodiversity, biocultural knowledge, agave, southern Jalisco,
mezcal.

Introduccion

En los mezcales tradicionales hay una vasta diversidad de aromas y
sabores, pero sobre todo una enorme riqueza cultural y gastronémica
detrds de su elaboracién, no sélo por la numerosa diversidad de
especies, sub-especies y variedades de agave con la que se produce la
bebida, sino también por la diversidad geogréfica y ambiental de donde
proviene cada planta. Los distintos ciclos de maduracién de los agaves
que se utilizan en la produccién de mezcal le proveen de enormes
diferencias organolépticas, y le otorgan un cardcter Gnico y especial
a los mezcales producidos dentro y fuera de la Denominacién de
Origen. Ademds, las diferentes técnicas y procedimientos tradicionales
de produccidn, cuyo saber-hacer relacionado con la siembra, cosecha,
coccién, molienda, fermentacién y destilacién, custodia celosamente
cada maestro mezcalero; amplian significativamente esa diversidad
biolégica y cultural.
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Otro rasgo, en el mismo sentido, se puede observar en los mds de
ochocientos nombres comunes con los que se identifican los agaves en
Meéxico y en las 26 lenguas indigenas con los que se nombran, ademads
del castellano, en cerca de 28 entidades federativas (Colunga, 2006).
La bebida también se identifica regionalmente de distintas maneras,
como se observa con los términos “raicilla”, “tuxca”, “sikua”, “tepe”,
“bacanora’, “comiteco”, entre otras denominaciones utilizadas para
referirse al mezcal.?

La diversidad de los mezcales tradicionales depende de las mds de
cuarenta especies de agave con los que se elaboran, sin hacer mencién
de las variedades de cada especie que pueden ser muy numerosas, como
en el caso del A. angustifolia conocido como el de mayor distribucién
geogrifica en el pais, al encontrarse desde Sonora hasta Chiapas y la
peninsula de Yucatdn. El mezcal se produce en por lo menos veintiséis
estados de la Republica, y esas diferencias geogréficas le dotan de
una amplisima variedad de sabores, aromas y demds propiedades
organolépticas. Por todo lo anterior, se considera la produccién de
mezcal como una de las cuestiones mds relevantes para identificar
la riqueza biocultural de los pueblos originarios, y para el caso que
nos ocupa esa tradicién se expresa con excelencia en el sur de Jalisco,
particularmente en los alrededores del Volcdn de Colima.

En esta zona, a diferencia de Oaxaca, donde se ubica la provincia
floristica con mayor abundancia de especies de agave del pais, sélo
existen dos especies de magueyes mezcaleros® (A. angustifolia Haw y

*La “raicilla” es producida en el estado de Jalisco a partir del agave maximiliana,
inaequidens y valenciana en la zona de Sierra Occidental, y con agave angustifolia y
rhodacantha en la zona costera. El “tuxca” se elabora en el municipio de Tuxcacuesco
y Tolimdn en el mismo estado. En Michoacdn se nombra como “sikua” que en lengua
purépecha significa mezcal. El “tepe” se produce con A. durangensis por indigenas
tepehuanos en Canoas, municipio de Mezquital (Durango), comunidad cercana a
los limites de Jalisco y Nayarit. Los indigenas wixdrikas (o huicholes) elaboran un
destilado de agave con fines ceremoniales conocido como “tuchi” o “tepe” el cual se
tiene identificado con la especie A. bovicornuta segiin Faba y Aedo (2003). “Bacanora”
se denomina al destilado producido con A. angustifolia en el estado de Sonora.
Finalmente, se le dice “comiteco” al mezcal producido en Comitin de Dominguez,
Chiapas, con agaves americana 'y salmiana. Esta muestra no pretende ser exhaustiva,
sino reflejar apenas un poco de la diversidad con la que se conoce a la bebida.

3 “Los magueyes, también conocidos como agaves o mezcales, han sido aprovechados
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A. rhodacantha, Trel.). Sin embargo, a pesar de que la diversidad de
especies es muy reducida, la zona del Nevado de Colima destaca por
la cantidad de variedades locales de agave que en un s6lo municipio,
como en Zapotitlin de Vadillo, puede llegar a ser mds de treinta, lo
cual constituye una enorme diversificacién genética que merece ser
valorada y conservada por su importancia para la biodiversidad (Vargas,
Zizumbo y Colunga, 2007; Vargas, Zizumbo, Martinez, Coello y
Colunga, 2009).

La importancia biocultural de esta regién queda de manifiesto
porque el occidente de México ha sido una de las principales regiones
de Mesoamérica en el contexto de la domesticacién y diversificacién
genética de los agaves mezcaleros, mediante largos procesos de
continua seleccién humana (Colunga y Zizumbo, 2007). Por lo tanto,
se considera un drea muy importante para la conservacién in situ de
especies y variedades locales de agave, ademds de que expresa claramente
la importancia de la cultura indigena-campesina en la conservacién y
mantenimiento de esa diversidad. No obstante, el género agave® ha
sido reconocido histéricamente por su enorme importancia biolégica y
cultural, y no sélo por pertenecer actualmente a la cadena productiva
agave-mezcal, sino de igual manera por los distintos usos que de forma
secular se le ha dado a la planta como alimento, medicina, combustible,
ornato, fibra, abono, forraje, construccién, entre otros.

por el hombre americano durante miles de afios. México es el drea con mayor diversi-
dad en todo el mundo. De un total de 210 especies, México tiene 159, es decir, 75%,
con 119 especies endémicas, esto es, exclusivas de su territorio” (Garcia Mendoza, A.,

2012: 4).

4 La familia de las agavdceas tiene nueve géneros, el mds abundante corresponde al
género agave con doscientas especies, aproximadamente. Su centro de origen y
domesticacién estd en México donde se pueden observar practicamente en todos los
ecosistemas, aunque son mds abundantes en las zonas semidridas y templadas (Garcia
Mendoza, 2004). Los estados biolégicamente importantes para la familia agavaceae
son Chihuahua, Coahuila, Durango, Jalisco, Puebla, Querétaro, Oaxaca y Sonora.
Se presume que estados como Guerrero, Zacatecas y San Luis Potosi mantienen un
subregistro de especies que puede ser superado “conforme avance la investigacién
floristica” (idem: 161). La mds biodiversa de las provincias floristicas es la de Tehuacan-
Cuicatldn, aunque de todas las provincias fisiogrificas de México la que presenta mds
abundancia de especies de agave es el eje neovolcdnico transversal, que se extiende
desde el Golfo de México hasta las costas del Pacifico mexicano.
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Los mezcales de la regién pertenecen a una amplia tradicién que
incluso, de acuerdo con varias evidencias arqueoldgicas encontradas
recientemente, puede tener cerca de dos mil o tres mil quinientos
anos (Zizumbo, Gonzdlez, Olay, Almendros, Flores y Colunga,
2009). Los maestros mezcaleros de la zona tienen por lo menos 430
anos produciendo mezcal, como quedé registrado en la Relacion de
Zapotitlin, que en 1579 ya menciona: “Hay en esta provincia un drbol
llamado MEXCATL, que llaman los espanoles ‘maguey’, que dél se
hace vino, vinagre, miel, sogas, ropa, madera p[ar]a casas, agujas,
clavos, hilo, bdlsamo p[ar]a heridas muy aprobado” (Acuna, 1988:
69). En este trabajo se busca poner de relieve la importancia de los
productores de mezcal del sur de Jalisco, como un ejemplo exitoso del
manejo diversificado de los recursos naturales y como una evidencia de
las précticas agroforestales de los campesinos que permiten “producir
conservando y conservar produciendo”, mediante una estrategia que
articula la dimensién bio-social, bio-productiva y bio-cultural que
resulta clave en el manejo y conservacién de los agroecosistemas y la
biodiversidad.

La importancia de los mezcales tradicionales en el estado de Jalisco
ha sido insuficientemente reconocida, sobre todo, por la omnipresen-
cia de la industria tequilera que ha contribuido a la oclusién y margi-
nacién del producto al cual le debe su origen: el mezcal. La historia de
los destilados de agave en el occidente de México ha cobrado mayor
importancia a partir de los estudios realizados por Colunga, Larqué,
Eguiarte y Zizumbo (2007), Zizumbo y Colunga (2007), y Valenzuela,
Regalado y Mizoguchi (2008), entre otros. Estos autores han discutido
la importancia de la regién centro-occidente como uno de los princi-
pales centros de origen y lugar de difusién de los destilados de agave.
Paradéjicamente, mientras uno de los objetivos mds importantes es
educar al consumidor en la importancia de la conservacién del patri-
monio histérico, cultural y natural respecto al mezcal, el mayor riesgo
que corre su produccién es la insercién de las bebidas tradicionales en
nuevas cadenas de valor.

El ingreso a otra escala de mercado puede provocar un incremento
subito de la demanda que obliga a los productores a optimizar
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o modernizar procesos, a fin de obtener mayores rendimientos,
casi siempre a costa de disminuir sustantivamente la calidad de sus
productos. Esta tendencia, lejos de favorecer a quienes pertenecen a la
cadena, puede aumentar la vulnerabilidad y la dependencia frente a los
agentes externos y, en todo caso, parece repetir el mismo fenémeno que
ocurrié con la industria del tequila, donde para satisfacer un mercado
en crecimiento continuo se han visto obligados a interrumpir el tiempo
de maduracién de la planta para utilizar agave verde o sin madurar; han
modificado drésticamente el periodo de fermentacién con el uso de
acelerantes quimicos para conseguir en horas lo que en la fermentacién
natural puede durar semanas, y han conseguido una sorprendente
laxitud juridica con su Norma Oficial que les permite adicionar alcohol
de cana hasta en 49%, dejando de producir un destilado de agave en
sentido estricto.

En el municipio Zapotitldn hay evidencias sobre la continuidad y
permanencia de pricticas agroecolégicas ancestrales en el manejo de los
cultivos antiguos de agave mezcalero que, en este momento, constitu-
yen una de las principales estrategias para defenderse de las constantes
crisis que atraviesa el dmbito rural, no sélo porque el manejo diversifi-
cado le permite a los productores conservar la multifuncionalidad de la
agricultura campesina y la sustentabilidad ecolégica, sino porque tam-
bién dichas practicas revelan la permanencia de un tipo de agricultura
arraigada en sus caracteristicas culturales que resultan social y econé-
micamente viables en el largo plazo, lo que sin duda provee de mejores
condiciones para impulsar el potencial endégeno de sus localidades.

Para demostrar esas afirmaciones se realizé el estudio de caso de los
productores de mezcal como un ejemplo de diversidad biocultural en el
estado de Jalisco. La investigacién ha privilegiado la observacién directa
y participativa frente a otros métodos de recoleccién de datos con el fin
de conocer con mayor detalle la forma en que los grupos campesinos
emprenden sus propias estrategias de desarrollo local. En la primera
parte se aborda el contexto de la diversidad biocultural en Jalisco. En
un segundo momento se pone de relieve la produccién tradicional
de mezcal en el sur del estado, a través del caso de la familia Partida
Rivera, para finalmente problematizar su importancia en términos de
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la necesidad de proteger y conservar el patrimonio biocultural de los
pueblos indigenas y campesinos en el occidente de México.

Diversidad biocultural en Jalisco

El enfoque biocultural tiene como su principal premisa que tanto
a nivel local como global la biodiversidad, junto con la diversidad
cultural estin estrechamente interrelacionadas. De esta forma, la
diversidad biocultural comprende la diversidad de la vida en todas sus
manifestaciones biolégicas y culturales, incluso se presume que han
evolucionado conjuntamente en un complejo sistema de adaptacién
socioecolégico (Mafh, 2007). En dicho vinculo se sustenta la
supervivencia de las comunidades campesinas, asi como sus estrategias
de resistencia’ frente a los procesos que impactan negativamente
sus formas de subsistencia y que impiden el establecimiento de
modalidades propias de desarrollo. Eckart Boege por su parte afirma
que el patrimonio biocultural se compone de los:

recursos naturales bidticos intervenidos en distintos gradientes
de intensidad por el manejo diferenciado y el uso de los
recursos naturales seglin patrones culturales, los agroecosistemas
tradicionales, ladiversidad biolégicadomesticada con susrespectivos
recursos fitogenéticos desarrollados y/o adaptados localmente.
Estas actividades se desarrollan alrededor de précticas productivas
—praxis— organizadas bajo un repertorio de conocimientos
tradicionales —corpus— y relacionando la interpretacién de la
naturaleza con ese quehacer, el sistema simbdlico en relacién con
el sistema de creencias —cosmos— ligados a los rituales y mitos
de origen ... el patrimonio biocultural de los pueblos indigenas se

traducird en bancos genéticos, de plantas y animales domesticados,

> Sobre todo cuando se apela a la defensa del patrimonio biocultural. Claudio Garibay
(2010) ha registrado numerosas evidencias etnogréficas sobre la manera en que las
comunidades campesinas defienden sus territorios y patrimonios culturales. De hecho,
los grupos campesinos en tanto sujeto colectivo organizan el discurso de acuerdo a un
lenguaje de patrimonio en el que se representa al territorio, “al paisaje y sus recursos
como un bien inalienable en el que se funda una identidad local; un bien por tanto,
no negociable” (2010: 180).
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semidomesticados,  agroecosistemas,  plantas  medicinales,
conocimientos, rituales y formas simbélicas de apropiacién de los
territorios (Boege, 2008: 13).

La perspectiva biocultural se considera una dimensién estratégica para
la conservacién y desarrollo sustentable de los pueblos indigenas en
paises megadiversos, en funcién de cuatro evidencias principales (Boege,
2008, 2009; Toledo, Alarcén, Moguel, Olivo, Cabrera, Leyequien
y Rodriguez, 2001; Toledo et al., 2002): el traslape geografico entre
diversidad bioldgica y cultural; entre territorios indigenas® y regiones
de alto valor biolégico; la importancia de los pueblos indigenas como
pobladores y manejadores de hdbitats bien conservados, y por la
existencia de un comportamiento orientado a la conservacién de los
recursos naturales relacionado con la permanencia de conocimientos,
creencias y practicas.

¢ Para Alicia Barabas “el ‘territorio’ es utilizado tanto por la geografia cultural y por la
antropologia como un concepto que retine al espacio con el colectivo, y ha sido enten-
dido como la parte del espacio que una colectividad considera como propio ... Desde
mi perspectiva se refiere a los espacios geograficos culturalmente modelados, pero no
s6lo los inmediatos a la percepcién —paisaje— sino también los de mayor amplitud,
que son reconocidos en términos de limites y fronteras. La nocién de territorio como
un espacio propio bordeado de fronteras, por porosas que éstas puedan ser, a veces
no existe en el nivel supracomunitario o étnico; en varios grupos las nociones etno-
territoriales han quedado confinadas a los espacios comunitarios. El territorio puede
ser definido como espacio culturalmente construido, lo que implica que es valorizado
y apropiado simbdlica e instrumentalmente por la sociedad” (Barabas, 2004: 149).
Por otra parte, Porto Gongalves considera que “el territorio no es simplemente una
sustancia que contiene recursos naturales y una poblacién —demografia— vy, asi, estdn
dados los elementos para constituir un Estado. El territorio es una categoria espesa
que presupone un espacio geografico que es apropiado y este proceso de apropiacién
—territorializacién— ensefa identidades —territorialidades— que estdn inscritas en
los procesos siendo, por tanto, dindmicas y mutables, materializando en cada momen-
to una determinada orden, una determinada configuracién territorial, una topologfa
social (Bourdieu, 1989). Estamos lejos pues, de un espacio-sustancia y si frente a una
triada relacional territorio-territorialidad-territorializacién. La sociedad se territorializa
siendo el territorio su condicién de existencia material. Es preciso recuperar esta di-
mensién material, sobre todo, en este momento como el que vivimos, en el que se da
cada vez mds importancia a la dimensién simbdlica, casi siempre de modo unilateral,
como si lo simbdlico se opusiera a lo material” (Porto Gongalves, 2009: 44).
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En el estado de Jalisco, tanto la Sierra de Manantldn como la zona del
complejo volcdnico de Colima donde se ubica este estudio de caso, son
consideradas “zonas de refugio” de la poblacién indigena, pero también
zonas de una amplia diversidad bioldgica expresada en las Areas Naturales
Protegidas declaradas en esa zona. Esta combinacién de poblacién
originaria y zonas de alta biodiversidad ha permitido una evolucién
compleja de los agroecosistemas que se observa no sélo en el modo de
vida, sino ademds en el manejo de los recursos, los hibitos alimenticios y
en ciertas actividades productivas, como en el caso del mezcal.

La categoria “diversidad biocultural” ha ido ganando terreno en el
dmbito académico, pero también ha logrado una mayor centralidad en
el discurso de los movimientos indigenas convirtiéndose ahora en una de
sus reivindicaciones principales. Este concepto ha servido para reconocer
la importancia del vinculo entre diversidad cultural y natural, partiendo
de la correlacién entre diversidad lingiiistica y riqueza biolégica bajo el
supuesto de que el traslape geogréfico entre estas dos variables, subraya
la importancia de los pueblos indigenas como “principales pobladores
y manejadores de hédbitats bien conservados” (Toledo et al. 2002: 2). La
categoria de diversidad biocultural se observa en todo caso, como “un
concepto de conservacién simbiética” en donde la diversidad biolégica
y la cultural estdn vinculadas directamente y es necesario reconocer
la importancia de su traslape geografico, no sélo para pensar nuevas
estrategias de conservacion, sino para superar falsas disyunciones del
paradigma desarrollista, desde las que se construyeron dicotomias entre
cultura/naturaleza, tradicién/modernidad, y otros binarismos que han
justificado las ideologias del progreso y el desarrollo.

Un estudio realizado para observar la diversidad biocultural en Ja-
lisco (Tetreault y Lucio, 2011) ha buscado medir el traslape entre los
territorios indigenas y las regiones de alto valor biolégico, mds alld
de las dos regiones bioculturales ampliamente reconocidas —Wixd-
rika y Sierra de Manantldn—. El andlisis consistié en comparar los
30 municipios que contienen nucleos agrarios denominados “comu-
nidad indigena”, con aquellos 45 que tienen un drea reconocida por
su importancia ecoldgica, ya sea Areas Naturales Protegidas (ANDP),
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Regiones Terrestres Prioritarias (RTP), Sitios RAMSAR’, o Areas de
Importancia para la Conservacién de las Aves en México (AICAS). A

Carlos Lucio

pesar de que los poligonos de los nucleos agrarios y los de las dreas de
importancia ecolégica no necesariamente se traslapan, creemos que la
presencia de esos dos elementos en 30 de los 125 municipios del esta-
do es suficientemente relevante porque dicha aproximacién representa
“89.43% del territorio de las comunidades indigenas (692,877 ha) que
se encuentra en municipios con AND, RTP o AICAS” (Tetreault y Lu-
cio, 2011: 181).

Esto nos lleva a suponer que el aprovechamiento sustentable de los
recursos basado en el conocimiento ecoldgico tradicional se convierte
en una evidencia de diversidad biocultural por la manera en que la
poblacién local ha logrado adaptar sus caracteristicas culturales —y sus
sistemas de produccién tradicionales— a las condiciones ambientales,
de tal manera que conservan y mantienen la funcionalidad ecolégica y
la sustentabilidad de sus actividades productivas. El reto que despierta
esta reflexion seria el de identificar y diagnosticar los diversos ejemplos
que persisten en todas las regiones bioculturales del estado. De ahi la
necesidad de ampliar el conocimiento sobre el patrimonio histérico,
cultural y natural de los pueblos indigenas y campesinos para conocer
la manera en que los sistemas agroecoldgicos han coevolucionado en
funcién de su diversidad biocultural.

La interaccién entre naturaleza y cultura ha generado una co-evo-
lucién continua que se arraiga en préicticas y conocimientos ecolégicos
locales, que asi como han permitido a las comunidades campesinas de-
sarrollar estrategias para el manejo diversificado de sus recursos, les han
provisto de capacidades especiales con las que preservar el patrimonio
biocultural. Esa herencia biocultural descansa no sélo en las estrate-
gias de generacién y transmisién del conocimiento, sino de hecho en
aquellas pricticas de las comunidades indigenas y campesinas que con-
forman un complejo sistema socioambiental a través de los vinculos
entre territorio, recursos naturales y sus propios lenguajes de valoracién
sobre la naturaleza y el medio ambiente. La propuesta de reconocer el

7 Convencién Relativa a los Humedales de Importancia Internacional especialmente
como Hidbitat de Aves Acudticas.
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patrimonio biocultural busca también influir en el disefio de politica
publica en materia de conservacién de la biodiversidad, a partir de
reconocer la importancia del conocimiento indigena tradicional y, por
lo tanto, de la necesidad de incluir la participacién de los pueblos indi-
genas en la aplicacién de las estrategias de conservacién en el marco de
las regiones bioculturales prioritarias para la conservacién y el manejo
sustentable de los recursos naturales.

Una de las evidencias en donde el aprovechamiento y la conservacién
de los recursos se han articulado histéricamente, puede observarse con
la produccién de destilados de agave, sobre todo en algunos municipios
del sur del estado de Jalisco. El caso de Zapotitldin de Vadillo es de
interés particular no sélo por los altos niveles de biodiversidad que
estdn presentes en su territorio, de igual forma por el tipo de pricticas
agroecoldgicas que persisten en la agricultura campesina de la zona.

El municipio de Zapotitldn se localiza en el sur del estado de
Jalisco en las estribaciones del Nevado de Colima y se extiende hacia
la cuenca del rio Armeria, tiene una extensién de 480 km?. Dentro de
sus fronteras municipales se encuentra una importante Area Natural
Protegida denominada “Parque Estatal Bosque Mesé6filo Nevado de
Colima”. Una cuarta parte de la superficie de esa ANP estd dentro del
municipio y corresponde a las zonas de la Barranca de Alseseca en el
ejido de Zapotitlin y al Borbollén en el ejido San José del Carmen.
Zapotitldn combina distintos usos de suelo con bosque predominante
en 42%, tiene selva baja en 20% y 35% de su territorio se destina a la
agricultura, el resto corresponde a pastizal y 0.46% a la zona urbana.
Su clima es cdlido y semicdlido subhimedo con lluvias en verano
principalmente (32.67% y 24.81%), aunque también es templado
subhtimedo en 14.24% (Inegi, 2009).
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Mapa 1. Zona de estudio.
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Debido a los distintos pisos ecoldégicos que existen en el municipio
Zapotitldn, el clima cambia de templado a semiseco muy cdlido, de
acuerdo con las diferencias altitudinales que varfan de 3,700 msnm en
la parte occidental del Nevado de Colima a 600 msnm en la zona del
rio Armeria. Los tipos de vegetacién van de los bosques de pino-encino,
bosque mesoéfilo, bosque de oyamel, selva baja y pastizal ubicados en
su mayoria en la provincia fisiogrifica del Eje Neovolcdnico y la Sierra
Madre del Sur. Tiene una poblacién de 6,685 habitantes, distribuida
en 49 localidades, de las cuales 47 tiene 200 habitantes o menos. Sus
dos zonas urbanas en la cabecera municipal y en el pueblo San José
del Carmen concentran a 3,530 y 770 habitantes, respectivamente.
La pobreza moderada estd presente en 57% de la poblacién, mientras
que 20% se encuentra en pobreza extrema. En el municipio Zapotitlin
se presenta un indice de marginacién medio, aunque en algunas de
las principales localidades llega a ser alto, como en las comunidades
Chancuellar, Mazatin y La Cruz. Su principal actividad econémica
sigue siendo la agricultura basada en el cultivo de maiz, frijol y maguey
—mezcalero—, aunque las extensiones de agave azul han crecido en
los afos recientes.

El sur de Jalisco se considera uno de los posibles centros de origen
y domesticacién de especies y una de las dreas mds importantes para la
diversificacién de las especies de agave mezcalero, mediante procesos
continuos de seleccién y cultivo, no sélo porque ahi estd concentrada
la mayor riqueza biolégica del occidente de México, sino por otras
evidencias de tipo arqueolégico donde los agaves angustifolia y
maximiliana se encuentran representados en ofrendas funerarias que
datan de 400-600 d.C. lo que sugiere que ya eran cultivados con
fines alimenticios. Las pricticas campesinas en torno a la agricultura
tradicional en Zapotitldn de Vadillo, Jalisco, revelan un complejo
“conocimiento, uso y manejo de los recursos”, como se afirma en
Flores (2012), que estructuran una cultura alimentaria con base en el
agroecosistema de milpa establecida posiblemente “antes del periodo
cerdmico temprano 4500 afios antes del presente” (Flores, 2012: 101).

La continuidad de los usos alimentarios de las especies vegetales en
la zona, sobre todo de los agaves y el maiz, desde el periodo “arcaico
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hasta nuestros dias indica su alta importancia cultural” a lo largo del
tiempo (Flores, 2012: 110). La importancia de los distintos usos dados
al agave proviene fundamentalmente de su uso alimentario en el perio-
do mesoamericano, ya que antes de la domesticacién del maiz el agave
cocido fue la principal fuente de carbohidratos y, por lo tanto, una de
las primeras plantas utilizadas como alimento desde hace por lo menos
9,000 anos. En Zizumbo, Flores, y Colunga (2012) se afirma que fue la
principal fuente de alimentacién para los grupos cazadores-recolectores
desde el norte del Istmo de Tehuantepec hasta el rio Gila en Arizona,
de tal forma que el agave junto con el maiz constituyen el centro de la
antigua dieta en Mesoamérica.

Como resultado del primer estudio sobre diversidad biocultural
en Jalisco (Tetreault y Lucio, 2011), se identificaron seis regiones
bioculturales prioritarias en el estado. Una de ellas es la regién del
Nevado de Colima-Sierra de Manantldn, donde se han identificado por
lo menos cuatro estudios de caso —huertos familiares, caté bajo sombra,
milpa y mezcal tradicional— relacionados con précticas de manejo de
los sistemas agroforestales que pueden constituir una evidencia sélida
de la diversidad biocultural. En el presente estudio de caso se pone
atencién particular a la produccién de mezcales tradicionales en el
sur de Jalisco, como un caso ejemplar de manejo campesino de los
recursos naturales basado en conocimientos y précticas tradicionales
que respaldan la hipétesis sobre la presencia de la diversidad biocultural
en la regién.

El caso de la familia Partida Rivera en el municipio de
Zapotitlan de Vadillo

En Zapotitlin de Vadillo hay cerca de 60 productores de mezcal,
pero son menos de diez los que cuidan celosamente la produccién de
esta bebida en el sentido tradicional. Del total de productores, sélo
ocho de ellos utilizan formas de produccién tradicionales, los demds
combinan procesos artesanales y tecnologia moderna con una finalidad
estrictamente comercial.® La mayoria manejan dos variedades de agave

8 En cuanto a los procedimientos de elaboracién del mezcal se pueden distinguir entre
los tradicionales y los comerciales. El procedimiento tradicional se ajusta estrictamente
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de las especies rhodacantha y angustifolia, conocidos en la zona como
ixtero amarillo y lineno. Algunos pueden tener mds variedades segtin
el manejo agronémico en cada parcela, con una presencia de entre 2,
7 o 20 tipos de agave, de acuerdo con las observaciones y registros in
situ ya realizados.

De los productores tradicionales de mezcal en esta regién, destaca
la familia del maestro mezcalero Macario Partida, cuya tradicién
productora se ha transmitido por varias generaciones. La parcela de
la familia Partida Rivera se localiza a 4 km en direccidn sur desde la
cabecera municipal de Zapotitlin de Vadillo, en los lomerios cercanos
al rio Armeria-Ayuquila, su altitud es de 964 msnm, y el tipo de
vegetacién de la zona es selva baja con cacticeas columnares. La semi-
aridez del terreno y la mayor exposicién solar que pueden recibir los
agaves al no tener demasiada sombra por vegetacién arbérea favorece
el crecimiento del agave y, sobre todo, la retencién de azdcares que son
esenciales para la obtencién de alcohol durante la fermentacién.

Su forma particular de conservar el sentido tradicional de la
elaboracién del mezcal, les ha permitido adquirir un prestigio
muy especial que ya alcanza el plano nacional e internacional. Esta
familia mantiene ciertas pricticas agroecoldgicas que favorecen la
produccién de mezcal al enriquecer la diversidad genética del agave
con la reintroduccién de distintas variedades locales, y al promover
su reproduccién por semilla y no sélo mediante hijuelos,” ademds de

al gusto histérico de cada regién productora, se utiliza horno de tierra para el cocido, se
muele de forma manual, se fermenta de manera natural sin ningtn acelerante quimico,
se usan aparatos de destilacién discontinua de barro, cobre, madera entre otros, y su
graduacién alcohdlica estd entre 45 y 55% ALC. VOL. El procedimiento comercial usa
normalmente hornos de mamposteria, acelera la fermentacién con productos quimicos
y utiliza destiladores de acero inoxidable, todo lo cual altera profundamente la calidad
de sus aromas y sabores, ademds de que tiene baja graduacién alcohdlica para ajustarlo
al gusto del consumidor estdndar.

> El agave tiene tres formas de propagacién: la reproduccién sexual por semillas,
la asexual por la seleccién de bulbilos que crecen en la inflorescencia o quiote,
técnicamente conocida como apomixis y, la tercera, que también es asexual y consiste
en la propagacién a través de hijuelos o vdstagos que crecen alrededor de la planta
madre a partir del segundo o tercer afio de vida. Este dltimo procedimiento es el mds
generalizado en el cultivo de agave. La via sexual es poco utilizada porque puede tener
un bajo porcentaje de germinacién, o porque las pldntulas deben permanecer mis de

otofno-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades




Mezcales y diversidad biocultural en

Carlos Lucio
los alrededores del Volcan de Colima...

sembrarlo de tal forma que retiene la humedad y protege el suelo de la
erosién. Por otra parte, los Partida han mantenido la calidad orgdnica
de la bebida al utilizar procedimientos estrictamente naturales en su
elaboracién y tecnologia ancestral, como ocurre con el horno cénico
bajo tierra que se usa en la coccién del agave, o con el tipo de destilador
que consiste en un alambique de cobre con montera de madera, hecha
con un tronco ahuecado conocido como destilador filipino o asidtico.'

—

un afo en vivero antes de trasladarse a tierra, porque sin el crecimiento necesario serfan
consumidas por las hormigas. La reproduccién por bulbilos es mds comtn en el estado
de Oaxaca, en particular con el agave llamado espadin (A. angustifolia).

19 Colunga y Zizumbo (2007) aseguran que los filipinos traidos por los espanoles
a las costas de Jalisco y Colima en la famosa Nao de China durante el siglo XVI,
introdujeron procedimientos de destilacién utilizados para elaborar el vino de cocos,
cuya tecnologia fue rdpidamente apropiada por la poblacién indigena para destilar
mezcal, sobre todo porque puede construirse con materiales locales al tener como base
un tronco ahuecado. A este tipo de destilador se le conoce como “filipino” o “asidtico”.
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En su parcela, la familia Partida mantiene cerca de 14,000 plantas
de agave, con una densidad media de 2,000 plantas por hectdrea. El
ritmo de aprovechamiento depende del ciclo de maduracién de la
planta que de acuerdo con cada variedad puede ir de seis a quince
anos. El estimado anual de las plantas que alcanzan la madurez y son
aptas para la produccién de mezcal es cerca de 1,500. Su reproduccién
se da principalmente por propagacién vegetativa, es decir, a partir
de los hijuelos que nacen alrededor de una planta madre, aunque
recientemente se estdn implementando técnicas de reproduccién por
semilla con el fin de mantener y enriquecer la diversidad genética que
podria disminuir por causa de la propagacién asexual o clonal a través
de hijuelos. Otra de las cualidades en el manejo tradicional de los
cultivos en la parcela de Partida Rivera es la seleccién e introduccién de
agaves de toda la zona de los valles intermontanos que se ubican entre
el Nevado de Colima y la Sierra de Manantldn, con el fin de ampliar
la escala de aromas y sabores que se obtienen con cada variedad. Con
esta prictica han conseguido una mayor diversificacién genética de los
agaves al propagar y reintroducir mds de 20 variedades locales de las
dos especies predominantes A. angustifolia y A. rhodacantha."

Con estas actividades de manejo, la diversidad genética de los agaves
domesticados y semi-domesticados se ha incrementado considerable-
mente, al grado que ha llegado a ser similar a las poblaciones de agave
silvestre de la regién, segin registros de Vargas et al. (2009: 454). El
criterio principal de Macario Partida para seleccionar las variedades de
agave que reintroduce en su parcela ha sido por el sabor y aroma de la
planta. Incluso afirma que todos los agaves que tiene son dulces, “el
Unico mds bajito es el [ixtero] amarillo, [pero] todos son dulces, por
eso los he traido”. Es decir, selecciona cada variedad por el contenido
de azticares percibidos segiin el gusto o palatabilidad de la planta. Tam-
bién ha decidido propagar el ixtero amarillo, aunque tenga un rendi-
miento menor al resto de las variedades, porque es el mds aromdtico;

! Las variedades de agave senalados por los productores de Zapotitldn son el ixtero
amarillo, ixtero verde, azul telcruz, brocha, cenizo, linefio, perempitz, presa gran-
de, verde, cuaquesoca, cuchara, chancuellar, cimarrén, hoja larga, garabato, prieto,
manzo, cabresto, palmero, espinoso, pocas hojas, cimarrén verde, cimarrén cenizo y
mezcal grande.
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asegura Macario: “rinde menos pero en aromas se los lleva a todos,
entonces ahi como que compensa”.'?

Adicionalmente, la importancia del cultivo de agave asociado
al sistema tradicional de milpa provee de beneficios anadidos al
agrosistema en su conjunto, no sélo por los mayores rendimientos que
produce en el cultivo de maiz, a diferencia de las otras parcelas donde
no se incluye al agave, sino también por la sostenibilidad agricola,
debido a lo que representan esos cultivos asociados en términos del
enriquecimiento de los nutrientes del suelo, retenciéon de humedad
y disminucién de la erosién por reduccién de azolves o escorrentias.
Al ser una zona caracterizada por lomerios o terrenos con distintos
grados de inclinacién, el sistema de milpa junto al cultivo de agave
reduce erosién, retiene humedad, y ayuda a mejorar la composicién de
la diversidad eddfica en general."?

> Los productores tradicionales no eligen el tipo de planta que utilizan para la
elaboracién del mezcal por su rendimiento o por su importancia econémica. Si fuera
el caso podrian elegir cultivar el agave azul Tequilana Weber cuyo rendimiento es de 5
kg por litro, mientras que los agaves mezcaleros que ellos utilizan estdn cerca de los 12
o 15 kg por litro, aunque otros productores de la zona tienen agaves con rendimientos
mucho menores, cercanos a los 30 kg por litro, de tal manera que deciden aprovechar
ciertas variedades de agave por el gusto histérico de la zona y no por criterios puramente
mercantiles. El gusto histérico, segtin la Logia de los Mezc6latras se define por “el
conjunto de saberes, précticas, reglas y tradiciones creadas colectivamente a través de
la historia, en una regién o poblacién y que establecen claramente cémo deben ser las
gastronomias locales y, dentro de sus productos, los Mezcales. [...] se podria decir que
es la construccién colectiva de los gustos regionales a través del tiempo, que generan
reglas de cémo deben saber y oler los Mezcales, cémo deben de elaborarse y cudles
son las pruebas de calidad a que deben someterse para que, en su lugar de origen,
sean considerados legitimos, buenos y sabrosos”. Cfr. http://www.mezcalpedia.com/
attachments/056_Que%20es%201a%20Logia%20de%20los%20Mezcolatras%20
MTPM.pdf

13 La diversidad biolégica del suelo o biodiversidad eddfica “contiene algunas de las
comunidades mds ricas en especies que se conocen, en algunos ecosistemas, el suelo
puede contener mds de mil especies en poblaciones que pueden alcanzar 1 o 2 millo-
nes de individuos por m?. Estos organismos pueden dividirse en tres grandes grupos:
bacterias, hongos y animales ... el suelo es un sistema clave en el funcionamiento de
los ecosistemas terrestres. En él se llevan a cabo dos procesos vitales: la descomposicién
y el flujo de nutrientes. Estos procesos son controlados principalmente por la activi-
dad biolégica, la cual depende en tltima instancia de la temperatura y la humedad”
(Fragoso et al., 2001: 3). Por otro lado, segin Ibdfez y Garcia-Alvarez (2002: 365)
“la biocenosis eddfica sensu stricto estd constituida mayoritariamente por microorga-
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Macario Partida, con 74 afos de vida, recuerda que su primer
contacto con la tradicién mezcalera se dio cuando siendo apenas un
nifno le llevaba “de comer” a su abuelo a la taberna.'* Mds adelante
se fue envolviendo en cada proceso relacionado con la produccién de
mezcal y en primera instancia aprendié a jimar, esto es, a cosechar los
agaves cuando llegan a la madurez para cortarles las hojas y prepararlos
para su coccién. Con el paso del tiempo tuvo pleno conocimiento de
los procedimientos de destilacién del mezcal hasta que él mismo se hizo
productor, junto con su padre. Comenta que “antes”, cuando él era
joven, el mezcal se llevaba a la ciudad de Colima en remudas con cargas
de hasta 80 litros en cada viaje. El camino duraba doce horas porque
salian a las cinco de la mafana y llegaban hasta las cinco de la tarde,
aunque “si eras bueno para caminar a las tres [pm] llegabas”, comenta
Macario. Ademds recuerda que en aquel tiempo todos vendian lo que
sacaban en la primera destilacién'® a la que le agregaban cinco litros

nismos (bacterias, algas, hongos y protozoos), por la micro y mesofauna, y por algin
grupo conspicuo de macrofauna, como es el caso de los lumbricidos. Segtin estima-
ciones actuales el nimero de especies de bacterias superaria la cifra de 30.000, los
hongos incluyen mds de 1.500.000 especies, las algas 6.000, los protozoos 10.000 y
los nematodos 500.000 (Hawksworth y Mound, 1991). Otros grupos de la fauna del
suelo como colémbolos, 4caros u oligoquetos, también incluyen miles de especies y
cada dia se describen otras nuevas para la ciencia de todos los grupos mencionados”.
Las précticas agroecoldgicas de los campesinos son un factor clave en el manejo y
conservacién de la diversidad eddfica, sobre todo por que: 1. Combinan “un gran
ntmero de especies y diversidad estructural en el tiempo y en el espacio, mediante la
organizacién tanto horizontal como vertical de los cultivos. 2. Explotan una variedad
de microambientes, que difieren en suelos, temperatura, altitud, pendiente, fertilidad,
etc., en un campo o en una regién. 3. Mantienen ciclos cerrados de materiales y dese-
chos a través de practicas efectivas de reciclado. 4. Cuentan con una complejidad de
interdependencias ecoldgicas, resultando en cierto grado de supresién biolégica de las
plagas. 5. Cuentan con recursos locales, mas energia humana y animal, usando pocos
insumos externos. 6. Cuentan con variedades locales de cultivos e incorporan el uso
de plantas y animales silvestres. La produccién es generalmente para el consumo local;
asf, la influencia de factores no econémicos en la toma de decisiones es sustancial” (Al-
tieri y Nicholls, 2000: 257). Cfr: “La biodiversidad del suelo. Su importancia para el
funcionamiento de los ecosistemas”, disponible en: http://www.inia.uy/Publicaciones/
Documentos%20compartidos/111219220807164750.pdf

1 Nombre regional de las pequefias fibricas de mezcal.

5 El mezcal de primera destilacién tiene menor calidad dado que la pureza de los
sabores sélo se alcanza con una segunda o a veces hasta tercera destilacién.
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de alcohol puro para hacerlo rendir y lo llevaban a vender a Colima,

aunque eso se acabé cuando empezé a salir el “Tonayan”.'

La tradicién productora de Zapotitldn permanecié hasta hace
poco tiempo en una condicién marginal, o incluso fuera del marco
legal, porque los productores de Jalisco se encuentran excluidos de
la Denominacién de Origen Mezcal (DOM)." Esto implica que la
NOMO70 que corresponde a la DOM les prohibe comercializar el
producto con el nombre de “mezcal”, y los obligue a etiquetarlo como
“destilado de agave”, algo que incluso estd en permanente controversia
con la Comisién Federal de Mejora Regulatoria (Cofemer) que
pretende constantemente prohibirles el uso de la palabra “agave”.’®
Ademds, las normas oficiales para bebidas alcohdlicas que los regulan
suelen ser mds rigurosas respecto a las aplicadas para el Mezcal o el
Tequila. Para reafirmar la marginacién y exclusién de los productores
tradicionales, las cargas impositivas de la Secretaria de Hacienda
incrementan dramdticamente la problemdtica anterior, cuando hasta
72% del valor de cada litro producido corresponde a los impuestos que
se deben pagar a la Federacidn, reduciendo seriamente la viabilidad de
esta actividad productiva.

¢ En el contexto de la declaratoria de proteccién de la Denominacién de Origen

Tequila en 1974, “los productores tonayenses decidieron reducir sus costos de
produccién mezclando alcohol de cana y licor de agave o concentrado de agave, como
le nombran, y agua”, estas mezclas buscaron abatir los costos de produccién para
vender un destilado de muy bajo precio, ademds de dirigirse a consumidores poco
exigentes o de escasos recursos que sin embargo representaron un mercado alternativo
al tequila y de consumo masivo (Nufiez, 2011: 140).

7 La norma aplicable al mezcal es la NOM-070-SCFI-1994, publicada el 28 de
noviembre de 1994 en el Diario Oficial de la Federacién, en la que originalmente
se reconocen cinco estados dentro de la Denominacién de Origen: San Luis Potosi,
Durango, Guerrero, Oaxaca y Zacatecas. Posteriormente se agregd un municipio de
Guanajuato en 2001, siete de Tamaulipas en 2003 y 29 de Michoacdn en 2012. Cfr.
DOFE 22 de noviembre de 2012.

'8 Cfr: Oposicién al proyecto de NOM-186 sobre bebidas alcohélicas elaboradas a
partir de agavdceas (http://www.uccs.mx/doc/g/nom-186-scfi-2011_es). Sobre el
embate mds reciente de la Cofemer consultar el Proyecto de Norma Oficial Mexicana
PROY-NOM-199-SCFI-2015, “BEBIDAS ALCOHOLICAS - DENOMINACION,
ESPECIFICACIONES FISICOQUIMICAS, INFORMACION COMERCIAL Y
METODOS DE PRUEBA”, en: http://www.cofemersimir.gob.mx/expediente/ 18062/
mir/39173/regulacion/1831956
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En estas condiciones los productores de la regién han promovido
dos estrategias para no abandonar del todo la produccién de mezcal.
Una ha sido la disminucién de los costos de produccién y por lo tanto
de calidad, al combinar el destilado de agave con alcohol de cana para
aumentar los rendimientos y garantizar algunos ingresos por su venta a
precios muy accesibles; mientras que otros han privilegiado mantener
el procedimiento tradicional de elaboracién de mezcal para distinguirlo
como un producto totalmente orgdnico y de alta calidad, con el fin
de venderlo con mayor valor agregado y dirigirlo principalmente a
consumidores urbanos vinculados con el mercado gourmety el comercio
justo. Adicionalmente, para revertir esa condicién de marginalidad
ha sido necesario establecer marcos de asociacién entre productores
para mejorar procesos, amortizar costos y, sobre todo, incrementar los
niveles de calidad del producto con el propésito de poder colocarlo en
nuevos mercados, mds alld de la escala local o regional.

Con ayuda de otros actores involucrados en la cadena productiva,
desde consumidores hasta restauranteros, bartenders y distribuidores,
los pequenios productores de mezcal en el sur de Jalisco han podido
establecer una serie de alianzas con grupos de defensores de los mezcales
tradicionales de distintos lugares de la Republica, para sumar esfuerzos
en la preservacién de la sustentabilidad de la cadena productiva,
trasladar su produccién a esquemas de comercio justo y promover el
reconocimiento de los destilados de agave como parte del patrimonio
biocultural del occidente de México. Asimismo, ha sido muy importante
el trabajo con académicos e investigadores que analizaron la produccién
de mezcal desde el punto de vista histérico, ambiental, arqueoldgico,
ademds del econémico, con el fin de valorizar no sélo al producto sino
a los productores, como los verdaderos custodios de un saber-hacer
que constituye una parte fundamental del patrimonio cultural material
e inmaterial de los mexicanos, y finalmente para establecer redes de
consumo responsable y de comercio justo.

En términos cronoldgicos este cambio comenzé a darse a mediados
de la década del ano 2000, con la presencia de investigadores que
establecieron las primeras alianzas con activistas y defensores de los
mezcales tradicionales, y promovieron el mezcal de la regién en otras
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ciudades del pais como Guadalajara, Colima, Morelia, o la ciudad de
México, logrando una proyeccién nacional de los mezcales producidos
en los alrededores del Volcdn de Colima.

Una estrategia mds reciente ha sido la explotacién del potencial
turistico de la regién ubicada entre la Reserva de la Biésfera de la Sierra
de Manantldn y el Parque Nacional Nevado de Colima, cuya belleza
paisajistica es un elemento clave que se puede aprovechar para atraer
visitantes, y explicar in situ el proceso de elaboracién del mezcal, bajo
procedimientos y técnicas tradicionales que le permitan al consumidor
conocer directamente la calidad orgdnica del producto y, por supuesto,
mejorar las condiciones de venta por el valor agregado de un mezcal
100% orgdnico y tradicional. Con ese fin, se han realizado desde el
afno 2010 seis degustaciones o sesiones de trabajo sensorial para evaluar
los mezcales de Zapotitlin, describir sus caracteristicas sensoriales y
determinar los niveles de aceptacién en el consumidor registrando la
aceptabilidad del producto por los asistentes.

La preservacién de los mezcales tradicionales ha dependido de
la reapropiacién que hacen de ella las familias productoras, como
se refleja en el legado familiar de los Partida. Esto ha sido posible
por la combinacién de esfuerzos entre productores, académicos y
consumidores, y a pesar de los avances en este sentido, los desafios no
dejan de aparecer, sobre todo en un contexto de expansién de la cadena
productiva, cuyo ritmo de crecimiento se observa en el volumen de
produccién que en el ano 2013 fue de 2.5 millones de litros frente a
los 434 mil que se producian a mediados de la década pasada, segiin
reporta el Consejo Regulador del Mezcal (CRM)."

Sin embargo, la viabilidad de la “industria” del mezcal dependerd de
los niveles de sustentabilidad que pueda mantener y no de los mercados
a donde se pueda expandir. La familia Partida Rivera nos demuestra que
las principales acciones para la conservacién de la diversidad genética
de los agaves, asi como de la diversidad cultural y gastronémica que
supone la elaboracién de los destilados de agave, y que le puedan dar
mayor viabilidad a la cadena en el largo plazo, mds alld de normas
oficiales y denominaciones de origen, no depende del mercado, sino

Y CRM, 2015: 21.
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de los agricultores tradicionales quienes mantienen los reservorios de
germoplasma y son los verdaderos custodios del saber hacer en torno al
mezcal tradicional y del gusto histérico que lo caracteriza.

Riesgos y amenazas al patrimonio biocultural

En este trabajo se ha presentado al mezcal tradicional del sur de Jalisco
como un caso ejemplar de diversidad biocultural, porque la seleccién
continua de variedades silvestres y domesticadas de agave ha servido
para ampliar la diversidad genética y la disponibilidad de plantas que
tienen un ciclo largo de maduracién, al grado que constituyen paisajes
bioculturales. El crecimiento exponencial de la industria del mezcal
en los dltimos afos puede interpretarse como un signo positivo, pero
representa para la cadena productiva un conjunto de riesgos y amenazas
en términos ambientales que no siempre son valorados en la misma
proporcién. Las bebidas destiladas de agave pertenecen a una larga
tradicién histérica que incluso forma parte de la identidad cultural de
los mexicanos, sobre todo por algunas de sus bebidas mds emblemdticas
—tequila, mezcal, sotol y bacanora—. Sin embargo, mds alld de las
cuestiones relacionadas con las identidades locales o regionales, vale la
pena reflexionar sobre la importancia de los mezcales como parte del
patrimonio natural y cultural de México.

Como se ha observado claramente con la industria del tequila que
privilegié la expansién del agave azul por sus altos rendimientos, todo
monocultivo representa una seria amenaza para la diversidad genética,
no sélo por el tipo de reproduccién de la planta que depende de sus
vdstagos o hijuelos y por lo tanto mantiene sus mismas caracteristicas
genéticas, sino también por desplazar a las otras plantaciones silvestres
o cultivadas de especies de agave, distintas a la indicada por la
Denominacién de Origen. Esto pone en riesgo a la propia industria
del tequila, ademds de que reduce su viabilidad, al desaparecer las
condiciones de sustentabilidad de la cadena productiva que la obligan
a recurrir a précticas ajenas a la normatividad, como utilizar otras
especies de agave y/o utilizar plantas procedentes de zonas geogrificas
distintas a las permitidas por la DO. El caso del tequila es un claro
ejemplo para evaluar los efectos de privilegiar a una especie por su
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importancia econémica, sin considerar las consecuencias que pueden
generar estas practicas en términos sociales y ambientales. Es decir,
el monocultivo desplaza otras especies o variedades locales de agave
y reduce agrodiversidad, pero también desplaza conocimientos y
précticas al sustituir el policultivo por los cultivos agroindustriales.

Al considerar que la produccién de mezcal es una préctica secular
en el sur de Jalisco, cuyos registros existen desde el siglo XVI, hay
suficientes evidencias empiricas como para asegurar que en el occidente
de México la destilacién de agave se originé en las cuencas bajas de
los rios Armeria-Ayuquila y Coahuayana-Tuxpan, utilizando A.
angustifolia Haw y A. Rhodacantha Trel (Zizumbo y Colunga, 2007).
El hecho mds importante para demostrar esa afirmacién seria la
persistencia de cultivares antiguos o tradicionales que contienen entre
20 y 30 variedades locales de agave, como se puede observar hoy dia
en las parcelas de las distintas localidades del municipio de Zapotitldn
de Vadillo. En esa regién se ha encontrado una importante diversidad
genética a partir de las numerosas variedades locales de agaves
mezcaleros, en un valor muy superior al de otras regiones que también
son productoras de destilados de agave como la del tequila o la raicilla.

Con todo, lo que interesa senalar con este estudio de caso es la
importancia del papel que desempehan las préicticas agroforestales
tradicionales de los actuales grupos campesinos, en la generacién y
manejo de la diversidad genética de especies utilizadas en las culturas
alimentarias y gastronémicas de la regién, en particular aquellas
relacionadas con los agaves mezcaleros. Se traté de poner de relieve
la importancia de las especies de agave por los multiples usos que se
le han dado a la planta desde el periodo prehispédnico vy, sobre todo,
destacar la importancia actual en términos econémicos y culturales que
adicionalmente tienen un alto valor en el plano ambiental por ser un
recurso clave en el manejo agroecoldgico de los sistemas productivos,
resultado de su potencial en la conservacién de suelos, y su capacidad
para retener humedad o limitar la erosién, incluso cuando son utilizados
como linderos o cercos vivos.

El abandono de précticas agricolas sustentables y su reemplazo por
una agricultura intensiva basada en nuevos paquetes tecnolégicos ha
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generado una dependencia creciente de los insumos que emplea la ca-
dena productiva y la pérdida de agrobiodiversidad por privilegiar cul-
tivos comerciales que, en el mejor de los casos, reducen el papel de los
productores a meros maquiladores, o provocan mayores tasas de migra-
cién por la intensidad de la crisis que vive el campo desde hace décadas.
En esas condiciones es muy dificil mantener aquellas pricticas que se
reproducen por costumbre o tradicién, pero que favorecen la conser-
vacién de la biodiversidad; por eso justamente consideramos que las
précticas agricolas encontradas en Zapotitlin son un bastién cultural
que debe preservarse. En ese contexto, la produccién de mezcal en el
sur de Jalisco ha sido hasta el dia de hoy una actividad econémica que
produce beneficios muy importantes en el plano social y ambiental,
por su valor para la conservacién de los recursos naturales y por la pre-
servacién de la agrobiodiversidad, ademds por ser uno de los aspectos
centrales del patrimonio cultural inmaterial del estado.

Esta investigacién se suma a un proceso de reflexién y sensibilizacién
social iniciado desde hace casi diez afos, en torno a la defensa de los
mezcales tradicionales de los pueblos de México, en donde se busca
el reconocimiento de los destilados de agave no sélo por su valor
gastronémico, sino ademds por su relevancia socioambiental, al ser una
actividad productiva fundamental dentro de la agricultura tradicional
de numerosos pueblos indigenas y campesinos que tiene una relacién
directa con la conservacién de los recursos biolégicos colectivos, sobre
todo por el tipo de manejo de la diversidad bioldgica en todos sus niveles:
“germoplasma, poblaciones, especies, ecosistemas y agroecosistemas”
(Larson y Neyra, 2004: 4).

Conclusiones

Como observan Toledo y Barrera-Bassols los sistemas agroecolégicos
son un componente fundamental en la conservacién del patrimonio
biocultural, y “el camino mds apropiado para mantener y enriquecer
la diversidad genética y paisajistica”.?® Finalmente, con este estudio de
caso se buscé demostrar la importancia histérica, social y ambiental
de la produccién de destilados de agave en el sur de Jalisco, ademds de

20 Toledo, V. M. y Barrera-Bassols, 2008: 201.
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reconocer que la diversidad biocultural puede ser preservada mediante
el desarrollo de “capital social para poder desarrollar capital natural y
pensar que la calidad no sélo estd en el producto, sino en las pricticas
de produccién y su relacién con el ambiente”.*!

Un objetivo adicional en este trabajo fue el de contribuir a la
orientacién de politicas publicas en las zonas de influencia de las ANP o
de aquellas dreas de interés, en el marco de la construccién del Corredor
Biocultural del Occidente de México, cuya meta es la de “conservar los
ecosistemas y su biodiversidad mediante el aprovechamiento sostenible
de los mismos”.** Se puede afirmar que sin los apoyos necesarios
para preservar esas practicas agroecoldgicas, que desafortunadamente
ya son residuales en un contexto de “nueva ruralidad”, en la que los
agricultores ya no viven solamente de la agricultura y donde el tipo
de manejo agroecoldgico de los recursos naturales responde mds bien
a la “tradicién” o la “costumbre”, serd mds dificil revertir la pérdida
de agrodiversidad y sus consecuencias, en torno a la preservacién de
sistemas agroalimentarios complejos.

Con el presente estudio de caso se quiso demostrar que la condicién
actual de los recursos fitogenéticos es resultado del manejo diversificado
de los agricultores tradicionales, quienes mediante procesos de
seleccién continua de cultivares tradicionales de agave mezcalero han
conservado una amplia base genética del recurso, a diferencia de los
procedimientos industriales donde se reduce esa diversidad en extremo
al privilegiar el uso de una sola variedad como el A. tequilana, o el
espadin (A. angustifolia).

En este sentido, los mezcales son un claro reflejo de largos procesos
de intervencién y adaptacién humana al medio ambiente. Demues-
tran una parte de la antigua interaccién entre naturaleza y cultura,
esto constituye un verdadero proceso de transformacién biocultural

2! Carrillo, Op. Cit., p. 49.

22 “Acuerdo de colaboracién que celebran la SEMARNAT por conducto de la
CONANTP vy el gobierno del estado de Aguascalientes, Guanajuato, San Luis Potosi,
Nayarit, Jalisco, Michoacdn y Zacatecas para conservar y manejar sustentablemente
las dreas naturales protegidas, ecosistemas prioritarios y la biodiversidad, a través de la
creacién de un Corredor Biocultural en el Centro Occidente de México”.

22 de octubre de 2012.
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del territorio. La conservacién de los mezcales dependerd mds de la
preservacion de los sistemas de produccién tradicionales que de la nor-
matividad vigente representadas por las denominaciones de origen. En
el plano normativo, no existe una legislacién que proteja el saber-hacer
de aquellos productores tradicionales cuyas précticas, ademds de man-
tener una tradicién ancestral, han revelado la importancia del manejo
agroecolégico diversificado para favorecer el mantenimiento y conser-
vacién de la biodiversidad.
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Resumen: Las relaciones establecidas entre las comunidades campesinas
e indigenas con el agua forman parte constitutiva de su cultura y su
comprensién del mundo. Los grupos sociales transforman su entorno
y se lo apropian, estableciendo diversos modos de organizacién social
por el agua que les permiten aprovecharla de forma coordinada y
cooperativa. Para lograrlo construyen marcos normativos que regulan
su acceso, su distribucién y aprovechamiento, mayoritariamente como
un recurso de uso comdn (Ostrom, 2000). La organizacién social por
el agua se articula no sélo con las précticas agricolas y el uso consuntivo
para las necesidades domésticas, sino de igual manera con diversos
aspectos de la vida comunitaria, como es la organizacién en barrios, la
asamblea del pueblo, las relaciones econémicas y de poder, asi como
aspectos simbdlicos y el conocimiento construido por generaciones.
Aqui se analizan los usos comunitarios del agua en Tetela del Volcén,
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Morelos, y la manera en que se entrelazan con aspectos culturales y las
relaciones de poder.

Palabras clave: gestién social, agua potable, agua de riego, pueblos
indigenas y campesinos.

Abstract: The relationships established between peasant and native
communities with water are a constituent part of their culture and
understanding of the world. Social groups transform their environment
and appropriate it, establishing various forms of social organization
that allow them to benefit from coordinated and cooperative actions
among themselves and with other groups. To achieve it, they build
regulatory frameworks that control the access, distribution and
use of water, mostly as a common resource (Ostrom, 2000). Social
organization for water is articulated not only to agricultural practices,
but also with various aspects of community life, as is the organization
in barrios, economic and power relationships and symbolic aspects
and knowledge built over generations. Here we analyze how water
commons in Tetela del Volcan, Morelos, is intertwined with cultural
aspects and how it has affected the realignment of power.

Keywords: social management, drinking water, irrigation water, natives
and peasants.

Introduccion

Los sistemas normativos campesinos e indigenas —también designados
como de derecho consuetudinario, indigena, campesino, informal, local
o simplemente “usosy costumbres”™— son centrales parala reproduccién
social comunitaria. Se trata de conjuntos de normas tradicionales,
usualmente no escritas ni reconocidas por la reglamentacién nacional
y sin referencia al Estado, pero compartidas por un colectivo, forman
parte central de las estructuras sociales y de la cultura de los pueblos y
son elemento bdsico de sus identidades.
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El andlisis de los sistemas normativos permite acercarse a las
relaciones intracomunitarias, asi como a aquellas que las comunidades
mantienen con el Estado y otros grupos sociales, pues si bien son
propias de los grupos locales, éstas irremediablemente interactian
en distintos planos con el orden politico nacional, generalmente de
manera asimétrica.

Estos sistemas pueden y suelen reglamentar también distintos
aspectos de las relaciones de la comunidad con el entorno natural; no
son estéticos sino histdricos, y se transforman debido tanto a factores
contextuales como internos (Boelens, Zwarteveen y Roth, 2005).

Con respecto al agua, en nuestro pais se ha documentado que los
sistemas normativos campesinos e indigenas incluyen el establecimiento
de derechos y obligaciones relacionadas al uso del liquido, con un
importante énfasis en la regulacién del agua para riego, ya que se trata
generalmente de comunidades agricolas que defienden sus recursos
hidricos frente a organismos gubernamentales o a otros agricultores
(Palerm, 2005; Martinez 2007; Palerm y Martinez, 2007), y mds
recientemente se ha ampliado la investigacién de este manejo campesino
e indigena del agua para consumo humano, en el que se incluyen también
numerosos conflictos por el acceso y aprovechamiento del agua bajo
marcos normativos locales (Rodriguez, 1995; Ennis-McMillan, 2001;
Galindo y Palerm, 2007; Sandoval, 2011; Lépez-Villamar et al., 2013).

Los estudios sobre el riego, como la gestién local o social del agua,
han definido el derecho al agua como el reclamo o exigencia de un
grupo social para beneficiarse de determinado sistema de riego o de
agua potable, con base en las formas propias de organizacién y gestion.
A diferencia de distintos estudios previos, ahora insertan el manejo
comunitario en una argumentacién “comunalista’, en la cual la comu-
nidad es presentada sélo como receptora de las pricticas depredadoras
del medio ambiente del capitalismo global cuando, como lo sefiala Os-
trom, esto es s6lo una de las posibilidades, concurriendo mds bien dis-
tintas combinaciones posibles, una de las cuales pueden ser los marcos
normativos y organizaciones comunitarias que también producen de-
terioro ambiental. El comunalismo se plantea como una tercera via en
la que la tradicién indigena comunitaria se encuentra fundamentada
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en el territorio comunal, el trabajo comunal, el poder politico comunal
y la fiesta comunal; mientras que los elementos auxiliares de la vida co-
munal serfan: el derecho indigena, la educacién indigena tradicional, la
lengua tradicional y la cosmovisién (Rendén, 2003), llegando incluso,
como hacen Laval y Dardot (2014), a plantearlo como la alternativa al
capitalismo y sus pricticas extractivistas y de despojo.

Estas formas comunitarias de gestién del agua tienen un fundamento
cultural y se vinculan a aspectos identitarios. La capacidad de los
grupos sociales de administrar el agua y los otros bienes naturales
segin sus propios criterios, asi como de tomar decisiones sobre su
territorio —el espacio sobre el que estos grupos despliegan sus formas
de organizacién y marcos normativos comunitarios— es fundamental
para la reproduccién de su identidad, sea esta indigena o campesina
sobre un espacio en que despliegan sus determinaciones, es decir, un
territorio. La pérdida de dicho poder de decisién y de control puede
llevar a su debilitamiento frente al Estado nacional o frente al mercado;
a través del surgimiento o profundizacién de las desigualdades al
interior del grupo que ponen en riesgo sus instituciones sociales.

Antes de ser recurso o un bien que representa riqueza, el agua es
un activo social en sentido amplio, que representa el patrimonio de
la sociedad que se beneficia de ella, sea simplemente a través de las
condiciones ambientales que crea a través de sus funciones ambientales
y los ecosistemas que se desarrollan a partir de su disponibilidad natural,
o bien como un recurso para la sociedad bajo una diversidad de formas,
sea como un activo social o un activo econémico (Aguilera, 2003).
Muchas perspectivas econémicas sélo conciben el activo como activo
econdémico, sin considerar incluso su especificidad como “recurso
fugitivo”, tal como fue definido por Ciriacy-Wantrup (Aguilera,
1988) y tratado por Ostrom (2000) como una condicién para su
aprovechamiento como recurso de uso comun.

En las comunidades campesinas e indigenas, el manejo del agua
es predominantemente comunitario, esto es, el agua es un recurso
de uso comun (Ostrom, 2000), en el cual también se le incorporan,
influyen o enmarcan formas de poder local y organizacién social propia
de estos grupos. Es importante aclarar que las formas de gestion del
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agua como recurso de uso comdn no es privativa de campesinos e
indigenas. Estas formas también pueden existir entre agricultores que
participan en las asociaciones de usuarios de médulos en los distritos
de riego del noroeste, en donde predomina la agricultura comercial de
exportacién con grandes empresarios agricolas. El cardcter comunitario
del agua estd fundamentado en las formas institucionales anidadas que
enmarcan la gestién local del agua. En muchas localidades persisten
procesos colectivos que se realizan a través de asambleas de pueblo,
procesos de toma de decisiones a partir de la organizacién de barrios,
grupos de vecinos en torno a una fuente para uso doméstico o de riego,
las cuales reproducen procesos de toma de decisiones, establecimiento
de sanciones o simplemente las reglas de acceso y distribucién, con
base en su pertenencia a la colectividad.

La antropologia juridica, especializada en el estudio de los aspectos
culturales de estos sistemas normativos, centra el anilisis de una de sus
lineas de investigacién en las tensiones entre los derechos individuales
y colectivos; otras exploraciones de esta perspectiva han recorrido la
documentacién y reflexién en torno a la multiplicidad de sistemas
normativos y las formas en las que coexisten. En el presente articulo,
retomando algunas motivaciones de la antropologia juridica, se busca
reflexionar acerca de ciertas expresiones de la diversidad cultural en las
relaciones sociales en torno al agua y a las formas en las que se ha dado
cuenta de dicha diversidad.

La gestion gubernamental del agua en México

Desde 1888 y durante la mayor parte del siglo XX, la gestién estatal
del agua en México estuvo marcada por un creciente intervencionismo
gubernamental y por la centralizacién de todas las decisiones en el
gobierno federal (Aboites, 1998). En la Constitucién Politica de 1917
se establecié como autoridad del agua al gobierno federal, excluyendo
no sélo las formas comunitarias de gestién, sino incluso a gobiernos
municipales y estatales. Dicho marco juridico le otorgé a la Nacién la
propiedad de los recursos hidricos y, bajo este supuesto, al gobierno
federal, como representante de la misma, le dio toda la autoridad sobre
ellos, anulando formalmente cualquier derecho local o consuetudinario

otono-invierno 2015 EntreDiversidades ISSN 2007-7602
49



Angela Ixkic Bastian Duarte Entre la ley y la costumbre...
Sergio Vargas Velizquez

al agua. Sin embargo, el Estado no tuvo nunca la capacidad de controlar
todos los sistemas de abastecimiento de agua potable ni de riego, ni de
satisfacer la demanda en todas las regiones del pais y, como se sabe,
tampoco logré regular apropiadamente los derechos de agua. Uno de
los muchos ejemplos de esto es el sobreconcesionamiento de derechos
de agua en que se encuentran regiones hidrolégicas como Lerma-
Chapala, Rio Bravo, Balsas, Valle de México, entre otras, ademds de los
principales acuiferos del pais.

En la década de 1990 se reorienta la politica publica del agua, al
reconocer la crisis del modelo de gestién centralizada orientada para
garantizar la oferta del desarrollo. Se publica la Ley de Aguas Nacionales
de 1992, en la cual la autoridad federal pretendié incorporar a la
sociedad en la gestién del agua mediante una figura de representacién de
usuarios, con funciones consultivas y bajo un esquema de participacién
que reproduce el ideal de la negociacién corporativa: el menor niimero
posible de integrantes para negociar mds ficilmente en instancias cuya
agenda estd bajo control de funcionarios federales. A esta representacién
en consejos, comisiones y comités de cuenca para aguas superficiales,
y comités técnicos de aguas subterrdneas para acuiferos, Gnicamente
logran acceder los grupos de interés mejor organizados. Se propone la
creacién de comisiones estatales de agua y se fortalece el papel de los
municipios en la gestién del agua potable.

Desde entonces se han implementado politicas pablicas de regula-
rizacién de derechos de agua, pero un nimero significativo de usua-
rios contintia sin cumplir con los requisitos. También se han impulsa-
do incentivos para que los sistemas de pequefo riego y los de manejo
comunitario del agua sean regulados por alguna instancia guberna-
mental, como ha sido la creacién de asociaciones civiles que agrupan
unidades de pequefio riego, como se ha hecho en las de mayor tamano
en el norte del pais, con el fin de ser sujetas de crédito y control por
parte de Conagua, y como ya se intenté en Tetela de Volcdn, pero con
el fin de regularizar las extracciones irregulares a través de mangueras.
Pero, a la fecha, subsiste la resistencia de agricultores campesinos e
indigenas en muchas partes del pais, asi como la incapacidad operativa
gubernamental, en sus distintos niveles, para lograrlo plenamente.
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Diversidad cultural y la gestion del agua

A principios del siglo XXI, ante la presién de un fortalecido movimiento
indigena y de instancias multilaterales como la ONU y OEA, el
Estado mexicano, con Vicente Fox a la cabeza, incorporé al discurso
oficial conceptos que habian sido utilizados con anterioridad por el
movimiento indigena, como derechos indigenas, diversidad étnica y
pluriculturalidad, para explicar incluso la consolidacién nacional. Las
politicas multiculturales que sustituyeron al indigenismo, y que en
nuestro pais tienen un momento importante en la reforma constitucional
de 2001, pueden leerse como otra estrategia de asimilacién, ante el
fracaso de politicas de aculturacién que dominaron la segunda mitad
del siglo XX. A pesar de que hoy la Constitucién Politica reconoce
la pluriculturalidad del pais, no pocas expresiones concretas de la
diversidad quedaron fuera del reconocimiento oficial. En el caso de
las formas comunitarias de gestién del agua, no existen referencias a
instituciones sociales, econémicas y politicas propias de los pueblos
indios y campesinos en la Ley de Aguas Nacionales, a pesar de que en
otros apartados de la legislacién ambiental esto si ocurre (Avila, 2007).
A las formas comunales de distribucién y uso del agua no se le concede
importancia proporcional al volumen de poblacién que administra por
esta via el agua potable y la de riego que consume. Tampoco existe
alguna declaracién especifica sobre la agricultura campesina y su uso
del agua. No todas las leyes estatales de agua consideran a los sistemas
comunitarios de agua potable como parte de su gestién del agua.

El multiculturalismo es para Hale (20006) parte del proyecto cultural
del neoliberalismo y ha consistido en la incorporacién de algunas
figuras indigenas al aparato estatal y en una apertura relativa a la mayor
participacién politica de sus comunidades, mientras se levantan nuevas
barreras a las aspiraciones transformadoras del movimiento indigena y
se neutralizan sus contenidos politicos. Es decir, implica la adopcién,
por parte de los estados, de un nuevo discurso que reconoce los derechos
indigenas y su importancia para las democracias contempordneas, sin
que esto signifique una transformacién de las condiciones de vida de la
mayoria de los indigenas.
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El indigenismo nace de la necesidad del estado mestizo resultante
de la revolucién de 1910 de conformarse como nacién moderna, con
una historia y con una identidad. El mestizaje fue la alternativa para
construir esa nueva nacién al grado de proclamar la superioridad de
las razas mixtas, de la “raza cédsmica” de José Vasconcelos. Mestizaje
e indigenismo conformaban el programa cultural del nuevo Estado
mexicano en relacién con los indios. El objetivo era el blanqueamien-
to progresivo y la disolucién de las particularidades étnicas, funda-
mentalmente en las décadas de los 30 y 40, cuando las politicas gu-
bernamentales frente a las poblaciones indigenas estaban encaminadas
a construir una identidad nacional mestiza y homogénea, considera-
da necesaria para alcanzar la modernidad (Herndndez, 1995). Lézaro
Cérdenas no aludia a las diferencias biolégicas o a trazos culturales
para explicar la desigualdad, sino a un proceso histérico de lucha de
clases, pero igualmente buscaba la integracién nacional mediante la
homogeneizacién social y politica. Las distintas formas que el indige-
nismo presentd durante el siglo pasado coinciden en el interés por di-
luir las identidades indias en una tnica identidad nacional a través del
mestizaje (Gall, 2001). Los indigenistas revolucionarios, sin desearlo,
heredaron a las instituciones federales que nos han gobernado hasta
hoy una carga ideoldgica profundamente racista.

La administracién gubernamental, por otra parte, busca formas
homogéneas de gestién basadas en aspectos técnicos y burocrdticos, asi
como en principios de eficiencia econémica. Esto no significa que en
grandes sistemas de riego o sistemas municipales de agua potable no
se encuentren importantes concentraciones de poblacién indigena y
campesina, o que ambas formas organizativas no se traslapen, todo lo
contrario, esto ocurre constantemente.

En casi cualquier pequena localidad es posible encontrar una
pluralidad de organizaciones que aprovechan el agua bajo marcos
normativos muy diversos, distintos a los oficiales. Un ejemplo
documentado es el del municipio de Temoaya, Estado de México
(Estrada y Franco, 2004), donde se puede identificar un organismo
operador vinculado con la respectiva comisién estatal del agua, cuyas
competencias y jurisdicciones estdn establecidas entre la ley federal, la
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estatal y el ordenamiento municipal. Sin embargo, existen y son mds
importantes los comités locales de agua potable, los cuales no dependen
administrativamente del gobierno estatal ni municipal. Se reconocen
como parte de una estructura tradicional auténoma que no permite la
intervencién o participacién de personas ajenas a la localidad.

Los comités mds numerosos son aquellos formados en las pequefas
localidades rurales, bajo sus propias instituciones, por lo que aparece
una combinacién de situaciones. Algunos de ellos se vinculan con la
organizacién de la propiedad de la tierra, sea ejidal o comunal. Otros
existen de manera independiente al manejo de la tierra, pero vinculados
conelsistemade cargos religiosos, en tanto que quienllegaaserencargado
del sistema local del agua requiere pasar por una serie de requisitos
como el haber servido en cargos religiosos o en la organizacién de los
barrios, como son las mayordomias. En estos sistemas generalmente
existe un pozo, manantial o pequena infraestructura a partir de la cual
se organizan para conservarla y distribuirla. También existen otros
sistemas ain mds pequenos, dependiendo de las caracteristicas del
recurso hidrico y de sus usuarios. En la regién de los Altos de Morelos
hay numerosos sistemas en torno a mangueras y cajas de agua, jagiieyes
y bordos, asi como aquellos organizados a partir del abastecimiento por
pipas, los cuales presentan importantes variaciones entre si. Lo mismo
se puede documentar en entidades con mayor presencia indigena,
como Guerrero, Oaxaca, Chiapas o Michoacdn (Avila, 1996).

Con respecto al riego sucede algo similar. El riego en México estd
dividido en gran irrigacién, conformado actualmente por 86 distritos
de riego, los cuales estdn bajo supervisién del gobierno federal via
programas de distribucién de agua, tarifas y sistema de financiamiento,
apoyos productivos, entre otros. La poblacién indigena y campesina
ubicada ahi, explicitamente reconocida, incluye los casos de Colonias
Yaquis, varios médulos de riego de rio Mayo, rio Fuerte, Tikul, Valle de
Mezquital, Tepetitldn, Tehuantepec, dreas importantes de los distritos
del centro y sur principalmente.

En contraste, existen mds de 40 mil sistemas de pequena irrigacién
—no se sabe su niimero con precisiéon—, histéricamente fuera de la
supervisién directa de entidades gubernamentales, manejados por
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sus propios usuarios. Un ndmero importante de estos sistemas estd
clasificado como “controlados”, ya que mantienen algtin vinculo con las
autoridades del agua, ya sea porque cuentan con infraestructuras cuyo
origen estuvo en alglin programa gubernamental, o bien por manejar
infraestructura que requiere alguna intervencién gubernamental; los
que no son supervisados resultan de los que no se sabe mucho y sobre
los cuales tampoco se tiene control.

No se conoce el niimero total y ni se sabe mucho acerca de la
diversidad organizativa de estos sistemas. Algunos asumen un manejo
privado y bajo reglas de mercado del agua, ya que predominan formas
de produccién plenamente vinculadas al mercado, generalmente con
base en el monocultivo, la compra venta de agua —mds en el caso
del agua subterrdnea contigua a zonas de riego con agua superficial—;
pero incluso ahi existen formas del manejo del agua como recurso de
uso comun, bajo marcos normativos locales. Los sistemas de manejo
comunitario de aguas superficiales son dominantes. Los agricultores
que acceden al riego en estos sistemas se encuentran organizados de
forma autogestiva (Palerm y Rivas, 2005).

Las relaciones entre el Estado y los pueblos campesinos e indios
en cuanto al acceso y aprovechamiento del agua varian a lo largo y
ancho del pais. La burocracia gubernamental no tiene una contabilidad
oficial de los sistemas operados de acuerdo con formas locales pero
logra identificar los mds importantes puntos de confrontacién entre
la gestién social y la gubernamental. Estas tensiones han llevado a
que las autoridades reconozcan algunas formas de organizacién local;
las articulaciones entre estas dltimas y la burocracia han quedado,
generalmente, a cargo de municipios o cuando mds de las comisiones
estatales de agua. En algunas leyes estatales de agua se menciona y
llegan a clasificar los comités locales de agua potable principalmente,
ya que las leyes estatales se focalizan principalmente en el agua potable,
0 en su caso se reconocen a las asociaciones de usuarios de riego
cuando la misma ley estatal incorpora aspectos de gestién de cuencas y
ordenamientos hidrolégicos como sucede con la Ley del agua y gestién
de cuencas para el estado de Michoacdn. Aunque la reforma al articulo
115 constitucional, que data de 1983, le dio al municipio las funciones
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de operador de agua potable y saneamiento, la asignacién del liquido
es dada por la autoridad federal, y en muchos casos sélo abarca las
cabeceras municipales, dejando al entorno rural a sus propias formas
de autogestion.

La gestién social del agua estd generalmente vinculada con otras
formas de organizacién de los pueblos, como las mayordomias, las
estructuras barriales u otras configuraciones locales. La escala espacial
en la que existen y se movilizan generalmente no rebasa lo que sus
integrantes pueden “caminar en un dia” e incluyen a las personas con
quienes éstos se relacionan cotidianamente. Las diferencias de escalas,
motivaciones y maneras de organizarse marcan las contradicciones
entre los marcos normativos locales y los nacionales.

En varios sistemas normativos campesinos prevalece el derecho local
al agua, basado en la definicién del propio territorio, y en ocasiones,
delimitado a partir de las formas de acceso o posesion ejidal o comunal
de la tierra. Muchos pueblos indios y mestizos consideran que el agua
que fluye por sus territorios les pertenece, al estar ya reconocido su
derecho a ese territorio por la autoridad federal a través del titulo ejidal
o comunal. Esto se expresa en la existencia de un marco normativo
propio, generalmente no reconocido legalmente por las autoridades
formales (Roth et al., 2005). En este contexto, las decisiones del
gobierno federal, estatal o municipal son reinterpretadas o mediadas
por distintos sectores de la comunidad.

Tetela del Volcan: entre la ley y la costumbre

Tetela del Volcdn es una localidad ubicada en la regién conocida
como los Altos de Morelos, y es cabecera del municipio del mismo
nombre, hace frontera con los estados de México y Puebla, cuenta con
aproximadamente diez mil habitantes. Es parte del sistema formado por
la cordillera del volcdn Popocatépetl, cuya cima llega a los 5,452 metros,
y del cual se forman numerosas barrancas, resultado de las corrientes de
agua y de los deshielos. Los agricultores de Tetela aprovechan las aguas
superficiales y las numerosas resurgencias a lo largo de las principales
barrancas que corren de norte a sur, ubicindose principalmente en las
que conforman la microcuenca del rio Amatzinac, conocida por los
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multiples e intensos conflictos por sus aguas desde hace mds de un
siglo (Vargas 2001; Valladares, 2003; Palerm y Rivas, 2005). El rio
Amatzinac es una barranca profunda que nace en las laderas del volcdn
Popocatépetl en el municipio de Tetela del Volcdn a 3,900 msnm, y en
su trayecto hacia el sur recorre los municipios de Zacualpan, Temoac,
Jantetelco, Jonacatepec y Axochiapan del estado de Morelos, con una
longitud de 60 km. Es afluente del rio Nexapa o Atoyac, uno de los
principales tributarios del rio Balsas (Conagua, 2009).

El uso del agua en las comunidades rurales ha implicado histéricas
disputas por su control, asi como el desarrollo de conocimientos
especificos y de técnicas, a veces ecolégicas y otras no. En Tetela del
Volcin se observan dos formas comunitarias de uso y gestién del agua al
margen de la administracién gubernamental: las cajas de agua, para uso
doméstico, y el sistema de mangueras para uso agricola. En este caso, esto
no alude a relaciones armdnicas con la naturaleza o siquiera sustentables.
Esta primera exploracién apunta al aprovechamiento del agua por los
sectores ya de por si pudientes o con un mayor capital politico.

Aunque existen antecedentes en cuanto a sistemas de riego campe-
sino en la zona, por ejemplo el sistema de la Duraznotla Las Ventanas,
cuya existencia se puede documentar desde hace casi un siglo (Guz-
mdn, 2010), la experiencia de la mayoria de los agricultores de Tetela
no va mds alld de la década del 70 u 80 del siglo pasado.

En los anos 80, durante la gubernatura de Lauro Ortega (1982-
1988), se impulsé la agricultura de riego comercial, bajo cubierta y a
cielo abierto. En la cuenca alta del rio Amatzinac se implementaron
proyectos productivos de viveros y el cultivo de frutales, generindose
una mayor demanda de agua y tierra para la produccién. Se desplazé la
agricultura de temporal y subsistencia en pequenas parcelas y traspatio,
y se reactivaron viejas organizaciones de riego que ya estaban venidas
a menos. Las nuevas tierras de riego en Tetela utilizarian el agua del
rio Amatzinac, ya disputada décadas anteriores, para lo cual recibieron
del mencionado gobernador las mangueras que ahora surcan grandes
trayectos, de hasta de 22 kilémetros, y forman parte del paisaje local.
En esas condiciones se dio la expansién del riego.
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En la comprensién de los agricultores de Tetela, el agua que pasaba
por sus tierras les pertenecia, tenfan derecho a tomarla. Partiendo de
esta certeza, los agricultores aplicaron al nuevo sistema de mangueras,
las reglas comunitarias previamente existentes para el manejo del agua,
y esto origind las histdricas tensiones entre Tetela, que se encuentra en
la cuenca alta del rio Amatzinac, y las comunidades localizadas en la
cuenca baja, primero, y luego con la parte media (Vargas, 2001; Palerm
y Rivas, 2005).

Para inicios de la década pasada, los agricultores de Tetela estaban
extrayendo 850 1/s de la barranca de Amatzinac, en lugar de los 154
I/s que tenian autorizados por la dotacién de 1951 (Palerm y Rivas,
2005). La justificacién era el derecho comunitario al agua por el cual
no se le puede negar el acceso a ningtin miembro de la comunidad que
ponga mds mangueras: es su derecho, hasta ahora, ya que toda el agua
que pasa por su territorio pertenece a la comunidad.

A partir de entonces, la nueva dindmica socioeconémica incrementé
la extraccién del agua. Como consecuencia se dejé sin agua a municipios
como Zacualpan de Amilpas, Temoac, Jantetelco, Jonacatepec y
Axochiapan. Este conflicto implicé la movilizacién de las poblaciones
afectadas, especialmente de Zacualpan de Amilpas (Espinosa, 2005), las
cuales encontraron la resistencia conjunta de Tetela y Hueyapan —del
mismo municipio y contiguo a Tetela, pero con el cual se mantiene otra
disputa, por un manantial— y que defendian su derecho al agua.

Tetela justificé su derecho al agua con la documentacién agraria que
certifica la propiedad comunal y ejidal —existe ademds un nimero
reducido de pequefos propietarios.

El conflicto por el bosque es también afiejo (Arias y Bazdn, 1979),
y a la fecha se encuentra vigente; actualmente los contrincantes son los
ejidatarios y comuneros de los pueblos adyacentes, como Ecatzingo,
perteneciente al Estado de México.

De esta manera nunca hubo una concesién de Conagua que avalara
las extracciones. Lo que si se ha dado son numerosos conflictos para su
regularizacién desde la década de 1990 (Vargas, 2001; Valladares 2003),
a través de un proyecto de ordenamiento de la cuenca, la creacién de
una unidad de riego con un perimetro definido por el gobierno federal
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a través del Organismo de Cuenca del Rio Balsas (UACH/Conagua,
2008), o bien a través de la construccidén de infraestructuras y la
asignacién de un volumen a las mismas.

El acceso al agua impulsé un patrén de cultivos que rdpidamente
insert6 a los agricultores locales en un circuito comercial amplio.
Primero a través del durazno, y actualmente del aguacate, ademds
de otros cultivos. Pero no han dejado de ser campesinos, mantienen
una estrategia productiva mixta, con cultivos locales como maiz y
chayote, ademds de los cultivos comerciales. El tamano de las unidades
de produccién impide que se conviertan en grandes empresarios ya
que no rebasan la hectdrea en promedio —aunque la mayoria de ellos
trabaja superficies menores que se cuentan en algunas “tareas”, es decir,
la décima parte de una hectdrea.

La organizacion social y su vinculo con la gestion social
del agua
Los habitantes de Tetela del Volcdn han tenido, a lo largo de la dlti-
ma centuria, un proceso de creciente vinculacién formal con el Estado
mexicano que ha implicado la adopcién de la figura de municipio y
la adaptacién a todas sus derivaciones organizativas (Arias y Bazdn,
1979; Reyes 2011). Las formas comunitarias se han debilitado pero no
han desaparecido, algunas de ellas han tenido variaciones importantes,
como la asamblea del pueblo, figura politica central del funcionamien-
to colectivo y del poder local. Reyes (2011) menciona situaciones en las
que la asamblea llama a rendir cuentas incluso a los presidentes muni-
cipales, u otras en las que si algiin habitante reconocido es convocado y
no asiste se le sanciona con una multa, o bien se le impide la salida del
pueblo. Actualmente esta instancia es dominada por los agricultores
ejidatarios frente a los pequenios propietarios y comuneros, probable-
mente debido a que han podido insertarse mejor en la economia regio-
nal asi como utilizar las relaciones con los gobiernos federal, estatal y
municipal propiciadas por el incremento de los cultivos comerciales.
Varias disputas por el agua se han dirimido en la asamblea del pueblo.
Se mantiene la organizacién por barrios, y éstos a su vez se encuentran
divididos por manzanas o cuadrillas. En cada uno de los cinco barrios
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persisten las mayordomias, compuestas por los visperero, diputado,
mayordomo y “clecoquis”, cuyas funciones centrales tienen que ver con
el ciclo ritual. Con el crecimiento demogrifico experimentado en la
localidad en los dltimos afios y con la expansién de la demanda de agua
potable ha sido necesaria la instalacién de una red de agua por parte de
un Organismo Operador —oérgano paramunicipal que ha sido incapaz
de cubrir la demanda-—, también se ha implementado el llamado
comité de barrio, el cual consta de un presidente, tesorero, secretario
y dos vocales, asi como de un comité general de pueblo al cual se le
conoce como comité de agua (Reyes, 2011: 17). De esta manera, el
manejo del agua a nivel local estd fuertemente vinculado con las formas
de organizacién social existentes.

En Tetela del Volcdn el uso comunitario del agua ocurre fundamen-
talmente a través de dos figuras: la organizacién de manguereros, que
se encarga del sistema de mangueras que traslada el agua desde los
veneros del volcdn hasta las tierras de cultivo, y la organizacién de cajas
de agua, que administra el agua potable proveniente de nacimientos
mds cercanos a la comunidad; en este caso existe ademds el Organismo
Operador de Agua Potable y Alcantarillado como 6rgano paramunici-
pal, como ya se comenté. En ambos casos se trata de organizaciones
que se entretejen con las estructuras comunitarias tradicionales y, en su
mayoria, no cuentan con ningin titulo de concesién de agua por parte
de la Comisién Nacional del Agua.

Las cajas de agua
La red de agua potable llegé a Tetela en 1988 por iniciativa del go-
bierno estatal (Guzmdn, 2012), y formalizé su organizacién once afos
después, en 1999. A pesar del tiempo transcurrido desde entonces, la
red publica no ha logrado satisfacer la totalidad de la demanda domés-
tica. Por esta razén han persistido formas de autoabastecimiento y de
organizacidn social para acceder al agua de las barrancas, generalmente
asociadas al uso del agua tanto para riego de huertos de traspatio como
para consumo humano.

A mediados de la década del 1960, los pobladores comenzaron a
construir las primeras “cajas de agua”, que son estructuras de cemento
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que cubren un nacimiento o fuente, y una tuberia que traslada el agua
desde ese lugar hasta las casas; actualmente hay por lo menos 15 cajas.
A veces el liquido se distribuye en contenedores intermedios, y otras
va directamente a la zona habitacional. Segin se explica en entrevistas
realizadas en la localidad, la primera caja fue la de Atzonco, construida
para un grupo de aproximadamente 80 familias, que también proveia a
dos escuelas y a una clinica. Un integrante de ese grupo explica:

Parece que —la de Atzonco— es la caja de agua mds antigua.
El manantial es un poquito pequefo, para aprovechar el
agua, habia que hacer una caja de agua, alli se pusieron todas
las tomas. Las cajas son algo importante del pueblo porque
no todos en él tienen el agua —del municipio— (entrevista
realizada en Tetela del Volcdn, Morelos, el 25 de septiembre
de 2014).

El trabajo en torno a las cajas propicié que la organizacién comunitaria
orientada a la gestién del agua, que ya existia, se fuera volviendo mds
compleja e incorporara précticas como la eleccién de representantes
y de administradores de fondos comunes. Se construyeron varias
cajas, cada una, inicialmente, utilizada y administrada por una familia
ampliada o un grupo pequeno de familias relacionadas consanguinea
o ritualmente.

En torno a las cajas de agua hay un ciclo ritual cuya marca mis visi-
ble es el dia de la enflorada, que ocurre los primeros dias de mayo, con
motivo del dia de la Santa Cruz, que es el 3 de dicho mes, aunque no
todos los grupos enfloran la cruz de su caja en esa fecha. La ceremonia
consiste en “vestir” una cruz con flores, que pueden ser de distintos
tipos, colores y tamafos, y colocarla en el nacimiento de agua o sobre
la caja de cemento que la cubre. Los integrantes del grupo, nifios y
adultos, se dan cita en el manantial, llevan la cruz con flores y rezan
una serie de oraciones colectivamente, guiados por la madrina o el
padrino de la caja; finalmente, comparten algo de comer, donado por
los padrinos. Sobre esto habla otro integrante del grupo de Atzonco:
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Segun las creencias de nosotros, se enflora la cruz para que
no se acabe el agua ... es tradicién. Me tocé hablar con
muchos ancianos, hacfan enfloradas en el cerro, no sélo la
cruz, ponian cazuelas de mole, de comida, rezaban a Dios
por el agua. Los campesinos pronostican cudndo se van a
retrasar las lluvias, empiezan a hacer esas actividades el 3 de
mayo, enflorar, rezar. Aqui en el pueblo hasta en las casas hay
una cruz enflorada (entrevista realizada en Tetela del Volcdn,
Morelos, el 5 de mayo de 2013).

Algunos de los grupos de beneficiarios de las cajas de agua se han ido
ampliando, o transformando, y en este proceso los rituales también se
han modificado. Los grupos que cuentan con integrantes evangélicos
ya no enfloran las cajas. En la regién existe la creencia de que para tener
agua suficiente cada afio hay que “cultivarla” a través de estos rituales.

A pesar de los cambios que puedan tener los grupos y comités, la
gestion de las cajas se mantiene fundamentalmente entre las mismas
familias, y generalmente se ingresa por herencia. Cuando alguien
sale, no se integran nuevas personas de forma automdtica, sino que
se calcula que el agua utilizada anteriormente por quien se va serd
repartida entre quienes permanecen. Los integrantes del comité, que
son un presidente, un secretario, un tesorero y vocales, se cambian
cada tres afios, en asamblea. Estas se realizan cada dos o tres meses,
dependiendo de las necesidades del grupo y del mantenimiento de las
cajas; y aunque los cargos del comité pueden, y con frecuencia son,
ocupados por mujeres, en las asambleas suelen participar los padres
de familia, y en ausencia asisten las esposas, hijos o hijas. Cada familia
cuenta con un voto. Cada caja tiene una madrina y un padrino, y éste
es un nombramiento de por vida.

El comité es responsable de la organizacién comunitaria para las
faenas de mantenimiento del sistema y para las fiestas, las cuales
constituyen o reflejan el e¢je de la organizacién. La fortaleza de los
vinculos sociales parece disminuir la importancia de las normas y
sanciones, que también existen, y da un mayor valor a la reciprocidad,
la cual se hace robusta con la idea de un reparto equitativo de agua y
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de las labores requeridas para la operacién del sistema de cajas en la
localidad.

Las sanciones pueden ser de varios tipos, econémicas, en trabajo
comunitario o de suspensién del servicio. La primera, equivalente a
jornales de trabajo por dia, que impuesta de forma reiterada puede
llevar a la expulsién del grupo. Se sancionan principalmente las inasis-
tencias a las reuniones del comité o a las asambleas, espacio en el cual
se legitiman las acciones del grupo, y a las faenas de mantenimiento del
sistema. E igualmente es sancionable y muchas veces mds reprobable,
la no asistencia a jornadas de defensa de propiedad del recurso, que por
lo general se realizan en el sitio de captacién (Guzmadn et al., 2012).

Las mangueras

Esta tecnologia de riego consiste en una serie de mangueras de
PVC hidrdulico que va desde la corriente del rio Amatzinac o desde
los manantiales y nacimientos de agua ubicados en las laderas del
Popocatépet]l hasta las parcelas agricolas. Las mangueras recorren
varios kilémetros, en algunos casos llegan a 28, a veces a ras de tierra
y muchas otras colgadas hasta 300 metros de altura, sostenidas con
cables de acero.

Los manguereros estdn organizados en grupos; regularmente, cada
grupo administra el agua proveniente de una fuente —manantial,
escurrimiento o incluso del rio mismo—. Cada grupo cuenta con
entre 11 y 105 integrantes; se estima que existen unos 140 grupos para
1,200 hectdreas, con alrededor de 800 agricultores con riego (Reyes,
2011), aunque ellos mismos no saben exactamente cudntos son por su
resistencia a ser contabilizados.

Cada grupo tiene una vida organizativa independiente, es decir,
realiza susactividades siguiendo el ritmo y las necesidades propias. Existe,
ademds, un comité general que se encarga de coordinar las actividades
colectivas, de ser el interlocutor entre los manguereros y las instancias
externas —como Conagua y otros organismos gubernamentales— y
de mediar en situaciones de conflicto entre los distintos grupos. Los
integrantes del comité coordinador no reciben retribucién econémica.
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El sistema de mangueras se desarrolla en un contexto marcado por
las limitaciones econémicas de los agricultores para acceder a sistemas
de riego tecnificado, asi como por la falta de concesiones por parte de
Conagua; este ultimo hecho restringe o impide que sean beneficiarios
de los financiamientos publicos orientados a volver mds eficiente el
uso del agua. Los agricultores desarrollaron esta forma de gestién del
liquido para incorporarse al mercado nacional, sin ayuda del Estado,
diversificando sus productos y colocdndolos con mucha mds fuerza que
cuando dependian tnicamente del riego de temporal. Asi lo expresa
uno de los manguereros entrevistados:

Antes —de instalar las mangueras— practicamente ... vi-
viamos del temporal, en tiempos de aguas regibamos ...
ahora la gente trac agua en las mangueras para tener un poco
mds de tiempo cultivando sus tierras, mejorar la calidad de
sus cosechas y —prolongar— el tiempo de estar cosechando
(entrevista realizada en Tetela del Volcdn, Morelos, el 22 de
octubre de 2013).

La produccién agricola se increment6 a partir de la adopcién del
sistema de mangueras. Los agricultores entrevistados describen este
hecho como “el desarrollo de la comunidad”. “A raiz de las mangueras
—dicen— se dio en la comunidad el desarrollo. Gracias al agua Tetela
cambié muchisimo.”

Al igual que la administracién y gestién de las cajas de agua, la de las
mangueras implica gastos. Segtin se observd, quienes se responsabilizan
de esto son las familias que han contado con cierta autoridad moral y
politica en la historia reciente de lalocalidad. Ahora, tanto las mangueras
como la capacidad productiva que se deriva de ellas, se concentran en
los grupos tradicionales de poder, que son también quienes tienen la
solvencia econémica.

La cotidianidad organizativa en torno a las mangueras y a las cajas
de agua se entrelaza con el sistema tradicional de cargos conformado
como se ha dicho, entre otros, por mayordomos, jefes de manzana o de
cuadrilla, representantes de grupos, comisariados de bienes comunes
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y ejidales; y coexiste con las instituciones locales, estatales, y federales,
producto de la interlegalidad, la cual implica en este caso relaciones
asimétricas y un uso estratégico de a quién acudir de acuerdo con
cada situacién. La asamblea del pueblo valida los acuerdos alcanzados
y legitima las reglas en torno al acceso y gestién del agua que los
manguereros definen.

En Tetela, al igual que en comunidades cercanas como Hueyapan,
el sistema de mangueras comenzé a desarrollarse en los anos 80.
Anteriormente, el agua para los cultivos provenia de manantiales o
escurrimientos trasladada en apancles o rayas, que son canales abiertos
en la tierra de forma rudimentaria. El testimonio de un comunero
entrevistado también en la localidad, en octubre de 2013, explica a
este respecto: “Anteriormente habia un tanque grande que nosotros le
nombribamos presa, de ahi el agua venia a flor de tierra por las rayas
para regar el trigo. Se hacian rayas y ahi se echaba el agua y ya se regaba
hacia la parte baja.”

Los limites de la gestion social del agua

Entre 1920 y 1940 el reparto de tierras permitié a los campesinos
de Morelos retomar el control de la produccién agricola y pensar no
s6lo en el autoconsumo sino también en la agricultura comercial. Sin
embargo, como en otras partes del pais, el reparto de tierras y agua
sobrepasé las posibilidades reales de acceso al agua (De Le6n, 2006).
Ademds, el reconocimiento del acceso al agua fue desigual, a unos
pueblos les tocé mds que a otros sin razén aparente, y también fue
inequitativa al interior de las comunidades, es decir, a unas familias les
fue mejor que a otras.

En el caso estudiado observamos que la forma en que se fueron
construyendo los sistemas de mangueras gener6 en esquema muy des-
igual, débilmente regulado, de acceso y distribucién del agua. En este
punto hay dos tipos de situaciones conflictivas y de asimetria en el
acceso al agua. La primera es la desigualdad interna, la cual se mani-
fiesta en la permanente ampliacién y redistribucién del agua a mds y
nuevos usuarios, ubicados en un territorio desigual y montafoso. En
un conjunto de grupos estudiados, Boucher (2013) analizé los efectos
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diferenciales del volumen al que acceden los playeros —ubicados en el
cauce del rio Amatzinac—, los ubicados alrededor del pueblo, y aque-
llos que han instalado sus mangueras mds recientemente aguas arriba,
aproximdndose al limite norte de las tierras del pueblo. El resultado
muestra la existencia de volimenes muy distintos entre estos grupos,
efecto de distintas reglas de distribucién a su interior como de su ubi-
cacién geografica.

El otro eje de asimetria es el que se observa con los pueblos vecinos,
como Hueyapan, con el cual se tienen fuertes vinculos de parentesco,
rituales y organizativos. Es importante sefialar que los habitantes de
Hueyapan se reconocen como indigenas nahuas, en tanto que los habi-
tantes de Tetela se consideran mestizos, a pesar de conservar una orga-
nizacién comunitaria similar, e incluso mds sélida que la de Hueyapan.

Uno de los conflictos mds importantes entre las dos comunidades
ha sido el originado por la instalacién de los sistemas de agua potable
en el manantial de Ahueyocan, ubicado en terrenos de Tetela, para
abastecer a Hueyapan, hecho que movilizé a las asambleas de ambos
pueblos (Guzmdn et al., 2012). También ha habido tensiones en torno
a las mangueras, que suelen incluir que éstas sean continuamente
“macheteadas” por los oponentes. Los conflictos con poblaciones de
aguas abajo fueron mds intensos en décadas pasadas, tanto que el plan
de Conagua para el reordenamiento de la cuenca de Amatzinac tiene
como punto de partida la incapacidad institucional de ajustar a los
usuarios de la cuenca alta los voliimenes previamente asignados, y
tratar, mds bien, de administrar la escasez, con nuevas infraestructuras
aguas abajo, a partir del pueblo de Tlacotepec, a donde todavia llegan
algunas mangueras de la parte alta.

Lo que se resalta al analizar el caso de Tetela es que las normas
comunitarias en relacién con el uso del agua carecen de visién de largo
plazo (Ostrom, 2000), y no consideran el cuidado del recurso en el
futuro inmediato. La laxitud de las normas relativas a la pertenencia
hace que no exista congruencia entre la disponibilidad de agua y el
incremento de los agricultores que requieren riego; a esto hay que sumar
la incorporacién de cultivos rentables y ampliamente comerciales como
el aguacate, que demandan mds agua que los cultivos tradicionales
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como son varias hortalizas, chilacayotes y maiz en terrazas, conocidas
localmente como besanas, las cuales casi han desaparecido.

Se considera que quien descubre el nacimiento o la fuente donde
se instalan las mangueras es quien tiene derecho sobre ella. Pero en
la medida en que se incrementaron las mangueras éstas se fueron
instalando cada vez mds cerca unas de otras y dejé de ser tan claro quién
habia “descubierto” cada fuente; ademds, las mangueras colocadas en
una posicién privilegiada—en un punto mds alto, por ejemplo—
logran tomar mds agua que otras.

En los tltimos afos ha surgido la compra/venta de agua, y la renta
de mangueras, aun siendo ésta una préctica prohibida pero tolerada. El
resultado ha sido la agudizacién de los conflictos previamente existentes
en la comunidad y la profundizacién de las inequidades sociales. Una
entrevistada, con quien se conversé en noviembre de 2014, lo explica
asi: “Se tienen identificadas personas —para las— que ya es un negocio,
pues tienen hasta cinco, seis tomas de agua, entonces rentan a una o
dos personas esa agua anualmente”. También existen distintos negocios
que se hacen con el agua de las cajas y de las mangueras, como el caso de
una familia, conocida por todos, que instalé una purificadora de agua
proveniente de las cajas, y que la vende embotellada. Un agricultor que
tiene la fuente de agua en su terreno “renta’ el agua a varios, siendo esto
ya su principal ingreso.

En cuanto al funcionamiento de la organizacién interna, los
entrevistados explican que si bien al interior de los grupos logran
ponerse de acuerdo, no existe una organizacién eficaz del conjunto de
manguereros. Esto mismo limita la eficacia de cualquier supervisién,
de la aplicacién de sanciones asi como de los mecanismos para la
resolucién de conflictos. El corte con machete de las mangueras es
comun, como una forma de desagravio que expresa la lucha difusa y a
veces anénima por el agua. Se han suscitado esfuerzos, por parte de la
misma comunidad, desde hace por lo menos dos décadas por detener el
incremento de las mangueras, pero la organizacién actual sigue siendo
incapaz de lograrlo. Se ha promovido la elaboracién de un censo y la
creacién de una asociacién civil de la cuenca alta del rio Amatzinac,
pero sin un producto efectivo en cuanto a suspender la expansién de
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las mangueras, cada vez mds arriba y cercanas al Popocatépetl. Por su
parte, la Conagua ha intentado sin éxito regularizar los derechos sobre
el agua, implementar una unidad de riego y ordenar la microcuenca
(Universidad Auténoma de Chapingo, 2008; Conagua, 2009); no ha
podido aun siquiera registrar cudntos son y dénde se encuentran los
manguereros.

Conclusiones
La caracterizacion del Estado mexicano como el tnico capaz de produ-
cir normas y procedimientos juridicos legitimos en torno al agua estd
siendo cuestionada por la enorme diversidad de experiencias, cultural-
mente marcadas, de gestién local. Los enfoques estatistas se concentra-
ron en dar cuenta de las politicas de desarrollo y sus vinculos con los re-
cursos hidricos, asi como de sus efectos sobre las poblaciones receptoras
o afectadas. A partir de la crisis del modelo de gestién centralizada del
agua, y la vuelta hacia un modelo descentralizado por cuenca hidro-
légica, en el cual se reconoce —aunque de manera limitada y fuerte-
mente controlada—, la participacién de los “usuarios del agua” a través
de una representacién corporativa. Las formas de autogestién del agua
para riego y abastecimiento de agua potable empiezan a ser también del
interés de académicos y de formuladores de politicas publicas, para los
primeros como una muestra de que si es posible convivir con la natu-
raleza y para los segundos con el objetivo de ordenar y regular los usos
del agua o “garantizar” el acceso al agua como meta de politica publica.
Existe una larga tradicién en las comunidades campesinas e indige-
nas de gestién y manejo del agua potable y para riego. La incapacidad
de los gobiernos para satisfacer la totalidad de la demanda del liquido
ha llevado a que las comunidades se responsabilicen de su propio abas-
tecimiento, muchas veces, recurriendo a sus formas de organizacién
comunitaria tradicional, que rigen también el trabajo y la distribucién
de derechos y obligaciones. Sobre dicha organizacién social se tejen
una serie de relaciones que dan sustento a la propiedad corporada de
un territorio, importante elemento de lo comunitario y fundamento
de los mecanismos que excluyen a los extrafos y rigen el acceso al pa-
trimonio comun.
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La coexistencia de distintos sistemas normativos en torno al agua, en
el caso de Tetela, el oficial y el local, implica su interaccién en distintos
escenarios: de autonomia o dominacidn, de vinculacién y articulacién
negociada, de oposicién, de influencia mutua. El mismo autoritarismo
y centralizacién mostrados por el Estado en otros aspectos, como el
riego y en menor medida la administracién del agua potable, evidencia
su debilidad ante los marcos normativos locales, asi como su desigual
capacidad de actuacién a nivel nacional en relacién con los érdenes
politicos locales.

El caso de Tetela del Volcdn es una expresién de la pluralidad de
formas de gestién del agua. Se trata de un pueblo que se asume mestizo
y que posee una organizacién social similar a otros pueblos campesinos
e incluso indigenas de México: organizacién de barrios, una asamblea
del pueblo que en ocasiones tiene mayor peso politico que el mismo
gobierno municipal, un ciclo ritual y de cargos vinculados con el acceso
a la tierra, agua y bosque. Esto también se expresa en un conjunto de
representaciones sociales respecto al agua en su territorio.

En contradiccién con las reconstrucciones de algunos académicos
y activistas, de las prdcticas agricolas campesinas tradicionales como
intrinsecamente ecoldgicas, expresando que tienden a implementar y
gestionar sistemas ecolégicos como un nuevo paradigma cientifico (i.e.
Toledo, 2008), la expansién de los sistemas de riego y agua potable
en Tetela del Volcdn parece estar llevando la gestién comunitaria a
sus limites; la organizacién local no ha logrado actualizar sus normas
y adecuarlas al nuevo contexto de expansiéon de una agricultura mds
vinculada al mercado, ni resolver viejos conflictos o lidiar con factores
centrales como los efectos diferenciadores, en términos econémicos,
politicos y sociales, del uso de las mangueras.

El agua es considerada una mercancia por algunos agricultores. Para
otros es un bien publico que debe ser administrado por el Estado, o al
menos aceptan la intervencién gubernamental via el financiamiento de
nuevas tecnologias agricolas o de riego que les permita seguir y ampliar su
produccién para el mercado. Para otros mds, funciona como un recurso
de uso comtn que debe ser preservado por la organizacién comunitaria.
Estas tres comprensiones con frecuencia coexisten y se manifiestan de
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forma simultdanea; asi ocurre en el caso de Tetela del Volcin. El Estado
ha logrado penetrar hasta cierto punto en la administracién del agua,
pero muchas pricticas, quizd las mds importantes por su magnitud y
peso econdmico, escapan a la contabilidad gubernamental e incluso
a su vigilancia. Es el caso del sistema de riego por mangueras del cual
todos los niveles de gobierno tienen noticia, pero ninguno cuenta con
datos precisos y mucho menos inciden en su funcionamiento, a pesar
de multiples esfuerzos por organizarlos como una unidad de riego bajo
la figura de asociacién civil y ofrecerles infraestructura y regularizarlos
con un titulo de concesién, bajo el cual los agricultores serian vigilados
por la Conagua (Conagua, 2009; La Unién de Cuautla, 10 de febrero
de 2010). El agua funciona, en el sistema de mangueras, como un
recurso de uso comuin administrado por los agricultores, pero al mismo
tiempo es visto por ellos mismos como un insumo productivo que
pueden comprar y vender con el mds puro espiritu capitalista, pero
sélo entre ellos.

El agua como bien social cumple funciones mds complejas que
su uso para la reproduccién material. En muchos casos delimita un
espacio, define un territorio donde se dan las relaciones sociales. En
los pobladores de Tetela, como en muchos otros grupos culturales, la
relacién con los cuerpos de agua de la zona ha sido fundamental para
la construccién de su identidad cultural y de su historia; esta relacién
ha definido sus fronteras sociales, sus formas de organizacidén, y se
encuentra muy presente en su forma de entender el mundo.
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TERRITORIO Y PRACTICAS CULTURALES AMENAZADAS
EN PUEBLOS YUMANOS EN BAjA CALIFORNIA

YUMAN TERRITORIES AND CULTURAL PRACTICES
UNDER THREAT IN BAajA CALIFORNIA

Alejandra Navarro Smith’
Sergio Cruz Hernandez?

Resumen: En este articulo reflexionamos sobre la relacién entre
précticas culturales, identidad, y las ideas de bienestar que surgen desde
las voces de los miembros de dos pueblos yumanos: cucapd y palipai.
En ambos casos convergen factores que dificultan el acceso a sus
territorios donde realizan las pricticas culturales de pesca y recoleccién
de pifidn, respectivamente. En sendos ejemplos, los autores identifican
la continuidad de procesos de despojo territorial, con argumentos de
desarrollo, conservacién o deshabitacién del territorio; sin embargo, las
légicas que subyacen son en realidad dindmicas sociales de produccién
de desigualdad basadas en criterios que estigmatizan las précticas de
subsistencia propias de estos pueblos yumanos. Como veremos a lo
largo del documento, los cucapd y los paipai viven un proceso de
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etnizacién, en donde la lucha por acceder a sus territorios histéricos
estd en el centro de sus procesos de recreacion identitaria, reivindacién
étnica y participacién politica.

Palabras clave: pricticas de recoleccién y pesca, cucapd, paipai, despojo
territorial, formacién de sujeto politico colectivo (etnizacién)

Abstract: In this article we look at the intersections between identity
and the ideas of wellbeing that emerge from current gathering and
fishing practices amongst contemporary Yuman people. We analize
how the menace of dispossession over Cocopah and P’ipai territories
plays a role in reproducing the inequalities, when their right to continue
these cultural practices is impeeded by the force of environmental laws
or private property. As we discuss, these contemporary Yuman people
are experiencing a process of ethnification whereby their struggle to
remain in their historic territories is at the centre of their identities as
contemporary Cocopah or P2ipai and guides their political participation.

Keywords: Gathering and fishing, Cocopah, P’ipai, territorial
dispossession, ethnification

Introducciéon

Los pueblos yumanos —cucapd, pa’ipai, kumiai y kiliwa—, ubicados
en Baja California (ver mapa 1), comparten preocupaciones por ame-
nazas o acciones que derivan en el despojo de sus territorios; también
expresan un interés generalizado por la revitalizacién y reproduccién
de sus culturas en un momento en que, por ejemplo, la lengua cucapd
estd clasificada como en alto riesgo de desaparicion en el Atlas de la
Unesco (Moseley, 2010). Es en este contexto, en el que pueblos y co-
munidades indigenas estin retomando los tratados internacionales en
materia de derechos indigenas para mirar hacia adentro de sus propias
formas de organizacién y reconstituirse como pueblos originarios.
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Mapa 1. Ubicacién de los pueblos yumanos.

Mapa 1. Ubicacién pueblos Yumanos

o 25 50 100 Kilometros, ki 3
Fuente: INEGI 2010, Gardufio 2001 Elaborado por: Jorge Alberto Cruz Barbosa

En este entrecruzamiento de la historia de despojo y asimilacién cul-
tural, transformacién de sus identidades, procesos de formacién de un
sujeto politico colectivo® y un presente que afade un conjunto de le-
yes y acuerdos internacionales que les reconocen derechos, es que los
pueblos y comunidades indigenas se organizan para hacer frente a las
circunstancias que los siguen amenazando. Sus subjetividades de pue-
blos indigenas se estdn transformando en relacién con este contexto de
interaccién con organizaciones de la sociedad civil, académicos, instan-
cias de gobierno; en particular en su interaccién con estas tltimas —y
un compendio de marcos legales que limitan su acceso al territorio de

3 Siguiendo a Restrepo, entendemos como etnizacién: “el proceso de formacién de un
sujeto politico en un sentido amplio —un nosotros/ellos—, y de unas subjetividades
—unas identificaciones—, en nombre de la existencia —supuesta o efectiva— de un
‘grupo étnico’” (2011: 40). En este caso se trata de la formacién de un sujeto politico
colectivo, los pueblos yumanos en general, y cada grupo étnico en particular con los
referentes de sus propias luchas.

>3
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convivencia en un entorno natural, sociocultural, politico y econémi-
co— es que vemos acentuadas las desigualdades. En este entorno de
amenazas por las dindmicas del “desarrollo global” es que los pueblos
originarios se movilizan para defender la reproduccién de sus culturas,
en este caso a través de las pricticas de recolecciéon y de pesca, mismas
que muchas veces son sus mds importantes medios de subsistencia.

En este articulo reflexionamos sobre la relacién entre pricticas cul-
turales, identidad y las ideas de bienestar que surgen desde las voces
de los miembros de dos pueblos yumanos: cucapd y pa’ipai. En ambos
casos convergen factores que dificultan el acceso a sus territorios donde
realizan las practicas culturales de pesca y recoleccién de pindn, respec-
tivamente. En sendos ejemplos, los autores identifican la continuidad
de procesos de despojo territorial con argumentos de desarrollo, con-
servaciéon o deshabitaciéon del territorio; sin embargo, las lgicas que
subyacen son en realidad dindmicas sociales de produccién de desigual-
dad basadas en criterios que estigmatizan las practicas de subsistencia
propias de los pueblos yumanos. Como veremos a lo largo del docu-
mento, los cucapd y los paipai viven un proceso de formacién de un
sujeto politico colectivo —proceso de etnizacién en palabras de Restre-
po (2011)—, en donde la lucha por acceder a sus territorios histéricos
estd al centro de sus procesos de recreacién identitaria, reivindicacién
de derechos como pueblos indigenas y participacién politica.

En términos mds amplios, estos casos nos permiten entender
relaciones entre 1) acciones de autoridades derivadas de programas de
politicas publicas disefiadas sin tomar en cuenta la especificidad de las
poblaciones indigenas, y 2) la importancia de los territorios para la
reproduccién de ciertas formas de vida propias de las culturas yumanas.*

4 Las culturas yumanas se han documentado por la arqueologia, la historia, la lingiisti-
cay la etnografia. Para el caso cucapd, los estudios académicos que reiteran que el Delta
del Rio Colorado ha sido territorio histéricamente habitado por los cucapd incluyen
los arqueolégicos (Ortega 2004; Porcayo y Rojas, 2009 y 2010; Porcayo et al., en
prensa); reportes de restos arqueofaunisticos (Porcayo y Guia, 2007 y 2008), histéricos
(Gbmez, 2000) y etnogrificos (Gifford, 1933; Kelly, 1973; Alvarez, 2004). Para los
paipai ver los estudios realizados por Hohental, (2001) en los que se sistematizan los
ejes de materiales liticos, etnografia de la regién, subsistencia y cultura material p2’ipai,
y de otros pueblos yumanos. En muchos casos, las culturas indigenas se estudian como
si fueran un asunto del pasado, o desde un enfoque que tiende a esencializar algunos
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Lo que observamos es la disminucién del acceso al territorio que viene
acompanado de precarizacién en la calidad de vida, como mds adelante
mostramos con los ejemplos que se presentan. Como respuesta ante
los diversos tipos de obstdculo para acceder a sus territorios —sea la
instalacién de cercos que delimitan propiedades privadas o la creacién
de dreas naturales protegidas—, estos pueblos yumanos se organizan
para que el respeto de sus territorios sea entendido como una obligacién
del Estado.

El problema al que se enfrentan los pueblos originarios es claro:
por una parte, las autoridades intentan proyectar una relacién de
respeto y cumplimiento de los derechos demandados al reunirse con
ellos para negociar (Navarro y Bravo, manuscrito); pero, por otro lado,
promueven la incorporacién de estos grupos a las dindmicas reguladas
por las 1égicas del capital —al privatizar su territorio o al legalizar la
pesca cucapd mediante la asignacién de permisos de pesca, por ejemplo
(Navarro, 2008a)—. Incluso a nivel federal, la llamada “reforma
energética” también es una continuidad de la dindmica de asimilacién
y despojo que se actualiza al supeditar el derecho de los pueblos a su
territorio a la légica del capital global. Como lo sefalaron un grupo
de mujeres indigenas en la Conferencia Mundial de Pueblos Indigenas
(CMPI) en Nueva York, octubre de 2014.

Esta reforma energética es la punta de lanza para el despojo,
la criminalizacidn, la ocupacién y el genocidio de los pueblos
que alin permanecemos €n Nuestros territorios, y por estar
cuidando nuestros territorios ain conservamos los recursos,
que ellos ven como recursos y nosotros los vemos como
bienes naturales de los que vivimos —Leyes secundarias de
la Reforma energética— (Carlsen, 2014)

de sus rasgos culturales. Recientemente se han publicado textos que ayudan a entender
que, si bien las culturas yumanas tienen origenes histéricos, es decir, de antes de la lle-
gada de colonizadores no indigenas, también estdn en constante transformacién. Y que

ichas transformaciones son las expresiones culturales de pueblos indigenas del siglo
dichas transf 1 Iturales d bl dig del sigl
XXI (Muelhmann, 2013; Navarro 2012).
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En efecto, el doble discurso que denunciaron las lideresas en la CMPI
estd claro incluso en el documento titulado Uso de tierras, sostenibilidad
y derechos humanos en el sector energético’ de la Secretaria de Energia
(Sener): primero se describen todos los medios para hacer respetar los
procesos de consulta previa, libre e informada, retomando los conve-
nios en materia de derechos de pueblos y comunidades indigenas que
Meéxico ha ratificado; al terminar esa seccién se indica en los mecanis-
mos para regular la contraprestacién por el uso de tierras:

Las actividades de exploracién y extraccién de hidrocarbu-
ros se consideran de interés social y orden publico, por lo

que tendrdn preferencia sobre cualquier otra que implique el
aprovechamiento de la superficie y del subsuelo de los terre-

nos afectos a aquellas. La legislacién secundaria establece el

mecanismo basado en principios de transparencia y equidad
para definir los términos y las condiciones generales de la
contraprestacion, los términos y las condiciones para el uso,
goce o afectacién de los terrenos, bienes o derechos necesa-
rios para realizar las actividades (ibid, el resaltado es nuestro).

Asi se establece la prioridad de “exploracién y extraccién” sobre
cualquier otro uso de la tierra, es decir, los usos que les puedan dar
los pueblos y comunidades cuyos proyectos de vida se desarrollan en
estrecha relacién con ellos. La reforma energética, al incorporar la
cldusula de “ocupacién temporal” le da todas las atribuciones a los
agentes del Estado y el mandato legal para efectivamente expropiar
terrenos bajo este principio de prioridades.

Esta es la l6gica de la histérica relacién entre Estado y pueblos in-
digenas en México. La reforma energética, en particular, intenta pro-
yectar que existen una serie de medidas compensatorias y justas para
el uso del territorio de los pueblos y comunidades indigenas con fines
de exploracién y extraccién de hidrocarburos. La realidad es que si los

> Leyes secundarias de la reforma energética [en linea] disponible en http://www.ener-
gia.gob.mx/webSener/leyes_Secundarias/9220.html [fecha de consulta: 18 de junio de
2015].

otono-invierno 2015 EntreDiversidades ISSN 2007-7602
80



Alejandra Navarro Smith Territorio y practicas
Sergio Cruz Hernandez culturales amenazadas...

pueblos deciden no vender, no estardn en posibilidad de que esta de-
cisién sea respetada. La no-venta se construye contraria al argumento
del desarrollo de la nacién y la atraccién de capitales, reproduciendo
asi el estereotipo del retraso econémico y cultural de las comunidades
y pueblos indigenas. Es por ello que, comparando este proceso con el
caso del despojo que del territorio de los pueblos yumanos se ha venido
dando, decimos que esta forma de expropiacién —disfrazada de com-
pra— es un ejemplo de la continuidad de las pricticas de desposesién
de los territorios histéricos y ancestrales de los pueblos indigenas.

Segun Alejandro Vizquez, en los procesos de organizacién y defensa
de los pueblos indigenas contempordneos en México,

la desigualdad [debe ser] una plataforma analitica que con-
voca a ligar a la modernidad, la globalidad y las relaciones de
poder como procesos inevitables para entender los dilemas
y encrucijadas de aquellas sociedades y culturas propias del
sur globalizado, tal y como lo han descrito Catherine Walsh,
Arturo Escobar y Walter Mignolo. Frente a la reinvencién de
los grandes paradigmas del mundo moderno: el desarrollo,
la igualdad y el progreso, emergen también nuevas formas
locales de organizacién y defensa de sus particularidades
culturales y naturales, revitalizando identidades, recreando
saberes y adaptando elementos de una memoria ancestral
que funciona para hacer frente a los procesos del Estado y el
mercado global (Vizquez y Terven, 2015: 1).

Es en este tenor que a continuacién describimos los esfuerzos de los
pueblos cucapd y pa’ipai para seguir realizando pricticas culturalmente
significativas en el contexto de los procesos de reconstitucién de sus
identidades étnicas en el entorno de exclusién cultural, social y econé-
mica en el que actualmente viven en Baja California. Como estrategia
de exposicién, primero presentamos la informacién estadistica y datos
generales de los pueblos cucapd y paipai: nombres, nimero de personas
que componen esos grupos étnicos, lugares donde viven, patrones de
asentamiento e informacién estadistica que permita caracterizarlos. En
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el segundo apartado se describen las practicas culturales amenazadas de
estos pueblos, asociadas a la historia del despojo de sus territorios his-
téricos en Baja California; en este segundo apartado daremos cuenta de
la importancia del territorio y los principales problemas que enfrentan
los pa’ipai de Santa Catarina para mantener la prictica de la colecta
del pindn (Cruz, 2015), y los problemas que enfrentan los cucapd para
seguir pescando en el Delta del Rio Colorado (Navarro 2008a; Navarro
2010; Navarro, Bravo y Lépez, 2013; Navarro, Bravo y Lopez, 2014).
Finalmente, nos aproximamos a los procesos de reconstitucién y con-
figuracién actual de los pueblos cucapd y pa’ipai a partir de los proce-
sos descritos. Aqui incorporamos aspectos socioculturales, simbdlicos,
politicos y econémicos implicados en la reconfiguracién de la relacién
entre los pueblos yumanos y la sociedad bajacaliforniana; y propone-
mos cdmo estos aspectos estdn asociados a las continuidades/discon-
tinuidades/transformaciones de sus pricticas culturales, la defensa de
su territorio y los procesos de negociacién de su reconocimiento como
poblaciones originarias con derechos dentro del Estado mexicano.

Estadisticas e indicadores sobre cucapas y pa’ipais
Los cucapd y los pa’ ipai son dos de los cuatro pueblos yumanos que
actualmente se hacen presentes en el espacio publico/politico bajaca-
liforniano para demandar a las autoridades la solucién de conflictos
que afectan sus formas de vida o amenazan con despojarlos de su te-
rritorio.® Estos pueblos originarios del noroeste mexicano y suroeste
estadounidense han sido afectados por las politicas piblicas nacionales
e internacionales que han trazado limites administrativos sobre el te-
rritorio histérico y ancestral de dichos grupos étnicos. Para efectos de
claridad en la exposicién, se revisardn las caracteristicas actuales y los
procesos de colonizacién con el fin de develar las relaciones de poder,
los intereses y ciertos patrones de relaciones sociales entre los pueblos
originarios y otros pobladores, modelados en este contexto particular.
Segin Garduno, “los asentamientos yumanos mds poblados son los
de Santa Catarina (pa’ipai-kwatl) y la Huerta (k’miai-cochimie) con
apenas 169 y 142 habitantes, respectivamente, seguidos por San Isidoro

¢ Los otros dos pueblos originarios de Baja California son kumiai y kiliwa.
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(pa’ipai) y San José de la Zorra (k’miai), con 77 habitantes cada uno,
y por tltimo Arroyo de Leén (kiliwa) con 33 indigenas. En ocho ejidos
indigenas viven 700 personas” (Gardufo, 1995, citado en Gardufo
2009: 22).7 Para el caso de los cucapd, el Censo de Poblacién y Vivienda
2010 indica la presencia de 145 cucapds en México, identificados en
el censo por hablar una lengua indigena. De ellos 78 se ubican en el
municipio de Mexicali, 43 en San Luis Rio Colorado en Sonora, 11
en Ensenada, 2 en Tecate, 2 en Jalisco y 1 respectivamente en Tijuana,
el Distrito Federal, Guerrero y Nayarit (Inegi, 2010). La CDI por su
parte, contabilizé 344 cucapds s6lo en Sonora y Baja California en un
conteo que realizé en 2005.

Como se puede notar, al comparar sélo estos dos conteos, el niimero
de miembros del pueblo cucapd incrementa si el indicador es el de
autoidentificacién y no sélo por hablar la lengua. Ademds, se localizan
cucapds en Somerton, Arizona, y en otros estados de la unién americana.
Para agregar complejidad a la forma de contabilizar y ubicar a los
cucapd, segiin informacién proporcionada por el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (Inali), éstos se ubican también en ejidos del valle
de Mexicali como el ejido Alberto Oviedo Mota (El Indiviso), en la
colonia La Puerta, en el ejido Cucapd Mestizo, en el ejido Durango,
en el ejido México, en el ¢jido Sonora, en los campos Flores, Sonora,
Camerina, El Prado, e incluso, muchos de ellos, radican y trabajan en
Mexicali. Con estas estadisticas e informacién se puede inducir que
la dispersién es una caracteristica del patrén de asentamiento de los
cucapd en la actualidad, aunque oficialmente les sean reconocidos sélo
tres poblados de uno y otro lado de la frontera: el Mayor Cucapah (sic)
en Baja California, Pozas de Arvizu en Sonora, y Somerton en Arizona.

7 Ahora, segun el Censo de Poblacién y Vivienda 2010, Santa Catarina estd habitado
por 133 personas en 27 viviendas. Aunque de acuerdo con verificacién de campo
realizada por Lépez y Ovalle en noviembre de 2011, se apunta que existen diferencias
ante esta informacién: “...pues de acuerdo a los datos recabados mediante la aplicacién
de una cartografia y un cuestionario, la comunidad cuenta con 58 casas, de las que 23
estdn habitadas y 35 estdn en situacién de abandono, debido a la migracién a poblados
y ciudades vecinas, asi como a Estados Unidos. Un fenémeno que también forma parte
de los procesos de globalizacién. La poblacién total es de 90 habitantes; 43 mujeres y
47 hombres [en Santa Catarina]”.
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En cuanto a la informacién sobre la situacién econémica de estos
pueblos, Garduno (2009: 105) observa que entre los yumanos, 35% de
la poblacién econémicamente activa (398 personas) trabaja contratada
regularmente a lo largo del afo; 21% lo hace menos de 4 dias por
semana; y 22% menos de 5 horas diarias. El ingreso promedio de estos
trabajadores yumanos es de 200 délares (US) por mes. Segtin la misma
fuente, los grupos yumanos estdn considerados oficialmente como
poblacién que vive en condiciones de extrema pobreza (ibidem). Este
tipo de estadisticas apunta entonces a la precariedad del empleo y a los
ingresos reportados en el limite de los 6.6 délares diarios, que aplica
sélo para ese 35% reportado como “poblacién yumana que trabaja’.
El resto, es decir, 65%, no es captado por esta forma de producir
informacién sobre la situacién econémica de los pueblos originarios.

Patron de asentamiento disperso y factores de asimilacion.
Reflexiones desde el caso cucapa
Los cucapd han enfrentado un proceso de asimilacién a las dindmicas
de vida, territoriales y del aprovechamiento de los recursos naturales
impulsadas por las politicas publicas en el Delta del Rio Colorado
desde la compra de su territorio en 1886. A diferencia de los pueblos
mesoamericanos, la evidencia arqueoldgica sefiala que los pueblos del
norte de México tenfan patrones de asentamientos dispersos (Porcayo
et al., en prensa); y segun las estadisticas presentadas con anterioridad,
esto parece seguir siendo asi. Sin embargo, los procesos de desarrollo
que han hecho del Delta del Rio Colorado un redituable territorio de
produccién de hortalizas para la exportacién pueden ser leidos en la
clave de despojo del territorio histérico del pueblo cucapd, e incluso,
la asimilacién de las formas de organizacién y de cultura cucapd
que observaron Gifford (1933) y Kelly (1973) en esas dindmicas del
desarrollo impulsadas por las instituciones del Estado mexicano.
Entre 1930 y 1970, los cucapd pasaron de ser un pueblo indigena
con patrones culturales, formas de organizacién y territorios propios,
como los describieron Gifford (1933) y Kelly (1973), a una “situacién
critica”, tal y como caracteriza al cucapd el Atlas interactivo de la Unesco
de lenguas en peligro en el mundo (Moseley, 2010). ;Qué factores
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influyeron para que el proceso de asimilacién a las formas culturales
y lengua dominante ocurrieran en tan poco tiempo? El patrén de
asentamiento disperso podria ser una explicacién; los cambios en el
ecosistema deltdico, otra causa (Gémez, 2000: 149-50; Porcayo et
al., en prensa); los programas “de desarrollo” impulsados por politicas
publicas podrian ser una razén mds. En combinacién, los tres factores
anteriores podrian constituir una matriz multifactorial compleja que
expliquen esta transformacién acelerada de la cultura cucapd.

Para ejemplificar el tipo de cambios ocurridos en interaccién con
ciertas acciones de agentes del Estado se puede tomar el caso de la fun-
dacién del asentamiento conocido como El Mayor Cucapah (sic). A
finales de los 70, el exceso de lluvia en Colorado provocé la crecida del
rio, y con ello la liberacién de cuotas adicionales de agua hacia México.
El agua provocé una inundacién en la regién donde vivian dispersos
los cucapd en las orillas de los rios Colorado y Hardy, entre lo que
actualmente seria San Luis Rio Colorado, el Valle de Mexicali y hasta
la Sierra Cucapd. En el mapa 2 que retomamos del Atlas de Riesgos
elaborado por el gobierno de Baja California (ver mapa 2, en pdgina
siguiente.)se aprecia con claridad la zona del Rio Hardy —indicada en
el recuadro sombreado—, drea de residencia de un grupo cucapd que
fue inundada en el periodo referido.
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Mapa 2. Las zonas inundadas estdn dentro del recuadro sombreado.

Mapa 2. Zonificacion de inundaciones por rios y canales del muncipio de Mexicali

Estados Unidos de Norteamérica

Benito Judrez

Alberto OVMO‘

Fuente:

— == 3
S Rio (zona afectada) 11:1] Zonainundada Allas de Riesgos del Municipio de Mexicali

[ canales zonaafectada) [ ientos humanos | AU o 4herto Cruz Barbosa

Ante la emergencia, el gobierno de Mexicali asigné a los cucapd un
terreno mds alto y les provey6é “pies de casa”, esto es, un terreno de
10x10 metros, bloques de concreto y liminas de asbesto. Fue asi como
a principios de los ochenta se inicié la construccién del poblado oficial
cucapd en Baja California.® En este caso concreto lo que se observa es

8 Los cucapéds que no viven en el Mayor, posiblemente la mayoria, estdn fuera de
la estructura de oportunidades que se ofertan para los pueblos indigenas, pues es
requisito demostrar la residencia en la “comunidad oficialmente reconocida” como
cucapd, en este caso. Esta tendencia del Estado mexicano de identificar un solo centro
de poblacién para cada grupo indigena apunta a una relacion ADMINISTRATIVA
que ignora la diversidad cultural de los pueblos originarios en el pafs, y que para efectos
da facilidad a su propio aparato burocrético, pues sélo reconoce a quienes habitan en
el Mayor Cucapah (sic) como beneficiarios de sus programas. Se podria decir que la
definicién de “comunidad indigena mesoamericana” es la que ha modelado la forma

otofno-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDive




Alejandra Navarro Smith Territorio y practicas
Sergio Cruz Hernandez culturales amenazadas...

la transformacién de un patrén de asentamiento —en el que se ubi-
caba una familia muy alejada de la otra— a la creacién de un poblado
con predios uno al lado del otro. También se observa un cambio en
los materiales con los que se construian los espacios para habitar. En
entrevistas, los cucapd relatan que todavia en los afos setenta sélo se
construian refugios, y no casas de bloque con techo de ldmina: se veia
“una sefora sola por alld, debajo de una ‘ramada’ hecha con cachanilla,
bajo un mezquite. Otra con sus hijos m4s alld. De noche los hombres
las visitaban, pero muchas no vivian con ellos. Sélo ellas y sus hijos”
(entrevista en archivo).

Desde entonces, los cucapd que han vivido en El Mayor Cucapah
(sic) relatan con frecuencia su preferencia por vivir fuera de ahi, e
incluso quienes lo hicieron de manera temporal o permanente. Dofa
Inocencia Sdiz, por ejemplo, dejé temporalmente el poblado cuando
tuvo la oportunidad de establecerse junto con sus hijos menores a la
orilla de la Laguna Salada, a donde desviaron el excedente de agua de
las inundaciones referidas. El agua rellené la antigua laguna seca que se
llené de carpas y camarones. Dofa Inocencia Sdiz se llevé a sus hijos a
vivir con ella en campamentos improvisados al pie de la Sierra Cucapd
frente a la laguna. “Alld vivimos mucho tiempo, como diez anos. Asf,
a la intemperie. Asi le gustaba vivir a mi mam4”, recuerda Tona, la hija
de Inocencia que comparti6 con ella esta experiencia.

Otros cucapd que tuvieron la posibilidad de salir de El Mayor lo
hicieron a la primera oportunidad. Algunos se fueron para alejarse de
los conflictos internos derivados de disputas por dinero al manejar
proyectos productivos, o generados por discusiones en la asamblea de
bienes comunales. Algunos se fueron para ofrecer a sus hijos diferentes
horizontes de educacién o buscar mejores oportunidades de empleo
en ciudades como Mexicali, Ensenada o incluso en Estados Unidos
(Montano, 2015). Don Rosario prefirié salir de El Mayor para residir
con su mujer al pie de la sierra. En relativo aislamiento, don Chayo
vivi6 hasta sus tltimos dias a la manera que lo hicieron sus ancestros.

Uno de los procesos recientes de asimilacién que ha incidido en la
forma de organizacién de los cucapd ha sido el que han generado las

de definir a los pueblos indigenas en México.

otono-invierno 2015 EntreDiversidades ISSN 2007-7602
87



Alejandra Navarro Smith Territorio y practicas
Sergio Cruz Herndandez culturales amenazadas...

politicas de pesca y de proteccién al medio ambiente en el Delta del Rio
Colorado (Navarro, 2008a). El marco legal de pesca y de medio ambiente
se desprende de politicas publicas que no reconocen los derechos
diferenciados de los pueblos indigenas (Navarro, Bravo y Lépez, 2013).
De este modo, al exigirles a los cucapd la observacién de este tipo de leyes
se les contintian imponiendo formas de organizacién y formas de vida
modeladas por proyectos de desarrollo que han afectado gravemente su
acceso al territorio, obligdndolos a adaptarse a las nuevas propuestas aun
a costa de la transformacién de sus instituciones culturales.

Por ultimo, con la creacién de la Reserva de la Biésfera del Alto
Golfo de California y Delta del Rio Colorado los cucapd que todavia
pescan han visto impedida esta actividad en la zona nucleo de la
reserva, que coincide con la desembocadura del rio en el mar, donde
ellos tienen sus campamentos de pesqueros. Algunos cucapd se han
resistido a perder el acceso a esta zona donde todavia pueden pescar, y
por ello han tenido que pagar el alto precio de la criminalizacién por
defender esta parte de su territorio y de sus actividades culturalmente
significativas, desafiando el marco legal vigente en la zona (Navarro,
2010). En este escenario de acoso, los cucapd organizados en la
Sociedad Cooperativa Pueblo Indigena Cucapd Chapay Seisjhiurrar
(SCPICCS), con el apoyo de abogados solidarios” y un equipo de
asesores interdisciplinarios,'® judicializan sus derechos para hacer notar
a los tomadores de decisién que ciertas normas —en materia de medio
ambiente y de pesca— son violatorias de los derechos diferenciados que
la Constitucién mexicana les reconoce como miembros de un pueblo

?En 2014, el abogado responsable del acto de defensa que en este documento se estudia
fue el Lic. Daniel Solorio Ramirez, apoyado por otros abogados solidarios, entre los
que se encuentran la Lic. Yacotzin Bravo, adscrita a la UNAM; el Lic. Ricardo Rivera
de la Torre, de la UABC; y los licenciados Marcos de la Cruz y Eucadio Macias Garcfa,
litigantes independientes.

19 Este equipo interdisciplinario suma a los abogados a Ratl Ramirez Baena, presidente
de la Comisién Ciudadana de Derechos Humanos del Noroeste (CCDHN) y ex-
ombudsman de la Procuraduria de Derechos Humanos de Baja California; a la Lic.
Lorena Rosas, defensora de derechos humanos, periodista y miembro de la CCDHNj; a
la Biol. Catalina Lépez-Sagdstegui, adscrita a Ucmexus de la Universidad de California
Riverside, y a la antropéloga, la primera autora de este documento, en ese momento
adscrita al Instituto de Investigaciones Culturales-Museo y actualmente catedrética de

Conacyt en CIESAS-Occidente.
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originario. El caso ejemplifica las dificultades a las que se enfrentan los
pueblos nativos cuando se ven obligados a recurrir al sistema judicial
para demandar la proteccién de derechos. La judicializacién de los
derechos de los pueblos y comunidades indigenas (Sieder, Schjolden y
Angell, 2011; Gaélvez, 2013) es un fenémeno que se ha documentado
ampliamente y que se explica a partir de la creacién y difusién de
marcos internacionales que reconocen los derechos de poblaciones
originarias en naciones independientes.

Desafortunadamente, para el caso cucapd se ha documentado cémo
las respuestas de los tomadores de decisién estdin modeladas por el
conjunto de procedimientos, valoraciones y prejuicios que pesan sobre
los indigenas en la cultura juridica central: les responden de manera
confusa, reafirmando el orden de las cosas, el mismo orden en el que
se genera la violacién del derecho para el que le piden proteccién o
para el que se demanda un cambio incluso en la forma de pensar de los
tomadores de decisién (Navarro 2014; Navarro, Bravo y Lépez, 2013
y 2014). Uno de los ejemplos es el amparo que los cucapd organizados
en dos cooperativas solicitaron en 2014 contra el “tope de captura”. En
su resolucidn, la jueza ignora los argumentos que se le ofrecen y que
le permitirfan actuar conforme a la ley para otorgarle a los cucapd de
ambas cooperativas la suspensién provisional contra el tope de captura;
ello en el entendido de que los cucapds, como habitantes histéricos y
presentes del Delta del Rio Colorado, estarian siendo privados de su
derecho territorial como pueblo indigena y al derecho preferente de las
comunidades al uso y disfrute de los recursos naturales de los lugares
que ocupan.''

"' En otro lugar hemos documentado que “[s]obre estos derechos existe una tesis
contenida en el amparo en revisién 123/2002. Comunidad indigena de Zirahuén,
Municipio de Salvador Escalante, Michoacdn. 4 de octubre de 2002. Cinco votos a
favor de los resolutivos; mayoria de tres votos en relacién con las consideraciones.
Disidentes: Juan Dias Romero y Guillermo I. Ortiz Mayagoitia. Ponente: Mariano
Azuela Giiitrén. Secretaria: Lourdes Ferrer Mac Gregor Poisot...” Novena Epoca.
Instancia: Segunda Sala. Fuente: Semanario Judicial de la Federacién y su Gaceta.
Tomo: XVI, Noviembre de 2002. Pdgina: 445. Tesis: 2a. CXXXVIII/2002, fuente
retomada de la “queja urgente” enviada por el Lic. Daniel Solorio al Juez 1° de Distrito
del Estado de Baja California con relacién a la resolucién provisional del amparo
180/2014-4” (Navarro, Bravo y Lépez-Sagdstegui, 2014).
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Transformaciones de la identidad entre los pa’ipai de

Santa Catarina: asentamiento y la recoleccion del pifidn
Como en el caso de los cucapd, los paipai mantienen un patrén de
asentamiento disperso, aunque se les reconoce un solo asentamiento
oficial, el de Santa Catarina. En otro lugar ya se ha documentado que,

[...] los pa’ipai constituyen parte del segmento yumano de
los indigenas serrefios. Esto se debe a que el lugar donde
actualmente habitan es la sierra de Judrez. Pese a esto, los
paipai se reconocen a si mismos como gente del desierto,
debido a que su procedencia se ubica en el desierto de Arizona,
incluyendo las tierras interiores del Gran Canén, en donde
todavia viven algunos grupos que son miembros de la familia
pai: los yavapai, wala pai y havasupai. De esa drida regién, los
paipai llegaron a Baja California hace 600 afios, razén por la
cual son considerados como el grupo de mds reciente arribo
... En la actualidad los pa’ipai son ubicados como residentes
de una sola comunidad, la ex-misién de Santa Catalina
(establecida en 1797), comunidad denominada como Santa
Catarina. Este lugar se localiza a 120 kilémetros al sur de la
linea fronteriza con Estados Unidos, exactamente al centro
de la peninsula de Baja California: 80 kilémetros al oeste
del Océano Pacifico e igual distancia al este del delta del rio
Colorado, en el golfo de California. En esta poblacién viven
cerca de 300 indigenas, aunque anteriormente numerosas
familias pa’ipai habitaban en diversos lugares, mismos que
fueron abandonando por la falta de agua, la presién mestiza
sobre su tierra e incluso como resultado del despojo de su
ancestral territorio (Gardufo, 2013: 500).
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En Santa Catarina, de acuerdo con el testimonio de Teresa Castro,'
habitan indigenas que hablan distintas lenguas, aunque comdnmente
se la conoce como una comunidad pa’ipai en realidad hay habitantes
pa’ipai, otros ko’atl y otros mds de descendencia kiliwa. La sefiora
Teresa habla tanto el pa’ipai como el ko’atl, aunque en otras familias
sélo se habla una u otra lengua.

La recoleccién del pifén es un elemento central de la adaptacién
de estos grupos al medio en el que viven; de su cardcter seminémada
estacional se desprende la costumbre de acudir durante el verano
al bosque pifonero (Pinus quadrifolia) en la sierra de Judrez y a las
costas del Océano Pacifico a recolectar almeja, mejillén o abulén y
pescar durante el invierno. Como veremos mds adelante, mds alld
del cardcter de sobrevivencia por el seminomadismo, las formas
sociales de organizacién aparejadas a la recoleccién del pifidn tienen
una importancia fundamental para entender la configuracién de las
identidades de estos grupos.

Como todos los grupos yumanos, los pa’ipai se clasifican como so-
ciedades cazadoras recolectoras que utilizan territorios diferentes entre
la sierra y la costa de acuerdo con las variaciones climdticas y estacio-
nales. El territorio pa’ipai comprendié originalmente la planicie del
Alamo, Valle de la Trinidad y hasta el Golfo de California, lugar donde
limitaba con el territorio cucapd en el bajo Delta del Rio Colorado.

Estos grupos han pasado por distintos procesos y etapas que
establecieron modificaciones importantes a su identidad, por ejemplo
la llegada de los primeros exploradores venidos de Europa en 1533
(Leén y Magana, 2000), o la etapa misional donde intervinieron frailes
jesuitas (1697-1768), franciscanos (1768-1773) y dominicos (1773-

12 Teresa Castro reside en Agua Escondida, en las afueras de Santa Catarina. A sus 79
afos se le considera una de las ancianas y de las principales artesanas de la poblacién.
Es una de las tltimas personas que por mds de 50 afos ha realizado la recoleccién del
pifién en la sierra de Judrez, primero con sus padres y hermanos, y ahora con su propia
familia. Ademds, Teresa trabajé en distintos lugares con sus padres, desde San Vicente
en la costa del Pacifico hasta el Rancho La Mariana en el Valle de Mexicali. Su historia
nos permite entender las transformaciones de la identidad entre los yumanos, en el
contexto de las transformaciones de las pricticas de seminomadismo y de recoleccién

en el siglo XX.
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1849); asi como la etapa posterior donde se formaron los ranchos
en esta regién entre 1849 a 1935 (Magana, 1999) y finalmente la
creacién de los ejidos indigenas en 1935. Desde la formacién de los
ejidos indigenas, como veremos con los testimonios de las personas
entrevistadas, las actividades de recoleccién y la vida seminémada
estacional se transformaron por la biisqueda de actividades econémicas
en los ranchos de la regién (Gardufo, 2001), entre otras.

Actualmente, la forma de ver el mundo de los pa’ipai estd vinculada,
en parte, con ciertas maneras de realizar y de interactuar durante el
periodo de recoleccién del pinén. Las narrativas biogréficas compiladas
por Cruz (2015) a propésito de esto identifican que las personas de
mayor edad asignan gran valor a los sucesos ligados a tal actividad;'® la
vida para los pa’ipai, segiin estos relatos, mantiene su significado en tanto
se pueda continuar con la recoleccién estacional del pindn. Durante las
temporadas, grupos de distintos lugares tales como de la Huerta, Santa
Catarina o del Mayor Cucapd se retinen en la sierra. Por ello se puede
afirmar que el tiempo de recoleccién —y por ende de abundancia—
genera una mayor interaccién entre los miembros del grupo pa’ipai con
otros de pueblos yumanos que se siguen yendo a la recoleccién del pinén
y a las actividades asociadas con ésta: la fiesta, el consumo de tequila,
el baile y el canto. Asi, los asistentes establecen entre ellos relaciones
emocionales importantes. El mantenimiento de estas précticas permite
identificar un momento clave en la construccién de la identidad pa’ipai
y del resto de los grupos yumanos que participan en la recoleccién del
pindn. Se aprecia asi que no existe interés en demostrar o instrumentalizar
los elementos de la identidad que son reconocidos como “tradicién”
por grupos no indigenas, que incluyen cantos, cuentos, danzas,
artesania e idioma. En los encuentros en la sierra, lo que cuenta son
las interacciones entre ellos, ademds de la posibilidad de transmisién
de saberes y conocimientos acerca del entorno natural, de la vida y de
las actividades de recoleccién en los momentos de compartir entre las
familias y entre los grupos reunidos alrededor del fuego a la luz de la
luna serrana:

1 En particular esta informacién la compartieron Teresa Castro (79 anos), Adelaida

Albdfez (59 anos) y Teodora Cuero (93 anos).
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Mi papd [era] cantante ... cuando estdbamos asi acampando,
cuando ibamos asi al campo, él estd hablando en cuentos
que nos queria ensefiar, o no sé, pero nosotros ni hicimos
caso, pero hay veces que canta también asi junto a la lumbre,
nosotros ni hicimos caso haciendo su cuento, y cantaba pues
con su sonaja, y mi mamd decia: “y Pedro qué tiene, estd
loco”, decia, “ya quiero dormir”, decia, pero asi era mi papd
muy asi era, nos queria ensenar pero nosotros no le haciamos
caso, pues, pero hace falta, verdad, pero pues ya ahora me
acuerdo pues asi, nos queria ensefiar muchas cosas.

Testimonios como el de la sefiora Teresa Castro ejemplifican cémo esta
forma de interaccién permitia la transmisién de otras précticas culturales
propias —como tener el espacio para contar los relatos tradicionales o
cantar—. Al entender que estas actividades sélo tienen lugar en estos
espacios y momentos especificos, se identifica la estrecha relacién que
existe con el territorio como espacio para la reproduccién de ciertas
cosmovisiones. Sin embargo, en el presente y debido al recorte de las
superficies de zonas de recoleccién o su privatizacién, e incluso por el
aumento de la competencia por el aprovechamiento del recurso, los
paipai de menor edad tienen menos posibilidad de experimentar las
précticas ligadas a la recoleccién del pinén, que ha quedado restringida
en mayor medida a los territorios dentro de la comunidad.

Las restricciones espaciales para la recoleccién del pindn se suman
a los cambios de movilidad experimentados por las familias yumanas
desde la mitad del siglo XX. Antes, familias como las de Teresa Castro
caminaban desde el poblado La Mariana, en las inmediaciones del Delta
del Rio Colorado en el desierto, hasta la costa del Océano Pacifico en
San Vicente, cruzando pricticamente la peninsula de Baja California.
En la actualidad los recorridos, los objetivos y la forma en que éstos se
realizan, han variado completamente. Si bien las migraciones siguen las
rutas de trabajo y siguen siendo motivo de movilidad, la posibilidad del
intercambio o comercio con el pifidn y otros recursos que se recolectan
se vincula a contextos de intercambio comercial regulados desde fuera
de sus regiones.
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La privatizacién de los territorios impide la reproduccién de las
practicas culturales vinculadas con la recoleccién, y los mds jévenes de
Santa Catarina posiblemente jamds puedan realizar esta prictica que
estaba en el centro de la configuracién de la identidad como cazadores
recolectores seminémadas estacionales.

Conclusiones: procesos de reconstitucion y etnizacion de los
pueblos yumanos en torno a la defensa de territorios, recu-
peracion de lenguas y continuidad de practicas culturales

Si pensamos que los procesos anteriormente descritos forman parte de
las experiencias del ser yumano contemporineo, cabe preguntarse hasta
qué punto el despojo y las restricciones para continuar las practicas son
también constitutivas de las subjetividades contempordneas de cucapds
y paipais. En los apartados anteriores se aprecia cémo los miembros
de estos pueblos se organizan para contrarrestar —o enfrentar— las
dindmicas de desposesién y exclusién de diferentes maneras. Entre
los cucapd, por ejemplo, se observa un proceso de creacién de un
sujeto politico colectivo —que crea un sentido de cohesién social—
cuando al convertirles en pescadores ilegales dentro de su propio
territorio se presentan como pueblo indigena contempordneo. Los
pescadores cucapd organizados en una de las sociedades cooperativas
han encontrado la fuerza de su resistencia en su autorreconocimiento
como pueblo originario del Delta y usan los instrumentos del derecho
—en particular los referentes a los derechos de pueblos y comunidades
indigenas— como herramientas para evidenciar las maneras en que
los procedimientos de las instancias de pesca y medio ambiente, o
las instituciones del modelo econémico actual y el aprovechamiento
industrial de los recursos naturales, afectan sus formas de vida y
patrones de organizacién y de cultura.

En el caso pa’ipai, los soportes materiales que merman la realizacién
de la recoleccion son: el campamento militar, los cercos, bardas, paredes
o cualquier divisién del terreno de los ranchos y ejidos en la sierra.
Incluso la Asamblea de Bienes Comunales afecta la recoleccién cuando
impulsa 16gicas de produccién de dmbitos econémicos externos a las
dindmicas propias de los pa’ipai, posiciondndose de esta forma como
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un espacio para la eliminacién de las configuraciones culturales de los
pueblos yumanos.

Como ya se ha identificado en otro espacio, las asambleas de bienes
ejidales o de bienes comunales son instancias que se producen desde
el Estado, por lo mismo son ambivalentes, de un lado son la manera
de hacer llegar los programas del Estado a los pueblos y comunidades,
y por el otro, supuestamente son el vehiculo para representar a los
indigenas frente a éste (Navarro, 2008b). Lo que aqui observamos
es que los procesos que menoscaban las pricticas de recoleccién son
las interacciones entre los miembros de la comunidad que muchas
veces se producen dentro de la Asamblea de Bienes Comunales,'
también influyen otros factores como la competencia con recolectores
no indigenas, y el establecimiento de tiendas y restaurantes que
compran sacos de pindén y venden a granel; asi como la diversificacién
de actividades sociales, culturales y econémicas que compiten con
la recoleccién de pifdén, por ejemplo: el corte de la Palmilla, la
elaboracién de artesania, la implementacién de proyectos productivos
tales como viveros, proyectos de turismo de naturaleza, los trabajos
temporales en el mantenimiento de los caminos —actividades que no
son culturalmente significativas sino derivadas de intereses econémicos
de externos—; y en general otros procesos como la migracién, la
educacién y la presencia cada vez mayor de agentes externos. Ante
todo, lo que mds incrementa la tendencia a desaparecer esta prictica
y el conjunto de representaciones que sustenta es la falta de elementos
organizativos especificos que los pueblos tienen para darle continuidad
y supervivencia.

En este articulo se ha discutido cémo, mientras los paipai intentan
continuar con la recoleccién del pinén a lo largo de la Sierra de Judrez
—sin estar todavia muy organizados para demostrar las diferentes
instancias que afectan esta prictica—, los cucapd por su parte se
organizan contra las limitaciones existentes, y al menos desde una de
las tres cooperativas pesqueras se han constituido en sujetos politicos

" Actualmente no todos los habitantes de la comunidad tienen voz y voto en la
Asamblea de Bienes Comunales, debido a que algunos titulares han fallecido. Por
ejemplo, Teresa Castro afirma que aun habiendo nacido en Santa Catarina, ella no
tiene voz en la asamblea porque el derecho lo portaba su fallecido esposo.
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que demandan se armonicen las leyes medioambientales con el marco
de derechos indigenas nacionales e internacionales reconocidos por el
Estado mexicano.

Asi, las pricticas de recoleccién del pinén, pero también la
recoleccién y corte de otros frutos secos, raices, tallos, flores, o incluso
de miel silvestres y la pesca son soportes especificos que mantienen
précticas culturales vivas. Se aprecia cémo las practicas culturales
estdn estrechamente vinculadas con las identidades étnicas locales,
generalizables para todos los pueblos yumanos, pues esta permanencia
de précticas de seminomadismo estacional que incluye estancias de
cucapds con kiliwas o kumiais con cucapds, o pa ipais y ko’atls con
kumiais, se siguen dando hasta el presente. Por lo tanto, la organizacién
social que soporta estas actividades tiene una importancia fundamental
para la actualizacién de la identidad hacia dentro y hacia fuera de las
mismas poblaciones yumanas y ante instancias publicas o privadas. Y
es precisamente en esta dimensién de la interaccién de los miembros
hacia afuera donde se producen los procesos de creacién de un sujeto
politico colectivo: el pueblo indigena contempordneo.

Algunas iniciativas para ordenar o restringir las actividades
productivas al interior de los grupos yumanos —como las normativas
de pesca para los cucapd o la propiedad privada en los bosques de pinén
para los paipai— violentan las formas de organizacién propias de estos
pueblos que, como ya explicamos, son la pauta para la reproduccién de
relaciones sociales especificas al interior de los mismos. Ademds, como
también ya explicamos, desdefian y menoscaban el reconocimiento
de las formas de organizacién propia, sean los sistemas de autoridad
culturales o las formas de organizacién emergentes pero propias, como
el caso de las cooperativas entre los pescadores cucapd. Es por ello
que la defensa de territorios y de continuidad de practicas culturales
emerge en el nivel politico, precisamente porque revela la constitucién
de sujetos colectivos politicos: los pueblos yumanos contempordneos.

Aqui se demuestra que los procesos de etnizacién de los pueblos
yumanos —entendiendo etnizacién como la formacién de un sujeto
politico colectivo (Restrepo, 2011: 40)— se detonan por las acciones
de defensa del territorio o el interés de estos pueblos yumanos por
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continuar sus précticas de recoleccién. Ademds de estar articulados con
los procesos regionales anteriormente descritos, también se vinculan
con elementos del contexto nacional e internacional. Por ejemplo,
a nivel internacional, los textos de derecho indigena han sido muy
importantes en las acciones y argumentos que los cucapd usan cuando
negocian con las autoridades de pesca o de medio ambiente. A nivel
nacional, es en los proyectos de revitalizacién lingiiistica desarrollados
por el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali)'®> que los cucapd
se han planteado preguntas sobre la importancia de compartir el
conocimiento de los mayores de manera contextual y no tinicamente
para fines de documentacién de su lengua.

En esta triada de elementos donde lengua/cultura se configura
como un rasgo étnico identitario del “ser indigena”, desde donde
localizan los conocimientos-practicados ligados al territorio, es que
tanto cucapds, ko’atl, kumiai como pa’ipai enfrentan el contraste de
estos mundos propios frente a los limites que se construyen al marcar
el territorio con otras légicas que responden a intereses diferentes de
los suyos. En ese exterior, el mundo material no es modelado por el
gusto de la recoleccién del pifidén que trae aparejada la convivencia,
la fiesta y esa reconexién con los que ya no estdn entre nosotros, ni
con el fuego, menos con los campamentos en donde se crea el espacio
para la convivencia y el descanso. El mundo de la sociedad mestiza o
“mexicana” y de las instituciones del Estado ha reconfigurado y achicado
los territorios yumanos siguiendo otro tipo de légicas asociadas con la
propiedad privada, con el uso de los recursos —palmilla, pescado—

5 La aparicién del Inali dentro del marco institucional estatal mexicano puede ser
leida como una consecuencia de la coyuntura de lucha iniciada por el EZLN en 1994.
De hecho, los diagnésticos del Inali para identificar el nimero de lenguas indigenas
habladas en el pais y el desarrollo de programas para revitalizar y fortalecer a las
comunidades de hablantes de lenguas indigenas marca un esfuerzo por subvertir los
efectos del largo proceso de asimilacién cultural a que fueron sometidos los grupos
indigenas en México a través de programas especificos disefiados para su asimilacién
a partir de la creacién del INI en 1934. Ese proceso histérico ejercido mediante un
proyecto hegemonico y nacionalista devino en la disminucién de la diversidad cultural
y lingiiistica del territorio nacional. Sin embargo, actualmente los pueblos yumanos
luchan por revertir la situacién involucrdndose en proyectos de revitalizacién cultural
y lingiifstica.
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para la comercializacién en grandes mercados, imponiendo nuevas
reglas al acceso a esos territorios y al aprovechamiento de los recursos
naturales que —desde la perspectiva de los propios grupos indigenas—
tiene un significado cultural muy distinto.
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Resumen: Enesteensayoseexploralarelacién dindmicaentre religiosidad
y civilidad en las comunidades michoacanas contempordneas. Con
este propédsito se discute la relacién entre lo secular y el espacio
publico en términos amplios, referidos no solamente a las sociedades
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el lenguaje religioso expresa los intereses de las comunidades locales
inmersas en el cambiante mundo actual.
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The main processes of change are reviewed and the way religious lan-
guage expresses the interests of local communities immersed in today’s

changing world is described.

Keywords: religiosity, secularism, modernization.

Introducciéon
El objetivo de este ensayo es mostrar la importancia de las practicas
religiosas en la conformacién de comunidades indigenas modernas,
abiertasy plurales, en las que es posible encontrar conviviendo diferentes
proyectos de sociedad y en las que aparecen nuevos actores sociales que
renuevan los mecanismos comunales de participacién. El problema es
que tradicionalmente se ha entendido la religiosidad popular como
vinculada al tradicionalismo, la obediencia y el conservadurismo,
précticas que se consideran conducen al cierre social. Lo que sin duda
constituye una gran generalizacién que sélo oscurece el entendimiento
de las multiples maneras en que la religiosidad y la civilidad se conjugan
en la conformacién de nuevas formas de convivencia. El origen de
esta reflexién se encuentra en el estudio, en varias comunidades de la
regién purhépecha, de un sistema de fiestas populares relacionadas con
el culto al Nifo Jesds, que se ha extendido de manera notable en las
ultimas décadas. Su marcado crecimiento y la importante participacién
“voluntaria” de grandes contingentes de personas en las festividades,
asi como de nuevos actores, es lo que nos ha dado pie para repensar el
papel que la religiosidad tiene en la sociedad moderna. Es importante
sefalar que existen varios estudios relacionados con el culto al Nifo
Dios, llamado Ninopa, en la localidad Xochimilco, en especial de
Salles y Valenzuela, 1997; y Blasquez, 2001. Estos trabajos de alguna
manera han reflexionado sobre el significado de este culto en una
sociedad urbana y moderna como la ciudad de México, pero no en un
dmbito rural, que estd viviendo importantes transformaciones como el
de Michoacdn.

No obstante hablar de comunidades modernas y en cierta medida
plurales, implica el reconocimiento de la existencia, asi sea incipiente,
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de un espacio publico en localidades que supuestamente mantienen
cierta homogeneidad y no muestran marcadas diferencias o divergencias
culturales y politicas. Por el contrario, el espacio publico es el lugar
donde se expresan las diferencias, ocurre el debate y surgen los acuerdos
en relacién con un tema comun o a lo que cada comunidad considera
el bien comdn.? También implica cuestionar la idea de que cuando
hablamos de un espacio publico nos estamos refiriendo a un dmbito
estrictamente secular.’ Asad (2003) ha criticado que se considere el
secularismo como la quinta esencia de la esfera publica en las sociedades
modernas, cuando hay otras expresiones que no se deberfan de dejar de
lado, como las acciones afirmativas y los microdebates que ocurren en
dmbitos locales y que con el paso del tiempo se van convirtiendo en la
nueva realidad o en parte de un nuevo orden social. Entre estas acciones
y microdebates aparece en las sociedades modernas claramente el
interés por el mantenimiento y la renovacién de las practicas religiosas
y de ciertas manifestaciones de la religiosidad popular.

No voy a discutir aqui la idea de comunidad cerrada —o corpora-
da—, pues este tipo de simplificaciones ya se ha cuestionado demasia-
do®. Sin embargo, es necesario decir que gran parte de la reflexién en

2 No nos referimos en este trabajo a la esfera publica como espacio metatépico y
donde ocurre la discusién de manera racional como lo plantea Habermas (2011)
y lo retoma Taylor en su obra sobre los imaginarios sociales modernos. Sino a algo
mucho mds simple, en cuanto tiene que ver con un espacio especifico donde estdn
ocurriendo cambios importantes y definitivos. Guerra y Lemperiére (1998) parten de
una distincién similar entre esfera publica como un espacio abstracto e inmaterial y los
espacios publicos concretos —*“la calle y la plaza, el Congreso y el palacio, el café y la
imprenta”—. Para ellos, “los encuentros y las modalidades mds intelectuales y etéreas de
la comunicacién y del intercambio de opiniones se producen en el espacio compartido
de las relaciones personales, del vecindario, del parentesco y de la pertenencia a las
mismas instituciones” (p. 10).

3 De antemano sabemos que la existencia de una sociedad plural y estratificada es una
condicién para poder hablar de un espacio publico, al menos asi lo refiere el mismo
Habermas cuando especifica que se trata de una categorfa propia de la sociedad burguesa.

“Entre las argumentaciones antropolégicas mds contundentes, por ejemplo sobre el
modelo de la comunidad cerrada de Los Altos de Chiapas, estdn los trabajos de Jan Rus
(2012) y Robert Wasserstrom (1989), y de ambos en conjunto, que muestran claramente
cémo el fortalecimiento del sistema de cargos politicos y religiosos estuvo relacionado
con el control que ciertos grupos locales ejercieron sobre los recursos de una gran parte
de la poblacién que regularmente bajaba a emplearse a las fincas cafetaleras. De hecho,
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torno a esta problemdtica se ha estructurado sobre nociones muy bdsi-
cas de progreso, modernidad, aislamiento, tradicién, que generalmente
se utilizan como principios excluyentes. Me parece que un excesivo
apego a una idea estrecha de la modernidad y lo secular nos ha llevado
a lamentarnos o bien a sorprendernos por sus impactos des-estructura-
dores en los llamados “sistemas tradicionales”, pero no a comprender
cabalmente las distintas maneras de “ser moderno” de las sociedades
comunmente denominadas “tradicionales”. Lo que significa entender
cémo éstas asimilan las transformaciones sociales y politicas que bajo la
categoria de lo “moderno” o lo “secular” se viven al menos desde hace
dos siglos.

En este trabajo, sélo sefal6 algunas de las tendencias mds evidentes
sobre diversificacién, pluralismo y diferenciacién en las comunidades
michoacanas que cualquier estudio etnogrifico deberia tomar como
punto de partida, para posteriormente ocuparme de la incidencia de
las pricticas religiosas en el espacio pablico contemporineo en locali-
dades rurales.

Breve recuento de la modernizacion en las comunidades
michoacanas

El objetivo de este apartado no es realizar un pormenorizado recuento
histérico, lo que nos ocuparia demasiado espacio, sino sélo sefalar los
puntos sobresalientes que aparecen alo largo del proceso de construccién
del Estado mexicano en esta regién y que ain en la actualidad
resultan significativos para comprender la naturaleza histérica de las
comunidades michoacanas. A grandes rasgos los procesos de cambio y
diferenciacién en las comunidades michoacanas se pueden agrupan en
tres rubros:

Procesos de diferenciacion
En las comunidades michoacanas, los procesos de diferenciacién

desde los anos sesenta y sobre todo en las décadas siguientes que se reflexionaba sobre
la pérdida del aislamiento de los pueblos originarios y su avasallamiento por el progreso
se tenfa claridad sobre el tema. Las mismas tesis de la CEPAL sobre la dependencia
mostraban que el mismo capitalismo al expandirse generaba una gran desigualdad y,
por consiguiente, poblaciones dependientes y “atrasadas”.
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econdémica y politica se disparan a fines del siglo XIX y después de la
aplicacién obligatoria de las leyes de reforma y la privatizacién de tierras
comunales. De entonces a la fecha se desprenderdn varios problemas
que enunciaré brevemente porque persisten hasta el dia de hoy. El
primero tiene que ver con indefinicién de los limites entre comunidades
y el control y manejo de los recursos forestales, en alguna medida la
principal riqueza de las comunidades de la meseta purhépecha (Zdrate,
E., 2011). Este tema se hace visible a partir de la segunda mitad del
siglo XIX, cuando se pretenden definir las fronteras entre comunidades
de manera precisa, lo que hasta la fecha ha resultado pricticamente
imposible. Ademds, desde fines del siglo XIX a las primeras décadas
del XX, es decir, durante el periodo conocido como “porfiriato”,
grandes empresas concesionarias se aprovecharon de los recursos con
pocos o ningun beneficio visible para las localidades. Luego, durante
gran parte del siglo XX grupos de las mismas comunidades, o ajenos
a ellas, hicieron un uso intensivo de los recursos forestales en las zonas
en disputa o indefinidas (Espin, 1986; Vizquez, 1992; Zepeda 1998).
Vinculada a la explotacién de los bosques, aparecen a fines del siglo
XX y con gran notoriedad en estas primeras décadas del XXI, las
bandas de taladores. Un actor que tendrd una presencia notable en la
actualidad porque se vinculard al crimen organizado —que armados
y con amenazas despojan de sus recursos a las comunidades—. En
cierta medida se trata de jévenes desempleados, que al amparo de
las indefiniciones de limites han hecho de esta actividad clandestina
su ocupacién. Y quienes, en la actualidad, no encuentran sino en la
depredacién de los recursos comunales un medio de vida.

También desde esa época a la actualidad, han existido al interior de
las comunidades ciertas familias que acaparan importantes extensiones
de tierras cultivables con base en el préstamo o el comercio. La revuelta
etno-agrarista que ocurrié en las décadas de los setenta a ochenta del siglo
pasado, lo que pretendia, en gran medida, era una recomunalizacién de
las tierras y una redistribucién de los bienes de los particulares al interior
de las comunidades, fueran originarios o, sobre todo, fordneos. La gran
mayoria de las comunidades tuvo un éxito limitado en la recuperacién
de tierras, justamente porque en algunos casos se tenian documentos de
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propiedad originados a principios de siglo. Como hemos mostrado en
otros trabajos la principal consecuencia de este movimiento se dio en los
dmbitos culturales y politicos, en los que si ocurrié una redistribucién
del poder, se crearon nuevas normativas para limitar el autoritarismo de
las personas que accedian a cargos publicos, se reivindicé la asamblea
comunal, se exaltd la cultura local y se reforzé la identidad étnica como
forma de participacién politica (Zarate, E., 1993 y 2002).

Si bien se han detonado nuevos procesos de acumulacidn, sélo en
las comunidades mds grandes, generalmente las cabeceras municipales,
son visibles marcadas diferencias sociales y de clase. No asi en la mayo-
ria de las comunidades en las que procesos de diferenciacién aparecen
bastante mediados por la cultura de las relaciones sociales que inhibe
el despliegue de claras diferencias. De los afos ochenta a la fecha y lue-
go de la implantacién del modelo neoliberal se han generado nuevos
procesos de diferenciacién —y acumulacién— que tienen que ver con
la conversién de grandes zonas forestales en huertas de cultivos comer-
ciales, principalmente aguacate; la aparicién de empresas y proyectos
comunales con financiamiento, y el aumento notable de la migracién
interna e internacional (Zdrate, E., 2005 y s/f). Ademds, como ya men-
cionamos, también emergié un sector que se mantiene entre la infor-
malidad y la ilegalidad. Entre estas capas sociales encontramos grupos
con distintos proyectos de vida y comunidad, entre ellos una buena
cantidad de profesionistas y migrantes, bastante visibles en todas las
localidades, quienes junto con otros actores, permanentemente estdn
generando distintos discursos culturales de comunidad y organizacién,
sea de critica, modernizacién y cambio, sea de mantenimiento y refor-
zamiento de las costumbres y tradiciones; en algunos casos también de
“cierre” o de apertura ante ciertas tendencias, actores o proyectos. Esto
es por supuesto una descripcién muy general, pero para cada una de
estas afirmaciones se podria recurrir a casos particulares.

Otro elemento que aparece como parte del proceso de modernizacién
de las comunidades michoacanas es el conflicto social.

Conflicto social
Igualmente podriamos pensar y analizar el conflicto como un elemento
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endémico en las comunidades indigenas modernas.” Aparece de
manera clara en los documentos de fines del siglo XIX, entre quienes
lucharon y utilizaron diferentes estratagemas para evitar el reparto de
las tierras comunales y aquellos que se apresuraron a privatizar sus
parcelas. También entre quienes defendian las tierras de las cofradias
que servian para financiar los cargos y quienes deseaban repartirlas.
Luego, desde los afos veinte y hasta principios de la década de los
cincuenta del siglo veinte, este conflicto interno se repetird bajo las
categorfas de agraristas contra cristeros o sinarquistas. Unos, con
apoyo del gobierno revolucionario buscando la formacién de ejidos
y el reparto de tierras en manos de particulares o de la comunidad, y
otros defendiendo la propiedad comunal y las llamadas “tierras de la
iglesia”. Conviene detenernos en este punto por las implicaciones que
estos eventos tuvieron en el proceso de secularizacién, diversificacién
del campo social y modernizacién de las mismas comunidades y que
son visibles aun en la actualidad.

Este conflicto se manifesté y tuvo repercusiones prdcticamente en
todas las comunidades michoacanas, sin embargo, en muchas alcanzé
tintes excesivamente violentos y radicales. Como en Carapan (Saénz,
1992), Charapan (Garcia Mora, 1975), Naranja (Friedrich, 1981 y
1991), Tirindaro (Friedrich, 1981; Solis, 2012), Pudcuaro (Herndn-
dez, 2004), Tzurumutaro (Zirate, E., 1992), entre otras. Sin duda, en
algunas comunidades se vivi6 como una especie de “modernizacién
forzada”. Una especie de “pogrom”, que implicaba no sélo el reparto
de tierras de las pocas haciendas en la regién y de los propietarios par-
ticulares, sino también el impulso a la educacién publica y los valores
“civicos”, la integracién de los indigenas, el cierre de las iglesias y el
ataque directo a las organizaciones religiosas. Tal como lo narra Saénz
(ibid.), durante su experiencia de campo en la regién de la Canada de
los Once Pueblos. Pricticamente la abolicién de la pluralidad en pos de
una sociedad laica —algunos decian “atea”—, de campesinos —ideal-
mente “mestizos’— organizados en sindicatos y otras agrupaciones de
cardcter civico y oficial (Boyer, 2003). Se traté de una imposicién por

> Tal como lo plantea Vdzquez (2012), para quien el conflicto en las comunidades
indigenas es parte de su estructura.
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la fuerza del secularismo y cierta versién de la modernidad. En los anos
dlgidos del conflicto se saquearon las iglesias y en algunas comunidades
se quemaron los santos (Becker, 1994; Guerra, 2002), o los aventaron
al lago, o algunos particulares se apropiaron de imdgenes. Los edificios
parroquiales se convirtieron en escuelas, internados o salas de juntas de
los ejidatarios, como es visible hasta el dia de hoy en localidades como
Naranja, Cherdn, Tzurumitaro o Pudcuaro.

Durante estos anos se perdié gran parte de la riqueza artistica de las
comunidades, como lienzos, cuadrosy esculturas de imdgenes religiosas.
Los grupos agraristas fueron no sélo apoyados sino impulsados por el
mismo Estado, que de esta manera pretendia restarle fuerza al poder
de la iglesia en las comunidades rurales y crear un nuevo ciudadano,
absolutamentealejado delosvaloresreligiosos. Las consecuencias sociales
ademds de las senaladas fueron la implantacién de fuertes cacicazgos
en las localidades, el asesinato selectivo de opositores y un sistema
de organizaciones corporativas no religiosas, articuladas al partido
oficial, la principal en el estado fue la Confederacién Revolucionaria
Michoacana del Trabajo. Ademds en algunas comunidades aparecieron
otras denominaciones religiosas de corte protestante y en general se
desestructurd el sistema de cargos religiosos que practicamente en todas
las comunidades tuvo que ser reorganizado en las décadas posteriores
(Z4rate, E., 1992; Herndndez, 2004).

El radicalismo agrarista se debilité en los afios cincuenta cuando el
Estado mexicano entra en la senda de la modernizacién econémica.
Entonces el poder absoluto de los caciques se modera y se permite la
libertad de cultos. La Iglesia mexicana y el Estado pactan un acuerdo
llamado “modus vivendi”. No obstante en un régimen de partido tGnico
o de “partido hegeménico”, la estructura corporativa se mantuvo
vigente por anos, no serd hasta los noventa que las libertades politica y
de organizacién sean viables en el estado.

Si bien las libertades civicas se habian ampliado un poco con la
reapertura de las iglesias, quedaron subordinadas al discurso de la justicia
y alos programas y politicas sociales, muy vinculados al funcionamiento
de las organizaciones oficiales. En gran medida la mayoria de los
conflictos politicos y sociales que aparecen desde los sesenta hasta
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los ochenta del siglo veinte serdn por el control de los programas
sociales y las candidaturas para puestos publicos al interior del partido
hegemoénico, entre distintas organizaciones o facciones dentro de las
organizaciones oficiales.® Este sistema de revueltas ciclicas que prevalecia
en toda la regién se quebrard con la emergencia de una organizacién de
comuneros independiente a fines de los setenta (Vdzquez, 1992; Zirate,
E., 1993, Zirate, M., 1998; Zepeda, 1998) y finalmente con la ruptura
al interjor del partido oficial a fines de los ochenta y la emergencia en el
estado del movimiento, encabezado por Cuauhtemoc Cdrdenas, quien
habia sido gobernador del estado, denominado “neocardenismo”.

Pluralismo y alternancia politica en una sociedad secular

¢Que ha ocurrido de los ochenta a la fecha en términos del pluralismo
y la ampliacién de las libertades politicas y civiles, y del mismo proceso
de secularizacién de las comunidades indigenas?

En las zonas rurales del estado, el pluralismo politico por fin se
hizo realidad. Si bien existian antecedentes de alternancia politica a
nivel municipal, como ocurrié a principios de los afios ochenta, con
la emergencia del panismo en algunas cabeceras municipales, en las
zonas propiamente campesinas ésta no se hizo realidad sino hasta la
década de los noventa. En los primeros afios de la alternancia hay un
claro volcamiento de la poblacién hacia el neocardenismo y el partido
que de éste emerge. Aunque en la mayoria de las comunidades lo que
ocurrié fue la ruptura de antiguas lealtades, filiaciones politicas y redes
de colaboracién y clientelazgo, quizd porque la idea que se tenia era
la de seguir actuando corporativamente, aunque bajo otras siglas. En
los principales municipios indigenas del estado, en la década de los
noventa, aparece un claro bipartidismo. Eleccién tras eleccién ganase
quien ganase irremediablemente surgian violentos conflictos post-
electorales. Durante toda la década de los noventa después de cada
eleccién seguia un periodo de reclamos de los perdedores, en ocasiones
enfrentamientos violentos y luego la intervencién del gobierno federal
y los acuerdos entre grupos. A nivel del gobierno del estado sucede algo

¢ El trabajo que mejor muestra los procesos que estaban aconteciendo en esta época es

el de Jests Tapia (1992).
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similar, toda esta década la gubernatura estuvo ocupada por interinos
nombrados por el gobierno federal. Quienes luego de que asumian el
poder y con el fin de mantener la gobernabilidad debian establecer una
serie de alianzas y compromisos con los poderes fécticos, incluyendo
sectores que se mantenian en la informalidad. En el inicio del nuevo
milenio, la llegada de un gobernador legitimado por las urnas, de un
partido de oposicién, y la renovacién del gobierno de oposicién por
un quinquenio mds, trajo consigo una serie de reacomodos y rupturas
que agudizaron los procesos de diversificacién y fragmentacién que ya
venfan ocurriendo.” De tal manera que en aquellos municipios en los
que las disputas se daban entre dos fuerzas aparecieron otras opciones
politicas, generalmente conformadas por desplazados o inconformes
con el manejo de recursos. Es evidente que en la época actual el
pluralismo politico a nivel local estd relacionado con nuevos objetivos
de los grupos de interés, como el control de recursos para obra publica.
Lo que siempre termina beneficiando econémicamente a algunos
personajes y excluyendo a otros.

La dindmica de divisiones, conflictos y posteriores acuerdos de
reparto del poder, que se vivié en los anos noventa, produjo, en las
comunidades indigenas, el fin de las lealtades a las siglas partidistas y
en algunos lugares el rechazo a participar en los procesos electorales
formales. En la mayoria de las comunidades los partidos se convirtieron
en cascarones vacios con diferentes ofertas a ciertos sectores de la
poblacién tendientes a la conformacién de clientelas politicas. Cada vez
resultard mds evidente que las estructuras partidarias tanto nacionales
como a nivel del estado responden a sus propios intereses, tienen su
propia agenda y estdn mds preocupadas por mantener sus puestos y
privilegios que por lo que acontece localmente, entre otras cosas, en los
ultimos anos el control de la extrema violencia, que se convirtié en uno
de los temas del debate ptblico, no sélo local sino nacional.

De tal manera que aun cuando el pluralismo y la alternancia sean una
realidad en los municipios y comunidades indigenas, la desconfianza y
el resentimiento ante las instituciones politicas han crecido de manera

7 Nos referimos a los gobiernos estatales de Lizaro Cirdenas Batel, 2000-2006, y
Leonel Godoy, 2007-2012.
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notable. Esto no sélo es visible en el caso del municipio de Cherdn y
la comunidad de Nurio que rechazan a los partidos y a los organismos
electorales y ahora se gobiernan por “usos y costumbres”, sino en otras
comunidades y municipios que desde hace varios anos han formado
o le han dado formalidad a las asociaciones llamadas “Consejos”, que
agrupan a las personas con “prestigio” o notables de las comunidades
y que intervienen ante ciertos eventos o coyunturas que consideran
“amenazas” para la comunidad. Este es sin duda uno de los elementos
que le ha dado fuerza al movimiento de Cherdn, porque a diferencia
de otros lugares, su policia comunitaria y los encargados de diferentes
dreas y tareas —como las rondas o guardias— estdn subordinados al
Consejo. Organismos de este tipo ya existian desde los noventa en
localidades como San Jerénimo, en el municipio de Quiroga; Nurio,
perteneciente al municipio de Paracho; o Tingambato, cabecera del
municipio del mismo nombre. En este dltimo caso se trata de una
asociacién civil, denominada “Consejo para la Conservacién de las
Tradiciones de Tingambato”, conformada por personas que cuentan
con prestigio social en la poblacién. No pertenece a la estructura
municipal, pero sin duda ejerce una muy importante influencia
en el quehacer cultural, social y politico de la poblacién. Desde los
anos noventa, impulsados por grupos de profesionistas e incluso por
los mismos sacerdotes locales, existieron intentos por restablecer los
“consejos de principales”. Sin embargo, ha sido en los tltimos anos
y ante la amenaza de los grupos criminales que estos consejos han
adquirido un papel protagénico. Principalmente porque legitiman
la actuacién de las policias comunitarias o rondas de vigilancia por
encima de las facciones politicas locales.

Lo anterior no es sino una muestra de cémo se ha ido perdiendo la
confianza, que afloré a fines de los ochenta, no sélo en las instituciones
politicas sino en los mismos procedimientos electorales. Sin este elemento
es dificil que un sistema democritico funcione de manera éptima, ya que
tiene que ver con que la gente sienta que es parte del proceso, que son
escuchados y que su punto de vista serd tomado en cuenta (Taylor, 2011).
Este tltimo tema se vincula con la preocupacién por la intervencién en
el espacio publico de organizaciones y discursos no seculares.
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Ademds en el caso de Michoacdn otro elemento ahadido seria el
descrédito en que ha caido la politica local a tal grado de volverse
indistinguible lo legal de lo ilegal. En la actualidad, llegar a ocupar
un cargo publico no es cuestién de prestigio, sino de movilizacién de
recursos, conformacién de clientelas e inversién directa, como se dice
“gana quien meta mds lana”. No sélo se percibe la relacién que los
politicos guardan con personajes o grupos ligados a la delincuencia,
sino que se ve a los politicos locales como depredadores de recursos que
son considerados como “de todos”. Cuando los politicos mantienen una
clara filiacién partidista su actuacién se ve tamizada por los intereses
del propio grupo partidista. De ahi que en esos términos las localidades
no sélo estén divididas, sino que continuamente se esté cambiando de
partido politico en la administracién y aparezcan nuevas opciones en
la escena publica local. En gran medida la decadencia de las ideologias
politicas, que hasta los afios noventa del siglo pasado organizaban la
vida publica ha permitido la ampliacién del espacio de expresion de las
religiosidades publicas. No obstante, a pesar de que existen multiples
problemas de seguridad y conflictos y divisiones de cardcter politico,
cuando aparecen los temas religiosos —sean por el control de una
imagen, sean cooperacién— desplazan todos los otros y se instalan en
el centro de las preocupaciones de la gente comdn.

En resumen, tenemos una sociedad desigual, diversa y plural, en
muchos sentidos, pero que no logra expresarse como tal en términos
estrictamente seculares y tampoco encuentra en la ciudadania
politica una forma de representacién completa —y habria que decir
ni auténtica—. De ahi la continua construccién y reconstruccién de
organizaciones colectivas. Su importancia radica en que hasta ahora
se conforman mediante la participacién de los sujetos en los asuntos
que la colectividad considera fundamentales, es decir, los que imagina
y define como parte de su identidad o ser, que son innegociables e
intransferibles. Uno de ellos que muestra una gran continuidad y
consistencia histérica es, sin duda, el cuidado y mantenimiento de
ciertas imdgenes religiosas y la organizacién de su culto.
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Religiosidades publicas

Entre los grandes temas de la geopolitica y de las ciencias sociales
contempordneas estd la intervencién abierta de la religién en los
asuntos publicos de las sociedades seculares o de los Estados nacionales
modernos. De tal manera que en las discusiones actuales cada vez toma
mds fuerza la idea de que es necesario repensar al estado secular, asi
como al mismo “espacio publico” como ajenos a la religién y mds bien
considerar el hecho de que histéricamente han mantenido un estrecho
vinculo. Asi lo plantean autores como Agamben, Asad, Taylor, Butler.
Al menos el término “Estado de excepcién” que se ha vuelto tan
comun desde fines de los noventa y sobre todo desde principios del
siglo XXI —en tanto aparece relacionado con el tema de la seguridad,
como preocupacién fundamental de las sociedades actuales— tiene un
fundamento en la idea teoldgica del soberano, como el que estd por
encima de la ley (Agamben, 1998; Schmitt, 2009).

Ademids desde la década de los ochenta ha quedado mds que
evidente la fuerza transformadora y, en ocasiones, extremadamente
violenta, cuando no se cuenta con fuertes contrapesos civiles, que la
religién puede llegar a tener en las sociedades modernas. Los ejemplos
mds socorridos son la revolucién isldmica en Irdn, los sindicatos
catdlicos en Polonia, las CEB en Nicaragua, Brazil, entre otros, y
ahora la “primavera drabe” con sus revueltas en Libia, Egipto, Siria,
donde los grupos de base religiosa tienen un papel protagénico. Ante
la ausencia de una representacién efectiva mediante las organizaciones
politicas formales y un deficiente ejercicio de la justicia por parte de las
instituciones seculares, como ocurre en muchos lugares y momentos,
las organizaciones de cardcter religioso pueden ocupar el espacio de la
representacioén politica.

Algunos de estos casos son los que toma José Casanova (1994), en
su estudio ya cldsico, para proponer el término de “religiones publicas”.
Lo que muestra es que las religiones en la sociedad contempordnea
se han “desprivatizado”. Han dejado de estar confinadas al dmbito de
lo privado para incidir de manera directa en el espacio publico. Sin
duda el trabajo de Casanova representé un parteaguas en el estudio
de la religiosidad y sirvié como punto de partida para repensar la
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importancia que la religiosidad tiene en el mundo contemporineo y
hasta dénde sus valores son compatibles 0 no con los de una sociedad
secular o moderna.

Justamente en esta discusién y luego de la aparicién de la magna
obra de Taylor (2007) y de la importante obra antropolégica de Talal
Asad (2003) es que han surgido las criticas al trabajo de Casanova,
sobre todo a su idea de “desprivatizacién”. Se ha demostrado que la
confinacién de la religiosidad al dmbito estrictamente privado es
mds bien una excepcién en las sociedades liberales, aun en aquellas
industrializadas y plenamente seculares. Se traté de la formulacién
teérica de un ideal de modernidad, pero que dificilmente se encuentra
en las sociedades contempordneas. Aunque no citan mutuamente sus
respectivas obras, si bien Asad cita un trabajo previo y preliminar de
Taylor sobre secularismo, los dos autores coinciden plenamente en
que la idea de un Estado secular o de espacio publico secular como
excluyente o ajeno a lo religioso es una interpretacién equivocada o
errénea del término.® También en que es necesario diferenciar entre
secular, secularismo y secularizacién, pues no significan lo mismo y
no tienen las mismas consecuencias en el espacio publico. Rastrean
en las genealogias de conceptos como secular, Estado nacién, contrato
social, bien publico, soberania, para mostrar cémo las ideas religiosas
y las civicas confluyen y se excluyen, convergen y chocan a lo largo de
la historia del pensamiento moderno, el mismo que da origen a la idea
de Estado laico o secular.

Lo mds importante es reconocer que existen varias definiciones de
secular, Taylor ofrece tres: la que establece una clara separacién entre el
Estado y la religién; la que separa lo publico de lo privado, y la tercera
que propone que la creencia religiosa se convirtié para los sujetos mo-
dernos en una opcién entre otras. Es decir, que legitima el pluralismo
religioso. No sélo se trata de elegir una entre varias opciones religiosas,
sino entre varios sistemas de creencias, entre los que pueden competir
incluso con la democracia representativa. Esta tltima es la mds signifi-
cativa para entender la persistencia, y en algunos casos la irrupcién, de

8 Si bien se podria considerar a Taylor como un filésofo catélico-hegeliano y a Asad
como un constructivista.
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la religién en el 4mbito publico sin entrar en contradiccién con las ins-
tituciones modernas y seculares, en ocasiones, incluso complementin-
dose. Mantener una fe o creencia serfa una posibilidad de los sujetos
modernos entre otras opciones como la de no creer o incluso mantener
una posicién neutra frente a las manifestaciones religiosas de otros.

Esta propuestaimplica dejar delado la perspectiva durkheimiana, que
opone pensamiento religioso a pensamiento racional —o moderno—
y aceptar de manera definitiva que su persistencia bajo diferentes
formas es resultado justamente del avance de la racionalidad. De hecho
dice Asad que no es posible pensar lo secular sin lo religioso, o que el
pensamiento secular no existiria sin el religioso. En algunos lugares y
épocas, como en gran parte del Occidente de México en las primeras
décadas del siglo XX, mantener y defender esa actitud resultaba incluso
mids peligroso que declararse abiertamente secular. En las comunidades
contempordneas, en gran medida legitima las acciones organizativas
que permiten su reproduccién social. Para los sujetos modernos seria
un aspecto igual de importante que el reconocimiento politico o
social. Tema sustantivo cuando tenemos en consideracién poblaciones
con altos indices de movilidad y que no encuentran ficilmente ni el
reconocimiento ni la satisfaccién espiritual que la participacién en
los rituales y en las organizaciones comunales les otorgan de manera
clara. Quien pertenece a una comunidad y pretende mantener
activa su membresia a ésta, no asiste a las fiestas sélo por diversién
y esparcimiento, sino bdsicamente por compromiso y solidaridad. Lo
que se manifiesta mediante la cooperacién y la participacién activa en
la organizacién del culto.

Se participa en la organizacién no sélo a través de redes familiares,
sino también de la cooperacién monetaria, en especie o trabajo. Pero
también la simple asistencia es una muestra de interés y, en momentos
de conflicto, de apoyo a los responsables de llevar el culto. En esta
época la participacién en una celebracién o culto religioso en ningtin
caso representa una actitud desinteresada, por el contrario siempre
implica el ejercicio libre y la toma de posicién frente al abanico de
creencias que se ofrecen a las personas.
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Los procesos sociales que enunciamos antes, y en los que la religio-
sidad tuvo un papel importante, en la transformacién de la sociedad y
en la reconfiguracién del espacio publico fueron posibles porque exis-
tia una religiosidad viva asentada en firmes instituciones y pricticas,
y legitimada en la experiencia misma de las personas, incluso algunos
antropdlogos dirfan en un razonamiento légico (Lurhman, 2012). Se
trata de un proceso un tanto similar al que ocurre en la India (Canell,
2010), donde si bien el gobierno es secular, la cultura estd fuertemente
enraizada en valores religiosos o espirituales. Lo importante es que son
estos valores los que le dan soporte a los comportamientos y expresio-
nes civicas y no necesariamente los valores de la democracia occidental.

¢A que nos estamos refiriendo? ;Qué ofrecen las pricticas religiosas
actuales, en particular a las sociedades locales diferenciadas inmersas en
acelerados procesos de cambio y diferenciacién social, y en un contexto
de violencia e incertidumbre?

Las organizaciones religiosas en una sociedad [post/secular

A mediados del siglo pasado y cuando atn se pugnaba por “abrir”
e integrar a las comunidades indigenas a la nacién —o al desarrollo
nacional— se propuso que los sistemas de cargos religiosos persistian
porque tenian [en el sentido durkheimiano] una funcién redistributiva
de la riqueza y por consiguiente igualadora al interior de la comunidad.
Por lo mismo, constituian uno de los mecanismos mds eficientes para
redistribuir el prestigio y mantener a la comunidad aislada o cerrada y
sin que aparecieran contradicciones que impulsaran el cambio social.
Se trataba ademds de una jerarquia en la que aparecian mezclados lo
civil y lo religioso, y en la que se ascendia segtn el prestigio logrado
mediante el financiamiento de los cargos. En términos generales
éste era el modelo para las comunidades indigenas de Mesoamérica.
Aunque mostraba variaciones al interior de esta amplia 4rea cultural, se
expresaba de manera ejemplar o arquetipica en Los Altos de Chiapas
y en algunas regiones de Oaxaca y Guatemala. Aunque era de origen
colonial, tenfa una gran vigencia en estos lugares.” Ya mencionamos la

?H. Favre (1973) planteaba que el estudio antropolégico de Los Altos de Chiapas, por
ejemplo, representaba una posibilidad para entender a la sociedad colonial.
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critica que Wassertrom y Rus hicieron a dicho modelo en Los Altos
de Chiapas. Para el caso de Michoacdn, Pedro Carrasco (1976), quien
habia realizado su investigacién sobre la religiosidad popular a mediados
del siglo veinte en los afnos inmediatamente posteriores al conflicto
religioso, sefalaba que los cargos habian entrado en una severa crisis
y estaban a punto de desaparecer. Carrasco no habla de sistema ni de
jerarquia religiosa, como tampoco lo hacifa Aguirre Beltrdn en su obra
Formas de gobierno indigena. Simplemente subrayaba que el avance del
proceso de secularizacidn es tal que, tarde o temprano, desaparecerian
esas manifestaciones. El gasto excesivo en su financiamiento habia
dejado aalgunas familias practicamente en ruinas, alo que se aunaban las
criticas —de maestros, agraristas e incluso de los mismos sacerdotes—
por el gran gasto que implicaban. La situacién de pobreza era tal que la
mayoria de las personas no querian tomar un cargo y a quien le tocaba
debia irremediablemente vender propiedades o endeudarse en grandes
cantidades y por varios afios. Mds que una responsabilidad eran un
gran peso que en ocasiones terminaba aplastdndolos.

Pedro Carrasco también identifica la particular dindmica de los
cultos michoacanos populares, algunos santos patronesy otras imdgenes
pierden popularidad o caen en desuso, mientras que otras, decia, como
los Cristos milagrosos, toman un auge inusitado, de tal manera que se
convierten en la fiesta principal de algunas comunidades desplazando
en esplendor a los santos patrones. Esta dindmica ha continuado y es
posible observar como nuevos cultos van ganando mayor presencia en
el dmbito publico en los tltimos anos. Sobre todo por varias razones.
Entre otras porque se insertan en los procesos de cambio que ha vivido
esta sociedad en las tltimas décadas.

Lo que encontramos en la actualidad es un calendario festivo
excesivamente cargado de celebraciones, el notable auge que algunas
fiestas han adquirido, el aumento en el gasto y la renovacién constante
de los mecanismos locales de solidaridad y cooperacién, que si bien
frecuentemente no abarcan a la comunidad completa, por los conflictos
sociales que les son inherentes, si representan formas efectivas de
organizacién comunal. Vemos en los cultos populares contempordneos
y sus celebraciones un esplendor como no se habia visto con
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anterioridad, una participacién masiva en los sistemas de cooperacién
y un compromiso de grandes cantidades de personas. “Antes, esta fiesta
era chiquita, que esperanzas que se hiciera como ahora, para la Navidad
se daba de comer a las personas con una res, ahora se matan mds de
diez”, nos comenté una senora de Tingambato. Otra de Aranza, donde
las fiestas de la Navidad duran toda la semana, nos dijo que se sacrifican
como 40 cerdos.

En Carapan, la carguera nos comenté que sélo la banda para los 5
dias de la fiesta de Navidad le cobrard 75 mil pesos —que estd pagando
en abonos— ademds de que sacrificardn varias reses, para ofrecer la
comida, durante los dias que duran las celebraciones. En gran parte de
las comunidades las fiestas de Navidad duran mds de tres dfas, sin incluir
la posadas, varias procesiones por la comunidad, visitas a capillas y a
casas particulares, el Afio nuevo y la fiesta de Reyes. Aunque en algunas
comunidades forman un continuum de fiestas de la temporada.

En la actualidad el ciclo de fiestas de la imagen del Nifo Dios
cubre una buena parte del ano, el principal periodo inicia en el mes
de diciembre —en algunas comunidades el periodo de las posadas se
ha extendido a todo el mes, como ocurre en Santa Fe de la Laguna,
debido a la gran cantidad de solicitudes para realizarlas— hasta el
30 de abril, Dia del Nino. Las principales fiestas son Navidad, 24 de
diciembre; Santos Reyes, 6 de enero; Candelaria, 2 de febrero, y Dia
del Nifo, 30 de abril. En aquellas comunidades donde el Nino se ha
convertido en la imagen principal, por encima del Santo Patrén, como
en Tingambato, San Angcl Zurumucapio, Sevina, Aranza, entre otras,
ademds interviene en el resto de las celebraciones que se llevan a cabo
précticamente todo el afio. En Tingambato, participa en las fiestas de
los barrios, en que va de visita a las capillas y a las casas de los cargueros;
en la del Santo Santiago, el Santo Patrono que se realiza en julio; y en
la que desde hace algunas décadas es la fiesta mds grande, la del Cristo
Redentor, que se celebra el 14 de enero y que también dura toda la
semana. Los cargueros del Nifo participan en las procesiones, misas y
ofrecen de comer a los visitantes. En estas comunidades cada familia de
cargueros construye o manda construir su propio altar —en ocasiones
se trata de estructuras de madera bastante elaboradas, con imdgenes
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labradas y columnas, ademds de varios niveles—, cotidianamente
cambia los arreglos florales, imprime calendarios, invitaciones y carteles
con la imagen del Nifio dando la bienvenida y la lista de las actividades
a realizarse durante los festejos del Cristo Redentor. Todos los dias el
altar estd adornado con flores naturales frescas. Muchos de los arreglos
florales los lleva la gente que acude a visitarlo al igual que veladoras
y juguetes, otros los mismos cargueros deben proporcionarlos. En
cada fiesta se ofrece de comer a todos los asistentes. Por eso se dice, en
algunos lugares, como en Santa Fe de la Laguna, que si acaso no es el
cargo mds importante si el mds pesado, por el gran gasto que conlleva.

En gran medida, en la regién, las fiestas se han renovado debido
al financiamiento de migrantes que mantienen una relacién estrecha
con su comunidad. También se han “modernizado” por los nuevos
ingredientes que introducen estos actores. Por ejemplo, en las listas
de cargueros de varias comunidades de los ultimos cuatro afos,
siempre aparecen ademds de migrantes, profesionistas como médicos,
abogados o présperos agricultores. Los cargueros del Nifio Chichihua
de Aranza del ano 2014, residentes en Estados Unidos, dejaron a
una de sus hermanas encargada de la imagen en su pequena capilla; el
carguero principal de Comachuén de 2014 era un médico que tenia su
consultorio en la comunidad vecina de Capacuaro, su hija también era
médica y otro de sus hermanos arquitecto. Las familias de los cargueros
de Tingambato de 2012, 2013 y 2014, contaban entre sus miembros
a varios profesionistas, principalmente maestros, arquitectos, abogados
y también migrantes residentes en Estados Unidos. Los cargueros del
Nifo de Chilchota de 2014 también eran profesionistas avecindados
desde hace décadas en la ciudad de México.

Lo anterior por mencionar sélo el culto al Nifo, pero en las fiestas
principales es ain mds comun la participacién de migrantes y profesio-
nistas. Como sucede en el caso de San Jerénimo y su fiesta patronal. En
aquellas comunidades, donde la migracién tiene ya una larga tempo-
ralidad, los cambios y adaptaciones han sido mds significativos. Tal es
el caso de San Jerénimo Purenchécuaro, donde las festividades locales
forman parte ya de esa amplia comunidad transnacional que se ha con-
formado en las tltimas décadas. Hasta fines de los ochenta, entre 1987
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y 1988 habia cuatro cargueros, dos por cada mitad del pueblo, entre los
dos de cada mitad se cooperaban para pagar una banda, entonces sélo
habia dos bandas que amenizaban la fiesta y se colocaban a cada lado de
la entrada principal de la Jefatura de Tenencia. En la vispera se realizaba
una serenata que en ocasiones inclufa musica cldsica para banda como
overturas y marchas. Después segiin iba transcurriendo la noche conti-
nuaban con musica popular y ya casi en la madrugada con los sones y
abajenos de la regién. A partir del ano 1988 los cargueros empezaron
a venir de fuera, principalmente de Estados Unidos —Oregén, Chica-
go—, desde entonces cada uno contrata su propia banda. De esa fecha
a la actualidad, en la fiesta principal dejaron de ser dos bandas para
convertirse en cuatro a cual mds de festiva y sonora, las mismas que se
distribuyen entre la plaza principal y la cancha de bdsquetbol, aledana.

En algunos casos, como cada carguero puede financiar por si mismo
casi todo el gasto de la fiesta, no echan mano de las redes de apoyo en
su totalidad. Para mediados de los noventa se decia claramente en San
Jerénimo: “los cargueros del norte vienen, hacen su fiesta y se van... y
ya no vuelven a cooperar ni con sus familiares ni con otros cargueros”,
esta situacién, aunque no es tajante, pues hay quienes si cumplen con
ciertas obligaciones, prcticamente se ha institucionalizado. Lo mismo
ha sucedido con la quema de los castillos. De alguna manera antes se
guardaba cierto orden, sélo se quemaban dos castillos y las bandas se
alternaban para tocar. Ahora se van quemando los castillos seguidos,
cada carguero con su banda paga su propio castillo y luego de la quema
se retiran. En ocasiones las otras bandas siguen tocando por lo que,
dice la gente, “aquello es un verdadero barullo”. Desde entonces y por
iniciativa de los jévenes migrantes se establecié un baile popular en la
cancha central del pueblo, amenizado por las mismas bandas que de
noche cambian sus uniformes, instalan un templete con luces y sonido
y se realiza un baile popular, como se dice, “principalmente para la
juventud”. Entones salen a relucir las nuevas personalidades festivas
de hombres y mujeres jévenes, quienes ademds de portar sus nuevos
atuendos a la usanza nortena, también bailan y se comportan como
cualquier otro joven de origen popular urbano. En el caso de San Je-
rénimo, se ha reafirmado el sistema de cargueros para todas sus fiestas
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con la participacién de los migrantes, el gasto conspicuo se ha incre-
mentado notablemente y los cambios son evidentes.

Es frecuente que se cambien las fechas de ciertas fiestas para dar
lugar a la llegada de los “hijos ausentes” o que los cultos se festejen en
las ciudades del interior del pais y del extranjero. Por ejemplo, réplicas
del Nino Chichihua de Aranza se celebran en Phoenix, Arizona,
Cargueros: Victor Gutiérrez y Baltazar Zacari (2010-2011); Colton,
California, Cargueros: Familia Trujillo Macias (2012-2013); Los
Angeles, California, Cargueros: Familia Mercado Lépez (2013-2014);
Colton, California, Cargueros: Familia Renterfa Méndez (2014,
2015).' También en la ciudad de Guadalajara, las familias originarias
de Pamatdcuaro mantienen varias réplicas del Nifo y realizan
celebraciones similares a las de su comunidad (Bayona, 2006). Por lo
mismo se buscan “dias movibles” y que la fiesta se celebre en fin de
semana. Se podria decir que en la actualidad aquellas fiestas que de
alguna manera permiten la vinculacién de los migrantes o “paisanos”
que viven fuera de la comunidad son las que tienen mds afluencia y se
celebran con mayor esplendor, como sucede ahora con la Navidad.

La vinculacién de estos cultos con la migracién es importante. De
hecho nunca he conocido a ningiin migrante que antes de emprender
su viaje no se encomiende a alguna imagen. El testimonio de un joven
migrante con ideas modernizadoras nos ofrece un buen ejemplo de las
limitaciones que encuentra el pensamiento secular frente al religioso en
estos contextos. Ante la pregunta de si asiste a las fiestas del Nifo, dice:

pues a veces si voy, pero a mi ese rollo como que me saca de
onda, porque estd bien que se haga algo, pero hay mucho
gasto y aqui la gente no estd para gastar tanto, yo luego iba a
la iglesia los domingos en California y estaba bien porque nos
juntdbamos los hispanos y comiamos juntos, luego que puros
michoacanos y asi. Hasta hay que de cada pueblo los que se
juntan, pero cada quien lleva algo, no es el gastadero que se
da aqui. Yo creo que ya es mucho, pero cuando les digo a mis

Informacién de la pdgina: https://www.facebook.com/SantoNinoChichihua
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papds que le bajen hasta se enojan conmigo, yo nunca pedi-
ria llevar el cargo. [Aunque] aqui todos le tenemos mucha fe
al Nifo, cuando pasé la primera vez mi mamd me puso un
rosario que llevaba la foto asi chiquita del Nifo, yo sé que
esa imagen me ayudé y me protegié mucho. Luego habia un
bato de aqui de Tingambato que lo agarré la ley y lo metieron
al bote, yo le mandé el rosario para que lo protegiera porque
querian darle cadena perpetua que porque dizque habia ma-
tado a un policia, pero él no fue, fueron unos mayates los que
se lo echaron, al final vieron en unas cdmaras que habfa en la
calle que él no habia sido. Un dia [¢é]] hizo una carne asada
en su yarda y me invit6 para agradecerme por el rosario y me
lo entregé, el bato decia que el Nifo Dios era el que lo habia
salvado, ya luego un dia me estaba bafiando y se me reventd
el rosario (entrevista, 06 01 2013).

De ahi que las opiniones de los agentes modernizadores que recomien-
dan que se moderen en las celebraciones resulten dificiles de aceptar y
adoptar por las satisfacciones personales y colectivas que trae consigo la
creencia misma. Habria que preguntarnos, ;quién puede negarse a par-
ticipar tras un milagro? Sobre todo si la incertidumbre estd por todos
lados o resulta ser un componente fundamental de la vida social actual
sea por los vaivenes econémicos, sea por la violencia desbordada.
Estos cultos en términos generales permiten la integracién y el
reconocimiento de actores emergentes como profesionistas y migrantes
que se han convertido en los principales promotores y patrocinadores
de las celebraciones. Ademds de hacer visibles a otros sectores como
las mujeres, que son las principales encargadas de sostener las fiestas
y del cuidado de la imagen del Nino Dios, tanto en la vida cotidiana
como durante las fiestas. En varias comunidades, donde la migracién
es muy pronunciada, incluso ocupan los cargos mds importantes
como el de Prioste o Juez. Si hay algin culto en que participen
activamente las mujeres es en éste. Mantienen una relacién estrecha
e intima con la figura del Nifo, se encargan de cuidarlo y darle un
trato especial. Cotidianamente lo visitan, limpian el recinto, llevan
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flores y otras ofrendas, y estdn todo el tiempo “al pendiente”; durante
las fiestas grandes contingentes de mujeres parientes, amistades y
vecinas participan en la elaboracién de alimentos y en la atencién a los
visitantes. Sus acciones, de alguna manera, tienen un contenido civico
explicito, que es bdsicamente mostrar en su comunidad hasta dénde se
puede ser responsable de cuidar una imagen sagrada, que en algunos
lugares es una verdadera reliquia de mds de un siglo de antigiiedad,
sin duda encargo de gran magnitud para el universo local en que se
desenvuelven estas personas. En el caso especifico del culto al Nifo
Dios, también hace visible a los mismos ninos. En cierto sentido se
trata simbdlicamente de una celebracién de la infancia y en términos
précticos en varias de las fiestas se reparten de manera masiva dulces,
juguetes, pasteles y gelatinas, porque es para el Nifo.

Ya mencionamos la formacién de consejos en varias comunidades.
En Tingambato, en particular desde fines de los noventa, se creé el
Consejo para la conservacién de las tradiciones de Tingambato, justa-
mente por un enfrentamiento entre la comunidad y el sacerdote que
mediante ciertas artimanas pretendia mantener el control de la imagen
del Nino Jesus, lo que hasta la fecha no ha logrado, porque se inter-
preté como una accién egoista la de controlar la imagen y los recursos
que ofrecen los visitantes. Esto debido a que se trata de un bien publico
que no pertenece a ninguna persona sino a la comunidad. El control de
éste y la organizacién de su culto resultan fundamentales para otorgar
sentido al proceso de comunalizacién que permite la integracién de
los distintos actores incluso los que residen fuera de la comunidad,
como los migrantes. Fue necesaria la creacién del Consejo para evitar
la confrontacién de individuos y familias particulares con el sacerdote,
lo que provocé que se reforzara la autonomia del culto y el control
de la imagen estuviera en manos de la comunidad. El Consejo es sin
duda un importante referente en el mantenimiento del orden publico,
incluso en los momentos de mayor criminalidad organizaba, como el
de Cherdn, guardias nocturnas en los barrios. Se trata de una asocia-
cién civil conformada por personas de alta calidad moral, reconocidas
por la comunidad, en la que participan sefiores de edad que han sido
cargueros, aunque también hay algunos profesionistas adultos que,
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como en el caso de Cherdn, intervienen en la politica local, aunque sin
una filiacién partidaria clara. Mantiene una presencia y una vigilancia
constante en los asuntos locales y en lo que podria denominarse muy
ampliamente la moral publica. Es sin duda el referente que permite a
las personas realizar las festividades, incluso algunos actos litdrgicos
fuera o en franca confrontacién con la Iglesia.

Por la gran cantidad de recursos que se consumen en cada celebracién
y a lo largo del afio, por la considerable cantidad de personas que
voluntariamente se involucran en las celebraciones, y por el dnimo de
cooperacién y ayuda que prevalece, este tipo de organizaciones resultan
igual de efectivas en la vida publica que cualquier otra de cardcter
estrictamente secular, porque inciden directamente en la construccién
del orden social, que al parecer estd fuera de los intereses de los grupos
politicos formales.

Conclusiones

Si bien el Estado laico y radical de la primera mitad del siglo XX atacé a
la religiosidad popular, en particular el financiamiento de los cultos, el
Estado neoliberal con menor compromiso social la percibe y promueve
como necesaria para el mantenimiento del orden. Ambos han mostrado
claras limitaciones en el tema del reconocimiento de sujetos colectivos
y la imparticién de justicia. Asi el reforzamiento de redes y vinculos
comunitarios, a través de la cooperacién y la participacién voluntaria,
se convierte en un recurso estratégico fundamental en una sociedad
secular, donde la pluralidad de opiniones y de opciones religiosas y
politicas es también una realidad.

En las sociedades modernas se intent6 por diversos medios recluir la
religién al dmbito privado y dejar el espacio ptiblico como un dmbito
estrictamente secularizado. Ahora sabemos que se traté de un proyecto
que ha provocado innumerables conflictos. Las sociedades indigenas
de una u otra manera y en distintas épocas histéricas han resuelto la
vinculacién entre lo civico y lo religioso a través de mecanismos como
el compromiso, la responsabilidad, la cooperacién y el reconocimiento
publico. En ambos casos lo que se ha pretendido es regular la interven-
cién de la religién en los asuntos puiblicos. A lo largo del siglo XX y lo
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que va del XXI, los cultos catdlicos locales han servido tanto para am-
pliar el espectro de la convivencia social y salir o escapar del encierro de
la civilidad radical y antirreligiosa o permitir la preservacién de valores
fundamentales para la convivencia frente a las presiones individuali-
zantes del capitalismo neoliberal. Aunque como acontece claramente
en los regimenes fundamentalistas puede llegar a negar la diversidad, la
privacidad e incluso abarcar todo el espacio publico.

Hasta ahora en las comunidades michoacanas el espacio que la
religién “propiamente ocupa” ha estado mediado por los valores
civicos locales que hacen énfasis en la responsabilidad y la participacién
“voluntaria” en los asuntos comunitarios. No obstante se trata de un
espacio donde lo civico y lo religioso aparecen confundidos. Incluso
en las acciones politicas contempordneas, como aquellas encaminadas
a lograr un gobierno comunal auténomo, aun cuando su discurso
sea plenamente secular. De ahi que atn en la actualidad el estudio
de los procesos de reconocimiento de formas de participacién civicas
particulares debe considerar necesariamente la poca claridad discursiva
en la que se exaltan valores como el comunalismo o la participacién
voluntaria libre de coercién en los asuntos publicos. Como hemos
argumentado a lo largo de este trabajo tienen un claro contenido
religioso que se renueva constantemente y es parte constituyente de los
comunalismos modernos.
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Resumen: Este articulo en un primer lugar explora la aparicién y evo-
lucién del rock en Tailandia como subcultura musical de la juventud
tailandesa desde los afios 80 hasta la fecha. Se verd cémo a partir del
surgimiento de una escena de rock metal, el underground musical en
Bangkok se diversific6 en una multitud de géneros musicales como el
Punk, el Hardcore o el rock independiente. La segunda parte toma en
cuenta tres factores que son cruciales para explicar el proceso de sensi-
bilizacién e ingreso a la subcultura del rock en Bangkok: la exposicién
a los medios de comunicacién, la introduccién musical via los amigos
o la familia, y los contactos hechos durante los estudios universitarios.

Palabras clave: juventud, rock, Tailandia.

Abstract: The article explores the inception and evolution of rock music
in Thailand as a musical subculture for the Thai youth from the 1980s
to this date. It will present how from the creation of a Metal scene,
underground rock music in Bangkok diversified itself in a myriad of
music genres such as Punk, Hardcore or Indie Rock. The second part
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of this article will explore three factors that are of high importance in
the sensitization process leading to entering the rock’n’roll subculture
in Bangkok: The influence of the media, being introduced to the music
by peers and family, and Universities as a platform to create a network
of contacts with fellow musicians.

Keywords: Youth, Rock, Thailand.

La historia de la musica rock wunderground en Tailandia es rica desde
la década de los 80 a la actualidad. Las primeras bandas que emer-
gieron después de la explosién comercial del puea chiwir —misica folk
tradicional, liderada por Carabao®— fueron de Trash Metal: Dezember,
Macaroni y Surrender of Divinity, mismas que transformaron la
musica comercial tailandesa con sonidos y estilos extremadamente
distorsionados, lo que revelé las demandas siempre cambiantes en
Bangkok por maneras alternativas de vida y por géneros musicales
acordes con éstas.

Las bandas de Heavy Metal abrieron camino a grupos que
propusieron una musica mds ruidosa, misma que fue incorporada al
circuito tailandés de musica pirata, mediante casetes, y contribuyé a
difundir un nuevo tipo de musica que tomaba en cuenta las experiencias
de la gente que vivia en Bangkok. Este articulo explora la historia y
la evolucién del rock underground en esta ciudad, desde que surgié
a finales de los 80 hasta la fecha, y analiza quiénes participan de esa
subcultura musical y cémo se inician en ella.

La investigacién que se presenta es una reconstruccién histérica
basada en entrevistas personales con 23 miembros importantes y activos
en la subcultura del rock en Bangkok, asi como mediante charlas con
otros miembros de las diferentes escenas musicales. Los entrevistados
fueron seleccionados al cumplir con la siguiente lista de criterios: llevan
mds de 5 afos como miembros activos en la escena musical local; han

2 Carabao es una banda que mezclé canciones tradicionales con musica rock; obtuvo
éxito internacional a finales de los 80 y principios de los 90 con su cancién “Made in

Thailand”.
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presentado uno o mds CD con sus respectivos proyectos musicales
de manera independiente; y son duefos o trabajan directamente en
pequenias empresas que se dedican a la promocién y desarrollo del rock
underground en Bangkok. Las entrevistas fueron llevadas a cabo en
inglés y tailandés durante el ano 2014.

El surgimiento del rock underground tailandés

Un nuevo contexto en la sociedad se dio por los cambios surgidos
en los valores sociales y musicales de los anos 80. Una clase media
emergente cre6 una infraestructura propia para diseminar sus gustos
y su ideologia. Especticulos de rock en vivo empezaron a darse en
clubes como el Rock Pub o el Immortal Bar, donde se presentaron
conciertos utilizando equipos técnicos y musicales de mejor calidad
que los que habian utilizado en su tiempo los grupos de puea chiwit,
ofreciendo presentaciones en campus universitarios y pueblos con
bésicos instrumentos actsticos. Como escribié Kasian Tejapira en su
ensayo “The Postmodernization of Thainess” (2001: 153): “Thainess
becomes unanchored, uprooted, liberated or freed from the regime of
reference to national or ethnic Thai commodities with the liberation
of national identity as signifier from the control of specific national
or ethnic commodity referents”. En otras palabras, muchos jévenes
hoy conocen poco de la musica tradicional tailandesa, pero conocen
mucho sobre las estructuras de las canciones de rock y su estética, que
se ha vuelto ahora global y local, dado que las perciben como algo
directamente relacionado con ellos. Sin embargo, aunque adoptados
por una minoria, estas formas y sonidos no estdn siempre aceptados
por el colectivo social dominante debido a su novedad y su alejamiento
de los valores convencionales.

Basdndonos en las teorias de Thomson (1966) y Frykman y Lofgren
(1987), quienes exponen que las clases sociales crean cultura, es mds
facil analizar a la clase media tailandesa. En efecto, si nos enfocamos a
la sociedad tailandesa, al tener dinero, educacién y acceso a las tltimas
tecnologias, la clase media ha logrado crear su propio estilo de vida de
una manera muy especifica e imposible de emular por parte de otras
clases: diseminando su ideologia a través de los medios de comunicacién.
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Segun Ockey (2004), es la clase media la que se encarga de escribir
y editar periodicos y revistas, la que crea campanas publicitarias, la
que crea y programa la televisién y radio, y la que ensefia a su propia
juventud en las universidades. Al tener este control académico y
medidtico, la clase media tailandesa se construye a si misma de manera
“académica, ideoldgica y cultural” (Ockey, 2004: 153) y logra crear
una cultura dominante que impone al resto de la sociedad.

Es en este caso que es de singular interés estudiar la subcultura del
rock en Tailandia. Al ser parte de un movimiento cultural desarrollado
en su mayoria por jévenes universitarios, la musica rock en Tailandia
permite a una pequena parte de la clase media el expresarse libremente
y oponerse a la cultura dominante impuesta por los medios de
comunicacién. Es necesario estudiar estas tribus musicales porque se
desarrollan en el seno de uno de los bastiones ideoldgicos de la clase
media tailandesa: sus universidades. Ahi donde las futuras élites son
formadas es donde gran parte de los jévenes que acaban por involucrarse
en la musica rock aprenden a tocar, forman bandas y se rebelan contra
la ideologia de su propia clase. Para poder entender esto, es también
necesario examinar los origenes y las fuentes de la cultura popular asi
como lo que lleva a los jévenes a involucrarse en este tipo de musica y
en la subcultura que ésta conlleva.

Lo anterior nos ayuda a develar los conflictos dialécticos internos
en la sociedad tailandesa, en particular con una generacién de jévenes
que no siempre se siente escuchada. Como lo mostramos mds adelante,
muchos musicos de rock’n’roll provienen de la clase media y fueron
influenciados por los grupos de Heavy Metal, populares a finales de los
80, y por las primeras bandas de rock Indie —independiente—, que
aparecieron a principios de los 90. Pese a ser musicalmente distintos,
ambos géneros de rock’n’roll estuvieron articulados con los procesos
identitarios de los jévenes tailandeses que se reconocieron en ellos. Los
principales grupos locales que salieron al escenario puiblico en Bangkok
encontraron a su vez su inspiracién inicial en la escucha durante anos
de los casetes piratas de grupos extranjeros.

La estabilidad politica y la prosperidad econémica durante los 90
llevaron a lo que Apanich (2002) calificé6 como una era de “canciones
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para la musica”. Nuevas bandas difundieron nuevos sonidos, con una
promocién comercial minima y preocupaciones introspectivas aleja-
das de los compromisos politicos. A mediados de los 90, surgieron las
primeras bandas independientes, por ejemplo Modern Dog and Krub,
cuya actuacién, durante una primera etapa, anunciaba lo que vendria
después. Introdujeron los términos “indie” —independiente— y “un-
derground’ en el escenario musical tailandés, y propusieron estilos y
expresiones distintas a los acostumbrados (Apanich, 2002), e incluso
diferentes a los del género pop lukkrung.?

En el 2000, el ethos musical del rock underground devino com-
pletamente en DiY —Do-it-yourself—: los artistas crearon su propia
musica, escribieron sus propias letras, produjeron y promocionaron su
obra y, recurriendo a las nuevas tecnologias como Internet, la comer-
cializaron en medios sociales como MySpace, Facebook o YouTube.
La musica de rock Metal nacié como una reaccién al pop que invadia
incesantemente los medios de comunicacién. Sin embargo, el Metal
era una respuesta vacfa comparado al movimiento anti-bélico y pro-
democracia surgido en los afios 60. El Metal era mds bien una respuesta
ruidosa y estética a la musica pop y sus estereotipos. Aunque se diluyé
a principios de los 90, la semilla habia sido plantada entre una nueva
generacién de musicos y compositores, cada uno eligiendo su propio
camino, segtn la evolucién social y del desarrollo del contexto (Apa-
nich, 2002). El rock Metal implicaba técnica y timing. Se requeria que
las bandas tocaran cada vez mds rdpido mientras utilizaban armonias
complicadas y solos instrumentales infinitos en canciones de duracién
creciente. Sin embargo, las nuevas generaciones querfan oir nuevas ex-
presiones musicales que correspondieran a las emociones y opiniones
que suscitaban sus contextos. El rock independiente les proporcioné
esa oportunidad.

Los distintos estilos y géneros musicales en Bangkok abarcan un
espectro variado de actitudes culturales y perspectivas. Las nuevas ge-

3 Lukkrung, literalmente “hijo de la ciudad”, es un género musical similar a la musica
pop que se expandié en medios urbanos. Sus temas giran en torno al amor y a las re-
laciones conflictivas. El lukkrung, asociado con audiencias de clases medias y altas, se
diferencia asi de /ukthung, principalmente popular entre la gente de la regién nortena
de Isaan.
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neraciones de musicos estdn refiriéndose a influencias musicales mds
heterogéneas que sus antecesores, lo que explica por qué, hoy en dia,
la escena musical moderna es tan variada en sus sonidos y ofertas. La
idea de que la musica debe ser “cruda” y no refinada, pero con corazén
y ciertas actitudes, dio paso a bandas emergentes con nuevas letras. El
arte de la creacién musical se consolidé e incluyé incluso a apasionados
con limitadas habilidades musicales. El hecho de que los costos de los
equipos musicales y la tecnologia se abarataron produjo que darse a co-
nocer deviniera mds fdcil, gracias a la utilizacién de los nuevos medios
de comunicacién y la Internet. Experimentar con sonidos innovadores
se hizo posible mediante viajes al extranjero y surfeando en Internet.
La actitud del Do-it-Yourself ha proliferado en la juventud tailandesa.
Confiados en que hacfan una musica genuina, los partidarios de la
estética DiY consolidaron sus capacidades organizacionales al margen
de las infraestructuras dominantes establecidas por los medios de co-
municacién de masas. Organizaron espectdculos, publicaron gacetas y
periddicos, crearon marcas disqueras e incluso tuvieron sus emisiones
de radio. El siguiente apartado estard en consecuencia dedicado a ana-
lizar como el rock’n’roll y los multiples escenarios donde se produce se
fueron desarrollando a partir de los 80.

Metal

Las bandas de Trash Metal lideraron la subcultura de la musica rock
que surgié en Bangkok después del movimiento del pleng puea chiwit’,
durante la segunda parte de los 80. Se caracterizaron por un sonido
profundamente distorsionado, con letras dificilmente comprensibles y
largos y estridentes solos de guitarra. Su muasica era muy distinta de los
estilos tradicionales de musica popular tailandesa y pop difundidos por
los medios.

La primera ola de las bandas de Metal, que utilizaban guitarras,
bajos y baterfas, inicié espectdculos que eran mds ruidosos, agresivos
y acelerados que los que habian sido producidos antes en Bangkok.
Manejé una moda e imaginario dark que aludian directamente al
dolor y la muerte, mediante la utilizacién de representaciones graficas

4 Versién tailandesa de la musica folk.
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en los disefios de portada de sus discos y la vestimenta de los musicos
y de sus fans. La juventud tailandesa se revel6 hambrienta de este tipo
de musica, misma que colmé sus necesidades musicales mediante los
casetes piratas y el mercado de CD que estaba en rdpida expansién a
finales de los 80 en Bangkok. Igual que la musica, cambié la moda. El
estilo puea chiwit suponia vestir vaqueros y camisetas. Los metaleros
promovieron una vestimenta mds extravagante, con el pelo largo, botas
con puntas de acero y chaquetas de cuero. Vestirse fue considerado
como un pronunciamiento contra la sociedad de masas y una manera
de identificarse con semejantes. En palabras de Myers-Moro, “no sélo
las palabras pero también las texturas, los instrumentos, los contextos
de los conciertos, son rasgos que cobran significado mediante las
experiencias sociales” (1986: 93). La moda no fue solamente parte
de la experiencia sub-cultural cotidiana sino que permitié demostrar
por qué el movimiento puea chiwit habia dejado de ser llamativo
para las poblaciones que convocé en un principio, una vez que fue
diluido en una aceptacién social basada en su mercantilizacién por
los medios masivos de comunicacién. En ese contexto, el Metal y
sus representaciones actuaron como un revulsivo en la subcultura del
rock’n’roll y propusieron un nuevo comienzo a la juventud tailandesa
que estaba en busca de su propia identidad moderna.

Era la época en la que el desarrollo de Bangkok era incesante.
La moneda nacional, el baht, estaba firmemente amarrado al délar
estadounidense, los créditos y las transacciones monetarias se
realizaban con tasas jamds vistas antes. Esos fenémenos llevaron a una
modernizacién de las infraestructuras urbanas, un desarrollo sostenido
de los negocios y la expansién de condominios y plazas comerciales que
formarian la linea de los rascacielos de Bangkok. El Producto Nacional
Bruto aumenté muy rdpidamente. Durante casi dos décadas, la
economia crecié 7.8% anual, mientras el ingreso per cdpita se elevaba de
2,100 bahten 1961 a 68,000 en 1995. Esa etapa de crecimiento explico
la consolidacién de la clase media y, junto con ello, la creacién de un
mercado de consumo de masas. Esta nueva infraestructura econémica
y medidtica saturé el mercado musical local con sus productos y
artistas, dejando de lado a la juventud en busca de nuevas fuentes de
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expresion cultural. Las bandas de Heavy Metal prepararon el camino a
una musica mds fuerte y distorsionada orientada al ruido, y encontré
canales de distribucién en el mercado de los productos piratas, muy
en boga en ese momento. Los casetes no sélo “ hicieron la musica
accesible a los tailandeses en una forma totalmente nueva y reflejaron
claramente cambios en los valores musicales y sociales” (Wong, 1995:
43), sino que también generaron nuevas experiencias comprensivas de
la musica entre los habitantes de Bangkok.

Estos cambios socioculturales en la clase media fueron difundidos
por la juventud que cre6 nuevas infraestructuras de produccién, repro-
duccién y distribucién que diseminaron sus gustos e ideologia, princi-
palmente el hecho de que se querian disociar de los medios masivos y
del estatus quo. Para los jévenes, la musica era una manera de expresar
al mismo tiempo sus ideas sobre modernidad, politica y vida cotidia-
na en Bangkok. Las historias de la vida pueblerina o los problemas
de amor eran insignificantes para ellos y estaban desconectados de sus
experiencias existenciales diarias. Les interesaba mds oir sobre los pro-
blemas cotidianos de vivir en el caos de una ciudad como Bangkok,
del trifico interminable, la basura en las calles, de la corrupcién de
politicos y de la policia o simplemente sobre la vida universitaria y las
dificultades de abrirse un camino en la vida profesional.

Los espectdculos en vivo de rock’'n’roll se volvieron mds comunes y
empezaron a abrirse clubes dedicados a esa subcultura. Lugares tales
como Rock Pub, Metal Zone, y el Immortal Bar, se volvieron popula-
res y atrajeron cada vez mds publico local a sus eventos. Estos lugares
instalaron sistemas costosos de sonido, con grandes amplificadores,
micréfonos y luces. Los musicos de Metal tenian guitarras elaboradas
a propésito y muchos utilizaban efectos con pedales que eran caros de
comprar. En comparacién, los masicos de puea chiwit eran pobres en
recursos acusticos. La subcultura del Metal, incluida en la subcultura
del rock’nroll, representé una forma de alejarse de la musica tradicio-
nal tailandesa, pero el contexto histérico en el que emergié le dio cre-
dibilidad y le aseguré una afiliacién con la cultura tailandesa. El Metal
se volvié relevante para la clase media porque era asociado a la par al ser
moderno y al ser tailandés a finales de los 80, permitiendo a los jévenes
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demarcarse de sus padres sin romper con su linaje.

Hoy, muchas bandas conocen mds de la historia del rock local que
acerca de la musica cldsica tradicional tailandesa. Aunque son cons-
cientes de la naturaleza global del rock’nroll, re-interpretan sus conte-
nidos y letras vinculdndolos a su situacién particular. No obstante el
rock no ha sido adoptado masivamente por la sociedad tailandesa de-
bido a su novedad y a su distancia en relacién con los cdnones sociales
imperantes; lo que sigue es una breve historia de esta subcultura y de
los espacios donde se desplegé a partir de los 90.

La consolidacion de la subcultura del rockn’roll

Como senalamos anteriormente, la primera ola de Trash Metal derivé
de una reaccién de la juventud de clase media contra la muasica pop,
masivamente difundida por los medios de comunicacién. Esto creé
un nuevo entorno que permitié aglutinar una comunidad deseosa
de pensar y vivir fuera de los limites impuestos por los medios de
comunicacién de masas.

Conforme se produjo la absorcién gradual del Metal por la cultura
hegemoénica y sus medios de comunicacién, mediante campanas de
marketing y la realizacién de eventos musicales donde participaron
bandas como Lam Morrison y Hi-Rock, el Heavy Metal y su cultura
se volvieron parte de la cultura de masas. Una vez mds, canciones
edulcoradas y power ballads empezaron a llenar las ondas radiofénicas,
y el escenario musical que habia sido un choque cultural en Bangkok
se estancd, perdiendo relevancia.

El Metal fue victima de su éxito comercial. Sin embargo, muchos
jovenes urbanos tailandeses no se desanimaron y continuaron la
busqueda de estilos musicales distintos. La juventud suele buscar su
propia identidad mientras llega a la edad adulta. En el caso tailandés,
la musica constituyé un referente significativo para quienes la consi-
deraron como un soporte para realizarse y relacionarse con los demds.
Habiendo crecido en una mezcla que capitalizé el pop y la cultura
dominante, la clase media tailandesa utilizé la infraestructura existente
para instalar distintos escenarios para el rock’n’roll, expresando asf sus
aspiraciones culturales y conflictos dialécticos. Esa recién creada cultura
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del rock’n’roll le proporcioné un circuito aparte de las instituciones
tradicionales y de los valores familiares en el que podian experimentar y
crear su propio estilo e identidad. Gracias al espiritu del Do-It-Yourself
los jévenes tailandeses tuvieron la oportunidad de crear y distribuir su
propia musica sin tener que pasar por las infraestructuras de aprobacién
y censura del gobierno. Al desarrollarse de manera underground, el
rock en Bangkok reflejaba el estilo e identidad de aquellos jévenes que
no aceptaban lo que los medios de comunicacién describian como la
imagen perfecta del tailandés de clase media: alguien joven, dedicado
a su familia, al budismo y a la nacién, que desarrolla su carrera con
el tnico fin de acumular dinero para poder estar siempre a la moda e
invertir en nuevos negocios y desarrollar el negocio familiar.

Los monopolios en la industria cultural llevaron a privilegiar
expresiones culturales no-provocativas y comercializables, sustitutivas
o complementarias a las formulas del pop instaladas y perfeccionadas
durante los 80 y los 90. Marginalizaron a los musicos que no querian
plegarse a esos procedimientos impuestos por las industrias culturales.
Gary Boyle, periodista y cineasta independiente, me explic6 que una
vez que un grupo independiente habia firmado un contrato con una
disquera comercial, se sumia en un proceso en el que la disquera definia
el tipo de publico al que podian gustar y les enviaba durante unos dos
afos a tocar en plazas comerciales y eventos patrocinados por la propia
disquera. Si uno querfa tener éxito comercial como musico, debia de
atenerse a ese esquema: la industria musical en Tailandia estaba bien
organizada para “lavar el cerebro de productores, artistas y musicos,
para que crean que ser bonitos y no originales eran las tnicas vias
para ser exitosos” (Gary Boyle, entrevista, lero de junio de 2014). Sin
embargo, ese bloqueo a expresiones musicales creativas no detuvo a
los jévenes de clase media interesados en la subcultura del rock’n’roll,
sino que los orill6 a adoptar el modelo del Do-it-Yourself (DiY) en la
comunidad musical.

DiY es un término acufado en los 70 en Gran Bretaha por
el movimiento Punk. En ese entonces, el movimiento Punk era
abiertamente anti-establishment y glorificaba el individualismo y el
nihilismo. Aborrecia la cultura-basura del Pop, el consumismo y
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Tailandia, el referente de la cultura basura es el Pop. Hay una lista
infinita de éxitos que atiborraron los medios de comunicacién con
canciones intrascendentes y superficiales. No obstante, en 1994, la
musica contempordnea en Bangkok y Tailandia conocié una revolucién
que emergié de las cenizas del Metal, la del rock Indie o independiente
(Apanich, 2002). Impulsado por bandas como Krub y Modern Dog,
ese género musical exploré nuevos sonidos y efectos visuales, que
tuvieron gran impacto en la audiencia.

“Descubrimos que podiamos hacer algo diferente, ellos
—Krub and Modern Dog— influyeron tanto en muchos de
nosotros que parecia que todos mis amigos de la Universidad
estuvieran tocando en una banda”, sefalé Pok, de la banda
Stylish Nonsense (Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, entrevista 2
de marzo de 2014).

Foto 1: Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, tocando con Plastic Section en Harmonica.

Krub y Modern Dog propusieron un nuevo sonido a sus escuchas,
dejaron atrds las distorsiones y las técnicas de juego rdpido del Metal y
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dejaron atrds las distorsiones y las técnicas de juego rapido del Metal y
ensayaron un sonido mds influenciado por las bandas de Britpop —ge-
nero de rock-pop inglés surgido en el principio de los 90—. El darse
cuenta de que uno es capaz de “hacer algo diferente” por si mismo es el
punto focal del DiY. El Punk y su mentalidad individualizada de hacer
las cosas por mano propia ingresé a Tailandia via la cultura del DiY.
Nuevas bandas fueron creadas y, con ellas, nuevas disqueras indepen-
dientes que las representaron.

La musica del Metal en los 80 giraba en torno a la rapidez del
tempo y a la técnica en progresiones intrincadas de acordes, mientras
se gritaban liricas rdpidas en el micréfono. El rock independiente
estaba mds interesado en explorar nuevas expresiones musicales
vinculadas con las emociones y opiniones que generaba el entorno.
Musicalmente hablando, “las nuevas generaciones estaban hartas y
aburridas con el Metal. La primera oleada de musicos independientes
de los 90 se inspiré mucho del Britpop. La segunda oleada, la de los
afos 2000, se fue por un camino mucho mds oscuro”, manifest6
Dino, de la banda Degaruda (Dino Tarasin, entrevista 5 de abril de
2014). Una vez que las disqueras mds importantes se dieron cuenta del
impacto de la musica independiente sobre la juventud tailandesa, y el
mercado que significaba, empezaron a firmar contratos con bandas y a
comercializarlas, volviendo a saturar con ellas los medios. Sin embargo,
el espiritu DiY seguia anclado entre los jévenes locales y, una vez mds,
la subcultura del rock’'n’roll conservé su estatuto underground, aunque
exploté en una mirfada de estilos musicales y escenarios.

Punk, Hardcore y el renacimiento del metal

Punk

A finales de los 90 y principios de la siguiente década, la escena
independiente en Bangkok habia sido casi absorbida por la maquinaria
dominante de los medios de comunicacién; no obstante, fueron abiertos
nuevos espacios musicales para contrarrestar esa hegemonia cultural y
musical. Siguiendo el movimiento DiY, la musica Punk aparecié en
Tailandia en 1997 en Chiang Mai y en Hat Yai. En esa primera ciudad,
surgié incluso unos anos antes de que se moviera a Bangkok en el afo
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2000 en busca de una mayor audiencia.

Chaos City era el epicentro de la actividad Punk en Chiang Mai.
Era una suerte de casa, ocupada ilegalmente, ubicada en Moonmuang
Road Soi 9, en donde la gente vivia en los pisos superiores, organizaban
conciertos y tenfan un bar abajo. “Era como un circo, tenian columpios
y trampolines, un circo alcoholizado en el que la gente siempre acababa
heridaal querer utilizar los columpios cuando habian bebido demasiado”
(Marc Savlov, entrevista lero de abril de 2014). Chaos City habfia sido
abierto y estaba administrado por Sophie, una joven estadounidense
que se habia involucrado con el movimiento punk americano desde su
juventud temprana, y su novio tailandés Kae.

Segtin Marc Savlov, periodista estadounidense del Awustin Chronicle
que investiga a los Punks en Tailandia, en un principio, ese lugar y
sus participantes fueron “muy influenciados por The Casualties —una
banda Punk de Estados Unidos— y ambos se inspiraron en ellos en
la forma de vestir y actuar” (Marc Savlov, entrevista lero de abril de
2014). Pero, al contrario de lo que ocurria en los movimientos del Punk
en el occidente, el movimiento Punk tailandés nunca fue abiertamen-
te anti-establishment ni asumié compromisos politicos claros. Una vez
que el movimiento devino demasiado fuerte para quedarse en Chiang
Mai, las bandas Punk migraron a Bangkok buscando acceder a nuevos
espacios para tocar. Sin embargo, conflictos internos entre distintas fac-
ciones llevaron a que se escindieran. Se separaron los Punks Mohawk,
caracterizados por sus crestas multicolores, que pasaban la mayor parte
de su tiempo cerca del mercado de pulgas de fines de semana en Chatu-
chak, también los Punks Hardcore que se habian instalado en distintos
bares en la ciudad, incluyendo 4reas como las de Town in Town o cerca
del Monumento a la Victoria —Victory Monument.
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Foto 2. Mohawk Punk durante un concierto en
el Rusty Bar, en Town in Town, Bangkok.

< ”'} g

Punk Hardcore y Straightedge Hardcore

Una vez en Bangkok, y después de la separacién de las distintas
corrientes, los jovenes tailandeses que preferian la musica Hardcore
empezaron a frecuentar lugares como el Inmortal Bar cuando éste
todavia estaba ubicado en Khaosan Road. Los fandticos de este estilo
musical se llamaban THHC, Tailandia Hardcore, y eran célebres por
su ingesta de grandes cantidades de alcohol durante los conciertos locos
que escenificaban. Como lo explicé Gap, el propietario de Holding On
Records, el Hardcore surgié cuando un joven estadounidense, llamado
Christopher Luppi, llegé a Tailandia. Luppi estaba viajando por Asia
del Sudeste y traia casetes y CD de bandas Hardcore de Estados Unidos
como Madball y Agnostic Front. En esa época, Immortal Bar permitia
a la gente tocar la musica que llevaban en sus viajes y fue asi como
el Hardcore ingres6 a la escena musical. Después de una temporada,
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Christopher continué su viaje pero dejé copia de su musica a los
jovenes tailandeses con quienes habia convivido durante su viaje por
Bangkok. Christopher regres6 a Tailandia después de algunos meses
y decidié establecerse en la ciudad por un tiempo indefinido. Fundé
la disquera Elephant Eyes Records que introdujo y distribuyé CD
de bandas extranjeras de Hardcore en Tailandia. Con la ayuda de un
estudiante universitario llamado Yos, Christopher empezé a organizar
conciertos y contratar bandas extranjeras para que tocaran en Bangkok
(Nutpongtorn ‘Gap’ Sittiboon, entrevista 22 de mayo de 2014).
Paulatinamente, ambos crearon su propio dmbito Punk Hardcore en
la ciudad. Cuando Chris dejé el pais, la marca desaparecié a la par que
luchas internas aparecian entre diversas corrientes.

“Expulsados” del Immortal Bar, una parte del grupo original
del THHC establecié contactos con mochileros que se adherian al
movimiento Straightedge, nacido en los 80 en Washington DC bajo el
impulso de la banda Minor Threat. Este movimiento condenaba el uso
de drogas, de alcohol y la actividad sexual como formas de recreacién,
argumentando que inhibfan las posibilidades de rebeldia contra el
establishment. Esas perspectivas contrastaban fuertemente con la fama
del THHC, que congregaba bebedores empedernidos, sexualmente
desenfrenados, asi ambas corrientes se separaron. Surgieron los
SXT o Grupo Straightedge Tailandés, y el HDB o equipo Hardcore
Drinking Bangkok, el cual en 2014 cambié su nombre por el de
Fraternidad Hardcore Drinking —Hardcore Drinking Brotherhood,
por sus siglas en inglés—. Pese a sus divergencias sobre el consumo
de drogas y alcohol, ambas corrientes cooperan y co-existen, porque
la escena Punk es demasiado reducida para partirse en dos. Como lo
senalé Gap, ambos grupos “tienen distintas opiniones sobre alcohol,
drogas y sexo pero escuchamos la misma musica” (Nutpongtorn ‘Gap’
Sittiboon, entrevista 22 de mayo de 2014). La escena Hardcore, de
hecho, pese a sus disensiones internas, estd bien organizada: tiene
su propia marca de discos, que produce artistas locales y distribuye
CD de extranjeros, organizan conciertos y los musicos locales tienen
conexiones internacionales con sus pares de otros paises de Asia, donde
van eventualmente a promocionarse. El Immortal Bar cambié de
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ubicacién debido al encarecimiento de las rentas en el barrio de la calle
Khaosan, que ha devenido en un lugar de concentracién internacional
de mochileros y se ha reinstalado cerca del Victory Monument, donde
mantiene sus actividades, siendo uno de los epicentros de la musica del
metal en Bangkok.

Foto 3: El periodista Marc Savlov (izquierda); Victor, de la banda Hardcore
"The State of Society (TSOS, centro), con la banda de Oi! Punk The Botox, en
el restaurante Fatty’s después de un concierto

[foto proporcionada por Dave Crimaldi].

El renacimiento del Metal

Como vimos mds arriba, los 80 fueron la década del Metal Trash en
Tailandia. El impacto que tuvo a escala local fue enorme, no sélo
influyé en la constitucién y expansién de una subcultura del rock’n’roll
como un todo, sino que ademds permitié a otras corrientes de la escena
del Metal desarrollarse: como el Death Metal y el Doom Metal. Pero
fue hasta la segunda mitad de los 90 y principios del ano 2000 cuando
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una segunda ola de Metal se abatié sobre Bangkok, bajo la influencia
de la banda Plahn, que logré ser un referente en el escenario local y
realiz6 giras en toda Asia del Sureste. Su cantante principal, Fah, es el
propietario del Immortal Bar, y explicé asi la importancia del Metal en
la subcultura del rock’n’roll en Bangkok:

El Metal fue una revelacién para muchos de nosotros.
Nunca habiamos oido algo asi y una vez que lo hicimos, no
podiamos mds que burlarnos de la musica que ofamos en la
radio. Era vacia, aburrida y repetitiva. Después de que las
primeras bandas se hicieran famosas en los 80, descubrimos
que la escena habia evolucionado rdpidamente y estaba
dominada por bandas como Metallica, Pantera y Slayer. Yo
queria tocar y oirme como ellos: lo que se hacia en los 80
aparecia de repente muy lento (Fah, entrevista 10 de abril
de 2014).

Después del éxito de su banda Plahn, Fah abri6 el Immortal Bar en el
afo 2000 como un lugar donde los amantes del Metal y del rock’n’roll
podian reunirse para escuchar musica, platicar y beber cervezas heladas.
Fah utilizé su influencia en ese ambiente para organizar conciertos
con regularidad; el Immortal Bar se transformé rdpidamente en una
parada obligada para quienes se interesaban en la musica rock’n’roll
independiente. Su ubicacién estratégica en la calle Khaosan permitié
a los jévenes tailandeses encontrarse con mochileros extranjeros y oir
la musica de sus paises. Asi, los escandinavos trajeron Death y Doom
Metal a los tailandeses, que adoptaron con delicias esos sonidos todavia
mids distorsionados que los que solian oir. La banda Plahn se deshizo,
pero Fah formé otra que llegd a ser todavia mds exitosa, Carnivora.
Después de tantos anos de tocar Metal, Fah explicé que para él, la
musica es una forma de conjuntar a la gente. Para lograrlo, decidié
cantar en inglés en lugar de hacerlo en tailandés:

Cuando empezamos, evidentemente, cantamos covers en
inglés, pero cuando escribimos nuestras propias canciones,
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muchas bandas deciden cantar en tailandés. Para mi, el
tailandés no puede realmente ser utilizado para expresarme,
entonces, el inglés era la Gnica opcién viable. Si canto en
tailandés, nadie fuera del pais va a poder entender mi musica,
y quiero que mi musica sea universal. Originalmente, el metal
lleg6 de América a Tailandia pero ahora se estd generando
aqui también, y podemos dialogar desde aqui con América
si cantamos en inglés (Fah, entrevista, 10 de abril de 2014).

El éxito del Metal en general en Bangkok, y de Carnivora en particular,
indican que ahora la subcultura del rock’n’roll y la escena del Metal
han evolucionado y se han adaptado a las necesidades musicales de
la juventud tailandesa. Aunque las escenas musicales vinculadas con
las subculturas empezaron a ser absorbidas por los medios, debido a
su comercializacién potencial, las subculturas lograron re-inventarse y
desarrollar nuevos dmbitos y sonidos.

Foto 4. Carnivora en concierto en el Immortal Bar, Bangkok.
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Todavia nos falta explorar quiénes integran esa juventud tailandesa,
misma que participa en la musica rock underground en Bangkok, un
tépico al que dedicaremos el resto de este articulo.

2.2 Parte

Descubriendo y volviéndose parte del ambito del rock under-
ground en Bangkok

La siguiente seccién detalla los primeros contactos con la subcultura
del rock’n’roll en sentido amplio antes de participar directamente en
esa escena. Las experiencias revelan pricticas de ensayo y error que van
conformando los gustos musicales y referencias de los futuros partici-
pantes de la escena. Es importante cuidarse de denigrar la participacién
temprana so pretexto de trivialidad o inautenticidad.

Tres factores son cruciales para explicar el proceso de sensibiliza-
cién e ingreso a la subcultura del rock en Bangkok: la exposicién a los
medios de comunicacidn, la introduccién via los pares o la familia, y
la universidad. La mayoria de los informantes recuerda que su acerca-
miento al rock’n’roll se produjo a finales de la adolescencia, principal-
mente cuando estaban estudiando en la universidad. Eso es un rasgo
original en relacién con lo que muestran otros estudios que indican
que el interés por otras subculturas musicales se produjo a principios de
la adolescencia (Andes, 1998; Leblanc, 1999). No obstante, los entre-
vistados habian tenido anteriormente contactos con la musica siendo
nifos, aun cuando esa musica nada tuviese que ver con el rock’n’roll.
Como en otras muchas partes del mundo, las familias de clase media
en Tailandia consideran que es importante que los nifios aprendan a
tocar algln instrumento. De hecho, en Tailandia ser profesor de piano
es altamente valorado socialmente, la Reina fue educada para ser pia-
nista de concierto y es, en consecuencia, muy comun que las familias
paguen cursos de musica cldsica a sus hijos.

Dino, el guitarista de la banda Degaruda, anteriormente de From
The Makers of Casablanca y The Eastbound Downers, nos comenté:
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Siempre hubo musica en mi vida, nuestros padres siempre
tocaban algo y eso es algo que querian todas las familias tai-
landesas. Aprendi a tocar piano cuando era nifio y poco a
poco transité a la guitarra y al rock’n’roll cuando era adoles-
cente (Dino Tarasin, entrevista 5 de abril de 2014).

Foto 5. Los hermanos Tarasin, Dino (al frente) y Top, en concierto durante el

estreno del CD de su banda, Degaruda, en el Harmonica.

También Yong, el guitarrista de la banda de rock psicodélico Chladni
Chandi, menciona la influencia de los padres deseosos de que sus hijos
sepan tocar un instrumento:

Fundamentalmente, soy un violinista con una formacién
musical cldsica. Me ensefiaron desde muy chico, mis padres
me inscribieron en clases privadas a las que iba dos veces por
semana. Fue s6lo mucho mds tarde cuando descubri el rock
(Chalawit “Yong' Saowapakpongchai, entrevista 12 de abril
de 2014).
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Foto 6. Chalawit “Yong Saowapakpongchai de Chladni Chandi [Foto de
Dave Crimaldi].

La experiencia musical de parte de los rockeros en Bangkok inicié a
una edad muy temprana por el interés de los padres en darles una
formacién musical cldsica. Muy pocas veces tuvieron la posibilidad de
elegir su instrumento y, muchas veces, la musica no era mds que una
actividad extra-curricular entre otras. No obstante, una vez que descu-
brieron el rock, trocaron su instrumento inicial por la guitarra, el bajo
o la bateria. La forma como se produjo ese descubrimiento cambié
seglin los participantes, aunque comparten algunas experiencias como
haberse enganchado al rock y haberse dedicado activamente a explorar
las vertientes del género.

Durante la entrevista, Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, uno de los dos
miembros de Stylish Nonsense, subrayé que escuchaba musica tailan-
desa todo el dia en el radio pero que fue sélo hasta que llegé a la Uni-
versidad cuando empezd a escuchar musica extranjera como el jazz,

otono-invierno 2015 Brie Diversidades ISSN 2007-7602

151



Pablo Henri Ramirez Didou Surgimiento y evolucion de las
escenas Rock, Punk y Metal...

el blues y el rock. Somsiri ‘June’ Sangkaew, de Bear-Garden, dice que
se sentfa desencantada con la musica tailandesa que transmitian los
medios, por lo que empezé a ver y escuchar emisiones de MTV en las
noches y, buscando algo distinto, encontré el rock. Aunque le pare-
cié demasiado violento para ella, se percaté que existian muchos mds
géneros musicales que los accesibles en los medios locales y empezé a
indagar en la cartelera musical de la ciudad (Somsiri ‘June’ Sangkaew,
entrevista, marzo de 2014). Pero, en una trayectoria muy similar a la
de Pok, fue en sus anos universitarios cuando encontré realmente un
grupo de personas con sus mismas inquietudes, el estar buscando hacer
su propia musica sin preocuparse de lo que la sociedad opinara de ellos.

Universidad: el lugar donde los aspirantes a musicos se en-
cuentran y se forman
La mayoria de los informantes evocan charlas con amigos o
hermanos, asi como con otros familiares, como una segunda clave en
su descubrimiento del rock. De su interés inicial por el metal, June
salté al Pop Britdnico y a bandas locales como Modern Dog y Krup,
una vez que empezd a ir a la universidad. Como estudiante de Bellas
Artes en la Universidad Kasetsart, encontré mucha gente adscrita
a los departamentos de estudios musicales y, poco a poco, se sintié
atraida por distintos estilos musicales que sus companeros tocaban o
experimentaban (Somsiri ‘June’ Sangkaew, entrevista 6 de marzo de
2014). Ese esquema es recurrente: casi todos los entrevistados empezaron
en forma seria sélo después de matricularse en las universidades.

Algunos estaban inscritos en departamentos de estudios musicales y
otros cursaban carreras de tipo creativo. Pok se matriculé en el Depar-
tamento de estudios musicales de Kasetsart University y fue alli don-
de encontré a musicos extranjeros. Descubrié asf el rock’n’roll cuando
Krub, la banda local que encabezaba la segunda ola del rock indepen-
diente, lleg6 a hacer un espectdculo en vivo en el campus.

Yong, de la banda Chladni Chandi, tuvo una historia parecida, pues
participé en una primera banda durante sus estudios universitarios:
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Cuando era chico, mi familia acostumbraba tocar musica
vieja, los Beatles y rock de los 60. En ese momento, ni me
interesaba ese tipo de musica, pero, conforme fui creciendo,
me descubri una pasién por el rock: empecé a tocar cuan-
do estaba en prepa. [En la universidad] fui a estudiar violin
pero, en el Departamento, encontré a mucha gente tocando
otros instrumentos y es asi como descubri propiamente di-
cho el bajo y la guitarra. Participé en mi primera banda en
aquella época y empece a tocar el bajo eléctrico porque no
podia todavia tocar la guitarra. Un amigo mio me enseiid a
tocar y fue asi como empecé con la musica rock (Chalawit
“Yong’ Saowapakpongchai, entrevista, 12 de abril de 12).

Foto 7: Yong (izquierda) tocando con Chladni Chandi en Angel City Diner,
26 de febrero de 2014.
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En este contexto, podemos notar el papel importante desempefiado
tanto por la familia como por las relaciones de pares para explicar el
interés de Yong en el rock. Pas6 una fase de descubrimiento casi sin
darse cuenta debido al interés de sus padres en el rock de los 70 y a la
escucha permanente de musica en su casa. Aunque, en ese momento,
el rock le parecia aburrido a Yong porque lo asociaba con los gustos
anticuados de sus padres, le encontré interés durante la prepa, pero
fue hasta que ingresé a la Universidad Srinakharinwirot cuando de-
cidié probarse como musico. En ese punto, pasa a la segunda fase de
un proceso de ingreso en una subcultura, la de la exploracién. Como
estaba cursando violin, utilizé la facultad de musica como plataforma
para establecer una red de pares que compartian sus mismos intereses
en la muasica rock. A través de una de sus contactos, aprendié a tocar
guitarra y bajo y formé una banda, Van de Aire, y Degaruda transit6
por un camino parecido:

Empecé a tocar guitarra pero era realmente malo hasta que
fui a la escuela para que me ensenaran. Casualmente, en
la prepa, empecé a tocar bateria sélo porque era chistoso.
Cuando empecé estudios superiores, queria tocar en una
banda porque, en aquel periodo, crefa que no se necesitaba
ser muy bueno en una banda, pero cuando ingresé a la pri-
mera me di cuenta de que era cosa seria. Me dije: Pues, tengo
que mejorar y prestarle atencion a cémo toco (Van Lakarnchua,
entrevista, 5 de abril de 2014).

Otro informante que siguié el mismo esquema de descubrimiento es
Nop, de Govinda Bhasya, quien se titul6 en la Universidad de Chan-
drakasem con especialidad en el bajo y descubrié la citara durante su
tercer ano de su carrera.

En la Universidad, estaba inscrito en el Departamento de
musica y solia tocar bajo. Durante mi tercer afo, mezclé
musica de la India y tecnologia como la musica electrénica,
lo que finalmente fue mi proyecto de tesis, y dio lugar al
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Proyecto musical actual de Govinda Bhasya (Noparuj ‘Nop’
Satjawan, entrevista, 12 de abril de 2014).

Foto 8: Noparuj ‘Nop’ Satjawan, tocando en el marco de Govindha Bhasya
en Stone Free 3, 2014.

Somsiri ‘June’ Sangkaew de Bear Garden y Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon,
de Stylish Nonsense, se encontraron en la Universidad Kasetsart. Su
amistad e interés comun por la musica rock’nroll sustentaron una
colaboracién que les permiti6é crear lo que con el tiempo se volveria
la disquera independiente mds importante de todo el pais: Panda
Records. Asi, la universidad desempené un rol de pivote entre la
juventud tailandesa en su exploracién de la cultura del rock. Es en
esas instituciones de donde surgieron muchas bandas de rock’n’roll
tailandés. Las universidades permitieron a los jévenes refinar sus
gustos por ese tipo de musica mediante un proceso de ensayo y error.
Desde el movimiento del puea chiwit en los 70 hasta el Punk, el Metal
y la escena rock independiente de hoy, las universidades en Bangkok
contribuyeron a afianzar la autopercepcion de los jévenes tailandeses
via su involucramiento en dmbitos musicales. Las interacciones entre
pares no son sin embargo el Gnico medio de los jévenes tailandeses de
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clase media para que se adentren en el rock; también intervienen alli
familia y amigos en la definicién de los gustos musicales.

Consideraciones finales

Las personas cercanas son importantes en el proceso de ingreso a la
subcultura, sea porque dan a conocer grupos particulares sea porque
ayudan a los informantes a definir sus preferencias musicales. La
influencia tradicional de los padres, durante esa etapa, ha sido
recordada como restrictiva en la medida en que dificulté el ingreso y
la participacién de los jévenes en la subcultura del rock. Lo ilustra el
ejemplo descrito por Leblanc (1999) al detallar los resquemores de los
padres ante la subcultura del Punk Rock. Nuestra conclusién es, sin
embargo, algo diferente: los padres, si bien tienen distintas aspiraciones
musicales, orillaron a sus hijos a aprender a tocar un instrumento. Los
entrevistados reconocieron de hecho la importancia de haber oido
musica en casa en relacién con la adquisicién de un gusto por ella
y después por el rock’nroll. Bandas como Carpenters, Beatles, Jimi
Hendrix, Deep Purple, Joe Cocker y Janis Joplin, entre muchas otros,
fueron citadas como grupos del interés de sus padres. Esa situacién
preparé su descubrimiento ulterior de la subcultura rock que les sirvié
para afianzar su nicho y su gusto personal. Como lo sefialaron Yong,
Van y Dino, gravitaron paulatinamente hacia una musica de su interés
sin dejar de apreciar la que oyeron con sus padres. Fue al empezar a
tocar en bandas cuando su estatuto como miembros periféricos o semi-
periféricos de una subcultura se trasnmuté en uno de miembros de
pleno derecho.

Como senalamos en este articulo, los jévenes tailandeses lograron
asentar y difundir una identidad propia sélo cuando se consolidé a
finales de los 70 y principios de los 80 una clase media econémicamente
préspera.  Esa identidad originalmente fundamentada en la musica
rock extranjera evolucioné muy rdpidamente hasta que permitié
producir una genuina. En menos de diez anos, lo que inicié el género
del Metal se diversificé en rock independiente, Punk y otros géneros,
cada uno con sus propios espacios. Esos espacios aparecieron, mds o
menos simultdneamente, en Bangkok mismo o bien se movieron del
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exterior a la capital. Cuando iniciaron la promocién de la musica en
vivo, no existia una infraestructura para su reproduccién cotidiana y
su consumo. Sin embargo, los escenarios permitieron dar a conocer
los sentimientos y pensamientos de los musicos. Es necesario aprender
la historia de este tipo de musica para poder comprender y estudiar
de manera adecuada los textos y contextos del rock wunderground
tailandés. Como parte de una investigacién mds amplia se llevard a
cabo un estudio comparativo entre rock en Tailandia y rock en México,
esperando poder asi encontrar paralelismos y diferencias con respecto
a los jévenes que se dedican a estos tipos de musica y las sociedades en
las que se desarrollan.
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Resumen: En este texto se presentan algunas reflexiones en torno al uso
del microcrédito como estrategia en programas de desarrollo rural que
buscan combatir las condiciones de pobreza. Con base en la propuesta
teérica de Norman Long (2007), se presta particular atencién al cardc-
ter activo de los actores locales, al papel de las desigualdades y a los pro-
cesos de negociacion en torno a la operacién de este tipo de iniciativas
en la esfera local. El trabajo estd basado en un estudio de caso elabora-
do en una pequena localidad ubicada en el estado de Chiapas, donde
operaba un programa de desarrollo rural estructurado a partir de una
serie de proyectos de microcrédito. Con este escenario como trasfondo
se analizan los supuestos centrales de la Teoria de la microfinanza y se
exponen algunos de los limites que enfrentan los proyectos de micro-
crédito para superar las condiciones de pobreza y vulnerabilidad de las
poblaciones a las que estdn dirigidos.
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Abstract: In this paper I present some arguments on the use of micro-
credits as a strategy in rural development programs that aim to combat
poverty. Following the theoretical proposal of Norman Long (2007),
particular attention is given to the active nature of local actors, the role
of inequality and the process of negotiation over the operation of such
initiatives at the local level. This work is based on a case study develo-
ped in a small town in the state of Chiapas, where a rural development
program structured around a series of microcredit projects operated.
This scenario serves as background to analyse microfinance theory cen-
tral assumptions and to expose some of the limits of microcredit initia-
tives to overcome poverty and vulnerability of rural populations.

Keywords: microfinance, negotiation, power and inequality.

Introducciéon

En este texto se presentan algunas reflexiones en torno al uso del
microcrédito como estrategia en programas de desarrollo rural que
buscan combeatir las condiciones de pobreza. Con base en un estudio de
caso se analizan los supuestos centrales de la Teoria de la microfinanza
y se exponen algunos de los limites que enfrentan los proyectos de
microcrédito para superar las condiciones de pobreza y vulnerabilidad
de las poblaciones a las que estdn dirigidos. Al mismo tiempo, se busca
mostrar el cardcter activo de los actores locales, documentando los
procesos a través de los cuales las practicas financieras que estructuraban
una iniciativa de desarrollo rural fueron negociadas y reconfiguradas
en su operacién cotidiana en las esferas locales, incorpordndose en el
repertorio de posibilidades de los integrantes de la comunidad.

Las reflexiones que se exponen son resultado de un estudio de caso
realizado en Nuevo Porvenir, una pequena localidad del municipio Las
Margaritas ubicada en la parte baja de la zona conocida como “Las Ca-
fadas”. En esta localidad operé por tres anos una iniciativa de desarro-
llo promovida por una asociacién civil llamada Kampo, que buscaba
impulsar la produccién agricola comercial a través de diversos esque-
mas de crédito: préstamos sin intereses, proyectos de microcrédito y un
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crédito para comprar tierras, a un plazo de 10 afos. La comunidad es-
taba integrada por 25 familias —poco mds de 150 personas— con de-
rechos de uso sobre un predio de 80 hectdreas. En su mayoria se trataba
de familias originarias de Guatemala que llegaron a México durante la
década de 1980 como refugiados. Aunque existian diferencias entre
ellas respecto a sus recursos e ingresos, todas vivian en condiciones de
pobreza extrema y sus modos de sustento dependian del jornaleo agri-
cola en los potreros y las fincas de café de la regién, de las migraciones
temporales de los hombres y de las transferencias gubernamentales que
recibian las mujeres.

El desarrollo de este trabajo estuvo guiado por la propuesta de
Norman Long, quien articula un esquema analitico orientado al
actor para estudiar, desde un enfoque etnogrifico, las interacciones
entre los actores involucrados en los procesos de desarrollo. Desde
esta perspectiva las “intervenciones planeadas” son pensadas como
“un proceso en movimiento, socialmente construido, negociado,
experiencial y creador de significados, no simplemente la ejecucién de
un plan de accién ya especificado con resultados de comportamiento
esperados” (Long, 2007: 65).

El texto estd organizado en cinco apartados: en el primero se
presentan los principales debates en torno a la microfinanza como
herramienta para el desarrollo rural; en el segundo se describe el
programa presente en la comunidad de estudio y se analizan algunos
aspectos de su operacién cotidiana; en el tercero se busca dar cuenta
de algunos de los limites de la Teoria de la microfinanza para explicar
el funcionamiento de los proyectos de microcrédito; en el cuarto se
tratan los temas del capital social y la agencia de los actores locales
en los programas de microcrédito; y en el quinto se discuten las re-
configuraciones de los proyectos de microcrédito en las esferas locales.

Concluye el aticulo con algunas reflexiones finales en torno a
los limites que enfrenta el microcrédito como herramienta para el
desarrollo rural.
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Argumentos centrales de la Teoria de la microfinanza

como estrategia de desarrollo rural y posiciones criticas

El microcrédito comenzé a ser difundido como una estrategia alter-
nativa a la inversién estatal en el sector rural de pequena escala en la
década de 1980. Esta estrategia fue promovida en el contexto de la apli-
cacién de las politicas de ajuste estructural que, para el sector agricola
de México, se tradujeron en el desmantelamiento de gran parte de los
organismos gubernamentales vinculados con la produccién y comer-
cializacién agricola, incluyendo las empresas publicas de crédito y se-
guros agricolas (Salas et al., 2010). Diez afos después el microcrédito
se habia convertido en una de las principales intervenciones financieras
en el sector rural, y en uno de los pilares de las intervenciones para el
desarrollo y la reduccién de la pobreza en estos contextos. En algunos
paises la difusién del microcrédito ha sido fomentada directamente
por los gobiernos, pero su expansién responde sobre todo a la accién
de organizaciones no gubernamentales y a la multiplicacién de insti-
tuciones comerciales de microfinanza.

La difusién de este tipo de estrategias presupone que la pobreza
es resultado de la exclusién de los servicios financieros formales,
situacién que orillarfa a los pobres a hacer uso de fuentes informales de
préstamo, perpetuando asi relaciones de poder y dependencia. Desde
esta perspectiva la microfinanza tendria el potencial para superar
las condiciones de pobreza, dando a los pobres acceso a fuentes de
crédito formal —confiable y a precios accesibles— para invertir en
infraestructura e insumos productivos, crear pequefas empresas,
diversificar sus estrategias de sustento, estabilizar sus ingresos,
disminuir su vulnerabilidad, y mejorar su seguridad alimentaria
y capital humano; impulsando asi procesos de empoderamiento
econdémico y social (Sebstad y Cohen, 2000; Armenddriz y Morduch,
2005; Chemin, 2008; Bouquet et al., 2009; Collins et al., 2011). Estos
postulados exponen de manera sintética los argumentos centrales de la
Teorfa de la microfinanza, en torno a la cual se ha desarrollado la mayor
parte de la literatura sobre microcrédito, y de la cual se han tomado
los argumentos para difundir el microcrédito en dmbitos nacionales e
internacionales y disefiar sus estrategias de intervencidn.
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Sin embargo, los efectos de la microfinanza en la pobreza y vulne-
rabilidad de las familias rurales es un tema cada vez mds controvertido.
La literatura muestra que distintas relaciones de deuda pueden
proteger o arriesgar la estabilidad econémica de un hogar, llevar al
empobrecimiento o contribuir a la acumulacién de capital, crear o
reforzar jerarquias, o confrontarlas, asi como mantener o erosionar las
relaciones de solidaridad (Zelizer, 1994; Montgomery, 1996; Villarreal,
2004; Guérin et al., 2009; Islam, 2015).

Los presupuestos en los que se basa el desarrollo de la Teoria de
la microfinanza coinciden con un supuesto general que considera la
deuda como un recurso que favorece el crecimiento econémico, pero
ha sido ampliamente documentado que las condiciones que enfrentan
los hogares en pobreza imponen una alta exposicién al riesgo, por lo
que el endeudamiento incrementa su vulnerabilidad (Gonzélez de la
Rocha, 2006; Long, 2007; Villarreal, 2004, 2010; Guérin, 2011). Las
incertidumbres que enfrentan las actividades agricolas incrementan esta
vulnerabilidad, sobre todo cuando se trata de proyectos de microcrédito
con plazos muy cortos (Duvendack et al., 2011). Por otra parte, los
riesgos vinculados con las iniciativas de microcrédito afectan sobre todo
a las familias mds pobres, pues tienen poca capacidad de inversién, es
mds probable que necesiten usar los créditos para el consumo, si tienen
algin problema corren el riesgo de tener que vender los pocos activos
que poseen y, al tener menor poder de negociacién, suelen ser objeto
con mayor frecuencia de las sanciones previstas por el incumplimiento
de los pagos (Montgomery, 1996; Mosley y Hulme, 1998; Mosley,
2001; Shaw, 2004; Guérin et al., 2009; Guérin, 2011).

Un creciente ndmero de estudios ha documentado casos donde el
aumento de la oferta de microcrédito rural dirigido a pequefios pro-
ductores ha contribuido al empobrecimiento de sus “beneficiarios”,
creando nuevas “trampas de pobreza” (Guérin et al., 2009; Morvant-
Roux, 2009; Guérin et al., 2011; Bateman, 2012; Harper, 2012; Marr,
2012; Bateman y Skare, 2014), ha incrementado la desigualdad (Tay-
lor, 2012) y provocado conflictos dentro de las comunidades (Marr,
2003; Bateman y Chang 2009).
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También se ha sefalado que la Teoria de la microfinanza fue
desarrollada a partir de andlisis tedricos, mientras que la mayor parte de
los estudios empiricos elaborados en este marco se limitaron a medir el
“éxito” de las iniciativas con base en su sostenibilidad financiera, dando
por hecho su impacto positivo para los hogares rurales sin presentar
evidencia empirica contundente que sostuviera estas afirmaciones
(Fouillet y Augsburg, 2008; Duvendack et al., 2011; Bateman, 2012;
Rajbanshi et al., 2015).

En este articulo se discuten algunos de los postulados centrales de
la Teoria de la microfinanza con base en el estudio de caso realizado en
Nuevo Porvenir. Este trabajo se suma asi al creciente nimero de estudios
que cuestionan los supuestos tedricos de la Teoria de la microfinanza y
contradicen su efectividad como estrategia de desarrollo rural.

Un estudio de caso sobre la operacion de proyectos de micro-
crédito para la produccion agricola: la operacion de Kampo
en Nuevo Porvenir
La iniciativa de desarrollo que operaba en Nuevo Porvenir compartia los
postulados generales de la Teorfa de la microfinanza pero, a diferencia
de la mayor parte de las iniciativas de microfinanza, Kampo ofrecia
créditos individuales por montos variables y con plazos amplios, dando
derechos de uso sobre un terreno que, segin su modelo operativo,
debia servir como activo de base para el pago de las cuotas.

El modelo de intervencién de esta asociacién estaba enfocado en
el impulso de la produccién agricola: el cultivo comercial de café y
pldtano y, de manera marginal, pequefas actividades familiares como
hortalizas, cria de aves de corral o cerdos, negocios de abarrotes, etc.
Seguin la narrativa del programa estas actividades proporcionarian a los
miembros de la comunidad los ingresos para pagar los créditos dirigidos
al desarrollo de actividades econémicas y las cuotas por el terreno que
les fue puesto a disposicién, con el fin de superar en el corto plazo su
condicién de pobreza.

Estas actividades eran financiadas a través de distintos esquemas de
microcrédito: la mayoria de los créditos financiaban el desarrollo de ini-
ciativas productivas ya establecidas y manejaban una tasa de interés de
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10% anual y plazos de entre 6 y 12 meses; de manera complementaria se
ofrecian préstamos para promover proyectos de cardcter experimental,
cuyo rembolso estaba sujeto a las ganancias efectivamente obtenidas.

El programa de Kampo representaba una fuente de crédito
relativamente accesible para el desarrollo de actividades productivas
y la capitalizacién de las familias mds pobres en la regién, llenando
un vacio evidente en el contexto local. Sin embargo, esto no quiere
decir que la iniciativa de Kampo operara en el vacio. El “panorama
financiero” local inclufa una multiplicidad de pricticas informales de
crédito: pequefios préstamos sin intereses a corto plazo entre personas
cercanas, venta de insumos cotidianos con pagos diferidos, venta por
pagos escalonados, empefo de pequenos bienes y préstamos de sumas
mds importantes con tasas de interés de entre 15 y 20% mensual. Estas
précticas coinciden con lo reportado en otros estudios que documentan
las pricticas financieras en contextos rurales en México (Villarreal,
2000; Angulo, 2004). En caso de necesidad los integrantes de Nuevo
Porvenir también recurrian a quienes los contrataban como jornaleros
para solicitar préstamos a cambio de trabajo, acuerdos similares eran
utilizados para adquirir insumos agricolas.

Los integrantes de Nuevo Porvenir tenian una apreciacién positiva
sobre los créditos que les ofrecia Kampo, pues representaban una
oportunidad poco frecuente para desarrollar actividades productivas,
aunque algunos de ellos sabian por experiencias previas que las
iniciativas impulsadas enfrentaban multiples obstdculos, se mostraban
escépticos y se quejaban de la falta de seguimiento a los proyectos.
El personal operativo de la asociacién buscaba tranquilizar a quienes
les presentaban sus dudas, argumentando que era suficiente trabajar
bien para no tener problemas, pero a pesar de los grandes esfuerzos de
las familias se harfa cada vez mds evidente que no era ficil ajustarse a
los planes de trabajo establecidos para cumplir con las expectativas del
programa. Esta situacién daria pie a unaserie de reajustes y negociaciones
de los pactos inicialmente establecidos entre los integrantes de Nuevo
Porvenir y el personal de Kampo.

A partir del andlisis de la préctica cotidiana de este programa se
sugiere que la operacién de las estrategias de intervencién en esferas
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locales no puede ser comprendida como la simple traduccién de los
modelos que las inspiran en acciones predefinidas que el personal de las
agencias impulsa para involucrar a sus beneficiarios. Su operacién pasa
por distintos momentos de reinterpretacién en los que los operadores
del programa y sus beneficiarios negocian segin sus posibilidades e
intereses. Este planteamiento coincide con la identificacidn de espacios
de “interfaz social”, concepto con el que Norman Long (2007)
identifica aquellos espacios de interaccién continuada que ocurren en
los puntos donde se cruzan diferentes mundos sociales, con distintos
intereses, interpretaciones, conocimientos, relaciones y poderes, donde
puede observarse cémo operan las discrepancias y qué factores resultan
relevantes en la distribucién de los recursos que se dan a través de
estas relaciones. El autor plantea el uso de este concepto como una
alternativa a la de “participacion local”, pues le permite deconstruir el
concepto de “intervencién planeada”, mostrando estas iniciativas como
procesos de negociacién, adaptacién y transformacién que tienen
lugar entre actores con conocimientos y poderes desiguales. Estos
argumentos resultan particularmente relevantes para comprender la
gestién y manejo de los proyectos de microcrédito en el estudio de caso
desarrollado en Nuevo Porvenir.

Segun las reglas operativas de Kampo, el procedimiento para obtener
un crédito iniciaba en las reuniones de planeacién anual organizadas
por el personal operativo de la asociacién, encargado de definir un
plan de créditos segtin los intereses que expresaban los integrantes de la
comunidad y los recursos que la directiva de la asociacién asignara a las
diferentes dreas. En la préctica, este esquema de planeacién era dificil
de operar pues los productores se mostraban reticentes a establecer un
calendario anual de créditos de manera colectiva y preferian acercarse
de manera individual al personal de la asociacién cuando enfrentaban
necesidades especificas —por ejemplo, fertilizar sus plantas de café
cuando las vefan muy cargadas.

Ademds, aun sila normativa de la asociacién sehalaba que los recursos
debian ser distribuidos con base en la historia crediticia de cada familia
y sus potenciales productivos, la aprobacién de los créditos productivos
era discrecional y dependia en gran medida de su funcién en el manejo
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de las relaciones del equipo de la asociacién con el conjunto de los
titulares de derecho. Esto procesos sugieren que la obtencién y gestién
de un crédito y otros recursos que pasan a través de una organizacién
no gubernamental son procesos de negociacién continua, de acomodos
y compromisos, y muchas veces son fuente de tensiones o conflictos
abiertos (Guérin, 2011).

Para la gestién y el seguimiento de los proyectos de crédito el modelo
de Kampo preveia la organizacién de un comité ad hoc, integrado por
tres titulares de derecho de la comunidad. Al inicio de mi investigacién
el responsable de este comité me explicé sus funciones en los siguientes
términos: “Cuando alguien quiere un crédito se acerca con nosotros, y
nosotros tenemos que avalar los créditos que los companeros quieran
pedir, solicitamos el crédito con los ingenieros, hacemos el trdmite,
repartimos el dinero y también tenemos que cobrar cuando llega la
fecha que toca el pago para ddrselo a los de Kampo”.

Algunos meses después, el coordinador regional de la asociacién
me explicé que este comité habia sido formado sélo para la gestién
de los créditos de produccién dirigidos a los proyectos en los que
participaba el conjunto de los titulares de derecho —Ilas plantaciones
de café y pldtano—, describiendo sus funciones en términos sustan-
cialmente distintos:

Para aprobar los créditos la oficina nos solicitaba una “justifi-
caciéon de rentabilidad econémica”, pero en la comunidad la
gente tiene muchas dificultades para calcular la rentabilidad
de sus cultivos, o siquiera el tiempo que les llevaria obtener
ganancias, esto por sus deficiencias de tipo técnico. Por eso
nosotros tratdbamos que el comité hiciera eso con los crédi-
tos comunitarios, que avalaran los diagnésticos de rentabi-
lidad y respaldara esa justificacién para que nos aprobaran
los créditos ... En cambio de los créditos pequenos, que eran
para proyectos personales, siempre nos ocupamos nosotros.

El equipo de la asociacién no estaba interesado en delegar funciones en
la gestién de los créditos, pues la interaccién individual vinculada con
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el crédito era fundamental para la operacién del programa. Como me
comento el coordinador regional de la asociacidn:

[...] entregando los créditos a cada quien, por individuo, se
busca que cada quien reconozca su deuda, y ademds como
en la entrega tenfamos su interés era el tnico momento que
estdbamos seguros de encontrarlos y poder completar la
documentacién del registro.

La centralidad del personal de Kampo en la gestién de los créditos
coincide con situaciones reportadas en otros estudios sobre las dind-
micas sociales en torno al microcrédito, donde se muestra que las re-
laciones entre los agentes de crédito y sus clientes no se limitan a una
relacién contractual (Guérin, Fouillet y Palier, 2007; Morvant-Roux y
Guérin, 2012).

El programa de Kampo estaba compuesto por distintos esquemas
crediticios. Segun el modelo de la asociacién, aquellos que permitian
mayor flexibilidad debian estar dirigidos a financiar actividades eco-
némicas experimentales, buscando promover la diversificacién econé-
mica de la comunidad. Sin embargo, el personal operativo de la aso-
ciacién privilegiaba en este tipo de iniciativas a las familias mds pobres
de la comunidad, buscando asi beneficiarlas con pequenas actividades
productivas que pudieran mejorar sus ingresos, sin que los riesgos de
una nueva deuda des-incentivaran su disposicién de emprender nuevos
proyectos. Al mismo tiempo, estas practicas permitian fomentar la cul-
tura del crédito y reinversién de las ganancias, légica que la asociacién
buscaba inculcar entre sus beneficiarios. Asimismo, en la asignacién de
este tipo de proyectos el equipo de Kampo parecia premiar a quienes
habian dado mayor respaldo a la asociacién y fomentar el cumplimien-
to de las reglas del programa. Distintos autores (Fouillet y Pairault,
2012; Guérin, 2015) han documentado pricticas similares en la India
cuando analizan los esfuerzos de las instituciones de microfinanza para
transmitir a sus clientes la “disciplina financiera” que consideran cen-
tral para el éxito de sus iniciativas.
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En cambio, segiin me explicé el coordinador regional de la
asociacidn, la aprobacién de los créditos para la produccién en proyectos
ya establecidos —con una tasa de interés de 10% anual— dependia de
la capacidad de pago de los titulares de derecho. Esto coincide con una
tendencia general entre las instituciones de microfinanza de mejorar
la sostenibilidad econémica a expensas de los objetivos sociales de
dichos programas. Esta tendencia ha favorecido a quienes se ajustan a
los productos crediticios disponibles (Rankin y Shakya, 2012; Helth y
Dahl, 2014; Labie et al., 2015), contradiciendo la compatibilidad de
los objetivos econémicos y sociales, uno de los presupuestos centrales
en la difusién de la microfinanza.

Llama la atencién que este tipo de créditos fueron dados en
todos los casos a personas con una posicién de poder dentro de
la comunidad. Si bien es cierto que estas familias tenfan mayor
capacidad de endeudamiento, debe tenerse en cuenta que, dada su
posicién de liderazgo, tenfan un papel central en la relacién entre el
personal operativo de Kampo y la comunidad, pues su intervencién
podia modificar las capacidades para construir acuerdos favorables al
programa. En este sentido se podria decir que la aprobacién de créditos
para la produccién era parte de una légica mds amplia de “intercambio
de favores” que buscaba facilitar la operacién del programa.

Por otra parte, también vale la pena mencionar que en ocasiones las
dreas en las que Kampo buscaba fomentar el crédito no coincidian con
los intereses de los integrantes de Nuevo Porvenir. Esta situacién podia
dar pie a largas negociaciones que muchas veces no llegaban a nada y
los productores terminaban por usar los créditos para lo que mds le
convenia. Esta “manipulacién” en el uso de los créditos por parte de los
integrantes de la comunidad puede ser interpretada como muestra de
que el programa de Kampo habia sido incorporado entre los recursos
y estrategias de los actores locales, no de manera pasiva como preveifan
las normas de operacién del programa, sino transformado segtn los
intereses y estrategias de los participantes y las estructuras de poder de
la comunidad.

En el modelo de intervencién de Kampo, el microcrédito era
planteado como una herramienta central para el desarrollo productivo
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de la comunidad, y sus directivos ejercian cierta presién sobre el personal
operativo de la asociacién para que impulsaran nuevos proyectos. En la
medida en que se fueron acumulando las lineas de crédito, y las deudas
de los integrantes de la comunidad, comenzé a vivirse una tensién
creciente, de ahi que seguir el esquema planteado por el modelo de la
asociacion se hizo cada vez mds dificil. Los integrantes de la comunidad
tenian dificultades para cumplir con los pagos, pedian prorrogas y los
esquemas de pago eran continuamente reconfigurados. El crédito era
considerado como una oportunidad pero el endeudamiento se vivia
como un problema. Con el tiempo las tasas de pago fueron cayendo y
los pagos atrasados se acumularon. En estas condiciones los integrantes
de la comunidad comenzaron a rehusar el contraer nuevas deudas,
mientras que entre el personal operativo de la asociacién surgian dudas
sobre la efectiva conveniencia de impulsar nuevos proyectos de crédito,
pues el decremento de las cuotas de recuperacién afectaba también la
“disciplina financiera” necesaria para el funcionamiento del programa
a mediano y largo plazo.

Las dificultades que enfrentaban los integrantes de Nuevo Porvenir
para pagar los créditos estaban relacionadas con la vulnerabilidad
de las ganancias que podian obtener de sus cosechas; se vefan
afectadas por la variabilidad climdtica, la falta de infraestructura para
almacenar y procesar los productos, las dificultades relacionadas con
su comercializacién y, mds en general, por la marginaciéon social y
territorial de Nuevo Porvenir. A esto se sumaba la falta de fuentes de
empleo en laregién. Ademds, la presién por mantener el consumo de los
hogares llevaba a las familias a utilizar las pocas ganancias obtenidas de
la produccién agricola para financiar sus gastos cotidianos. En algunos
casos el incumplimiento de los pagos también estaba relacionado con
la necesidad de cubrir gastos imprevistos y con la precariedad de las
condiciones de salud de la poblacién. Situaciones similares han sido
reportadas en otros trabajos (Guérin et al., 2011; Bateman, 2012;
Taylor, 2012; Marr, 2012; Guérin, 2011 y 2015).

En este sentido vale la pena decir que si bien la iniciativa de Kampo
redujo la exclusién de los servicios financieros formales que habian
enfrentado los integrantes de Nuevo Porvenir hasta entonces, no les
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permitié superar su dependencia de los préstamos informales, como
presupone la teoria de la microfinanza, pues el programa ofrecia
Unicamente créditos destinados a financiar actividades productivas.
Asi, los integrantes de Nuevo Porvenir seguian dependiendo de los
préstamos usureros ofrecidos en la regién por comerciantes y rancheros
para cubrir gastos asociados con enfermedades, ceremonias, pérdida
de cosechas u otros imprevistos. Esta situacién coincide con cuanto
ha sido reportado en otros estudios (Guérin, 2015; Islam et al., 2015).

El personal operativo de Kampo era condescendiente frente al
retraso de los pagos y buscaba privilegiar los objetivos sociales frente
a la sostenibilidad econémica del programa, negociando prérrogas
para los morosos con la oficina administrativa de la asociacién. Estos
retrasos generaban algunos intereses, pero siendo tasas anuales sobre
cantidades pequefas no eran percibidas como un problema por los
integrantes de la comunidad. Ademds, en el contexto local no habia
instituciones gubernamentales que respaldaran a Kampo para hacer
valer sus acuerdos contractuales, mientras la morosidad en los pagos
de los créditos del programa era tan difusa que no parecia comportar
algtin estigma social, condiciones identificadas en otros contextos como
definitorias para asegurar el pago de los créditos. El coordinador regional
de Kampo intenté consolidar la prictica de pequefos pagos periédicos,
argumentando que quienes se esforzaran por cumplir sus compromisos
tendrian nuevas lineas de crédito en el futuro. En ausencia de medidas
de coaccién esta promesa parecia ser el tinico incentivo para pagar las
cuotas pactadas, pero no tuvo el impacto esperado.

La experiencia de Kampo en Nuevo Porvenir diverge respecto
a los procesos reportados en muchos contextos rurales, en México
y otros paises, donde frente a las sanciones sociales e institucionales
contra los clientes morosos, y la presencia de multiples instituciones
de microcrédito, la gente se endeuda con diversas instituciones a la
vez para pagar las cuotas de compromisos previos y mantener varias
lineas de crédito abiertas (Rodriguez y Villarreal, 2014; Schicks, 2014;
Angulo, 2014).

El modelo de Kampo parecia operar bajo el presupuesto de que
la gente que se compromete en acuerdos crediticios debe pagar sus
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deudas. Sin embargo, éste es un argumento con bases mds morales
que econdémicas (Graeber, 2011). En Nuevo Porvenir la conviccién
de pagar los créditos estaba relacionada con multiples factores. Las
expectativas, obligaciones y compromisos establecidos en el marco del
programa jugaban un papel central. Aunque los cilculos y estrategias
de los actores locales también estaban influenciados de manera
importante por los significados que daban a los recursos provenientes
del exterior —que podian ser interpretados como una donacién, un
derecho o una oportunidad— segin su origen y destino (Zelizer,
1997) y las experiencias previas con instituciones de ayuda y desarrollo
de los sujetos.

De manera mds general, este estudio sugiere que las dindmicas sociales
que se dan en torno a una iniciativa de desarrollo tienen mucho que ver
con las representaciones e interpretaciones de los actores involucrados,
por lo que su estudio no puede confinarse a la delimitacién espacio-
temporal de un proyecto. Estos argumentos respaldan el planteamiento
de Norman Long (2007), quien sefala:

[...] conceptuar la intervencién como una actividad
circunscrita y claramente localizada encubre el importante
asunto tedrico de que la intervencién nunca es un “proyecto”
con limites claros en tiempo y espacio, como es definido
por el aparato institucional del Estado o por la entidad
implementadora. Las intervenciones siempre forman
parte de una cadena o flujo de eventos localizados en una
estructura mds amplia de actividades de los cuerpos estatales
y/o internacionales y las acciones de diferentes grupos de

interés que operan en la sociedad civil (Long, 2007: 77-78).

[...] del lado del “intervenido”, estd el conocimiento
acumulado de experiencias anteriores de intervenciones
de varias clases ... y lo mismo se sostiene en relacién con
los grupos en instituciones definidos como las “partes
interventoras”... —a escala institucional e individual— ...
Los procesos de intervencién especificos deben ser vistos,
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por consiguiente, en relacién con las memorias colectivas e
individuales (ibidem: 80).

La investigacién también sugiere que el funcionamiento de los pro-
yectos de microcrédito tiene que ver con las relaciones de poder
entre los operadores de una iniciativa y los actores locales. En este
sentido el estudio de caso documenta cémo los actores locales fueron
apropidndose del programa y, en la medida en que comprobaron que
el personal de Kampo carecia de mecanismos para hacer efectivos los
acuerdos crediticios, impusieron sus propias condiciones. Después de
algin tiempo los integrantes de Nuevo Porvenir dejaron de pagar los
créditos que habian adquirido con Kampo y la directiva del programa
decidié6 limitar la trasferencia de recursos hacia la comunidad. Como
resultado, los integrantes de Nuevo Porvenir perdieron interés en
el programa. Al mismo tiempo, surgié un creciente malestar entre
ellos por el tiempo que invertian en actividades a las que convocaba
el personal operativo de Kampo, sobre todo por la frecuencia de las
reuniones. A esto se sumaba una creciente conflictividad dentro de la
asamblea y en la relacién con el equipo de la asociacién. Después de tres
anos de operacién del programa la relacién entre el equipo de Kampo
y la asamblea comunitaria de Nuevo Porvenir se habia hecho cada
vez mds problemdtica y, en el marco de un conflicto generalizado, los
productores pospusieron los pagos de manera indefinida y el programa
suspendié sus operaciones.

Este caso muestra que la obtencién y gestién de un microcrédito
en el marco de programas de desarrollo representan procesos de
negociacién continua en los que participan actores con percepciones
diferentes y posiciones desiguales, donde muchas veces aparecen
tensiones o conflictos abiertos.

El “fracaso” del programa de Kampo en Nuevo Porvenir

En este apartado se busca dar cuenta de algunos de los limites de la Teo-
ria de la microfinanza para explicar el funcionamiento de los proyec-
tos de desarrollo rural que incluyen estrategias de microcrédito, cuyos
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argumentos pueden servir para explicar situaciones particulares que no
son generalizables.

En el marco de la Teoria de la microfinanza se han identificado
como explicaciones de la falta de pago de los créditos: el “azar moral”
(Stiglitz, 1990), que se refiere a la seleccién de proyectos de inversién
poco exitosos; los altos costos de monitoreo sobre el desarrollo de las
inversiones (Banerjee et al., 1994); la falta de mecanismos para aplicar
los contratos —sanciones— (Besley y Coate, 1993); y las fallas en la
seleccién de los prestatarios (Ghatak, 1999). Estos estudios coinciden
en identificar una relacién inversa entre la tasa de interés y las tasas
de pago de los créditos, y un efecto positivo de la productividad de
las inversiones en las tasas de pago. Joseph Stiglitz (1990) y Abhijit
Banerjee et al. (1994) también coinciden en sehalar que el monto
prestado afecta de manera inversa la tasa de pago. Estos argumentos
resultan pertinentes para explicar casos especificos, pero dificilmente
pueden ser generalizados (Ahlin y Townsend, 2007).

El “azar moral” no resulta un factor relevante en el caso estudiado,
la gran mayoria de los proyectos en los que se invirtieron los créditos
eran definidos a priori por Kampo. La relacién inversa entre las tasas
de interés y las tasas de pago tampoco pareceria confirmarse en el
caso de Nuevo Porvenir, aun si algunos integrantes de la comunidad
expresaban su molestia porque se cobraran intereses a un préstamo que
ellos consideraban “de cardcter social” —o, en palabras de algunos de
los entrevistados, “para ayudar a los pobres”—, las tasas impuestas por
Kampo se consideraban como tasas bajas y éste no era un argumento
en disputa.

La falta de rentabilidad a corto plazo de las inversiones si contribuyé
de manera importante en el cuestionamiento del programa por parte de
los integrantes de la comunidad, y en el desenlace de la relacién entre
Kampo y los integrantes de Nuevo Porvenir. Las fallas en la seleccién
de los prestatarios constituye también un argumento relevante para
el caso de estudio pues, en los hechos, el proceso de seleccién de
los beneficiarios del programa no respondia al perfil definido por el
modelo de la asociacién para aumentar las posibilidades de éxito de sus
proyectos sino a las relaciones del personal operativo de Kampo con la

otofno-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades

174




Ayari G. Pasquier Merino Microcrédito y desarrollo rural...

asamblea de la comunidad, y en particular con las personas que tenian
mayor influencia en la toma de decisiones colectivas.

No se observa una relacién inversa entre el monto prestado y las tasas
de pago, incluso los créditos que representaban pequenas cantidades
no fueron pagados. El caso estudiado muestra como impedimentos
centrales para el cumplimiento de los pagos de este tipo de créditos:
la baja productividad de las actividades agropecuarias, los multiples
obstdculos contextuales que enfrentaba su desarrollo, la falta de fuentes
alternativas de ingreso y las necesidades cotidianas de las familias.

Los costos de monitoreo no eran relevantes en este caso dado el
numero reducido de integrantes de la comunidad y su convivencia
cotidiana. En cambio, el hecho de que Kampo no contara con
mecanismos para asegurar la aplicacién de los acuerdos de crédito fue
sin duda uno de los elementos fundamentales para explicar las bajas
tasas de pago de los créditos a lo largo del programa, y el desenlace
de su relacién con los titulares de derecho de Nuevo Porvenir. En la
medida en que avanzaba el programa los titulares de derecho fueron
ddndose cuenta de que el equipo de Kampo tenia pocos recursos,
mis alld de los intentos de conciliacién o las sanciones verbales, para
hacer cumplir sus normas —incluyendo el pago de los créditos—, esto
permitié que se fueran ampliando los espacios para el cuestionamiento
de los acuerdos crediticios. Cuando los titulares de derecho decidieron
dejar de pagar los créditos, la asociacién se encontré pricticamente
sin opciones para hacer efectivo sus acuerdos contractuales con los
integrantes de la comunidad.

Capital social, agencia y microcrédito

En la Teoria de la microfinanza hay un supuesto bastante generalizado
sobre el efecto positivo del capital social en las tasas de pago. En este
sentido se argumenta que cuando existen relaciones estrechas entre los
integrantes de un grupo se genera mayor confianza sobre la contribucién
equitativa de todos los miembros, incentivo que explicarfa las altas
tasas de pago en los proyectos de crédito colectivo —donde el grupo se
hace responsable por el pago de cada uno de sus integrantes— (Cassar
et al., 2007).
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En el caso de estudio, los integrantes de Nuevo Porvenir y los
operadores de Kampo coincidian en identificar la gestién colectiva
de los créditos como conflictiva, pues en las reuniones enfrentaban
dificultades para construir acuerdos. Sin embargo ambas partes
buscaban beneficiarse de los espacios colectivos para respaldar sus
propios intereses.

El programa de Kampo no preveia créditos con esquemas de co-
responsabilidad y todos los créditos eran considerados relaciones
contractuales de cardcter individual, pero algunos aspectos de su
gestion eran colectivos: se buscaba acordar un calendario de créditos
en reuniones de planeacién anual y se preveia la intermediacién de la
“comisién de créditos” en algunas facetas de la aprobacién y cobranza
de los créditos individuales. Los lideres de la comunidad, por su parte,
argumentaban que existiese un compromiso colectivo por parte de la
comunidad para mantener las reglas del programa y asegurar que todos
los titulares cumplieran con las cuotas de pago. Sin embargo, cuando
algin titular de derecho se retrasaba en los cultivos, comprometiendo
sus capacidades futuras de pago, o no cumplia con las cuotas de los
créditos que se le habian otorgado, las autoridades podian llamarlo
“para platicar”, pero nunca impusieron otro tipo de sancién y por lo
general buscaban justificar los retrasos de sus compaferos comentando
con el equipo de Kampo las dificiles condiciones econdémicas que
enfrentaban las familias —por ejemplo, por la falta de empleo o los
precios bajos que habian obtenido por sus cosechas.

La intervencién de Kampo se beneficiaba de la organizacién interna
de la comunidad para la operacién del programa, como argumentan
quienes sostienen que un alto nivel de capital social tiene un impacto
positivo en los programas de microcrédito, pero la capacidad de los li-
deres comunitarios para construir consensos limitaba las posibilidades
de que Kampo impusiera sus reglas, aumentando el poder de negocia-
cién de la asamblea y sus posibilidades de confrontar el programa.

En el presente caso de estudio el capital social dentro de la
comunidad permitié que los miembros de la asamblea ganaran fuerza
frente a Kampo y se opusieran en bloque al pago de los créditos,
colectivizando sus deudas individuales para no pagar las cuotas. Esta
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situacién coincide con los planteamientos de Abhijit Banerjee et al.
(1994) y Timothy Besley y Stephen Coate (1995), quienes identifican
la cooperacién dentro de un grupo, los intercambios frecuentes y los
vinculos familiares entre sus miembros como factores que dificultan
la aplicacién de sanciones, incidiendo de manera negativa en las tasas
de pago de los microcréditos. Este tipo de afirmaciones cuestionan
los supuestos sobre la efectividad de los colaterales sociales como
clave de éxito en los grupos de crédito. Resultados similares han sido
documentados por distintos autores (por ejemplo: Griffin y Husted,

2015; y Czura, 2015).

Practicas trasgresoras y cambio de significados
Como se ha expuesto, los miembros de Nuevo Porvenir trasgredieron
en distintas formas las normas y estrategias propuestas por el programa
de Kampo, expresando cierta resistencia ante las 1égicas econémicas del
programa. Inicialmente estas transgresiones se combinaron con formas
de conformidad y cooperacién, pero ponian constantemente a prueba
los limites del reglamento inicialmente impuesto por la asociacién.
Entre las trasgresiones destaca el uso de las ganancias provenientes de
las cosechas para subsidiar el gasto cotidiano, y no para el pago de los
créditos; situacién comun en contextos de pobreza donde se enfrentan
grandes carencias e incertidumbres (Rankin y Shakya, 2012). Otras de
las transgresiones frecuentes eran no asistir a las reuniones, aun cuando
se cobrara una multa por la falta, o asistir sin participar de manera activa.
Katherine Rankin y Yogendra Shakya (2012) reportan hechos
similares en un estudio realizado en Vietnam y Nepal, en el que
proponen una tipologia de “pricticas trasgresoras”. Con base en esta
tipologia, las trasgresiones de los integrantes de Nuevo Porvenir en el
marco del programa de Kampo pueden identificarse como pricticas
“subversivas”, caracterizadas como pricticas trasgresoras que no ge-
neran cambios en los programas pero si modifican los significados
que se dan a las intervenciones en la esfera local. En el caso de Nuevo
Porvenir puede plantearse que los créditos que el modelo de Kampo
habia configurado como “tecnologias disciplinarias” para trasmitir a
los actores locales una légica comercial fueron reconfiguradas como
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estrategias para enfrentar las prioridades de corto plazo de familias que
vivian en un contexto de multiples incertidumbres asociadas con sus
condiciones de pobreza.

Seguin se pudo documentar a lo largo de la investigacion, las pricticas
trasgresoras que ha enfrentado Kampo en diversas comunidades no han
tenido efectos en el disefio de su modelo. Las modificaciones realizadas
en los ultimos anos a éste respondian sobre todo a los imperativos
econémicos de la asociacién, que dio cada vez mayor importancia a la
sostenibilidad econémica de sus proyectos.

Esta investigacién también coincide con la posicién de Katherine
Rankin y Yohendra Shakya (2012) sobre el cardcter contradictorio de
las practicas trasgresoras documentadas y la necesidad de ser prudentes
al atribuirles una intencionalidad dada, pues aun si pueden ser
interpretadas como maneras de cuestionar los modelos de intervencién,
muchas veces responden sobre todo a los imperativos cotidianos de los
actores locales.

Por otra parte, el presente estudio muestra que, en ciertos contextos,
el poder de las intervenciones planeadas sobre las comunidades locales
puede ser limitado, y su funcionamiento depende de las capacidades del
personal de las asociaciones que las promueven para adaptar sus reglas
operativas al contexto local, negociar y mantener buenas relaciones
con los actores locales; aspectos que no suelen tomar en cuenta los
disehadores de modelos de intervenciones para el desarrollo rural.

Por dltimo, es importante mencionar la relevancia de las desigual-
dades y fracturas en las esferas locales. El hecho de que la asamblea co-
munitaria mantuviera una postura unitaria en las reuniones sos-tenidas
con el personal de Kampo no quiere decir que todos los miembros de la
asamblea coincidieran con las posturas sostenidas en el pleno. Durante
los tres afios que operé la iniciativa de Kampo en Nuevo Porvenir —de
2010 a 2013—, las personas con mds poder, recursos y seguridad en
la comunidad fueron adquiriendo una posicién cada vez mds critica
frente al programa y lograron construir cierto consenso en la asamblea
en torno a sus perspectivas, imponiendo sus intereses, tanto en las de-
cisiones de la asamblea como en relacién con la asociacién.
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Pero en la comunidad habia quien se decia agradecido con Kampo
y expresaba de forma privada su malestar frente al modo en que ac-
tuaban sus autoridades, recordando que todas las condiciones que
estaban siendo cuestionadas habian sido aceptadas por cada uno de
los integrantes del proyecto cuando se integraron a la iniciativa. Pero
estas posturas raramente se expresaban de manera abierta, cualquier
comentario que contradijera la posicién de los lideres en los espacios
colectivos de discusién se ignoraba, incluso los lideres llegaron a impedir
que algunos miembros adelantaran parte de sus cuotas, acusando de
“divisionistas” a quienes planteaban la conveniencia de permanecer en
buenos términos con la asociacién.

Reflexiones finales
Actualmente el microcrédito es considerado en muchos dmbitos como
uno de los principales pilares para el desarrollo rural, y las instituciones
de microfinanza se han convertido en actores centrales en el panorama
financiero de muchos contextos rurales. La promocién de este tipo de
estrategias se ha basado en los postulados que se desarrollan en la Teoria
de la microfinanza, que identifica la exclusién de los servicios financieros
como un elemento clave para explicar la pobreza rural, suponiendo
que el microcrédito permite que los pequefnos productores mantengan
sus niveles de consumo a lo largo del proceso de produccién, hagan
inversiones para impulsar la produccién agropecuaria de pequena escala
y diversifiquen sus modos de sustento, mejorando asi sus condiciones
de vida y reduciendo su vulnerabilidad.

Este planteamiento resulta simplista e ignora el cardcter complejo
y multifactorial de la pobreza rural. El presente trabajo documenta
algunos de los limites de la Teoria de la microfinanza a partir del
andlisis de una intervencién de desarrollo rural estructurada a través
de diversos proyectos de crédito; sumdndose asi a la literatura que en
los dltimos afios ha cuestionado los supuestos tedricos en que se ha
basado su difusién y la eficiencia de la microfinanza —y en particular
del microcrédito— en la disminucién de la pobreza.

El modelo de intervencién que operaba en la comunidad de estudio
compartia los postulados de la Teoria de la microfinanza, proponiendo
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una serie de pequefios créditos como estrategia para que un grupo
de familias en pobreza extrema pudieran superar esta condicién,
desarrollando actividades econémicas rentables e integrdndose al
mercado. Este proyecto es producto de las grandes expectativas que
en los dltimos afios ha despertado la microfinanza en las instituciones
internacionales de desarrollo, en algunos gobiernos, en organizaciones
no gubernamentales y en muchos de los actores locales involucrados en
estas iniciativas. Sin embargo multiples experiencias han documentado
que estas expectativas son dificiles de alcanzar.

Las familias de Nuevo Porvenir se integraron al proyecto propuesto
por Kampo en un contexto que les ofrecia pocas alternativas de sus-
tento, pero desde las primeras etapas de su operacién se hizo eviden-
te que no eran viables los planes de trabajo definidos por el personal
operativo de esta asociacién como condicién para que fueran rentables
los proyectos productivos. Las familias debian dedicar la mayor parte
de su tiempo a asegurar su sobrevivencia cotidiana, los hombres salian
a trabajar en las fincas y potreros de la regién mientras las mujeres se
ocupaban de las labores domésticas y la crianza de los nifios. Si la fa-
milia habfa tenido que enfrentar algtin gasto extraordinario, alguno de
sus integrantes salia a trabajar algunos meses a la ciudad de México, y
esto en muchos casos se traducia en el abandono temporal de los cul-
tivos. Las capacidades de trabajo de las familias se vefan con frecuencia
afectadas cuando alguno de sus miembros se enfermaba. Ademds, en
las tierras utilizadas para desarrollar los cultivos comerciales se sembra-
ban también productos de autoabasto de los que dependia la alimen-
taciéon bdsica de las familias, y esta asociacién de cultivos limitaba la
productividad agricola. Las capacidades de inversién de estas familias
eran muy reducidas y los créditos ofrecidos por el programa no cubrian
todos los gastos requeridos para que sus plantaciones se desarrollaran
de manera adecuada. No se contaban con medios de procesamiento y
almacenamiento de las cosechas, por lo que los productores se veian
obligados a vender sus productos a precios bajos impuestos por los
intermediarios que pasaban a comprar los productos a la comunidad.
Los integrantes de Nuevo Porvenir dudaban en integrarse en alterna-
tivas para vender sus productos directamente en el mercado regional,
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superando el control comercial de los rancheros locales, pues la subsis-
tencia de sus familias dependia del trabajo que éstos les ofrecian en sus
cafetales y pastizales. Ademds, para desarrollar alternativas de este tipo
no bastaba el apoyo logistico ofrecido por Kampo, se requeria tiempo y
capacidades de gestién con actores regionales con las que no contaban
los integrantes de la comunidad.

Frente al lugar preponderante que dieron las organizaciones
internacionales de desarrollo a los proyectos de microcrédito como
estrategias de desarrollo rural, el tema comenzé a ser cada vez mds
analizado y numerosos trabajos documentaron el fracaso de este tipo
de iniciativas desde distintas perspectivas. Uno de los argumentos
centrales de la Teorfa de la microfinanza para explicar dicho fracaso
es que los recursos destinados a la inversién productiva se integran a
la l6gica de la economia familiar, donde las inversiones compiten con
las necesidades cotidianas del hogar. Pero éste no es el tnico problema
que enfrenta la microfinanza en contextos rurales (Collins et al., 2011).

Diversos autores han senalado que las actividades agricolas requieren
inversiones importantes y dan rendimientos a mediano o largo plazo,
por lo que resultan incompatibles con los pequenos créditos con cuotas
de pago semanales o mensuales que ofrecen muchas de las iniciativas
incluidas en programas de desarrollo rural (Doran et al., 2009; Marr,
2012; Taylor, 2012; Bateman, 2012). Estos argumentos han llevado
a flexibilizar los esquemas utilizados por algunas instituciones de
microfinanza y difundir servicios financieros paralelos al crédito, en
particular el ahorro y los seguros (Montgomery, 1996; Marr, 2012).

El modelo de Kampo reconocia la necesidad de adaptar los términos
de pago de los créditos de su programa a los ritmos y necesidades de la
produccién agricola e integraba su esquema de créditos en una estrategia
mds amplia de desarrollo que inclufa acciones de promocién de salud,
educacién y otras iniciativas que buscaban mejorar la calidad de vida de
las familias. Sin embargo, este programa enfrentaba grandes retos pues
su viabilidad dependia de la rentabilidad de las actividades agricolas
que promovia y su desarrollo se veia obstaculizado por multiples
circunstancias que rebasaban por mucho la esfera de su intervencidn.
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Este estudio muestra que las instituciones de microfinanza pueden
adaptarse a las condiciones de la produccién agropecuaria, pero no
pueden cambiar aquellos factores de tipo estructural que limitan el
desarrollo y reproducen la desigualdad. De manera mds general,
este trabajo busca mostrar algunos de los limites que enfrentan las
intervenciones centradas en la esfera local, documentando el peso de
factores contextuales en la reproduccién de las condiciones de pobreza
y desigualdad —entre los que destacan la marginacién geogrifica, la
falta de infraestructura y la discriminacién social (Shaw, 2004; Marr,
2012; Harper, 2012)—; intervenciones que tienen en el mejor de
los casos efectos limitados (Banerjee et al., 2015) pero no pueden ser
consideradas como motores de desarrollo que permitan superar las
condiciones de pobreza, en ausencia de mecanismos que favorezcan
la distribucién de oportunidades y riqueza (Zeller et al., 1997; Shaw,
2004; Fouillet y Augsburg, 2008).

El material empirico recabado en el marco dela presente investigacién
también sugiere que las interacciones que se dan en torno a los distintos
tipos de crédito son un espacio de dominacién, pero también pueden
ser un espacio de solidaridad, cuestionamiento y negociacién en el que
se hace evidente el cardcter activo de los actores implicados en este tipo
de proyectos.

Por dltimo, es oportuno sefalar que el uso del microcrédito en los
programas de desarrollo rural es parte de una tendencia mds general
que se observa en las dltimas décadas de transferir algunos de los
costos asociados con las iniciativas de desarrollo a las esferas locales. El
presente trabajo documenta cdmo esta tendencia resulta problemdtica
en contextos de pobreza extrema, donde los costos asociados con
las intervenciones para el desarrollo rural corren el riesgo de entrar
en competencia con las necesidades cotidianas de subsistencia de las
familias y excluir a los sectores mds vulnerables, que en el discurso
de muchas de las agencias de desarrollo suelen ser identificados como
beneficiarios prioritarios.
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La siguiente es una breve resena al libro Rosa Maria, una mujer en la
guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los anos sesenta publi-
cado recientemente en México. Expongo algunos puntos respecto al
estudio histérico de Gabriela Vizquez Olivera y del escrito testimonial
de Mirna Paiz Cédrcamo e invito a que se lea, no por cultura acumula-
tiva literaria, sino por construccién colectiva e individual de nuestro
pueblo histérico, capaz de heredar, reflexionar y crear sus luchas.

1. Sobre el ensayo introductorio: «Hilvanar los recuerdos

con la historia», de Gabriela Vizquez

El libro estd compuesto principalmente por dos partes: uno de andlisis
histérico y otro de testimonio.' Cada uno tiene su valor. El que abre el

! Esto es una préctica habitual en libros que entremezclan andlisis histérico-sociolégico
y testimonio. Asi sucede, por ejemplo, en el de Juan Duchesne titulado La guerrilla
narrada, escrito que se construye como una critica a Mario Payeras y la guerrilla guate-
malteca del llamado “segundo ciclo”. En el libro de Duchesne del andlisis del discurso
pasa posteriormente a una entrevista con Chiqui Ramirez. La publicacién editada por
Vizquez es distinta, sucede al andlisis el testimonio de 1969.

Péginas 191-200.
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trabajo es el ensayo realizado por Gabriela Vizquez y ocupa la mitad del
libro. Sucede al inicio como cuando uno va al mar y, constantemente,
durante el camino, le hablan de las olas, de la brisa, de la arena. Al no
ir llegando surge la impaciencia, a pesar de que el andlisis histérico
aqui sirve de aliciente y creacién de expectativa para el testimonio de
Rosa Maria.?

Luego de haber leido el libro y retomado por segunda ocasién una
revisién general, me parece que el ensayo de Gabriela Vizquez brinda
distintos aportes. En primer lugar uno podria decir que da el marco
histérico en el cual se desarrolla el testimonio de 1969. Lo cual es
cierto, pero creo que va mds alld e incluso forma parte de una reflexién
y contraste sobre este importante, pero poco estudiado, periodo de la
guerra revolucionaria en Guatemala. El ensayo de Gabriela Vizquez
estd dividido en diez apartados que, en su mayoria, toman por titulos
frases recopiladas de las entrevistas con Mirna Paiz.

Algunas caracteristicas de este ensayo, segiin considero:

Uno. Inicia con una relacién entre la década revolucionaria y cémo
la familia Paiz Cdrcamo vivié esos anos. Interesante como podemos, a
través de la vida de esta familia citadina, a su vez, ver el movimiento de
transformacién que se estd dando en el pais. El mismo padre de Mirna —
coronel Julio César Paiz— fue un militar perteneciente al ala revolucio-
naria del ejército, la cual empezaba a imaginar y pensar el pais en térmi-
nos nacional-ciudadanos, contrario a la tradicién finquera, de raigambre
estamental. Esto no era exclusivo de Guatemala, sino de una generacién
de militares en América Latina que se debatian entre la construccién
nacional-estatal de sus paises, con su consecuente modernizacién, o el
acato de su papel de seguridad de una doctrina imperialista. Tal fue el
caso de México donde jévenes militares como Ldzaro Cdrdenas o Fran-
cisco Mdagica fueron, a su vez, parte central de la construccién ejidal del
pais y de la nacionalizacién del petréleo en la década de 1930.°

* Alguna vez le comenté a un amigo que, contrario al indice, habia decidido empezar
por leer el segundo capitulo y no el primero. El amigo me dijo: “libro y libre se pare-
cen”. Es decir, tenemos la libertad de decidir cémo le entraremos a la experiencia que
es leer.

3 Consultese Adolfo Gilly, 1992, Cardenismo, una utopia mexicana, Era, México, pp. 365.
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Dos. La experiencia de la familia Paiz Cdrcamo en los campamentos
de Petén o en los internados de Tennessee. Ahi Vizquez intercala el
relato histdrico con la entrevista a Mirna Paiz. Importante recalcar que
el recuerdo del campo puede ser leido como una insercién citadina en
lo agreste, selvdtico, desconocido. ;Acaso una revolucién no adquiere,
desde un inicio, el cardcter de lanzarse a lo desconocido? Asimismo,
cémo posteriormente ya bajo la propaganda anticomunista de Estados
Unidos, la nifia Mirna es acusada de comunista por una de las monjas
del internado de Tennessee. ;Puede leerse esta temprana situacién
como la primera persecucién?

Tres. La traumdtica experiencia del derrocamiento de la revolucién
desde el gobierno de Jacobo Arbenz. Pero un punto a destacar del
escrito de Vdzquez es que nos va nombrando algunas de las luchas entre
1957 y 1959, en las huelgas ferrocarrileras, en las luchas sindicales.
Esto como rastreo de pdlvora de la insurreccién militar de noviembre
de 1960 y las jornadas rebeldes de marzo-abril de 1962. Lo que se va
viendo es un enorme torbellino, una ebullicién social, la cual encuentra
vias de rebeldia organizada, estudiantil, asi como los caminos de dificil
coordinacién entre el Partido Comunista (PGT) y el Movimiento
Revolucionario 13 de Noviembre.

Esa relaciéon —luego malavenida— esla que trata de unir los esfuerzos
de la experiencia revolucionaria de 1951: por un lado el ala demécrata-
nacionalista del Ejército, anteriormente expresada en Arbenz, Paz
Tejada, Julio César Paiz, Alejandro de Ledn. Por el otro lado el partido
con mayor claridad de proyeccién nacional durante el Arbencismo, el
Partido Guatemalteco del Trabajo, una de las instancias que permitié
la organizacién de trabajadores y la demanda por la Reforma Agraria.
Fruto de la Rebelién militar de 1960 y de las Jornadas insurreccionales
en la ciudad, en marzo y abril 1962, surgird una nueva generacién
de revolucionarios, bajo distintos caminos, entre ellos el futuro lider
Manuel Colom Argueta.

Cuatro. El ensayo de Vdzquez va relacionando las divergencias entre
el inicial MR-13, las contradicciones dentro del PGT y su menguada
relacién con las primeras Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). En
este espacio va construyendo la participacién de las hermanas Paiz
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Cdrcamo en la Revolucién. La foto del comandante Luis Turcios Lima
con la familia Paiz Cdrcamo capta muy bien lo que se va describiendo.
Parece una foto apacible, de amistad, incluso de mucha confianza para
alguien que, desde ahora en 2015, estd leyendo sobre la escalada de la
guerra y la creciente neurosis anticomunista de las élites nacionales.
No serd la tinica vez que el libro genera un ambiente de riesgo con
confianza, clandestinidad familiarizada, lucha revolucionaria con re-
uniones de amistad.”

Cinco. Védzquez relata el contexto inmediato y posterior de donde
partird el testimonio de Rosa Maria. Desde su salida del Frente
Guerrillero Edgar Ibarra en 1965, su viaje y encarcelamiento en México,
como su posterior vida en Cuba, Vdzquez prepara el ambiente que
permitird el tiempo y disposicién para que Mirna Paiz se enfrentara,
en las hojas, con la experiencia en el Frente Guerrillero, esta vez con
su nombre de guerra, Rosa Maria. Termina el ensayo con el dolor de
la muerte de cuatro de los integrantes de la familia: padre y madre
por enfermedades, Nora y Clemencia en la lucha revolucionaria de
1967 y 1978, respectivamente. Un afo después, nos cuenta Vizquez,
Mirna regresaria a Guatemala en 1979 —;como Rosa Maria?>— bajo el
nuevo momento revolucionario en Centroamérica. Alli colaboraria en
el Frente Urbano del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y en el
Frente de Chimaltenango y Sur de Quiché, el “Augusto César Sandino”.
Asi termina el escrito, de romplén, mencionando que la experiencia de
la Contraofensiva del ejército en 1981 «la remontaron de nueva cuenta
a lo sucedido en la Sierra de las Minas.» Termina siguiendo los tiempos
de las dos mds terribles campanas contrainsurgentes, la de 1967 y 1982.
Pero, en los intersticios del libro, a pesar de esas sintesis de muerte, hay
voces que se mantienen: la inclaudicable lucha por la vida y la pregunta
por la herencia y la tradicién revolucionaria en Guatemala.

* Es éste el ambiente que describe, en parte, el Bolo Flores con una juventud rebelde
desprevenida muchas veces ante la magnitud de la guerra que se iniciaba. No obstante,
sse puede pensar en una rebelién que parta de la exacta coordinacién militar de los
tiempos? ;No es la rebelién, en parte, una protesta contra el encasillamiento y acata-
miento sistémico? Pero, a la vez, ;no estd sobre la mesa la vida de tantos revolucionarios
y revolucionarias? Todas, preguntas de tensién.
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2. Sobre el Escrito de 1969: “Rosa Maria o la mujer en la
guerrilla”, de Mirna Paiz Cdrcamo

Existen distintos libros testimoniales posteriores a la firma de los
Acuerdos de Paz, en 1996. Estos se nutren de una serie de recuerdos
y acontecimientos traidos a la memoria por las autoras o autores.
Tienen la particularidad de constituirse en reflexiones que abarcan de
veinte a treinta afos de vida personal, tanto del momento previo al
alzamiento revolucionario como de las vivencias en el movimiento.
Son pocos empero los escritos que se hicieron al calor de las luchas de
los afios sesenta. La mayoria lo constituyen los programas politicos de
las organizaciones, sea el programa de Revolucién Socialista, escrito
por Marco Antonio Yon Sosa o las reflexiones posteriores, en 1967, del
Documento de Marzo, escrito principalmente por Ricardo Ramirez.
Asimismo, los reportajes periodisticos o crénicas realizadas por Adolfo
Gilly o Mario Menéndez, ambos mencionados en este libro.

El testimonio de Mirna Paiz tiene distintas caracteristicas que lo
hacen tnico, menciono algunas:

Uno. Es un testimonio y reflexién que se hizo apenas tres afos
después de haber salido del Frente Guerrillero Edgar Ibarra, en la Sierra
de las Minas, en el ano 1969. El escrito cubre su periodo de militancia
entre 1963 y 1968, el cual incluye su colaboracién en la Resistencia Ur-
bana entre 1963 y 1965, su alzamiento en el destacamento guerrillero
en 1965-1966, como su posterior viaje y encarcelamiento en México,
entre septiembre 1966 y marzo de 1968. Cuba se convierte entonces
en el pais que le permite asimilar tan intensos anos de experiencia revo-
lucionaria: en tres cdrceles en Guatemala y México, en la resistencia ur-
bana en Guatemala y el apoyo logistico en México, en las propagandas
armadas y tareas militares en el Frente Edgar Ibarra.

Dos. Constituye a la vez una reflexién antropolégica y revolucionaria
de tantos jévenes citadinos en el campo guatemalteco. 1960 es una
década de salida de la ciudad, de encuentro con campesinos, con
comunidades ladinas e indigenas. Fruto de ello y siempre relacionado
con tareas revolucionarias, de reflexién y conocimiento, son los
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trabajos contempordneos de Aura Marina Arriola,” Joaquin Noval,®
Ricardo Falla,” entre 1964 y 1969. Por momentos el relato de Mirna se
interna en tratar de pensar como los campesinos y campesinas, en sus
costumbres, en la critica al patriarcado, en la postulacién de una nueva
sociedad socialista. Menciona las aldeas llamadas Jones, San Lorenzo,
Santa Rosalia del Mdrmol. Comparte el mismo interés —junto a
Arriola y Noval— por la divisién de clases dentro de las aldeas en el
4rea rural.

Tres. Este testimonio constituye un temprano escrito de mujer
revolucionaria en el movimiento guerrillero de 1960, si no el primero.
Yosahandi Navarrete (2015) destaca cémo, a pesar de la lucha de
Mirna por ser un companero mds en la guerrilla, estin presentes sus
rasgos y mirada femenina: referencias maternales al hijo de Tio Eli,
preocupacién por la columna cuando ésta no llegaba a tiempo al lugar
acordado, sensibilidad critica contra el patriarcado y conversaciones
con campesinas durante las propagandas armadas. En este sentido
también es sumamente importante saber que la lucha de las mujeres,
en ese momento histérico, se constituia a la vez como revolucionaria
y contra el patriarcado. Si bien la guerrilla predominantemente fue un
espacio secular y de companerismo, no menos cierto es que su cardcter
militar reproducia rasgos de dominacién masculina. El relato, asi, se
convierte en una ventana para captar ese horizonte que se abria como
posibilidad de liberacién revolucionaria desde la experiencia de estas
mujeres, citadinas y campesinas.

Cuatro. El testimonio nos presenta a Ciudad de Guatemala como
aluvién rebelde y bisqueda de la Montafha. Mirna se mueve entre el
testimonio de la Resistencia Urbana, con sus propagandas, pintas,

> Consultese de Aura Marina Arriola: Lineamientos de clase social de un pueblo ladino
rural en Guatemala (1967) y Secuencias de la cultura indigena guatemalteca (1968).

¢ Constltese de Joaquin Noval: Materiales etnogrificos de San Miguel Milpas Altas
(1964), Situacion econdmica de los indigenas de Guatemala (1965), Lo urbano y lo rural
en Guatemala desde el punto de vista educativo (1968), Acerca de la existencia de clases
sociales en la comunidad pequena (1968).

7 Recordemos que para esos afios —1968,1969— Ricardo Falla irfa a trabajo de campo
antropolégico en San Antonio Ilotenango, analizando precisamente las particularida-
des locales entre la conversién y la actividad econémica. Este trabajo serfa la semilla

para su libro Quiché Rebelde (1978).
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refugios temporales, movilizacién de personas y mensajes, hasta el reto
de constituirse en la primera mujer en alzarse al Frente Edgar Ibarra.
Resulta sumamente hermoso cuando narra cémo se fue gestando el
deseo y la materializacién de participar en la Revolucién. Cémo, en tanto
mujer, decide asumir el reto y prepararse para las enormes caminatas,
los bichos, la dificultad de la ropa, la suciedad y la expectativa de los
companeros hombres. Para eso se sabe consciente de un proceso de
aprendizaje de lo nuevo, de adaptacién a la montafa, de conocimiento
de los companeros y de las poblaciones campesinas alrededor de la
Sierra. El relato de Rosa Maria tiene el cardcter de un bautizo y una
entrega, de una incertidumbre y una decisién, lo cual no parte sélo del
proceso finalizado, sino de reconocer las debilidades como fuerza que
profetiza la transformacién personal y humana.

Quinto. El libro tiene como momento central —incluso angular—
el recuento de quienes murieron en pos de la liberacién social. Finaliza
con el apartado titulado El Tio Eli, un hombre en el que convergen
los dolores, habilidades, fuerzas y sacrificio de los campesinos
ladinos de Oriente. Mirna lo recuerda como una suerte de hito para
el destacamento guerrillero entero: sordo pero capaz de sentir los
movimientos teldricos, desconfiado pero con posterior capacidad de
entrega, padre errante que recorre las serranfas con su hijo Mariano,
hurafo a la ciudad y veloz en el campo. Sumamente doloroso, al leerlo
en la actualidad, es el momento en que el ejército secuestra a Mariano,
su hijo, por lo que el Tio Eli se lanza tras la patrulla militar, muriendo
en el intento de rescatar a su hijo.

Reflexién: un pueblo histdrico
Hoy, 46 afios después, se publica el relato Rosa Maria o la mujer en la
guerrilla. En este breve escrito me he enfocado en algunos aportes del
libro: un relato cercano a los hechos que narra un momento donde
revolucién y antropologia son un mismo movimiento, la experiencia
de ser mujer en el Frente Guerrillero, un reflejo de la Ciudad de
Guatemala en plena rebelién, un recuerdo de quienes murieron.

Hay un aporte mds que me estuvo rondando en la cabeza y las
entranas por mucho tiempo: las fotografias. Hay dos que me penetraron
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y no dejaban de moverme. En la primera (p. 55), un joven delgado,
con cara apacible aunque seguro de si mismo, sentado en un sillén
junto a dos hermanas Paiz Cdrcamo, una amiga y la senora madre,
dona Clemencia. La sonrisa de dona Clemencia es de tranquilidad y
de estar a gusto en su sala, una pequefna nina sonrie mordiéndose el
labio mientras, a ambos lados, estin sentadas Nora y Clemencia. Esa
foto de amistad, de confianza mutua, estd cargada de una tremenda
fuerza histérica. El joven delgado era el comandante Luis Augusto
Turcios Lima, quien habia sostenido la Rebelién contra el ejército
de Guatemala. Por su parte, la joven de brazos cruzados, Nora Paiz,
estaba a unos anos de conocer la Unién Soviética y prepararse para
la revolucién armada, muriendo a manos del ejército en 1967 junto
al poeta Otto René Castillo. La chica sonriente, Clemencia Paiz,
fue una de las fundadoras de lo que posteriormente seria el Ejército
Guerrillero de los Pobres, a través del cual miles de indigenas desde
Huehuetenango a Chimaltenango se alzaron. Las fotos, con el libro
de Mirna Paiz y el estudio histérico de Gabriela Olivera, permiten
decir méds de lo que muestran o, posiblemente al revés, evidencian lo
que tienen escondido como proyeccién y figura histérica de nuestras
generaciones revolucionarias.

La segunda foto (p. 71) muestra a las tres hermanas Paiz Cdrcamo,
sentadas en el parque Morazdn, zona 2 de Guatemala, con los peinados
altos y cortos de aquellos afos. Jévenes como ellas —hermosas,
apasionadas— formaron parte de una generacién que se rebelé contra
el primer Estado contrainsurgente construido por EEUU vy élites
nacionales en el hemisferio, en el marco de la Guerra Fria. En ese
mismo momento, cuando ellas se tomaban la foto, un nifo ixil de poco
mds de un ano era cargado por su madre mientras trabajaba en la finca
Pantale6n, en Escuintla. Ese nino se alzaria en 1980, en plena rebelién
indigena, recibiendo el nombre de Chepito Ixil. Al mismo tiempo de
la foto, otro nifio, poco mayor de 9 anos, pasaba sus vacaciones en
Zacapa y estudiaba en Ciudad de Guatemala. Anos después, en 1977
y 1978, se convertiria en uno de los principales lideres estudiantiles de
la Universidad de San Carlos, Oliverio Castafeda de Ledén. Su frase
«Mientras haya pueblo, habri revolucién», aGn recorre las recientes
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manifestaciones de 2015, coreada por nuevas generaciones bajo un
momento histérico distinto.

Ver las fotos con la certeza de reconocerlos como nuestros antepasados
no es meramente distinguirlos por la familia o el origen que tuvieron,
por importante que sea, sino por la familia ampliada porla que lucharon,
por un mundo humano. A nosotros, ahora en 2015, nos corresponde
la historia de sentar las bases de nuestra consideracién como pueblos y,
mds importante ain, como pueblos histéricos, llamados a insertarnos
incluso en lo mds desgarrador del pasado y del presente para, alli, en
ese momento, captar nuestro horizonte. No nacimos de la nada, nos
parimos en la conciencia histérica de la lucha de nuestros pueblos vy,
asi, las luchas y sacrificios de un joven Turcios, Nora o Clemencia Paiz,
se encuentran con el dolor y esperanza histéricos de un Oliverio, un
Meme Colom o un Chepito Ixil. La juventud no es la que se queda
atrds como contraposicion a los jévenes de hoy, sino la capacidad de
rescatar las fuerzas de resurreccién en el asumir, precisamente, nuestro
horizonte como pueblos histéricos, en rebelién.
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Abrir la portada de un buen libro es como franquear las puertas de una
casa o, ;por qué no?, incluso las de una antigua ciudad amurallada, y
poder iniciar el recorrido de sus entrafas. Pleno de curiosidad y azoro, el
viajero verd alternarse bajo su mirada calles amplias y rincones, espacios
abiertos y entresijos apenas insinuados, huertos privados y jardines
publicos, iglesias dispuestas al fervor compartido y oratorios reservados
para la piedad mds intima. Alternard aqui con el funcionario de todos
conocido; vislumbrara alld al vecino sencillo, por muchos ignorado.

De transitar con los sentidos bien dispuestos, a la par del de la vista
—primario cuando de hojear y ojear se trata—, el visitante desplegard
el abanico de los sentidos restantes, a fin de percibir olores, sabores,
sonidos y texturas del espacio que lo circunda y aprehender, al mismo
tiempo que aprende, la esencia sensorial del entorno que transita;
entorno que, una vez aprehendido, terminard a su vez por incluirlo,
albergarlo, domesticarlo.

Con Intramuros, de Adriana Rocher, domesticar la entrafna del
puerto campechano es tarea a la vez sencilla, ilustrativa y gozosa; por
momentos familiar y hasta casera —que no en balde domesticar viene

Paginas 201-210.
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del latino domus, casa, recorddndonos que domesticar significa hacer
entrar a casa—. Gracias a su labor de escrutinio, zapa, y en ocasiones
de descarado espionaje, el recinto amurallado se desnuda y exhibe ante
los ojos del fordneo —extranjero por cuestiones geograficas o incluso
generacionales— su entrafa construida, a la par de aquella otra apenas
entrevista, sohada. Mar de entrafas: la que se toca, la que se rememora
y la que, lienzo de Penélope, se teje una noche para destejerse al dia
siguiente, a fin de acomodar, en una memoria siempre en construccion,
el diseno de pasados de gloria para siempre perdidos y futuros de es-
plendor que en ocasiones no traspasaron el limite de la anoranza.

Entre unos y otros, lo que alli estd es presencia innegable. Y el
libro de Adriana Rocher es, imposible negarlo, un valioso homenaje
a lo que la campechanidad se ofrece a si misma y lo que guarda para
nosotros, los demds, tras sus murallas, sean éstas de piedra, de dogmas
antiguos, de prejuicios temporales y, por supuesto, de gozos cotidianos.
Murallas, por cierto, que en no pocos sentidos funcionaron mds como
referentes geograficos que como bastiones inexpugnables, pues en este
libro, por las calles de sus pdginas, vemos desfilar no sélo a quienes
vivian literalmente intramuros, sino a aquellos que, con independencia
de clasificaciones espaciales, sociales y hasta raciales, conflufan en su
plaza, su muelle, sus iglesias, su mercado.

El recorrido que se nos ofrece es primordialmente histérico, pero
de una historia entendida no como mera rememoracién del ayer o
inventario de inmuebles, sino a la vez de homenaje al presente, como
bien lo muestra la bien lograda seleccién fotografica que acompana a los
textos, dotdndolos de rostro humano. Un libro, pues, bien pensado y
disefiado, que conjuga la escritura del pasado con la imagen de la actuali-
dad. Ciertamente el estudioso extranard las referencias bibliogréficas o
documentales que le permitirian ahondar en tal o cual tema o aspecto,
pero la obra, resulta claro, fue pensada primordialmente para otro tipo
de publico, mds amplio, lo que no significa, en modo alguno, que se
trate de un texto sin asideros académicos, que los tiene, y de XXX.

En la primera parte asistimos a la fundacién de la villa hispana
cercana al asentamiento maya de Can Pech, a la divisién —mis
deseada que real— de los pobladores segtin sus “calidades” y al caminar
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de sus barrios al ritmo que el centro marcaba, deteniendo su marcha
por el doble de las campanas que avisan de muertes por epidemias, o
apresurando sus pasos cuando sonaban a rebato para alertar sobre un
nuevo avistamiento de piratas, temible plaga del puerto que al menos
durante dos siglos hizo de la reconstruccién —material, emocional,
demogrifica y simbdlica— una tarea cotidiana.

En medio de esa reconstruccién inacabable, vemos consolidarse
oficios y afanes, vinculados principalmente con las actividades propias
de un puerto y sus dreas de comercio, pero figuran también aquellos
otros menesteres que hacian llevadera y hasta grata la vida urbana, al
menos para los pudientes: sastres, talabarteros, zapateros, cocineras,
herreros, domésticas, sin dejar de lado curadores, adivinas, picaros,
sospechosos de herejia o judaizantes, algiin acusado por bigamo y una
que otra tildada de bruja cuyos desmanes, que rescata Rocher, venian a
poner sazén y novedad a la monotonia diaria.’

Cierto, no habia que esperar se supiese de algin suceso extraordi-
nario o una acusacién inesperada para salir del aburrimiento. All{ es-
taban para eso las fiestas, patronales o barriales, que también aborda el
texto, permitiéndonos degustar los vinos, oler los tabacos, paladear los
platillos especiales y hasta oir la algazara con que los portenos, surgi-
dos de primeros y segundos patios, traspasaban zaguanes y llenaban la
plaza de armas, el muelle, la aduana, los atrios de las iglesias y las calles,
desbordando a menudo las murallas de piedras y convencionalismos.

Hoy, el nuevo malecdn y los amorfos centros comerciales se yerguen
en buena medida como espacios privilegiados de sociabilidad, pero
el texto de Rocher nos permite recuperar el tiempo en que otros lo
fueron, devolviendo voz a los pregoneros que enteraban a los vecinos
de tal o cual edicto, a los comerciantes ponderando sus mercaderias, a
los dolientes lamentando a sus muertos —degollados en la plaza, tras
la estancia de casi dos meses de Lorencillo y Grammont en 1685—, y

! En su listado, Rocher dejé fuera, por cierto, a una bruja campechana particularmente
original: la negra Leonor, esclava de don Diego de Solis, a quien se acusé en 1617 de
efectuar prodigiosos vuelos en una escoba por Mérida, Campeche y Tabasco, junto
con la mulata Francisca, alias la Gallardina, y llevando en sus pies al mulatillo Francis-
co (AGN, Inquisicién, Volumen 316, expediente sin niimero, f. 515r-515v), proeza
acrobdtica que permitiria rastrear en Campeche los antecedentes del Cirque du Soleil.
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hasta las imprecaciones de dona Isabel Santos, esposa del capitin Pedro
Ferndndez, quien en marzo de 1657 se puso a despotricar a voz en
cuello contra el cura Juan de Solis mientras éste oficiaba la santa misa.
Y podemos imaginar también la barahdnda que se debié escuchar
en el puerto cuando el 16 de julio de 1717, dia de Nuestra Sefora
del Carmen, se logré expulsar definitivamente a los ingleses de la isla
de Tris y la Laguna de Términos. Una empresa, por cierto, en la que
participaron no sélo tropas campechanas, sino otras venidas de Yucatin
y de Tabasco —alcaldia vecina que no en balde era duefia atin de la
mitad del territorio insular y lacustre—, y que contribuyé de manera
significativa en el repunte de San Francisco como enclave comercial,
libre ya de la amenaza constante de corsarios y piratas —aunque su
expulsién no significé el fin de sus actividades—, y aliviada al menos
en parte del nada fantasmagérico contrabando.

Vendrian luego la apertura de la puerta de tierra y el cierre de otras,
que contribuyeron a profundizar el foso entre los pobladores extra e
intramuros y, mds adelante, un periodo de esplendor portefio, gracias
a las disposiciones borbénicas que permitieron superar el escollo de
mantenerse Campeche fuera de la ruta de la “Carrera de Indias”; sobre
todo al quitarse los gravimenes al palo de tinte. Ya tocaria luego el turno
de brillar a los astilleros locales. En un solo ano, 1777, San Francisco
obtuvo dos valiosos nombramientos reales: el de puerto menor y el de
ciudad. Y, con los vientos de bonanza, surgieron nuevas construcciones:
aduana, cabildo, atarazanas, muelle... incluso las hasta entonces mds
bien modestas viviendas supieron de aires modernizantes, por no
hablar del boato con que se engalanaban algunas en ocasiones festivas,
seguin nos narra Rocher con un lujo de detalles que mucho apreciarian
sus duenos, atraidos desde entonces por ostentar el prestigio que, de
paso, consolidaba su poder.

La primera parte del libro concluye con el recuento de gestas
menos gloriosas, motivadas por la consolidacién de Sisal como
puerto yucateco, y los avatares sufridos bajo el interminable rosario
de gobiernos liberales, conservadores, mondrquicos, republicanos,
centralistas y federalistas, porfirianos y revolucionarios, que arrastraron
al puerto en sus luchas, en las que no voy a detenerme, aunque no
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puedo dejar de invitar al lector a deleitarse con la lograda recreacién de
las tertulias populares en el parque principal y bajo los toldos, o las mds
linajudas que organizaban los decimondnicos pudientes, émulos de la
civilidad europea, en la Lonja, el Casino y, por supuesto, el Coliseo,
hoy Teatro Francisco de Paula Toro.

No voy a arriesgarme a ofender a alguno exponiendo mi opinién
sobre el desmantelamiento de la muralla, iniciado en 1883, y el
desastrado relleno donde se erigieron “la consola”, para el palacio
de gobierno, y “el sindwich” o “platillo volador” para el Congreso,
asediando a la puerta de mar, que hoy, parcialmente reconstruida y
pese a su nombre, no conduce mds al calmo océano sino a un agitado
espacio de mal gusto, donde se agolpan carracas y urcas de cemento,
aluminio y vidrio mal varadas que, en lugar de los sonoros nombres
de las embarcaciones de antafo, ostentan divisas como MacDonald’s,
Oxxo, Starbucks, Boston’s, 7 Eleven... Nuevas franquicias de corsarios,
igualmente dispuestos a atracar a los portefos.

Prefiero dedicar unas notas a la segunda parte, esa que la autora
denomina “Inmuebles e historias”, y donde, sin negar la cruz de su
parroquia —“Zapatero a tus zapatos —, el recorrido que nos propone
Rocher se antoja bastante mds pausado, armonioso y bien logrado
cuando de construcciones religiosas se trata, en particular las iglesias, que
Rocher califica como “amas y sefioras del espacio publico”. Imposible
detenerse en la documentada y amena reconstruccién histérica de cada
uno de tan respetables monumentos, y las luchas a que dieron pie
entre seculares y regulares; luchas no siempre igualmente respetables.
Destaco, apenas, la llamada de atencién que se nos acerca de que,
pese a lo que nos vende la publicidad turistica sobre la “fisonomia y
austeridad” franciscanas de los nueve templos de la ciudad, apenas dos
—San Francisco y San Francisquito— son fruto de los frailes menores,
ya que una de ellas se debe a la labor de los juaninos, otra a la de los
jesuitas, y cinco fueron obra del clero diocesano.

Dejo de lado, no por falta de importancia sino de espacio, el
abordaje de monumentos tan venerables como la primitiva —en
no pocos sentidos— iglesia parroquial y su paulatina, pausada, y en
varios sentidos dolorosa transformacién en catedral; recuerdo apenas
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que para obtener tal rango hubo de luchar incluso contra el obispo
de Yucatdn, Crescencio Carrillo y Ancona, quien no se “abstuvo de
intervenir en el proceso” —como generosamente apunta Rocher, acaso
por respeto a su colega, pues el obispo fue ademads historiador— sino
que en un principio hizo cuanto pudo por estorbarlo, enviando al
arzobispo de México, Pelagio Antonio de Labastida, furibundas cartas
contra los “agitadores” campechanos, “separatistas” ahora también en
lo eclesidstico, y alejando del puerto a los curas promotores.” Cierto,
Carrillo no era en principio renuente a la idea —que apuntalaria sus
deseos de transformar a Mérida en sede arzobispal—, pero no fue de
su agrado el que alguien pretendiera arrebatarle el protagonismo.?
Ya que no deseo despojar al lector del placer de ir descubriendo, bajo
la guia de la autora, la historia de recintos como El Dulce Nombre de
Jests —destinado a la atencién de los “morenos” de la villa—, San Juan
de Dios y sus desvelos hospitalarios —incluyendo las peripecias para
conseguir los frugales alimentos para los internos: “caldo, arroz y una
presa de carne, complementados con chocolate en la mafana y atole
en la tarde”—, la lamentable decisién de destruir el hospital, tomada
durante el gobierno de Carlos Sansores (1967-1973), o el porqué, dos
siglos antes, se optd por arrasar el convento relativamente nuevo de La
Mejorada, me detendré apenas en uno de ellos: el que nos conduce por
la fascinante y agitada historia de la iglesia de San José, en sus origenes
modesta ermita vinculada con el gremio de carpinteros y calafates de
ribera, del célebre barrio de San Roman. Gracias al documentado hilo
de Adriana —que no de Ariadna— nos enteramos de que los cofrades,
al comprender que con sus exiguas limosnas no alcanzarian a ver
concluida la obra, optaron por solicitar el apoyo de una vecina de la
villa, dofia Marfa Ugarte, quien, como tantas otras mujeres pudientes

2 José Concepcion Lépez y Juan de Dios Ancona. Las cartas fueron publicadas en Ruz,
Mario Humberto (editor), Crescencio Carrillo y Ancona, Correspondencia, tomo I (1889-
1895), México, UNAM, CEPHCIS, 2012.

*Propuso luego como obispo a su amigo José Marfa de J. Portugal, mitrado de Sinaloa,
pero no tuvo mayor fortuna; la Santa Sede nombré a Francisco Plancarte y Navarrete;
precisamente aquél a quien don Crescencio habfa encargado los trdmites en Roma, y
sobrino de don Antonio Plancarte y Labastida, célebre y poderoso abad de la Colegiata
de Guadalupe (Ruz, editor, op. cit.: 38-45).

otofno-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades

206




Mario Humberto Ruz Resena

de su tiempo, tenia debilidad por los jesuitas. Debilidad que, a la larga,
signific6 fortaleza para los ignacianos y el acabose para carpinteros y
calafateadores, que terminaron por ver enajenado su espacio.

Confieso sin pudor que —simpatizante de los de San Romdn, al
fin y al cabo el barrio donde nacié mi abuelo materno— me diverti
enterdndome de las peripecias que sufrieron los de Loyola para ver
medianamente colmadas sus, como siempre, ambiciosas metas, al
desaparecer de escena algiin supuesto donante —don José de Sante-
llin— o al enterarse de que la herencia de dofia Maria era menor de
lo que calculaban. Y para cuando consiguieron otros benefactores
—incluyendo al insigne don Juan Gémez de Parada y Mendoza—,
y lograron avances muy significativos en la obra, vino a conocerse el
decreto no muy ilustre del muy ilustrado Carlos III, que expulsé a la
Compania de Jests de todos los territorios espanoles. Ni siquiera el
auxilio de san Francisco Javier, principe del mar, celestial Neptuno y
patrono de navegantes, impidié que naufragase el intento.

La historia que recrea Rocher de las peripecias que sufrié después el
conjunto de iglesia y colegio es casi delirante. El Colegio fue desde casa
de pensién para clérigos hasta Instituto Campechano, pasando por
escuela de primeras letras, estudios menores, programas de gramdtica,
albergue de tropas de Su Majestad, residencia de obispos de Yucatdn —
también solicitada con el mismo fin por el tesorero oficial y el teniente
de Rey— y de nuevo colegio, pero ahora bajo los franciscanos, los
cuales terminaron por irse, narra la autora, dejando huérfana a la
juventud campechana, aficionada, a decir del Ayuntamiento, “a la
hermosura e importancia de las letras”. Una juventud que no habia
de ser muy abundante si tomamos en cuenta que para entonces, segiin
documentos de los frailes menores, sélo dos estudiantes asistian con
puntualidad a la clase de filosofia y ninguno a la de teologfa. Y en esos
pleitos andaban cuando les tocé el turno a los serdficos de ver a su
Orden suprimida, conforme a lo decretado por las Cortes de Cédiz.
Vendrian después el “Colegio de San Miguel de Estrada” y el Instituto
Campechano. El primero, conocido por ese entonces como Instituto
San Miguel de Estrada, serfa por cierto visitado en diciembre de 1865
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por la emperatriz Carlota, quien dio fondos para su restauracién*
——como los dio también para ampliar el Hospital de San Juan de Dios
y construirle un aljibe y un “anfiteatro’— aunque Rocher, republicana
por naturaleza, le escamotee algunos donativos a la imperial visitante.

La suerte de la iglesia no fue menos tormentosa, pero eso si, bastante
mds variada. Con una ctpula nueva en una de sus torres —destruida
mds tarde por un caflonazo— y nada menos que un faro en la otra,
vio invadir parte de su atrio, servir alguno de sus costados como mero
arrimo de otras construcciones, se supo biblioteca, proveedora obligada
de esculturas, pinturas, campanas, vasos y ornamentos sagrados
para la catedral; espacio donde mazos y martillos de revolucionarios
iconoclastas probaron su punteria, bodega del Banco de Crédito
Ejidal, Museo Arqueolégico, Etnogrifico e Histérico del estado, sala
de conciertos, centro de exposiciones y cualquier otra cosa que se
le ocurriera al Gobierno en turno, mis o menos ilustrado... De su
pasado jesuitico apenas si dan cuenta su decoracién con talavera, algtin
holograma y la imagen del corazén en llamas de San Ignacio sobre su
portada. Amoroso incendio que acabd por ser anticipo premonitorio
de las cenizas a que terminarian siendo reducidos los esfuerzos jesuitas
en el dmbito portuario.

No abundo en mds detalles. Dejo intacto para el lector el placer de
incursionar en la historia de otros espacios como los baluartes, algunos
de los cuales, se nos instruye, fueron financiados por corporaciones
religiosas que buscaban competir en prestigio, o incluso para apuntalar
orgullos criollos, como seria el caso del bautizado en honor de Rosa
de Lima, la primera santa americana, que la hagiografia nos presenta
tan bella como poco agraciado era Carlos II, el hechizado, a quien se
dedicé otra fortificacién; monarca de rostro mds amargo que la misma
“amarga soledad de Marfa Santisima”, la cual dio nombre a uno de los

4“[...] Fue al Instituto de San Miguel de Estrada, cuyo hermoso edificio recorrié com-
placida, haciendo siempre las preguntas conducentes a imponerse de su buen estado.
También ha hecho un donativo en su favor para que se concluya su reedificacién, la
que no habia podido hacerse por falta de recursos” (Periédico oficial del Departamento
de Campeche. ndm. 195, 16 de diciembre de 1865, reproducido en Revista mensual
6rgano del club “Ah-Kin-Pech”. Historia, literatura, variedades. afio 3, niim. 32, octu-
bre 5 de 1939. Campeche, Campeche, pp. 17-18).
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mds famosos baluartes. Construcciones que son, cierto, escenografia
del poder de las corporaciones peninsulares pero también, sin duda, en
la mente de los portefios de entonces, apoyo sobrenatural para un muy
atareado Santiago Matacorsarios.

La parte final del texto, que bien ameritaria por si sola el doble
de comentarios, la dedica Adriana a evocar —con mal disimulada
nostalgia— tal o cual cine, teatro, museo o casa, que a menudo le
sirven de mero pretexto escenogrifico para recrear —y es ése un
gran mérito— la intimidad cotidiana de alguna morada que segtn
la tradicién popular albergd amorios piratas en varios sentidos; otra
donde cierto corsario se transmutd en vecino respetable, mientras que
del ilustre pasado de alguna casona incluso mds respetable, apenas da
cuenta una placa que senala que alli nacié “el maestro de América”, don
Justo Sierra Méndez, artifice de la hoy Universidad Nacional.

A la par se nos habla de un Teatro imaginado por un coronel
originario de Cartagena de Indias y disenado por un arquitecto
francés —que tenia por albergue obligado la cdrcel de la ciudad—; un
Museo surgido de los afanes de dos hermanos, nativos de Canarias,
que compartian la vestidura de clérigos y los intereses coleccionistas;
un singular cine representante del efimero auge del art decé en el
Campeche de Baranda, el cual, tras pasar por el descrédito de tener
que albergar desfiles de murciélagos y peliculas de ficheras, terminé
lastimosamente convertido en un estacionamiento art nacé.

Como era obligado en la recuperacién de la memoria social
campechana, y en particular en un texto que desde un inicio mostré
sus simpatias por casas concebidas no como monumentos sino como
hogares, y construidas “grandes y espaciosas, para que cupieran todos
y nadie sobrara”, la autora no desdefia detenerse en la recreacién de
los novenarios en casa de Maria Tur, las “cantadas” de la loteria en
la de Soco Can, y los “sandwichitos”, refrescos, suspiros y cocadas
ofrecidos en cualquier evento que se considerase respetable, incluyendo
la doctrina de los sdbados en El Sagrario o en San Juan de Dios.

El libro cierra con las anoranzas de lo vivido en una casa de la Calle
Honda, poblada de flores en las macetas, puercos, pollos y gallinas
colonizando el patio o informaciones —que no “chismes”— recabados
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en la placidez del sillén de una peluqueria, albergue hasta de caddveres
y fantasmas, y, sobre todo, habitada por los recuerdos de la autora, que
transcurrié en ella momentos de su nifiez y nos permite, a través de
la historia de esa casa, introducirnos en los intramuros de su propia
memoria y su solar mds intimo, pues como bien apunté el poeta Rainer
Maria Rilke, “Nuestra Ginica verdadera patria es la infancia”.

En resumen, un texto original y sugerente para cualquier interesado
en el patrimonio tangible e intangible del puerto campechano y
el transcurrir de la vida cotidiana dentro de sus murallas, a la vez
que un valioso ejemplo acerca de la manera de ampliar los dmbitos
de difusién de la Historia. Sin duda una buena eleccién de la Uni-
versidad Auténoma de Campeche para celebrar su primer medio siglo
de existencia.

Mario Humberto Ruz
Centro de Estudios Mayas, IIFL, UNAM

otofno-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades

210




INFORMACION COLABORACIONES

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
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Presentacion de originales

Los trabajos han de cumplir necesariamente los criterios editoriales de
la revista.

1. La extensién de los articulos serd de 20 a 30 pdginas a doble espacio,
mdrgenes de 2.5 cm, incluye bibliografia citada, fotos, mapas, figuras,
grificos y cuadros. Los documentos con introduccién tendrdn como
mdximo 20 pdginas, las resenas y crénicas de 5 a 10, y las entrevistas no
superardn 35 pdginas.

2. El texto se presentard en Word, letra tipo Times New Roman de 12
puntos y 10 puntos en las notas a pie de pdgina, de igual manera 10
pts en las citas de mds de cinco renglones —mdrgenes 1.75y 16 cm—,
dejando una linea en blanco antes y después.

3. Se anexard un Resumen con médximo 150 palabras y Palabras clave:
de tres a cinco, distintas a las contenidas en el titulo. Luego se agregardn
en inglés el Abstract y las Keywords correspondientes.

4. Las resenas de libros deberdn incluir la ficha bibliogrifica completa
con ISBN y la imagen de portada de la obra resenada en formato
JPG, resolucién minima 300 DPI.

5. El uso de notas a pie de pdgina estard destinado a anadir informacién
complementaria. Las referencias se incorporardn en el cuerpo del texto.
Se empleardn nimeros ardbigos consecutivos volados.

6. Las ilustraciones —fotografias, mapas, figuras— deberdn presentarse
por separado, indicando en el texto el lugar donde incluirse. Las
fotografias y otras ilustraciones electrénicas en formato JPG con una
resolucién minima de 300 DPIL.

7. Los cuadros, graficos, tablas, mapas, se escribirdn como “Figuras”, de-
berdn presentarse por separado, con titulo en encabezado y sefalamiento

de Fuente al pie de dicha figura.
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8. Referencias bibliogréficas en texto: autor, ano: pagina(s); (Ruz, 1992:
125). Se empleard (idem: 126) e (ibidem) y otros en letra redonda.

9. Las referencias bibliogréficas completas se colocardn al final del texto
con sangria francesa bajo el titulo Bibliografia citada. Se presentardn en
orden alfabético del primer autor, y en caso de haber mds de una obra,
ordenado segtin ano de publicacién.
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Mexicana de Sociologia, julio-septiembre, afio 7, ndm. 3, pp.

541-587.
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En todos los trabajos enviados se aplicard correccion de estilo acorde
con la politica editorial del Instituto de Estudios Indigenas.

otono-invierno 2015 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades

216









