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Resumen: La revisién del término tzeltal way —suefio— segiin aparece
en los cantos chamdnicos permite reconocer algunos aspectos relativos
a la naturaleza del suefio entre los tzeltales de los Altos de Chiapas.
Esencialmente, el suefio es pensado como un estado ontolégico que
se contrapone al estado solar de vigilia, en el cual el primero tiene una
funcidén agentiva, mientras el segundo ocupa un papel pasivo. Dicho de
otro modo, somos sofados por el suefo.
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Estas notas se refieren al suefio tal y como éste aparece en los cantos
chamadnicos en tzeltal, lengua maya hablada en las tierras altas de Chia-
pas, en el sureste de México. Qué es el suefo, esto es, cudl es su natu-
raleza; no en qué se suefa, o cémo es la narrativa del suefio o cémo se
interpretan los suefos, sino cudl es el concepto indigena del suefio. El
argumento, en breve, es que el suefio no es tanto una accién cuanto un
estado del ser, una condicién ontolégica; una condicién en que la per-
sona no suefia, sino que es ganada por el sueno, no duerme sino que se
es dormida. De hecho, dormir y sofiar —a diferencia de lo que sucede
en las lenguas europeas— resultan estados equivalentes, cominmente
designados por un mismo verbo: way.

Si el verbo way significa dormir y sofiar, su campo de significados se
extiende sin embargo a aspectos aparentemente muy distantes de estas
acciones primarias. Significa noche u oscuridad tanto en un sentido
literal como metaférico. El tiempo prenatal es el tiempo del suefo,
como también pertenece al suefio la época mitoldgica pre-solar; en rea-
lidad, un no-tiempo. En un sentido algo distinto, way es sinénimo
de inteligencia —como tener la capacidad de inteleccién—, de visién
——como capacidad de ver en la distancia y a través de las cosas, y por
tanto de conocer, tal y como las divinidades “ven”—, y de posesién de
nahuales —esto es, el alma animal que posee ciertos poderes y se des-
envuelve en el dominio del suefio.

Lo que subyace a todos estos significados es el hecho de que, como
notaba mds arriba, el suefio no es tanto una actividad cuanto un estado
ontoldgico (Pitarch, 2013a). Este estado se denomina en tzeltal el Otro
lado —chalamal—. En contraste con el mundo que habitamos en la vi-
gilia —jamalal, el dominio del sol y de la luz—; el Otro lado representa
el dominio de los espiritus, las divinidades, los muertos —la muerte—,
las almas. Un estado virtual, intensivo, heterogéneo, infinito. Un modo
de existencia sumamente inestable que ignora las coordenadas crono-
métricas y carece de tiempo y espacio. El alma que “sale” del cuerpo
durante el sueno simplemente cobra autonomia para desenvolverse en
un estado ilocalizable. A juzgar por los cantos chamdnicos, el modo de
orientarse en el Otro lado —su balizamiento, por asi decir— depende
mds bien de datos sensibles tales como los movimientos, los colores, los
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sonidos, la temperatura, la luminosidad. En ese estado las divisiones
no son nitidas o transparentes, pues se encuentran en una situacién de
indeterminacidn, esto es, en un estado que no es ni de mezcla ni de se-
paracién. Oposiciones elementales del lado solar tales como presente y
pasado, cercano y lejano, vida y muerte, calor y frio, animal y humano,
masculino y femenino, hermano mayor y hermano menor, indigena
y europeo, etc., alternan incesantemente. Es justamente esta inestabi-
lidad de tiempo y espacio la que caracteriza las experiencias oniricas.

El mundo de la vigilia —el dominio actual, extensivo, homogéneo
resultado de la emergencia del sol— debe extraerse incesantemente de
este mundo basal del suefio. Pero aunque el sol permite la vida —pro-
visionalmente— tal y como la conocemos, el dominio del suefio en-
vuelve esta dimensidn solar y se encuentra permanentemente presente
como el reverso de la existencia. Es un dominio sin fronteras precisas.
Durante el dia cede y se contrae como resultado de la dilatacién de la
luz solar —y permanece en las sombras, esa otra manera de llamar a las
almas o, lo que es lo mismo, en la niebla espesa, donde los intervalos
se desvanecen—. Durante la noche se expande invadiendo el mundo
solar, apenas respetando el fuego de los hogares que estdn permanen-
temente encendidos —asi sea con unas pavesas cubiertas de ceniza—
porque la luz lunar carece de la fuerza suficiente para crear la estabili-
dad necesaria para que la vigilia no sea completamente absorbida por
el suefio (Pitarch, 2013a: 20-22).

En definitiva, el suefio se cierne permanentemente sobre la vigilia,
como la muerte se cierne sobre la vida. O dicho de otro modo, el suefio
no es mds que una muerte provisional. Asi pues, no es tanto que se sue-
fie 0 se duerma como que el estado del suefio se apodera de la persona:
la persona contrae el sueno, del mismo modo que contrae la enferme-
dad —siempre procedente del Otro lado— o se embriaga (cf. Orobitg,
1998). El suefo atrapa, se aduefna de la persona; la persona cede, se en-
trega, o bien se resiste a ser abducida por el suefio. Como si se tratara de
un paréntesis en el esfuerzo por excavar el mundo de la vigilia, el cuerpo
y sus sentidos pierden el dominio de la conciencia durante el sueno y
el alma pasa a desenvolverse en su estado original. Pero es evidente que
debe regresar a tiempo para poder reanudar la vida.
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Un dato suplementario: los lingiiistas han observado la orientacién
pasiva de ciertos verbos en lengua mayas, entre los que se encuentra
dormir/sofnar. Gilles Polian, por ejemplo, explica cémo en tzeltal los
verbos intransitivos se distinguen en agentivos y no agentivos. “[El]
verbo nux ‘nadar’ es agentivo, en el sentido en que generalmente,
se trata al sujeto que realiza la accién de nadar como un agente que
actda con voluntad y control sobre esa accién, mientras que el sujeto
de chay ‘perderse’ es un ser afectado por el evento, tipicamente contra
su voluntad y sin control sobre é1” (Polian, 2013: 321-322). El verbo
way —sonar/dormir— pertenece a esta segunda clase no agentiva en la
cual las cosas suceden fuera de la voluntad y dominio de la persona: un
paciente, no un agente.

La tendencia pasiva del suefio humano contrasta con el hecho de
que las divinidades son pensadas como sofando activamente. Mds atin,
como veremos, son los dioses y los espiritus quienes suefian a los huma-
nos y no los humanos quienes suefian a los dioses. Es curioso que en el
texto de Vicente Torres Lezama —en este volumen— se observe esta
misma caracteristica en los suefios de la regién andina del Cuzco, don-
de cuando una persona suefia con los santos y las virgenes, en realidad
son éstos quienes estdn sofiando con el humano. Hasta donde puedo
decir, éste es un aspecto que no habia sido observado anteriormente
en la etnografia del suefio amerindio. Sabemos que en la mitologia
indigena no es raro que la creacién del mundo sea resultado del suefio
de los dioses. Pero la actualizacién de esta condicién original, es decir,
que los suefios humanos sean producto del suefio de los personajes sa-
grados, es algo que no ha llamado la atencién etnogrifica. El principal
hilo conductor de mi argumento es precisamente la intuicién de que,
en la relacién entre los dos lados de lo existente, el papel activo es ejer-
cido por el Otro lado, el dominio del suefio y de los espiritus, mientras
que el mundo solar y los humanos que en él habitan juegan un papel
simplemente pasivo: el mundo de vigilia es sohado por el Otro lado.

Los comentarios que siguen se basan en cantos chamdnicos
recogidos por mi en los valles de Cancuc entre 1990 y 2004. Estos
cantos son largos textos que pronuncian los especialistas chamdnicos
en las sesiones de curacién y proteccién de enfermedades. Un dato
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decisivo para el tema de este ensayo —los suefos— es que los cantos
llegan a los chamanes precisamente en los suenos. El futuro especialista
recibe por parte de los espiritus un grueso libro donde estdn registrados
todos los cantos, el cual queda depositado en su corazén. Los cantos
chamadnicos, pues, representan un lenguaje trascendente, aquel que
pertenece al Otro lado —por esa razén no son ficiles de entender—,
es decir, es el lenguaje de los espiritus. Dicho de otro modo, los cantos
son suefios, y los fragmentos que veremos aqui son, por tanto, suefios
hablando de suefos.

El estado de suefio

Comencemos por un ensalmo llamado skoplaltesel jilel, “palabras para
el alma detenida” (Pitarch, 2013b: 110-111). Es un texto de caricter
formulario que se puede anadir como epilogo de los cantos de curacién
dirigidos a liberar el alma retenida por los espiritus. Una vez que —tras
largas negociaciones y ofrendas de rescate— el alma es liberada por los
espiritus, ésta queda perdida y en un estado de desorientacién. El texto
del ensalmo procura entonces dirigir el alma extraviada para que se re-
incorpore en el corazén —“su modesto seno, su modesto cajén”— del
cuerpo del que se ha separado. El texto dice:

Kax ch’ul ora stukeloni Que discurra el tiempo

Kax ch’'ul ajk’abal stukeloni que termine la noche,
wik’iltel yala sit que llegue con la mirada abierta
wik'iltel yala chikin que llegue con el oido atento,
ba’ay yala jo’benale a su modesto seno

ba’ay yala kajonili a su modesto cajdn.

mame ja'uk Que no sufra

ay xanix stsa nelaloni la diarrea

ay xanix xenelaloni el vémiro,

yuun ate sikil witsetike del frio de los cerros

yuun ate sikil ajawetike del frio de las montanas.
lame choj Ven jaguar

lame ik’ ven viento,

tuna metel ak’'u busca tu ropa

tuna metel apak’ busca tu vestimenta.
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mame xiwat
mame xa xi’ mut

ES]
mame xa xi’ chanbalam
mame xa xi’ wakax
mame xa xi’ kawayu
ay ba’ay la ataj ta bej
na’a meixtel anaj
na’a meixtel alum
na’a meixtel awinkilel
na’a meixtel awajch’alel
na’a meixtel awe’el
jame xa na’ixtel to
la’me, la'me
ay ba’ay la ataj ta bej
ja@me xa na’ix anaj
jame xa na’ix alum
jame xa na’ix achanul
jame xa naix ak'u’
jame xa na’ix apak’
la’me, la'me
lame
mame xwayat.

No te asustes

no te asustes de los pdjaros
no te asustes de los animales
no te asustes del ganado

no te asustes de los caballos.
Debes encontrar el camino y
reconocer tu casa

reconocer tu pueblo
reconocer tu figura
reconocer tu cuerpo
reconocer tu alimento
reconocer ya todo esto.
iVen, ven!

Debes encontrar el camino
para llegar a tu casa

para llegar a tu pueblo

para llegar a tu animal

para llegar a tu ropa

para llegar a tu hébito.
iVen, ven!

ven

no te quedes en el suefio.

Pedro Pitarch Ramén

El ensalmo va guiando y alentando el alma para que llegue hasta su
pueblo, su casa, su ropa, a la vez que trata de evitar que sufra los peligros
del camino y sobre todo que no se asuste, especialmente de los animales
—algunos tan exdticos como el ganado vacuno o los caballos—. Pero
no debemos suponer que el viaje se produce en el dominio de la vigilia
—del mundo solar—, esto es, por una geografia continua. En realidad,
se trata de que el alma transite entre el dominio del Otro lado, el
estado del suefio, y el mundo solar en el que se encuentra el cuerpo
desanimado. El comienzo del texto no puede ser mds explicito: “Que
discurra el tiempo, que termine la noche”, es decir, que acabe el mundo
nocturno sin tiempo, habitado por los espiritus que han secuestrado
el alma, y comience a transcurrir el tiempo cronométrico propio del
dominio solar.

Sin embargo, para nuestros propdsitos aqui, la expresién mds
significativa es la linea con la que finaliza el texto: “no te quedes en
el sueno”. La expresién mame xwayat cabria ser traducida por “no
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te duermas”, pero si bien se mira, esto carece de sentido tanto por
la situacién en la que se encuentra el alma como por lo que hemos
observado mds arriba acerca del caridcter del suefio. En realidad, el
rezador estd advirtiendo al alma de que no puede, no debe permanecer
en el sueno, esto es, en el dominio del Otro lado. Debe abandonar
el mundo del que originalmente surgié durante el nacimiento de la
personay al que regresa periédicamente durante el sueno, la embriaguez
alcohdlica, la enfermedad o los momentos emocionales intensos. Es el
mundo de la muerte, en el cual la memoria personal —singular— se
desvanece progresivamente. De ahi que el rezador insista en que el alma
reconozca su lugar en el mundo solar, esto es, se reconozca a si misma
como parte del conjunto de la persona y su entorno solar cotidiano.
El segundo texto es un fragmento de un largo canto titulado chukel
ta kurus, “carcel en la cruz”. Como siempre, un alma ha sido secuestrada
y encarcelada por los espiritus en el Otro lado, 0 mds precisamente en
el umbral hacia el Otro lado que representan las cruces. El rezador se
presenta ante una divinidad ofreciendo sus palabras de reconocimiento
junto con ciertas ofrendas a cambio de “la mano y el pie” del alma ch'ulel
retenida, esto es, su figura completa que consta de veinte digitos. La
mirada de la divinidad —su “parpadeo”, como se dice en el canto—, a
diferencia de la de los humanos, es capaz de alcanzar todos los dominios
del cosmos. En contraste con el caso anterior, este alma chule/ debe
ser liberada directamente por alguien: una vez identificado el lugar
donde se encuentra la cruz en la que estd presa, bien la divinidad puede
rescatar el alma, bien lo pueda hacer el alma del rezador mismo. En
cualquier caso, el fragmento repite la férmula acerca de que no quede
en el estado del suefo, lo que equivale a decir retenido en el otro lado.

jtatati padre mio

kajwalati mi sefor,

jame biK’itel jei’ ésta es mi humilde palabra

jame biK’itel ko'tan éste es mi humilde corazén,

tal kabeyix sjelol yok la he venido a ofrecer a cambio de su pie

tal kabeyix sjelol sk’ab la he venido a ofrecer a cambio de su mano,
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jtatati

kajwalati

sujtuk me akuxul sit
sujtuk me akuxul elaw
jtatati

kajwalati

ayuk la bit’il xa wilbon
ta yutil ch’'ulchan

ta yutil balumilal
xwik’wonoktel sit

yala me’baal xch'ulel
yala me’baal anjel

manchuk teyuk wayal aj

padre mio

mi senor,

devuélveme tu viva mirada
devuélveme tu vivo rostro,
padre mio

mi senor,

te ruego que me lo busques
en el interior del cielo

en el interior de la tierra,
que el parpadeo de tu mirada alcance
su pobre alma

su pobre dngel,

que no quede alli en el suefio

Pedro Pitarch Ramén

manchuk teyuk chukul aj que no quede alli retenido

en mitad del camino

ta olil bej abi

ta olil kamino abi en mitad de la travesia

Un tercer y tltimo ejemplo del suefio como estado ontolégico pro-
cede del fragmento de un canto dirigido a los “madres-padres”, metik
tatik. Estos espiritus tienen aspecto de ancianos y ancianas con rasgos
europeos, de cabellos encanecidos y largas barbas blancas, los cuales,
invisibles, se sientan sobre sillas y en torno a mesas en mitad de los
senderos del pueblo para beber café. Los humanos que caminan despre-
venidos por los caminos pueden derramar inadvertidamente el café de
sus pequefas mesas, dado que estos espiritus resultan invisibles al ojo
humano. Como castigo por ello, los espiritus madres-padres cautivan el
alma chulel del caminante y no la devuelven hasta que reciben por ella
numerosas ofrendas de restitucién. —Estos personajes funcionan, de
hecho, como espiritus de la tierra que castigan a los indigenas por causa
del cultivo del café, obstaculizando las sendas que comunican entre si a
los grupos domésticos.

En lo que sigue el rezador comienza por presentar dichos espiritus:
son los que comen, los que tienen —las mesas y el café—, las ancianas,
los ancianos. Lo que dicen estos ancianos a continuacién tiene un
cardcter un tanto OSCUro: vamos a comer su ave, vamos a comer su
sangre”. Quizd se refiera a una de las almas indigenas que es un ave y a la
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sangre del cuerpo: es conocida la avidez de los espiritus mesoamericanos
por la carne y sobre todo por la sangre humana. En seguida el rezador
presenta sus ofrendas a través de Jesucristo: objetos amarillos y dorados
—posiblemente la luz de las velas en el altar doméstico— junto con el
aguardiente. Y ahora menciona lo que ha podido suceder: los espiritus
ancianas-ancianos hicieron caer a la persona —esto es, dejaron el cuerpo
en posicién horizontal— y sustrajeron su alma. El acto de hacer perder
la posicién vertical —estar erguido sobre las dos piernas, posicién
caracteristica de vigilia— implica trasladar la conciencia de la persona
del cuerpo al alma, y por tanto sumir dicha conciencia en el estado del
suefo. Asi pues, si bien el suefio apresa a la persona de forma genérica,
en este caso son los espiritus quienes trasladan activamente la conciencia
de la victima del estado de vigilia al del suefo.

jayeb we’eloni yo'tikoni cudntos son los que comen ahora

jayeb kich’'ojtik yo'tikoni cudntos son los que tienen ahora,

jayeb ala me’el yo'tikoni cudntas son las humildes ancianas ahora
jayeb ala mamal yo'tikoni cudntos son los humildes ancianos ahora.
ya xwe otik ta yala mut yo'tikoni “Vamos a comer su ave” ahora

ya xwe’otik ta yala cl’ich’el yo'tikon “vamos a comer su sangre” ahora,

xiwan yo'tik balumilal jex asi dirfan los grandes envidiosos
xiwan yo'tik balumilal kontrae asi dirfan los grandes enemigos.

yos jesukristo Dios Jesucristo

chaneb Kanetel cuatro amarillos,

yos jesukristo dios Jesucristo

chaneb juchetel cuatro dorados,

janiman sjeltay stukeloni para intercambiar solamente

jun ach’ul limeta yo'tikoni junto con una sagrada botella ahora
jun ach’ul baso yo'tikoni junto con un sagrado vaso ahora,
jun stukel yilel yo'tikoni para que los puedan ver ahora.
sjoyok Kaxel yok yo'tikoni Pasé caminando ahora

bit’il wan ak’ax yak’bonik stsujkulin cuando quizd me lo derribaron
bit’il wan ak’ax swayabinik cuando quizd le sumieron en el suefio
ta sti'wan yalib xmexaik yo'tik acaso junto a sus mesas ahora
me’eletik niwan yo'tikoni de las ancianas quizd ahora
mamaletik niwan yo'tikoni de los ancianos quizd ahora.
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Ausentarse del suefio, despertar a la vida

En los cantos chamdnicos el suefio se encuentra asociado a la noche.
De hecho el estado de sueno se utiliza frecuentemente como equiva-
lente de noche, pero con algunos matices. Cuando se emplea el térmi-
no ajkabal —noche—, éste designa fundamentalmente un periodo de
tiempo, es decir, la fase entre el anochecer y las primeras luces; la fase
en que la luminaria estd ausente. Sin embargo, cuando se emplea way
—sueno— la noche no es exactamente un periodo temporal, sino un
estado en el cual la ausencia de sol remite al estado original del cosmos.
Como sucede tantas veces en la tradicién mesoamericana, la dimen-
sién temporal se subordina a la extensién espacial (cf. Gorza, 2006).
Es el estado pre-solar de la mitologia, e igualmente el estado prenatal,
el no-tiempo anterior al nacimiento, esto es, al alumbramiento; aqui
también la ontogénesis recapitula la filogénesis.

En los difrasismos de los cantos es comun el empleo del pareado
wayxanl kuxan —suefo/vida—, donde el primer término indica que
se abandona el suefio y el segundo que se despierta a la vida. Dicho
de otro modo, el pareado refiere el nacimiento de la criatura, donde
éste consiste en separarse del estado del suefio para pasar al estado de
la vigilia. Como ejemplo tomemos el canto llamado smajtan poko méil
tatil, “ofrenda para los pasados madres-padres”. Se refiere a los ancianos
que acaban de pasar su periodo de cargo en el cerro chiibal. Se trata
éste de un cerro donde habitan las almas c/ule/ de un mismo linaje, el
cual se encuentra internamente dividido en trece pisos superpuestos
que adoptan una forma piramidal, los cuales se dividen a su vez en
numerosos compartimentos. En el piso superior de la montana, el dé-
cimo tercero, viven las almas de los seres humanos de mas de cuarenta
anos, los “madres-padres”; en el duodécimo habitan las almas de entre
veinte y cuarenta afos de edad; y en el undécimo viven los “grandes-
pequenos”, los que tienen menos de veinte afos. En el preciso momen-
to del nacimiento de un nifio en el mundo solar, un doble de su alma
aparece en el cerro.

En el siguiente fragmento del canto el rezador estd intercediendo
por el alma de una criatura recién nacida, para lo cual debe ofrecer cier-
tas sustancias —aguardiente, velas, incienso, flores, a veces tortillas— a
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toda la jerarquia de almas del cerro. Este canto particular estd dirigido
a los ancianos que acaban de pasar su cargo en la montana, puesto que
debe cerciorarse que todas las almas queden satisfechas con sus regalos
y contribuyan asi al bienestar del alma del nifio. Aqui comienza por
informar a las madres-padres que el bebé ha salido del cuerpo carnal
de su madre —en el mundo solar—; entonces nombra a las madres-
padres como “compradores/recibidores” del alma del bebé con el fin
de que la abracen/arropen. Lo que nos interesa, sin embargo, es lo que
cita a continuacién : “asi ha despertado del suefio, asi ha despertado a
la vida”. Ha abandonado el estado del suefio y ha pasado al estado solar
de vigilia. Ha nacido. Lo que sigue a este pareado es también signifi-
cativo: “ya cruzé al sagrado pueblo, ya cruzé al sagrado lugar”. Nacer
equivale a cruzar el umbral desde el Otro lado hasta el pueblo, el lugar
en el que vive ahora. —Aqui, pueblo indica no algo opuesto al espacio
deshabitado, sino un lugar sobre la superficie de la tierra.— Mds adn,
el verbo que emplea para cruzar es jet, cuyo significado mds preciso es
“bifurcar algo”, lo cual probablemente se refiere a que la criatura, al
nacer, se bifurca su alma en la que se encuentra en el corazén del cuer-
po y en la que se halla en la montafna ch%ibal. ;Cémo ha aparecido el
bebé? ;Cémo ha despertado del sueno? Porque “salié de ella, sali6 de su
parte”, del cuerpo de su madre.

sbak’etal sme’ el cuerpo de su madre

sbak’etal stukel de su carne solamente,

ja wala manojel asi es humilde Comprador

ja wala ich’ojel asi es humilde Recibidor,
lekuk la petbil que se encuentre bien abrazado
lekuk la loch’bil que se encuentre bien arropado,
jichuk la awayxan asi ha despertado del suefio
jichuk la akuxan asf ha despertado a la vida,
bit'il la sjetumtay cémo ya cruzd

ch’ul lum al sagrado pueblo,

bit’il la sjetumtay cédmo ya cruzd

ch’ul K’inal al sagrado lugar,

bit’il stukel cémo ha sido,
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lok’ ta swenta salié de ella

lok’ ta stojol salié de su parte

Un segundo difrasismo comtinmente empleado en los cantos es way/
patajsakub, esto es, sueno/amanecer, el cual designa la transicién entre
el estado del suefio y el de vigilia, pero significa también, como ve-
remos, la aparicién de cosas que se encuentran en estado latente y se
vuelven actuales.

El siguiente fragmento del canto pasko, “Pascua’, es dicho por el
mayordomo principal del santo homénimo, una imagen aparentemen-
te de Jestis de Nazareth que los tzeltales asocian con la Navidad y el
solsticio de invierno. Comienza por mencionar a los cuatro mayordo-
mos participantes —“ya estamos todos, los que hemos sido llamados,
los que hemos sido invitados”—. Han sido llamados por los espiritus
para “hacer florecer, para perfumar” el periodo de celebracién del santo
en cuestion. Pero sobre todo han sido llamados para “hacer visible”,
esto es, “apartar del suefio y revelar al amanecer” la caja donde se guar-
da la imagen de Jests y el altar con arcos donde se depositan sus objetos
rituales. Este dltimo —empleado a lo largo de Mesoamérica— es una
plataforma elevada provisional rematada por dos arcos y que represen-
ta la arquitectura del mundo solar (cf. Ochiai, 2004). Dicho de otro
modo, la apertura de la caja para sacar la imagen de Jests y la construc-
cién de la plataforma elevada con arcos es tratada como una transicién
entre el suefio y las primeras luces. La utilizacién de objetos rituales es
una actualizacién del estado virtual. Hacer aparecer algo no es crearlo,
es decir, producirlo de la nada, sino traerlo del suefo, revelarlo a la luz:
consiste en actualizar la existencia virtual del suefo.

bats’il bankil auténtico hermano mayor,
binti ya kutik qué vamos hacer

mach’a ya jmaliytik a quiénes vamos a esperar
mach’a ya jna’liytik a quiénes vamos a conocer,
jo’otik nax yaayel ya estamos todos

yik'awotik los que hemos sido llamados
spayawotik los que hemos sido invitados,
ta xnichimtesel para hacer florecer
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sbujts’antesel para perfumar

ch’ul ora stukel el sagrado tiempo solamente
ch’ul Kaal stukel el sagrado dia solamente.
bit’il chiknaj Cémo hacer visible,
waynax stukel extraer del sueno
xpatajsakub stukel revelar el amanecer,

te patalte’ la caja

te K'ololte’ el arco,

yu'un pasko de Pascua

yu’'un jesus de Jests,

jme’tatate mi Madre-Padre

La inteligencia del suefio: nahuales

La relacién de equivalencia entre el suefo, la inteligencia y los nahuales
es afirmada explicitamente en los cantos chamdnicos. “Tener el sueno”
guarda relacién con la idea de inteligencia, esto es, como capacidad
de visién y conocimiento. Quienes tienen el suefio poseen un tipo de
inteligencia, de comprensién, relacionada con el hecho de que conocen
o se desenvuelven en el estado Otro. Existe una inteligencia asociada al
cerebro, que es aquella que rige principalmente durante la vigilia, pero
existe también una inteligencia del corazén —p7%j yotan, inteligencia
o penetracién del corazén— que es precisamente aquella relacionada
con el sueno.

Tener la capacidad del sueno estd a su vez estrechamente asociado
con la posesién de nahuales, es decir, almas animales. Los seres hu-
manos poseen una capacidad de visién muy limitada, a diferencia de
los espiritus para los cuales nada es opaco y su vista alcanza distancias
larguisimas. Pero en la medida en que ellos mismos son espiritus y se
encuentran del lado del dominio del suefo, los nahuales conceden a la
persona de la que forman parte esa visién ilimitada. Desde este punto
de vista, el suefio se separa del cuerpo humano y adopta la perspectiva,
por ejemplo, de un animal. Kevin Groark (2009) ha notado cé6mo en la
narracidn tzotzil de los suenos, el objeto del suefo tiende a ser pensado
como un “not-self”, para lo cual la narrativa onirica emplea un amplio
abanico de formas gramaticales y expresiones que tienden a separar
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al hablante del sujeto que ha experimentado el sueno, ya sea el alma
chulel o un nahual.

Por lo demds, historiadores y epigrafistas de la civilizacién maya
precolombina (Houston y Stuart, 1989; Veldsquez, 2013) han adverti-
do la asociacién del glifo que se lee como WAY, esto es, suefio, con la
presentacién de nahuales o “coesencias” animales, generalmente, pero
no unicamente, asociadas con felinos. También el vocabulario tzeltal
del siglo XVI del fraile dominico Domingo de Ara (1986: 402-403)
subraya —sin duda, por razones de su profesién— esta asociacién del
suefo con el dominio de las capacidades invisibles: uayaghelal, “bru-
jeria”; uayaghom, “brujo” —literalmente, “el que suefia®—; uayaghelal
pazoghel, “nigromancia’; uayich, “visién de suenos”.

El fragmento que sigue pertenece a un canto llamado “vida para
los nahuales de rio” —xkuxlej chanul ja—. Estos seres tienen cuerpo
de serpiente acudtica, pero cuya cabeza es un instrumento metdlico:
un machete, un hacha, una pala, unas tijeras, y asi. En ocasiones estas
serpientes se presentan trenzadas formando un petate. Esta especie de
nahuales se emplea en erosionar el cauce de los rio hasta que produce
los deslaves; viven en pozas profundas y lagunas. El rezador pide a las
divinidades que concedan una vida larga tanto a este nahual de rio
como a la persona en su conjunto, puesto que uno depende del otro
para vivir. Esto es porque “acaso asi fue predestinado, a la sagrada tie-
rra, al sagrado mundo”, es decir, el destino de la persona es haber na-
cido con este nahual. “Asi le inventaste quizd, en el vientre, en el seno
de su madre, en el seno de su padre”, esto es, nacid ya con el nahual. El
sentido tltimo de la afirmacién es que la persona en su conjunto no es
responsable de tener nahuales, es una providencia no buscada. Por ello
afnade que el nahual: “no se compré €l a si mismo, no se introdujo por
si mismo” en el vientre materno, sino que fue la propia divinidad quien
decidi6 su destino y por tanto, en cierto modo, tiene la responsabilidad
de mantener la vida del nahual y de la persona. Poseer nahuales pro-
porciona una inteligencia del corazén anadida, pero implica también
riesgos, dado que el nahual puede ser danado o muerto, y el rezador
trata de hacer descansar la responsabilidad sobre la divinidad.
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Lo interesante aqui es precisamente el modo en que se refiere al na-
hual otorgado por la divinidad: “td le has entregado su suefio, su inteli-
gencia’. Asi pues, el nahual representa su suefio y es también la inteligen-
cia del ser humano; por causa de tener un nahual la persona puede sonar,
tiene visidn, esto es, posee una inteligencia incrementada producto de su
capacidad de ver cosas de otro modo inaccesibles.

jame ya awil ta lo puedes ver

biK’itel jei’ vengo con mi palabra modesta,
jame ya awil td lo puedes ver

bik’itel k’otanoni vengo con mi corazén humilde,
jame ya awil td lo puedes ver,

ch’@ontel yo'tikoni vengo amargo ahora

takinontel yo'tikoni vengo seco ahora,

sk’anel ate snajtil oraile para pedir para él un tiempo largo
sk’anel ate snajtil k'aale para pedir para él una vida larga
sk’anel ate snajtil jkuxleje para pedir para él una existencia larga
sk’anel ate snajtil jtelamale para pedir para él una ventura larga
skajniwan yu'un jich la spas porque acaso asf fue predestinado
smantal ch’ul lumi a la sagrada tierra

smantal ch’ul Kinali al sagrado mundo,

skajniwan yu’un jich la awak’ porque acaso asf le enviaste

ta yutil ch’ulchan adentro del cielo,

la awak’ le enviaste

ta yutil balumilal adentro de la tierra,

chiknaj niwan asi le inventaste quizd

ta sjo’benali en el vientre

ta skajonil me’i en el seno de su madre

ta skajonil jtati en el seno de su padre,

manix ja'ukla sman sbaj aj no se compro a si mismo

manix jauk la xch’ik sbaj aj no se introdujo por s{ mismo
janix awak’obey td le has entregado

swayeli su suefio

sp’ijili su inteligencia
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La correspondencia entre suefio y nahuales estd igualmente expresada
en las siguientes lineas de jamal kuxlejal, “vida en el mundo solar”,
dirigido a proteger a los seres humanos que viven en este lado solar de
la existencia. En este tipo de canto se solicita a las divinidades que un
paciente que acaba de ser curado chamdnicamente permanezca de ahi
en adelante protegido de nuevas amenazas de enfermedad. El rezador
ruega que el paciente quede en un cerco, en un corral, protegido en
su casa. Pero mds adelante menciona a los agresores que han causado
la enfermedad o que pueden causarla nuevamente: los enemigos, los
que tienen nahuales, o lo que es lo mismo, aquellos que han recibido
el suefio de las divinidades: “cudntos son los que tienen nahuales, a
cudntos les has dado el suefio”. Nuevamente hace responsable a alguna
divinidad de haber concedido nahuales a los humanos y por tanto de la
necesidad de colaborar en la contencién de esas personas —lo cual es,
dicho sea de paso, poco probable.

tey ayuk ta smakte’

tey ayuk ta skoral
ak’olokix yo'tan
bujts’anukix yo’tan

jayeb jexi

jayeb kontrai

jayeb mach’a ay slab

jayeb mach’a ay xwayich awu’uni
ja walab aj

ja nich’nab aj

jtatati

kajwalati

jich nime yaxinal ch’ul t&’
jich nime yaxinal ch’ul ak’
wayuk lame ch’ul K’inal
wayuk lame ch’ul ora
siketuk swinkilel

siketuk yajch’alel
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que quede en su cerco,

que quede en su corral,

que su corazén esté alegre

que su corazdn florezca.

Cudntos son los agresores,

cudntos son los enemigos,

cudntos son los que tienen nahuales,
a cudntos les has dado el sueno,
tus hijos

tus vastagos.

Padre mio,

mi senor.

A la sombra del sagrado 4rbol,

a la sombra del sagrado bejuco,

que esté en orden su sagrado lugar,
que esté en orden su sagrado destino,
su cuerpo en calma,

su persona en sosiego,
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ja'uk la stejk’anbon sbaj que esté alli abrazado,
ja'uk la sjayanbon sbaj que esté alli arropado,
tey ayuk ta smakte’ que quede en su cerco,
tey ayuk ta skoral que quede en su corral,
lamal stukel en calma simplemente
senel stukel en silencio solamente

El fragmento acaba con una llamada a que el paciente convaleciente
permanezca en calma y en silencio en su cerco. Esto guarda relacién con
la asociacién del Otro lado con el ruido, pues en efecto los espiritus vi-
ven una existencia bulliciosa, con ruidos, musica y baile incesantes. Sin
embargo, todo este ruido y diversién tiene, para los humanos, un ca-
rdcter sombrio y funesto, pues la algarabia de los espiritus y los muertos
engendra la enfermedad en el mundo solar. Es comiin que en los suefios
se escuche algin tipo de ruido intenso, lo que anuncia la presencia de
la enfermedad; se escucha, por ejemplo, cortejos de espiritus musicos
tocando musica cristiana, o estruendos de automéviles conducidos por
sacerdotes, camiones guiados por obispos, trenes manejados por jesui-
tas... En definitiva, el contraste sueno/vigilia implica que si el dominio
del suefo se caracteriza por ser extremadamente ruidoso, el mundo de
la vigilia debe ser idealmente un dominio silencioso, por mds que un
silencio absoluto resulte inalcanzable (Pitarch, 2013a: 129-132).

Somos sofniados por los espiritus

El dltimo aspecto de esta revisién del suefio concierne al principio,
ya mencionado, de que no somos los humanos quienes sohamos los
espiritus y las divinidades, sino que, por el contrario, son los dioses
quienes suefan a los humanos. Es una idea que concuerda bien con
el principio segin el cual en la relacién entre el lado del suefio y el de
la vigilia, el primero tiene un papel agentivo y el segundo ocupa una
posicién paciente.

Es dificil decidir si en los cantos esta idea significa que somos
sonados por los espiritus o, de modo mds general, somos el suefio de
los espiritus. En este ultimo caso, el sueno tzeltal resultaria andlogo
a lo que los aborigenes del centro de Australia conocen como “The
Dreaming” o “Dreamtime”. Segin la versién cldsica de Spencer y
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Gillen (1968) —mds tarde discutida y matizada (p. ej. Wolfe, 1991)—
el tiempo de los humanos no serfa sino un suefio de los ancestros:
en el Tiempo del Suefio todos los ancestros de un individuo existen
simultdneamente, es el no-tiempo en que se vive antes de nacer y al
que se regresa tras la muerte. Las analogias con el Otro lado tzeltal
son obvias en el sentido de que el Tiempo del Suefo es el tiempo de
la mitologia. No soy capaz de precisar lo suficiente como para afirmar
que, en una perspectiva tzeltal, el mundo solar que habitamos los
humanos es un suefo de los espiritus y los dioses. En todo caso, si el
Otro lado ocupa la posicién de sujeto en el sueno, los humanos somos
el objeto de ese suefio, por tanto, aquello que es sofiado.

El fragmento siguiente es incierto al respecto. Con todo, muestra
claramente el hecho de que los dioses nos suehan. Pertenece a un
canto, mukul kuxlejal, “gran vida o larga vida”, el cual estd dirigido a
pedir una vida prolongada para los miembros del grupo doméstico. En
el fragmento que sigue el rezador se dirige a una divinidad femenina sin
especificar, a la cual ruega por una vida larga para el rezador y su familia.
En un momento dado le pregunta “;cudnto tiempo tengo de vida?,
scudnto tiempo tengo de existencia?”. Y la razén por la que la diosa
conoce la respuesta es “porque tt nos has visto, ti nos has sofado”. La
expresién no es del todo clara; quizd tiene que ver con la idea indigena
——comun a la regién de Los Altos de Chiapas— de que cuando nace
una persona en el cielo se enciende una vela —orai/, del espanol hora,
esto es, tiempo de vida o destino— que se va consumiendo a lo largo
de la vida hasta que se extingue. No obstante la vela puede ser apagada
antes de que la cera se consuma por completo. En cualquier caso,
la diosa conoce de antemano el destino de los humanos: ha “visto”
ese destino. Pero lo mds importante es que lo ha visto porque lo ha
“sonado”, lo que es decir, la persona existia virtualmente en el suefio de
la divinidad antes siquiera de haber sido concebida.

ch’ul senyora me’ sagrada sefiora madre
ch’ul senyora balumilal sagrada sefiora mundo,
petaotik abrdzanos

loch’aotik arrépanos,
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ta xk’axel ch’ul ora

ta xk’axel ch’ul K’aal

ta xk'axel ch’ul ajk’abal
sok jkal

sok jnich’an

sok joy

sok jmajtan

kuxul tat

kuxul kajwal

ch’ul senyora me’chunin
ch’ul senyora alajel
balumilal ku’un
petaotik

loch’aotik

ta jkuxineltik

ta jtelamaltik

maxa wak’otik

ta sk’ab pukuyj

maxa wak’otik

ta sk’ab satanas

sok te joye

sok te jmajtane

sok te kale

sok te jnich’ane
jichnix jkal

jichnix jnich’an
jichnix joy

jichnix jmajtan

lekuk ya xk’ax Kaal ku’un
lekuk ya xk’ax ora ku’'un
K’alal tinilon

Kalal wuts'ulon

jayeb ora kuxulon

jayeb ora telamon
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para pasar la sagrada vida
para pasar el sagrado dia
para pasar la sagrada noche,
con mis hijos

con mis vdstagos

con mi compafera

con mi regalo,

padre viviente

senor viviente,

sagrada sefiora madrina
sagrada sefiora de los hijos
de mi mundo,

abrizanos

protégenos,

por nuestra vida

por nuestra existencia,

no nos abandones

en manos del mal,

no nos abandones

en manos de satands,

con mi compafera

con mi regalo

con mis hijos

con mis descendientes,

asi mi hijo

asi mi descendiente

asi mi companera

asi mi regalo,

que transcurra bien el ciclo
que transcurra bien la vida,
estando asi agachado
estando asi doblado,
scudnto tiempo tengo de vida?

scudnto tiempo tengo de existencia?,
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lajuk la awilotik td nos has visto

lajuk la awayotik td nos has sonado,

senyora me’ sefiora madre

senyora kaxail sefiora seno,

senyora ch’ul santisima kurus sefiora sagrada santisima cruz
senyora ch’ul santisima, sefiora sagrada santisima,
talat yo'tik ven ahora

Nota final

Una revisién de los cantos chamdnicos tzeltales contribuye a distin-
guir al menos tres aspectos del sueno indigena, o, mds precisamente,
del concepto indigena del suefio. En primer lugar, a diferencia del
significado comin de suenio en espanol, que designa tanto la accién
de dormir como la cosa imaginada durmiendo, el suefo indigena es
mds bien un estado de la existencia. Como tal, se opone al estado de
vigilia y se apodera por momentos de él, colocando a los humanos y
el resto de los seres en el lado Otro. En segundo lugar, ese estado del
suefio es el no-tiempo anterior al nacimiento y posterior a la muerte,
y también el mundo mitoldgico anterior a la primera aparicién del sol.
De ahi que, en los cantos chamdnicos, salir del sueno es despertar a la
vida, asi como el abandono del suefio equivale al amanecer, entrar en
el nuevo mundo solar que se renueva diariamente. Todo lo que existe,
existié o existird, se encuentra alli, en ese otro dominio, en estado vir-
tual. En tercer lugar, el sueno son los nahuales personales, los cuales
proporcionan una “inteligencia” y capacidades afnadidas a los huma-
nos de los que forman parte. El suefio reside, pues, fuera del cuerpo
humano, y este cardcter extra-corporal aleja atin mds el control de
la conciencia de vigilia de la experiencia del suefio. Lo que subyace
a estos tres aspectos, en fin, es que el mundo del suefo es intensivo,
en contraste con un mundo pasivo de la vigilia. El suefo es el plano
inmanente de la existencia, es todo.
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