¢PROTECCION O CAPTURA DE LA INFANCIA?
MENOS MUROS Y MAS HERRAMIENTAS
PARA EL SISTEMA DE PROTECCION INTEGRAL
A LA INFANCIA
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Ningun nifo sea privado de su libertad ilegal o arbitrariamente.
La detencidn, el encarcelamiento o la prisién

de un nifio se llevard a cabo de conformidad con la ley

y se utilizard tan sélo como medida de tltimo recurso

y durante el periodo mds breve que proceda.

Articulo 37, Convencién sobre los Derechos del Nino y la Nina

Introducciéon
El presente articulo pretende reflexionar sobre el sistema de proteccién
a la infancia que ofrecen instancias del gobierno mexicano, especial-
mente en la proteccién de nifas, nifos y adolescentes, migrantes cen-
troamericanos no acompanados, que se internan a territorio mexicano.
La nifiez migrante centroamericana, detenida en su trdnsito por
Meéxico y cuyo destino o anhelo es arribar a Estados Unidos, se ve
involucrada e inserta por el mismo sistema de detencién y deportacién
que cualquier persona adulta en situacién administrativa irregular. Es asi
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como se lee en otros articulos de este mismo ndmero de EntreDiversidades,
debido a que en nuestro pais sobresale la politica migratoria restrictiva
de control y seguridad nacional sobre cualquier otra, lo que conlleva
una serie de violaciones a derechos humanos que las personas migrantes
afrontan dia tras dia en la busqueda de una vida digna.

Una vez que autoridades migratorias han detenido a nifias, nifios y
adolescentes, migrantes irregulares, éstos son “alojados”, como llaman
a su detencidn, en las Estaciones Migratorias o Albergues Temporales.
Debido a las caracteristicas de alojamiento, los concebimos como Cen-
tros de privacién de libertad, CPL. En estos espacios permanecen por
tiempo irregular y se define por las gestiones que las autoridades com-
petentes demoran en resolver su situacién administrativa en el pais. En
este caso son autoridades migratorias de México, asi como cénsules de
esos paises con oficinas en Tapachula, Chiapas.

Desde la labor de promocién y defensa de los derechos humanos
que realiza el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova,
CDDHHFMC, ubicado Tapachula, Chiapas, uno de nuestros objetivos
es realizar visitas semanales a cada uno de estos centros, conocidos
como Estacién migratoria y albergues temporales para nifios y nifas
migrantes. Dos son los objetivos que nos llevan a estas instituciones, el
primero es monitorear la disposicién y eficacia que tienen en relacién
con la obligatoriedad del ejercicio de los derechos de las personas
migrantes; de forma similar seguimos protocolos de acompanamiento
en los procesos en que son involucrados, ya sea de deportacién o de
solicitantes de asilo. Las observaciones en nuestras constantes visitas
dejan muchas interrogantes reflejadas a través de las miradas de las
y los ahi detenidas/os que, aunque se diga que es un albergue o una
estaciéon migratoria, los migrantes no dejan de percibirlo y vivirlo
como un encierro —parecido a una cdrcel, dicen muchos— del cual
no tienen la libertad de salir ni cuestionar ni sentirse como sujetos de
derechos plenos. Particularmente preocupante para ellos es la carencia
de informacidén y la observacién de debidos procesos a su situacién. En
sus rostros se delinea una absoluta frustracién; sus voces timidas, sobre
todo de indigenas guatemaltecos, expresan los suefios quebrados por
haber fracasado su proyecto de llegar a Estados Unidos y la indignacién
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por las injusticias cometidas en su contra. Del lado opuesto, muy pocas
respuestas de parte de los administradores de estos centros, de los
funcionarios, pero también de los empleados, asistentes, cocineros y
vigilantes. La situacién de nifas, nifios y adolescentes migrantes ofrece
situaciones similares, como asi veremos.

En México, la proteccién de los derechos de nifias, nifios y ado-
lescentes, NNA, migrantes no acompanadas/os en situacién irregular,
plantea retos vinculados con su condicién y el contexto politico de la
regiéon. Esto se suma a una larga tradicién de omisiones en las obli-
gaciones de proteccién por parte del Estado que tornan complejo el
disefo y ejecucién de respuestas estatales adecuadas y efectivas para
la infancia migrante. Recientemente se han realizado una serie de ac-
ciones administrativas, legislativas y de indole judicial que intentan
crear un marco integral de proteccién a sus derechos a nivel nacional
contemplada en la Ley General de los Derechos de las Nifas, Ninos
y Adolescentes, LGDNNA, que estados como Chiapas, Zacatecas y
Tabasco, han intentado armonizar las leyes estatales con ésta.

Lo anterior es resultado de la relevancia que se ha dado a la situacién
de la infancia migrante no acompanada, que ha cobrado atencién tanto
en la agenda medidtica como en la politica migratoria de los paises de
la regién, especialmente de los que involucra a Honduras, El Salvador,
Guatemala y México. Esta situacién cuestiona también uno de los te-
mas fundamentales de la migracién internacional: las causas estructura-
les que expulsan no sélo a las y los menores de edad, sino ademds a miles
de personas de las mds variadas experiencias de vida. Desde hace mucho
tiempo, las organizaciones de la sociedad civil en esos paises reportaban
tanto un aumento en la cantidad de ninas, nifios y adolescentes, como
en el nimero de aquellos que migran sin compania a temprana edad.
Ante este panorama, es comun que se haga énfasis en los nimeros, en
las estadisticas, y poco se apunta a la mirada sobre los testimonios dete-
nidos y las voces encerradas que permitirfan conocer mds a las personas
humanas y los complicados escenarios a los que se enfrentan.

Es por eso que en esta ocasién queremos dar lugar a la palabra de las
nifas, nifos y adolescentes de Centroamérica en situacién de detencién
en el albergue temporal del Sistema de Desarrollo Integral de la Familia,
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DIE en Tapachula, Chiapas, para que, a través de sus experiencias, va-
loremos empiricamente la importancia de “aterrizar” las nuevas leyes de
proteccién integral a la infancia; también hasta donde es posible ade-
cuar preceptos legislativos a las pricticas institucionales cotidianas.

Comenzaremos describiendo la realidad migratoria y de detencién
de la nifiez, asi como la situacién del albergue temporal del DIF muni-
cipal; continuamos con el andlisis de las experiencias narradas que han
vivido tres mujeres adolescentes en el contexto del llamado sistema de
proteccién mexicano:

e Guadalupe, adolescente originaria de Guatemala que llegd a
trabajar a Tapachula y denuncié a su empleador por violencia sexual.
Espera en detencién mientras se resuelve su caso.

e Rita, adolescente de El Salvador que iba a buscar a su madre a
Estados Unidos, huyendo de la violencia —generalizada y sexual— en
su pais, pero no se le identifica como solicitante de refugio. Espera unos
dias para su deportacidn.

e Carmen, adolescente que venia con su pareja huyendo del crimen
organizado en Honduras y al solicitar refugio la separaron de ella. A
pesar de sus intentos por desistir se le impone la “proteccién” y estard

institucionalizada hasta que cumpla la mayoria de edad, 18 afos.

Después del andlisis de cada caso se identifican aquellos aspectos del
proceso que estdn en marcha, algunos de los cuales necesitan mejorar o
modificarse para el cumplimiento de la proteccién integral de todas las
nifas, nifos y adolescentes migrantes en trdnsito que permanecen en
México por tiempo impreciso.

Niias, nifos y adolescentes extranjeras/os

frente a la politica migratoria del Estado mexicano

Las politicas y précticas frente a la migracién en México polarizan las
opiniones de actores sociales y gubernamentales respecto a su trata-
miento. Mientras que académicos, sociedad civil y organismos inter-
nacionales pugnan por una politica migratoria integral, basada en el
principio de congruencia y la consistencia con los derechos humanos,
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la seguridad humana y el desarrollo; en el plano gubernamental im-
pera el enfoque de la gestién de la migracién que persigue intereses,
objetivos y finalidades distintas y contradictorias. Por ejemplo, la dis-
criminacidn, el racismo y xenofobia hacia el migrante han ido en au-
mento, situacién que deberia ser contrarrestada a través de medios de
comunicacién y de proyectos sociales educativos, pero no ocurre tal.
Por el contrario, en situaciones particulares se fomenta el rechazo hacia
las personas en situacién de migracién, sin excluir a menores de edad.
En Tapachula es recurrente la publicacién de notas periodisticas donde
personas extranjeras son criminalizadas, sefialindose responsables de
los delitos que se cometen en la regidn; situacién que provoca exacerbo
en la sociedad. De tal forma que las violaciones a los derechos humanos
de migrantes no son visibles porque son justificadas por gran parte de
la poblacién.

Desde hace mds de una década, la politica migratoria de México
tiene como uno de sus principales objetivos contener y controlar a la
migracién en situacién irregular, en particular la proveniente de El Sal-
vador, Guatemala y Honduras. Esta migracién que ingresa a territorio
mexicano con la intencién real o percibida de llegar a Estados Unidos,
concentra a la inmensa mayoria de las personas identificadas, detenidas
y deportadas' a sus paises de origen por autoridades mexicanas.

Segun estadisticas oficiales, de 2011 a 2016, 92% del total de de-
tenciones realizadas por el Instituto Nacional de Migracién, INM, co-
rresponde a personas migrantes nacionales de uno de los tres paises del
llamado Tridngulo Norte Centroamericano (Segob, 2016). Si bien afno
con afio este nimero varia, la tendencia se mantiene.

La politica de contencién a la migracién centroamericana es consis-
tente con una politica de Estado no escrita, vigente desde el siglo XX,
de rechazo a la recepcién e integracién de personas extranjeras. Esto es
relevante porque, aun cuando la migracién de personas principalmente
de Honduras, El Salvador y Guatemala, no se limita al trdnsito, e inclu-
so presenta necesidades de proteccién internacional, México no tiene
actualmente una politica migratoria integral en favor de la migracién.

! Los eufemismos utilizados por el Instituto Nacional de Migracién, INM, son “Retorno Asis-
tido”, “Aseguramiento”. En este articulo utilizaremos los términos “deportacién” y “detencién”
para hacer énfasis en lo violatorio que resulta la ejecucién de la politica de control migratorio.

julio-diciembre 2018, nim. 11 ISSN: 2007-7610

EntreDiversidades

233



Gerardo Espinoza Documento testimonial
Carolina Farrera

Ello se traduce también en la ausencia de politicas y précticas de identi-
ficacién y diferenciacién de personas en situacién migratoria irregular,
asi como de integracién o asimilacién de personas extranjeras que se
asientan en territorio mexicano.

Asi, el diseno y ejecucién de la politica migratoria resulta en un
sistema de gestién administrativa y policial restrictiva donde agentes del
Instituto Nacional de Migracién, Policia Federal, Ejército Mexicano,
Policias Municipales y Estatales participan en la identificacién de la
migracién irregular en el pais y la ponen a disposicién de la autoridad
migratoria para su detencién y posterior deportacién a los paises de
origen, con la mayor celeridad posible (Knippen, Boggs, Clay y Meyer,
2015: 10). Como una muestra de esto, en julio de 2014 el gobierno
de Enrique Pena Nieto lanzé el Programa Integral de la Frontera
Sur, PIFS, iniciativa que incrementé las detenciones y deportacién
de personas adultas y, exponencialmente, los de ninas, nifos y
adolescentes, en su mayoria provenientes de los paises del Tridngulo
Norte Centroamericano. Hasta 2016, y como efecto de las acciones del
Programa, 40,542 NNA fueron detenidas y detenidos, mientras que
34,056 resultaron deportadas y deportados, segin cifras oficiales de la
Secretaria de Gobernacién (2016a).

La presencia de la nifiez extranjera en los flujos migratorios
irregulares no es un fenémeno nuevo. Hacia 2003, el diagndstico
sobre la situacién de derechos humanos en México ya evidenciaba
algunas de las violaciones a sus derechos (OACNUDH, 2003); y en
2011 las estadisticas migratorias de México reflejaron un aumento en
el nimero de eventos de detencién y devolucién o retorno (Segob,
2016), aunque es hasta 2014 que se proporciona mds informacién
oficial para identificar con claridad la nacionalidad y composicién de
la infancia detenida y deportada principalmente hacia Centroamérica.
Se estima que, tal y como ocurre con las personas adultas, la mayor
parte de los eventos son de ninas, nifos y adolescentes —no menos de
90%— originarios de los paises del Tridngulo Norte de Centroamérica
(Segob, 2016b).

Pero también observamos que, en el caso de centroamericanos
que ya residen en la regién del Soconusco y en general en otras de la
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frontera sur de México, hay diversidad de condiciones, pero prevalece
la situacién migratoria irregular de NNA. Muchas familias procedentes
de Guatemala que se desplazaron forzadamente por la persecucién a
pueblos indigenas durante la dictadura militar en aquel pais, nunca
lograron arreglar sus documentos; situacién similar ocurre con aquellos
migrantes temporales que mantienen flujos migratorios circulares,
quienes desde hace décadas migran para laborar en el cultivo de café,
frutas y flores en la regién Soconusco. Las nifas y nifios de estas
familias, cuando se vuelven adolescentes, comienzan su propio proyecto
migratorio transfronterizo para trabajar en Tapachula, principalmente
en el comercio informal y en el trabajo del hogar; la gran mayoria de
ellos tampoco gestiona la documentacién migratoria que les pudiera
dar el estatus de regular.

De forma andloga ocurre con familias de El Salvador y de Hondu-
ras que durante los dltimos afios han incrementado su presencia en la
regién y deciden asentarse de manera mds prolongada o definitiva. Al
encontrar oportunidades laborales en el sector agricola y en el comercio
han resuelto asentarse y reforzar su estancia cuando encuentran parejas
mexicanas y deciden unirse para formar familia aunque, al igual que
muchos guatemaltecos, normalmente no regularizan sus papeles.

Las migraciones en trdnsito mds recientes de nifias, nifios y ado-
lescentes no acompanados, principalmente del Tridngulo Norte de
Centroamérica, son parte de un desplazamiento forzado a partir de la
violencia estructural y crimen organizado y por la necesidad de la reu-
nificacién familiar, de sus progenitores principalmente, que migraron
hace afios a Estados Unidos.

Pero, como ya se dijo, la situacién de estos NNA migrantes en trdn-
sito se inserta en otra dindmica cuya prioridad es la detencién y depor-
tacién, como se observa en las cifras oficiales, particularmente desde la
creacién de PIFS —puesto en marcha desde 2014—. La abrumadora
tasa de deportacién contrasta con las cifras infimas de acceso a la pro-
teccién internacional. Pese a que el nimero de solicitudes de asilo y de
resoluciones positivas han ido incrementando ano tras afo, en 2016
unicamente 231 NNA pudieron solicitar asilo en México; de éstos
98 obtuvo estatuto de refugiado y 26 de proteccién complementaria
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(Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados, Comar, 2017), frente a
40,542 NNA detenidos y deportados en 2016 (Segob, 2016b).

Hasta hoy s6lo a 131 NNA se les ha concedido proteccién interna-
cional (Comar, 2017), pese a que la mayoria de ellos llega huyendo de
una situacién de violencia estructural en sus paises, donde sobresalen
los escasos o nulos marcos de defensa y amparo que dejan a la pobla-
cién en constante amenaza y absoluta desproteccién. Lo anterior indi-
ca que hay atin una gran deuda pendiente en la identificacién y acceso
a los procedimientos de la condicién de refugiado para esta poblacién
en situacién de vulnerabilidad.

Grosso modo éstas son las condiciones en que se encuentran NNA
que residen en Tapachula o estdn en trdnsito, o se encuentran en cali-
dad de alojados —detenidos— en los albergues del lugar que los sitia
en una situacién en desventaja para el acceso a sus derechos de educa-
cién, salud, vivienda digna o laborales y, en muchos casos, impide la re-
unificacién familiar. La condicién de NNA solicitantes de asilo es mds
compleja ya que, al igual de quienes son deportados, aquéllos tendrdn
una estancia mds prolongada en estos centros de detencién, inmersos
en un proceso de “aseguramiento”, es decir, de resguardo en estos al-
bergues o Estacién migratoria, mientras inicia una larga investigacién
para saber si realmente son veridicos sus testimonios de victimas de
violencia que ameriten el otorgarles refugio. En este sentido, las instan-
cias oficiales encargadas de aplicar la Ley General de los Derechos de
las Ninas, Nifos y Adolescentes, LGDNNA, su Reglamento, asi como
los Sistemas de Proteccién Integral para NNA, en vigor desde 2014,
se enfrentan al desafio de tomar en cuenta toda esta compleja trama.

Sistema de proteccion integral

Albergue Temporal para Nirias y Adolescentes migrantes del Sistema de Desarrollo
Integral de la Familia, DIF, del municipio de Tapachula

Es una institucién que depende directamente de la administracién
del gobierno municipal de Tapachula, aunque debido a sus funciones
y responsabilidades también recibe fondos del Alto Comisionado de
Naciones Unidad para los Refugiados, Acnur, y de la Organizacién
Internacional para las Migraciones, OIM, tanto para la capacitacién
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del personal, como para la facilitacién de insumos bdsicos que faciliten
el funcionamiento cotidiano del albergue. Bajo el supuesto de que
la migracién internacional en México es principalmente de trdnsito,
este albergue, como lo indica su nombre, es un lugar de estancia
temporal. Sin embargo, dentro de sus instalaciones muchas nifas y
nifios estdn bajo la condicién de solicitantes de refugio y otros han
sido canalizados por la Fiscalia Especializada en Delitos Cometidos en
Contra de Migrantes debido a que han sido victimas de algin delito,
por lo que sus estancias suelen prolongarse mds tiempo de lo que al
inicio se previd.

El albergue estd equipado con un comedor, una jardinera, zona de
lavaderos, tres oficinas administrativas, una bodega, una sala de lectura,
un salén de actividades, un dormitorio con literas, sanitarios completos
y un cuarto con cunas, ya que también recibe a jévenes adolescentes
que llegan con sus bebés recién nacidos o bien que nacen en México
bajo la custodia del albergue.

El personal que labora en esta institucién tiene diferentes perfiles
profesionales, se compone de una trabajadora social, una psicéloga,
enfermeras, cocineras y personal de limpieza general. De forma
temporal llegan estudiantes de pedagogia y trabajo social de diferentes
universidades en Tapachula para realizar pricticas o servicio social y asi
refuerzan las actividades de aquéllos. El mdximo de nifas y adolescentes
que hemos encontrado alojados en nuestras visitas, dentro de las
actividades de CDDHH Fray Matias de Cérdova, han sido diecisiete.

Como hemos mencionado, el albergue acoge a ninas, nifios y ado-
lescentes que no tienen una regular estancia en el pais y que no cuentan
en México con una figura adulta para su tutela oficial. Se les nombra
como “nifias migrantes no acompanadas”. Sin excepcién, todos provie-
nen de Centroamérica: Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua,
y fueron detenidos por agentes del Instituto Nacional de Migracién en
algin punto fronterizo en su trdnsito por México. Algunos de ellos
eran parte de algiin grupo que iba hacia EUA para reencontrarse con su
familia y otros mds venian huyendo de la violencia sin saber muy bien
qué encontrarfan en México. Una vez detenidos fueron conducidos a
la Estacién Migratoria Siglo XXI, en la misma ciudad de Tapachula,
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donde tomaron registro de sus datos personales y donde, en teoria,
INM debié informar con toda claridad sobre la posibilidad de solicitar
proteccién internacional, y si asi fue, garantizar el acceso al procedi-
miento. Algunos manifestaron el interés de solicitar refugio, pero la
mayoria desistié de esa posibilidad porque no tenia mucha claridad
de qué se trataba e implicaba lo mencionado. Lo que si tuvieron claro
es que aceptar ese ofrecimiento les implicaria prolongar, de manera
indefinida, su estancia en el alberge temporal de DIF y permanecer, o
ser detenidos, por tiempo impreciso. Ya que la Comisién Mexicana de
Ayuda a Refugiados, Comar, iniciaria el recogimiento de informacién
y el posterior andlisis de cada caso. Al final de un tiempo prolongado,
la resolucién no siempre ha favorecido la solicitud de refugio, pues no
todos son candidatos al otorgamiento del mismo. En caso de que algu-
nas y algunos, o uno/una, le es reconocido y se le concede el estatus de
refugiada/refugiado, o se le brinda “proteccién complementaria’, serd
trasladada a otro albergue de “puertas abiertas” donde podrd estudiar o
trabajar, y se le brindard techo, alimentacién, vestido y atencién médi-
ca hasta que cumpla la mayoria de edad, 18 afios.

El procedimiento de solicitud dura al menos tres meses, a veces se ha
extendido hasta seis meses. Todas las solicitantes esperan en el albergue
de DIE de “puertas cerradas”, durante ese tiempo. Segtn la Ley sobre
Refugiados, Proteccién Complementaria y Asilo Politico, LRPCAD, si
no se ha reconocido como refugiada a la nifa o el nifo, tendria el dere-
cho a la instancia administrativa de apelacién pero, por lo general ante
la falta de informacién y acompanamiento profesional, o el estrés gene-
rado por el encierro, muy pocas de ellos lo solicitan. Las nifias y ninos
que no solicitan refugio generalmente esperan, en el mismo albergue,
la asistencia consular para validar la nacionalidad y posteriormente ser
retornados a sus paises de origen.

Otra instancia que canaliza nifas y adolescentes a este lugar es la
Fiscalia Especializada en Delitos cometidos en contra de Inmigrantes,
debido a alguna investigacion, en proceso, sobre violencia intrafamiliar
que se haya iniciado por alguna denuncia de algin vecino o pariente.
También recibe a menores de edad en cuyo contexto social y/o familiar
se haya dado una deteccién, de parte de la policia, de alguna situacién
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de trata, o por alguna denuncia que las mismas nifias o adolescentes ha-
yan llegado a realizar —vinculada con violencia, acoso u hostigamiento
sexual, laboral, entre otros—. Si las nifas o nifios son extranjeros que
carecen de documentacién que les permita una estancia regular, les
toca esperar un tiempo indeterminado en tanto se realizan las gestiones
pertinentes para solucionar su caso; algunos se han resuelto en pocos
dias, otros en mds de seis meses. No hay un tiempo preciso que indique
su permanencia en el albergue de DIE. En breve, podemos sefialar que
en nuestras constantes visitas encontramos nifas y jévenes provenien-
tes de realidades y contextos muy diversos; la mayoria con experiencias
de mucha violencia y con el elemento en comin de no tener el docu-
mento que le permita su regular estancia en México.

El actual equipo del albergue hace frente, con profesionalismo y
compromiso, a este amplio espectro de necesidades que se despliega
ante la diversidad de historias que envuelve a las NNA asi como los
procesos juridicos, administrativos, interculturales, psicoafectivos que
han de atravesar. Desde hace un afio, CDDHH Fray Matias de Cér-
dova monitorea semanalmente esta institucién, en este tiempo hemos
podido observar diversos cambios, muchos de los cuales tienen que ver
con el propio personal que ahi labora, y otros con la estructura fisica
del espacio. Particularmente sensible es el cardcter hermético del lugar,
desde el cual se priva a las nifias y los nifios del contacto con el exterior
bajo el argumento de salvaguardar su seguridad; en el dia con dia y en
la construccién de rutinas esta situacién genera mucha tensién por la
experiencia, real y objetiva, de la condicién carcelaria que en su interior
se vive.

Si bien también observamos logros importantes en el albergue de
parte del equipo de atencién, podemos reconocer las limitaciones es-
tructurales que frenan el proceso de crecimiento integral de las nifas y
adolescentes, asi como su acceso a la justicia.

Dicho esto, entremos en las narrativas de los tres casos de mujeres
adolescentes migrantes, descritos en la introduccién, que trazan las
experiencias de la detencién migratoria en los centros de INM y del
Sistema DIF en Chiapas. En clave testimonial, se leen las experiencias
que ponen a prueba al Sistema Integral de Proteccién a la Infancia
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y a todas las instancias involucradas, incluido el centro de derechos
humanos Fray Matias de Cérdova.

Acceso a la justicia: “Me capturaron a mi y no a mi violador”
Tapachula representa para muchas personas una posibilidad de mejorar
econémicamente, sobre todo si son provenientes de los departamentos
fronterizos de Guatemala, zonas donde su poblacién es principalmente
indigena y la fuente de empleo es la agricultura. No obstante, histéri-
camente a la ciudad llegan cientos de mujeres y nifias para emplearse
como trabajadoras del hogar, actividad que mayormente la realizan en
condiciones de explotacién laboral, trabajando jornadas largas y per-
cibiendo un sueldo desproporcional a lo trabajado (CDDHHFMC,
2012). Asi como muchas otras mujeres, en el siguiente caso se reflejan
los diferentes riesgos que han vulnerado la vida de una mujer, menor
de edad, indigena y extranjera.

Guadalupe. 15 afios. Guatemala.?

Tengo 15 afos de edad y viajé desde el municipio de Tacand, en San
Marcos, Guatemala, en compafia de una de mis hermanas, con la
ilusién de poder [trabajar y] ayudar econémicamente a nuestra familia.

Después de un tiempo me estableci como trabajadora del hogar en
Tapachula. Mis labores diarias consistian en: limpiar la casa, preparar
la comida, lavar, planchar, ayudar en el negocio de venta de aguas que
los empleadores tienen y cuidar a una nifa de dos afnos. Por hacer eso
me pagaban 1,500 [pesos] al mes; en diversas ocasiones no tenia dia
de descanso y no me permitian salir de la casa. En varias ocasiones me
violaron sexualmente el empleador y su hermano. A partir de eso me
he sentido muy triste.

El lunes 6 de junio de 2016, con una amiga fui a la Fiscalia
Especializada en Delitos Cometidos en Contra de Inmigrantes [para
denunciar las agresiones de que he sido objeto], pero mi declaracién
no fue tomada hasta el otro dia. Tampoco me dieron atencién médica.

Después de la denuncia en la Fiscalia, fui trasladada al DIF, estando

aqui en el albergue, me preocupaba mucho mi familia, porque ellos

2 Testimonio recabado en el Albergue Temporal para nifias migrantes. Tapachula, Chiapas.
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no saben nada de mi y creo que se han de estar muriendo de hambre,
porque ya no he mandado nada de dinero. Aqui no me creen nada de
lo que les he contado. Me siento muy avergonzada de que me hayan
llamado mentirosa, de haber pasado tanto tiempo encerrada y todo
por 1,500 pesos [cuando estuve como empleada doméstica], que fue el

pago que me debfan por lo trabajado.

¢Qué hacer cuando llega una adolescente que fue abusada sexualmen-
te? A ella lo que mds le preocupa es que no estd enviando dinero a su
familia y se va a morir de hambre, como ella misma argumenta. Gua-
dalupe no sabe cudl es exactamente el objetivo de su permanencia en
ese lugar, no se le explica que procedimiento tendrd para canalizar su
queja ni recibe un acompanamiento psicosocial que le ayude a sobre-
llevar el abuso de que ha sido objeto.

Los espacios destinados para la proteccién de la infancia como el
albergue, podria ser un espacio para sanar, para replantear su proyecto
de vida, para velar porque se defienda el debido proceso en el acceso a
la justicia, pero sobre todo y con el debido cuidado, para velar por el
cumplimiento del Interés Superior de la Nifnez.

El hecho de que el albergue sea un espacio limpio y el personal haga
todo lo posible porque sea célido y agradable no quiere decir que la
proteccién sea un hecho. Para realmente poder atacar las raices de las
violencias por las que son expulsadas las nifnas y adolescentes de su pais,
asi como las que se enfrentan el venir a Tapachula a trabajar, se necesita
movilizar recursos, coordinacién real entre instituciones, todo con la
mirada puesta en ;qué mds podemos hacer? para mejorar la situacién
de no sélo esta nifa o adolescente que acaba de llegar, si no la de todas
las demds, pues esto no es un caso aislado.

“Iambién puedes contar con México, aunque no parezca...”

Durante el movimiento migratorio de principios de los afios 80, en el
que miles de centroamericanos se desplazaron hacia Estados Unidos y
ante el creciente aumento de los flujos migratorios, muchas familias
comenzaron a experimentar la desintegracién familiar, padres y madres
salian de sus paises en busca de alcanzar el “Norte” para poder darles
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una mejor vida a sus familiares. Hijos/as que se quedaron a la espera de
sus padres en el pais de origen, bajo el cuidado de la abuela, tias u otros
familiares, por causa del incremento de la violencia en Centroamérica
se han visto también en la necesidad de emprender la experiencia
migratoria y continuar bajo la gufa de las huellas que han dejado sus
padres en el paso por México.

Rita. 14 anos. El Salvador.?

Yo trabajé desde los 11 afios en mi pais, El Salvador, buscando otras op-
ciones de “vida”, pues alld estd muy duro. Pensé en irme con mi mamd,
ella se fue hace 12 afios a Maryland [Estados Unidos]. Pricticamente yo
me he criado sola. Mi papd nomds se la pasaba tomando, ahora ya entien-
do que eso era, porque de nifia me decia “ahorita vengo, voy a la cancha”,
pero ;quién va a jugar a las 12 de la noche?

Desde hace unos anos, un pandillero, compafiero de mi escuela, me
comenzd a acosar, insistiendo en que fuera su novia, inventando rumores
sobre nosotros. Y la escuela decidié expulsarme. Finalmente, enfrenté una
situacién que detond mi salida. A mi me lastimaron. .. me violaron, fueron
cuatro pandilleros. No se lo dije a mi pap4, no sabia cémo iba a reaccionar,
pero a mi mamd si. Y por eso me ayudé con el coyote [para ir a EUA].

Yo trabajé de todo lo que pude, era pequena y no me querfan dar
trabajo, pero ahi poco a poco: hacia mandados, vendia cosas, y asi fui
juntando [dinero]. El dinero que me mandaba mi mam4 lo ahorraba,
no compraba nada en el recreo, querfa juntar para irme con mi mam4
un dia. Ya cuando pasé todo esto mi mamd me mandé lo que me faltaba
para pagar al coyote, iba con otros tres, y nos abandoné, ibamos en Oa-
xaca caminando y nos dijo, “espérenme, voy por algo”, pasé mucho rato
y no llegé; quien si lleg fue la “migra”.

Estuve detenida unos dfas en Oaxaca, luego unos dias en la Estacién
Migratoria [en Tapachula] y finalmente en el albergue DIF [Municipal,
en Tapachula]. En ninguno de estos momentos alguien platicé conmigo
para saber cudles fueron mis motivos para salir del pafs. Nadie me infor-
mé que tenfa derecho a solicitar refugio u otras formas de proteccién y

atencién.

3 Testimonio recabado en el Albergue Temporal para nifias migrantes. Tapachula, Chiapas.
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Rita, como la mayoria de las nifias que pasan por el albergue del DIF,
no recibe la informacién adecuada o simplemente no recibe ningtin
tipo de asesoria e informacién. Ella estd en espera de su deportacién
sin haber importado conocer los motivos que urgieron su intento de
migrar hacia Estados Unidos para poder reunificarse con su madre.

La migracidn, en su caso, se vio como una alternativa viable —aun-
que no posible— ante el abandono de los gobiernos del compromiso
por procurar la vida digna y segura de los habitantes de su pais, una
reaccién a la distribucién desigual de recursos y derechos en este mun-
do globalizado. Las l6gicas capitalistas, en estos paises de gran tradicién
migratoria hacia EUA, han impuesto el imaginario colectivo en las ni-
fias y nifios centroamericanos en el que se dibuja al pais del norte como
el lugar ideal en el que es posible una vida mejor.

Es aqui donde nos preguntamos sobre los limites y los alcances de
la proteccidn internacional y las posibilidades reales de estar al alcance
de las personas que la requieren, como Rita. ;Qué otras opciones pu-
dieron habérseles brindado a esta adolescente de 14 afios? Al parecer
ninguna mds que devolverla al lugar donde su experiencia de violencia
es altamente significativa. Comenzar a nutrir los imaginarios de otros
caminos, hacerle sentir que si EUA no la recibe no le queda mds que
la muerte. Podria tener otras opciones si en México, en el albergue de
Tapachula, se le hubiesen dado las oportunidades y posibilidades de
ser una solicitante de refugio; pero no. Voltear la mirada, hacerse a un
lado, taparse los ojos, aguantar la respiracién y sumergirse en lo que la
gente va o viene, en lo que las nifias ven cémo le hacen para enfrentar
al sistema que la expulsé o ante el miedo a las pandillas.

La presencia de organizaciones civiles en las instituciones de “pro-
teccién” podrian brindar o enriquecer la informacién hacia la nifez.
Rita no contaba con la informacidén sobre las opciones de acceso a la
proteccién en México. No obstante, al final fue informada, o limita-
damente informada, de que podria tener acceso a la proteccién. Sin
embargo, prevalecié mds la transmisién de la experiencia negativa de
las demds nifas alojadas en el albergue solicitantes de refugio. Estas,
agotadas del encierro, lo Ginico que transfirieron a Rita fue el constante
sentimiento de incertidumbre y estrés de estar encerradas por mucho
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tiempo; que cada vez dudaban mds si al final de la larga espera les seria
otorgado el tan anhelado refugio y que si la proteccién les garantizaria
una vida digna. La incertidumbre de Rita abre cuestionamientos sobre
el llamado Sistema de Proteccién de la Infancia, ;existe tal sistema de
proteccién en México?

Al observar los esfuerzos del personal del albergue y los logros
al trabajar en la autoestima y salud fisica de las nihas que lograron
permanecer un tiempo en ese lugar, a pesar del encierro, pensamos
qué destellos de un sistema de proteccién orientado al cuidado, eficaz
y comprometido es posible. Ante eso, no podemos dejar de preguntar
scomo serfa si se trabajara a puertas abiertas y reconociendo las
particularidades de cada historia de nifa y joven?, ;qué es lo que falta
para llegar a eso?, srecursos materiales?, srecursos humanos?, ;voluntad
politica?, ;todo ello, al mismo tiempo? Sin duda, asalta la utopia. No
obstante, estas preguntas son fundamentales para derribar los mitos
de las instituciones y sus objetivos: si son tan utdpicos, ;por qué se
plantean esos objetivos?

Proteccion forzada y la no institucionalizacion de los vinculos

Honduras ha sido uno de los paises donde la violencia en los ulti-
mos anos se ha recrudecido a causa de las pandillas, gran parte de la
poblacién se ve afectada por esta situacién, por lo que generalmente
la Gnica alternativa para salvaguardar la vida es salir de su pais y de-
jarlo todo. La nifiez en Honduras se ve altamente afectada por esa
situacién, como escuchamos en muchos testimonios recabados de ni-
fos y nifias que han sido reclutados para formar parte de las filas de
las pandillas, o el peligro aumenta cuando viven en zonas en disputa
viéndose muchas veces entre fuegos cruzados. En el caso de las ninas
la situacién es cada vez mds grave, pues desde edades tempranas y en
espacios publicos, como los escolares, son reclutadas para servir como
“novias” de pandilleros, quienes incrementan la mercantilizacién de
la mujer, la objetificacién de los cuerpos femeninos y refuerzan la si-
tuacién de violencia de género y sexual que desplaza forzadamente
a mujeres desde Centroamérica (KIND y CDDHH Fray Matias de
Cérdova, 2017).
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No obstante, las condiciones de violencia que las obliga a salir de sus
paises no concluye con la huida o desplazamiento forzado. Estas mujeres
muchas veces son objeto de una violencia continuada, que se reproduce
en el trdnsito por otros paises de Centroamérica, CA, y que no cesa a su
paso o llegada a Tapachula. La detencién sin haber cometido un delito,
el traslado a unas instalaciones en las que oficialmente se encuentran
“alojadas” pero que en la préctica no pueden salir y en donde ven
menoscabados sus derechos, asi como los laberintos burocrdticos para
acceder a la proteccién tan prometida, parecen situaciones en un guién
de una pelicula de horror:

Carmen. 17 afios. Honduras.*

El dia 12 de octubre de 2016 sali de Honduras con mi pareja, Luis, los
papds de mi pareja, mi cufiado Fernando y mi concuna Sara —pareja
de otro hermano de Luis, asesinado por la pandilla—. Dormimos en
Ciudad de Guatemala y llegamos a la frontera sur de México el 13 de
octubre. Cruzamos el rio [Suchiate] a través de las cdmaras. Al llegar
al otro lado, tomamos una combi y pedimos ir a Tapachula. Alrededor
de 15 minutos después el chofer de la combi se detuvo en un puente
y nos dijo que nos bajdramos y que tenfamos que cruzar a pie porque
se acercaba un control migratorio. Cruzamos a pie, pero aun asf los
agentes de INM nos detuvieron a todas y todos.

Primero, nos metieron en “la perrera” y luego nos trasladaron a la
Estacién Migratoria Siglo XXI, donde comunicamos nuestra situacién
de miedo y persecucién por los cuales salimos de Honduras. El 19 de
octubre nos iniciaron el procedimiento de solicitud de Refugio [en la
Delegacién chiapaneca de Comar], y le tomaron fotografias a toda la
familia. Ese dia, una persona de INM encargada de los procedimientos
de Comar, nos dijo a Sara y a mi que probablemente nosotras dos iba-
mos a tener problemas para entrar dentro del mismo procedimiento
que el resto de la familia por no tener acta de matrimonio.

El 2 de noviembre le dicen a mis suegros y a mi cufiado Fernando
que podian salir de la Estacién Migratoria y seguir con el tramite

de Comar en libertad. Ellos decidieron salir, pero Luis no aceptd

#Testimonio recabado en el Albergue Temporal para nifias migrantes. Tapachula, Chiapas.
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acompanfarlos porque insistié en que yo estaba ah{ dentro y no deseaba
salir sin mf.

El jueves 3 mi suegra nos fue a visitar y nos informé que nosotras
no estdbamos incluidas en el mismo procedimiento que el resto de
la familia, y nos mostré la constancia donde no aparecian nuestros
nombres ni nuestras fotografias. Sara y yo buscdbamos hablar con el
Coénsul y luego nos encontramos con una persona de Comar que ese
dia estaba en la estacién migratoria. Esa persona nos entrevisté a cada
una por separado, nos informé oficialmente que nosotras estdbamos
en procedimientos, de solicitud de refugio, separadas. Yo me molesté
y le dije que mi esposo y mis suegros son mi familia. No nos dieron
alternativa a la detencién mds que seguir con el procedimiento por
separado o bien desistirse de éste. En el momento yo dije que si queria
desistirme de solicitar refugio, pero una funcionaria de la Comar me
dijo que lo pensara mejor, que nos daria unos dias para pensarlo y que
muy pronto seriamos trasladadas al DIF Municipal.

El lunes 7 de noviembre fuimos llevadas al DIF, ahi informamos
a la coordinadora que querfamos desistirnos del procedimiento de re-
fugio. Ella estuvo hablando con agentes de Comar, quienes le dijeron
que irfan personalmente al DIE

El viernes 11 de noviembre llegé al albergue del DIF una persona
de Comar quien nos explicé cémo escribir la carta de desistimiento.
Nosotras escribimos y firmamos dos documentos cada una: la carta de
desistimiento y la ratificacién.

El martes 15 y el sébado 19 de noviembre autorizaron una visita
a nuestros familiares. En teorfa el acuerdo era autorizar las visitas dos
veces por semana; pero no fue asi.

El miércoles 23 de noviembre nuestros familiares llegaron nueva-
mente de visita y coincidié con la llegada del personal de Comar. Lle-
garon para hacernos la entrevista de elegibilidad. Yo estaba muy mo-
lesta porque deseaba desistirme del procedimiento, por lo cual opuse
resistencia a la realizacién de la entrevista, expresé que no queria ser
grabada. Una de las licenciadas estaba muy molesta, y me respondid
que si yo continuaba con el desistimiento volveria a Honduras den-

tro de cuatro meses. Yo senti estas palabras como una amenaza. Al
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finalizar la entrevista esa licenciada me dijo que no podiamos recibir
visitas.

El sdbado 26 de noviembre vino de visita solo mi esposo, él estuvo
conmigo unos minutos y luego la coordinadora del albergue hablé a
solas con él y le explicé que ya no podia seguir con las visitas, que ella
habf{a recibido “6rdenes superiores”. Luego nos dijo lo mismo a mi y
a Sara.

El 28 de noviembre llegé al albergue personal del INM, a quien
entregamos un nuevo documento de desistimiento con su respectiva
ratificacidn.

El miércoles 30 de noviembre llegé al albergue otra persona de
Comar por otro caso y yo le reclamé el no haber tomado en cuenta
nuestro desistimiento y la lentitud de la decisién, estaba muy molesta
con la Comar. Le dije a esa licenciada que si segufan tarddndose iba a
demandar a la Comar, ella me contesté: “hédzlo, yo soy abogada”.

El martes 9 de diciembre mi suegra se acercé al albergue del DIF
para intentar visitarnos, pero no la dejaron entrar. Entonces nosotras
nos asomamos por la ventana y a sefas le indicamos que hablara con
la procuradora municipal, ella asf lo hizo. Ella la mandé con el cénsul
para que le diera el documento de vinculo familiar.

El viernes 9 de diciembre escribimos una carta de queja en contra
de la Comar pidiéndole que por favor nos aceptara el desistimiento,
no lo tomé en cuenta. Estuvimos esperando entonces hasta que dieran

la respuesta.

Después de esperar, encerradas en el albergue, a que Comar llevara a
cabo su procedimiento, en marzo de 2017 les respondieron: se otorga
el reconocimiento de la condicién de Refugiada a Carmen. A Sara,
la joven viuda, se lo niegan y la deportan a Honduras. Luego de esta
notificacién se intentd hacer mds llevadera la estancia de Carmen en el
albergue, en tanto se gestionaba la documentacién que diera validez a
la condicidén de refugiada. Mientras se le permitiria la visita de su pareja
y sus suegros una vez por semana. Asi estuvieron durante tres meses
mds, hasta que la trasladaron a otro albergue de “puertas abiertas”.
A la pareja y suegros de Carmen les negaron el reconocimiento de
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solicitantes de refugio, por lo que no pueden atn transitar por el pais.
Asi, Carmen parece que tiene la opcién de ser protegida por el Estado,
pero no con las personas que ella desea estar. Por eso ella habia insistido
en desistir, para ser deportada y luego regresar y buscar, junto con las
personas que ella siente que son su familia, opciones de una regular
estancia en el pais, de encontrar un lugar donde puedan vivir en paz.
¢Cémo podemos actuar de forma mds efectiva las instancias que
vigilamos los debidos procesos para sefalar y lograr sanciones ante
la prepotencia o negligencia de instancias como Comar? ;Por qué
aunque todas las personas que trabajamos en las instituciones vemos
que Carmen debe estar fuera de la institucién llevando su proceso y
llevando su vida familiar como ella lo decida, no lo podemos hacer
porque no hay un papel que oficialice/legalice su vinculo familiar?

Pensando en Carmen y Rita: ;por qué a una persona que quiere
desistir no se le escucha y a otra que no sabe que tiene esa opcién y
la necesitaria mucho no se le ofrece? Es asi debido a que no cuenta
realmente con nadie mds, ni siquiera se le menciona o se le ayuda para
ver las posibilidades que tendria y poder construir su plan de vida.
Parece que las instituciones de proteccién, y sus agentes, provocan en
muchas ocasiones el alejamiento, la clandestinidad; la burocracia y el
rigor del cuidado sélo alejan y empujan a situaciones de vulnerabilidad,
como volver a lugares riesgosos, mantenerse escondida, transitar con
miedo o por zonas peligrosas, exponerse una y otra vez a extorsiones y
detenciones. Leyes o sistemas para proteger a la infancia y adolescencia
que no reconocen las condiciones en las que se crece, en las que se
vive, no pueden concebirse como instituciones integrales. Mds que
proteccién, en sentido estricto, se privilegia el cardcter regulatorio, la
normativizacién, la persecucidn, la captura.

A pesar de que cada vez es mds frecuente encontrar espacios donde
se plantean discursos sobre el respeto y reconocimiento a los derechos
humanos en los dltimos anos, lamentablemente no se ven reflejados
en la prictica. Tratdndose de la nifiez en situacién de migracién, don-
de concurren elementos que hacen de esta poblacién un sector pre-
ponderantemente vulnerable, tal y como se advierte en los testimonios
compartidos, no se materializa la perspectiva de derechos humanos ni
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la aplicacién del interés superior de la nifiez. No se escucha la opinién
del nifio, nifa o adolescente; sino que se prioriza su detencién y per-
manencia en albergues. Aun en casos donde estdn acompanadas/os,
como en el testimonio de la menor de edad que viajaba con su pareja
y familia politica, por no demostrar un vinculo familiar, en sentido
estricto, es imposible que espere su procedimiento de solicitud de reco-
nocimiento de la condicién de refugiada en libertad viviendo con ellos.
Asi, también se observa con claridad que no hay atencién especializada
a las y los menores de edad victimas de delito, donde en uno de los tes-
timonios expuestos nos enfrentamos a una practica carente de enfoque
de género, pues la misma procuradora resta credibilidad al relato de la
nifa victima de violacién. Estas situaciones hacen incomprensible que
ante tantos cambios y reformas legislativas continden las mismas préc-
ticas; sin embargo, somos conscientes que ése es uno de los mayores
retos a los que nos enfrentamos en el dia con dia.

Preguntas. A manera de conclusiéon
¢Acaso no es una contradiccién absurda que, siendo la nifiez uno de los
entes mds protegidos e idealizados por diversas instituciones sociales,
esté siendo encerrada con el argumento de “protegerla”? ;De quién/qué
la protege? El gobierno mexicano y su sistema de proteccién a la nifiez
no sabe cémo reaccionar cuando la idea de la proteccién “amenaza’
la soberania, pareciera que deambula en un sinsentido politico, social,
cultural, econémico y de todas las indoles, pues las condiciones de
detencidn, la detencién misma y la incertidumbre que experimentan
las nifas, nifios y adolescentes en los albergues contradicen el espiritu
del sistema de proteccién. Este sistema no sé6lo afecta a nifas y nifios
involucrados en procesos migratorios, ademds engulle las buenas
voluntades y pricticas de aquellos actores y aquellas instancias que
cuidan, restringiendo cada vez mds su accionar sometiéndolas/os a
decisiones ejecutivas que deterioran sus objetivos de ayudar y procurar
el interés superior del nifio y la nina.

El sistema de vida colapsa cuando nos asomamos a la triste realidad
de muchas y muchos de aquellas y aquellos antes los cuales rendimos
y atribuimos toda la responsabilidad de construir un mundo mejor,
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pero que no tenemos reparo en encerrar durante largos periodos ante
el argumento del “aseguramiento” y el “alojamiento”.

Algunas recomendaciones

Para construir una estrategia de atencion y proteccion integral, interdisciplinaria
e interinstitucional para las ninias y ninios

e Contar con protocolos y rutas claras de atencién a casos
criticos o de riesgo agudizado, especificando los roles de cada
profesional y resguardando los principios de proteccién y no
revictimizacion.

¢ Fortalecer el flujo de informacién entre las y los distintos
profesionales que atienden a las nifas, nifios y jévenes, cada
uno desde su rol y responsabilidad —médica, juridica, social,
psicolégica—, en pro de los principios de proteccién y no
revictimizacion.

e Fortalecer la comunicacién con las instituciones responsables
de los procedimientos juridico y administrativo de las jévenes,
nifas y ninos —INM, Fiscalia, Comar—, para garantizar una
atencion adecuada que implique contar y brindar informacién
clara y oportuna sobre su situacién.

e Habilitar las figuras planteadas en la nueva Ley de protec-
cién de los derechos de ninas, nifios y adolescentes, de “coadyu-
vancia’ y “suplencia”, a través de mecanismos de colaboracién
interinstitucional para la basqueda conjunta de vias y opciones
juridicas y en la atencién.

e Llevar a cabo reuniones mensuales entre las distintas
instituciones/personas/profesionales que facilitamos espacios
educativos y de atencién a las jévenes, nifas y nifios; con el
fin de poner en comin metodologias de trabajo, analizar
problemdticas y construir, de manera conjunta, un plan de
trabajo en pro de las jévenes, nifias y nifios.

e Personal del albergue procurard contactar a estas personas
con quien deba brindarle informacién respecto de sus
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procedimientos juridicos —Fiscalia, Procuraduria de la defensa
de la nifiez, Comar, INM—y registrard en una bitdcora las visitas
de informacién.

Para el cuidado del personal responsable

Para lograr tener un espacio institucional emocionalmente saludable,
consideramos importante brindar también espacios adecuados del
equipo responsable del cuidado de la nifiez, considerando la dificultad
emocional del trabajo que implica el contacto permanente con
las problemdticas que viven las nifos, nifios y jévenes. Para ello se
proponen:

® Sesiones de grupo en las que se pueda hablar y reflexionar
sobre sus experiencias y emociones del trabajo y convivencia con
las nifios, nifas y jévenes, de preferencia facilitadas por un/a
profesional externa a la institucién.

* Espacios para la participacién y formacién en materia de
derechos humanos y movilidad humana, mediante metodologias
participativas: resolucién de conflictos, intervenciones artisticas.
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