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Resumen: El cuerpo recientemente ha (re)tomado una importancia 
fundamental en la crítica a la violencia gracias a los aportes de los estudios 
feministas, en particular desde una perspectiva latinoamericana y antirracista. 
A través de un método genealógico con tintes autobiográficos, se busca 
ensamblar una crítica a la violencia revelando las diferencias, fragmentaciones 
y jerarquizaciones de cuerpos sexualizados y racializados, insertados 
funcionalmente en escenarios geopolíticos bélicos coordinados por el Estado-
nación. Frente al espacio cartográfico que propone imágenes homogéneas 
e identificables, se propone para el análisis un territorio-cuerpo y tierra en 
conflicto, desde el cual erradicar la violencia y reconstruir condiciones de 
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Abstract: The body has recently assumed a fundamental importance in the 
critique of violence, mainly thanks to feminist studies, particularly from a 
Latin-American and antiracist perspective. Through an autobiographical-
featured genealogic method, I seek to assemble a critique of violence disclosing 
differences, fragmentations and hierarchizations of sexualized and racialized 
bodies, functionally inserted into geopolitical war scenarios coordinated by 
Nation-State. In my analysis, I face the homogenic and identifiable images 
proposed by cartographic space, with a body-territory and land-territory in 
conflict from which to erradicate violence and rebuild living conditions.

Keywords: Body, territory, violence, feminist genealogy, coloniality.

Para mi abuela Vera

Introducción
Templo, jaula, cárcel, territorio: las metáforas empleadas para definir el cuerpo 
femenino se multiplican al paso de la historia, en su mayoría siguiendo un 
ritmo frenético dictado por la multiplicación de las miradas sobre las mujeres a 
través de su propia superficie. El cuerpo de cada mujer es lo que le permite tener 
experiencia del mundo, una experiencia que está estructuralmente marcada 
por una violencia selectiva, parametrizada según sexo/género, raza, color de 
piel, edad, nacionalidad y condición de clase. Analizar, entender y desarticular 
la violencia que experimentan las mujeres cotidiana e históricamente es la 
tarea principal de un esfuerzo que se posiciona políticamente, el esfuerzo de la 
teoría y práctica feminista. 

Discutiendo la célebre frase de Marx, que recita que la “violencia es partera1 
de toda sociedad vieja preñada de una nueva” (Marx, 1968: 939), se revela cómo 
la materialidad del sexo se impone en esta imagen. Desde un posicionamiento 
feminista, la evocación metafórica de la violencia como imagen femenina que 

1 Se deja la discusión sobre la figura de la partera y su papel histórico, también frente a la 
productividad económica del sistema medico alópata y desde horizontes de resistencia indígena 
y comunitaria, para otro trabajo. 
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acompaña el tránsito de la vieja a la nueva, puede ser abordada también como 
una crítica a la violencia desde las narrativas hegemónicas y patriarcales. Más 
que solo una pura y brutal eliminación, la violencia en la cotidianidad asume 
códigos, orienta conductas, impone símbolos y significados según los cuales 
se vive. La violencia educa a mujeres y a comunidades, así como enmarca 
trayectorias en caminos de vida condicionados por el sexo y la raza con los 
que se nace y se nos identifica. Según la metáfora de Marx, la violencia es 
lo que asiste la (re)producción de la historia, lo que genera las condiciones 
para la (re)producción del sistema. Condiciones que se fundamentan en 
heridas implantadas en la tridimensionalidad del cuerpo, más que en las dos 
dimensiones de una imagen de mujeres, o de una carta geográfica.

La historia de la violencia se puede recopilar a través de la historia 
de la producción de imágenes y narrativas sobre la tierra, la realidad y la 
humanidad. La historia de lo político, como todas las historias tomadas 
desde una perspectiva hegemónica, se ha tratado de encajar en esquemas de 
explicación, a la vez causales y lineales, universales y generales, contingentes 
y particularistas, en los cuales las causas han sido enumeradas e identificadas 
de las más diversas formas, desde las patológicas hasta las socioeconómicas. Se 
afirman y producen imágenes y mapas para confirmar y revelar que la violencia 
está vinculada con la pobreza y con estados de enfermedad mental, hasta 
llegar a la elaboración de una fisionomía del sujeto delictivo por excelencia, 
reconvirtiendo narrativamente a las víctimas en sus propios verdugos. 

En el presente texto se busca contraponer a esta historia una genealogía 
feminista de la crítica a la violencia para llegar a identificar esta última, en su 
dimensión sexual y sexualizada, como un dispositivo específico de creación del 
cuerpo, individual-comunitario, como territorio de conquista en el sistema de 
poder capitalista, colonialista y sexista. Fundamental será entonces vincular los 
fenómenos violentos con una estrategia geopolítica, insertada en un proyecto 
civilizatorio, mejor conocido mundialmente por su nombre despolitizado: la 
globalización. Proyecto que tiene como directrices fundamentales el despojo 
y la desposesión (Harvey, 2003), el neoextractivismo (Composto & Navarro, 
2014) (Zibechi, 2016), la desaparición forzada (Mastrogiovanni, 2014) (Paley, 
2014) y las  estrategias de disciplinamiento y control que, a nivel comunitario, 
prevén una práctica fundamental de desarticulación: la violencia sexual. El 
continuum de violencia que conforma a los cuerpos femeninos o feminizados 
conforma una geopolítica de la violencia sexual (Marchese, 2015); un proyecto 
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en el cual colaboran tanto los ejércitos y la mano armada del Estado, como 
las instituciones públicas y privadas, la iglesia, el mercado y, en diferentes 
medidas, la sociedad civil. Este busca entender la violencia y la guerra como 
mecanismos de “captura de lo femenino y de lo popular comunitario” (Segato, 
2014: 5). Desde el abordaje feminista y latinoamericanista, interesa discutir 
estas perspectivas geopolíticas, en las cuales se ensambla la economía política, 
los estudios culturales y las relaciones internacionales, para llegar a tensarlas 
con experiencias de vida desde otros cuerpos y territorios que se han plasmado 
en conocimientos tanto subversivos como esclarecedores y vitales.

¿Cómo se crea el cuerpo sexualizado y, con esto, el territorio? El ser y 
devenir mujeres, en una perspectiva feminista latinoamericana, como ha 
sido evidenciado por integrantes del Grupo Latinoamericano de Estudio, 
Formación y Acción Feminista GLEFAS (Espinosa Miñoso, 2009) (Viveros 
Vigoya, 2009) y por  Francesca Gargallo (2006; 2012), implica re-corporalizar 
la condición sexualizada y racializada y su significado histórico, que pretende 
ir más allá de una toma de consciencia sobre la condición y propia localización 
en las estructuras de poder, desde la cual deconstruir y reconstruir la vida 
contra las políticas de jerarquización y muerte. El ensamblaje corporalizado 
de las relaciones de género, raza, clase, sexualidad y edad, que se encarnan a 
través del mecanismo de la interseccionalidad (Crenshaw, 1989), condicionan 
nuestro estar en el mundo, pero al mismo tiempo son el ensamblaje desde 
el cual re-situarnos. Es significativo indagar y entender estas condiciones y 
relaciones, indagación que tiene que incluir también una autoindagación 
crítica y situada.

El Estado moderno, que coordina la legitimación de cada ensamblaje-
cuerpo a través del mecanismo de la ciudadanía y de la identidad, ha adoptado 
históricamente dinámicas del crimen organizado en su alianza con empresas y 
poderes económicos, instituciones y sociedad civil. Estas alianzas construyen 
también cuerpos y subjetividades encarnadas otras con respecto a la linealidad 
y productividad requerida desde la experiencia histórica estatal y legítima. 
Una contraposición, tanto ficticia como estructural, que se vuelve el lugar 
desde donde empezar a entender la función y funcionalidad histórica de las 
relaciones de sexo-género, su productividad sistémica y político-económica, 
además del trabajo de derrumbe fronterizo necesario para construir otros 
horizontes. Se producen, a partir de estos ensamblajes y organizaciones, 
peligros circunscritos al ser y devenir mujer, el tener o decidir tener una 
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corporalidad femenina y encarnar una experiencia vital feminizada. Estos 
‘peligros’ se distancian por su especificidad de la noción de violencia con la 
que se inicia este trabajo. Se entienden entonces como peligros la amenaza 
permanente de sufrir acoso sexual, las limitaciones al uso y goce del propio 
cuerpo (entre el cual se incluye la penalización del aborto), las amenazas de 
que el acoso se vuelva desaparición y secuestro con fines de trata o explotación 
sexual, violación y demás violencias sexuales, hasta llegar a la amenaza de que 
el acoso, la violación o la desaparición se vuelvan feminicidio. Un proceso que 
conforma una cadena de valor en la economía política (Rubin, 1996) de la 
violencia sistemática contra las mujeres, en la cual cada eslabón es un proceso 
acumulativo que encuentra reflejo en terror y domesticación a nivel social y 
comunitario. 

El continuum de violencia que se acumula en nuestros cuerpos señala 
una trayectoria que, más que ser un punto en el mapa de la violencia, es el 
mismo territorio que se vuelve espacio del mapa. Nos volvemos la misma 
representación que hicieron de nosotras, el mapa que nos dibujaron encima, 
la identidad que nos asignaron. Parafraseando la célebre frase de Simone 
de Beauvoir2, M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohanty escriben: 
“Nosotras no nacimos mujeres de color. Nos convertimos en mujeres de 
color” (Alexander & Talpade Mohanty, 2004, pág. 138).

La genealogía es un itinerario corporal (Esteban, 2004), un movimiento 
nómada3 a través de cuerpos-territorio para retejer historias de vida en contextos 
comunitarios antirracistas y antisexistas. Alejandra Restrepo, instaurando un 
diálogo con Rosa María Rodríguez Magda, comenta: “Antes que renunciar 
a las genealogías, Rodríguez ve un enorme potencial en este método de 
análisis para descubrir los rasgos del patriarcado y deslegitimar su poder como 
mecanismo simbólico y paradigma oculto del saber. Así, el pensamiento 
feminista ha resignificado las genealogías, en un proceso de rescate del legado 
de las mujeres y las feministas” (Restrepo, 2016:3). Estos cuerpos de mujeres, 
en muchos casos rechazan atrapar la memoria autoconsciente de la violencia 
sexual, viéndose de todas maneras transformados, plasmados y condicionados 
por la experiencia vivida. Hacer un intento de genealogía feminista de la crítica 
de la violencia significa, para mí, retejer mi historia personal y, con la mía, la 
de mi mamá y mis abuelas: un árbol genealógico femenino insignificante para 
la historia hegemónica y patriarcal, fundamentada en el linaje masculino. Son 
2 “No se nace mujer. Se llega a serlo” (De Beauvoir, 2005)
3 Se retoma aquí la discusión propuesta por Rosi Braidotti (Braidotti, 1994)
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historias personales que tienen un trasfondo histórico-político específico, así 
como una colocación específica en la estructura de jerarquizaciones y poder. De 
la misma forma, una genealogía significa salir de las expectativas hegemónicas 
hacia mi manera de ser y pensar a partir de mi imagen, asfixiadas bajo la 
presión de la superficie de mi cuerpo, como una sedimentación4 histórica de 
lo vivido.

El ejercicio cotidiano de trazar la propia genealogía de la crítica a la 
violencia involucra retejer el devenir y re-devenir mujeres. Por ejemplo: en 
el caso particular, me convertí en mujer después del primer abuso sexual. 
Me convertí en mujer de Sicilia en cuanto mi mamá y mi papá salieron 
de esta región a causa de la situación de violencia dictada por la aparente 
contraposición entre mafia y Estado, así como cuando escondía, falsificaba u 
omitía mi lugar de nacimiento en situaciones públicas para evitar la vergüenza 
de defenderme de acusaciones folclóricas, y repetir la frase: ‘pero yo no tengo 
nada que ver con la mafia’.

Me convertí en blanca-occidental cuando llegué a América Latina, así 
como me reconvierto en blanca-occidental todas las veces que mi piel se 
interpone entre lo que quiero ser y lo que inevitablemente enuncia y posiciona 
la superficie de mi cuerpo y el sistema de creencias con que nací y fui educada. 
Pero eso, también, puede tener otro significado y la genealogía puede ser 
desarticulada y re-compilada, de manera que también me convertí en mujer 
cuando empecé a seguir mis deseos y viajar sola. Me convertí en siciliana 
cuando leí “L’arte della gioia” de Goliarda Sapienza, conocí y me inspiré en la 
historia extraordinaria de Franca Viola, así como cuando mi abuela Angelina 
me enseñó a cocinar la caponata di melanzane y me reconvierto en siciliana 
todas las veces que orgullosamente la cocino, en cualquier lugar del mundo 
que me encuentre. 

Me convertí en blanca y europea con la poesía de Alda Merini y Eugenio 
Montale, la pintura de Artemisia Gentileschi, las ideas de Rosa Luxemburg, los 
círculos de mujeres de la Librería de Milán y las demás iniciativas feministas 
desde abajo; así como me reconvierto en blanca y europea cuando puedo 
reconocer la estructura de poder globalizada fundamentada en el racismo y 
en el eurocentrismo, y todas las veces que llego a identificar y rechazar un 
privilegio, con el correspondiente derecho negado. La sucesión mujer-
siciliana-blanca-europea no sigue ninguna lógica específica en la genealogía de 
4 La sedimentación, en física, es un proceso por el cual las partículas suspendidas en un líquido 
se acumulan por causa de un campo de fuerzas. 
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una crítica a la violencia más allá del recorrido de autoconciencia a través de 
mi propia historia, situada en las estructuras de poder.

Quizás sean convenientes algunas advertencias: el método genealógico 
y feminista implica, necesariamente, brincar entre autoras y autores de las 
más diversas geografías e historias. Algunas veces los brincos acompañan 
movimientos migratorios, otras veces sólo viajes mentales críticos y autocríticos. 
Basándose en la epistemología y el método feminista de investigación, 
la “política de la localización  de Adrienne  Rich (Rich, 1985) sigue con la 
propuesta de Sandra Harding (Harding, 1998) como el primer momento en 
los conocimientos situados, y finaliza con la propuesta de Donna Haraway 
(Haraway, 1995)” (Araiza Díaz, 2012), para llegar a poner en cuestión el 
significado unívoco del “ser mujer” (Espinosa Miñoso, 2016) y la necesidad 

Figura 1. Fotografía: Mamá y abuela brincando. Sicilia, 1981

Fuente 1. Archivo de la autora
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de trasladarse de un sujeto histórico abstracto, universal, asexual a un sujeto 
genealógico sexualizado, encarnado y concreto.

Resulta fundamental incorporar elementos desde el pensamiento 
feminista latinoamericano para empezar a construir un intento de genealogía 
transdisciplinar y transfronteriza, en donde el prefijo trans- quiere dar cuenta 
de una intersección auto-consciente y situada; un feminismo localizado, 
situado, con posicionamiento anticapitalista y antirracista.

El feminismo latinoamericano, así como es abordado por algunas 
pensadoras del Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción 
Feminista (GLEFAS), posiciona la importancia de reflexionar sobre “la 
sexualización de la raza y la racialización del sexo” (Viveros Vigoya, 2009 :8) a 
partir de la “multiplicidad de orígenes y condiciones sociales de las mujeres de 
la región” (Espinosa Miñoso, 2009 :2), imbricadas con la condición de clase y 
de empobrecimiento estructural. Aportando a la localización y particularidad 
de este pensamiento, Francesca Gargallo, en sus obras Ideas feministas 
latinoamericanas (2006) y Feminismos desde Abya Yala (2012), invita primero 
a posicionar los temas de la identidad ensamblada arriba mencionados y, en 
su segunda obra, a que la voz directa de las mujeres defensoras del territorio, 
activistas de sectores populares y campesinos y mujeres indígenas nos haga 
llegar la complejidad y diversidad de sus luchas y pensamiento situado.

El presente esfuerzo no busca presentar un panorama completo de los 
estudios sobre violencia, ni elaborar un abordaje exhaustivo de una crítica a 
la violencia desde el feminismo latinoamericano, sino compartir elementos 
de reflexión desde una perspectiva situada: pretende revelar el ensamblaje, 
la combinación de estructura y cómo se articula, más que resolverla en un 
producto unitario y explicativo. En el primer apartado se presenta un abordaje 
definido como des-encarnado, el abordaje de la bidimensionalidad, de la 
imagen cartográfica, del mapa geopolítico que no involucra a los cuerpos. En 
el segundo apartado, el cuerpo llega a ser visualizado como escala de análisis, 
un cuerpo todavía asexuado y universal en el escenario de los conflictos 
territoriales. En el tercer apartado, el cuerpo toma conciencia de sí mismo y de 
su localización, adquiere una materialidad histórica, una tridimensionalidad, 
una plasticidad que complejiza el análisis. Con el fundamental aporte del 
feminismo comunitario latinoamericano se autopercibe como cuerpo-
territorio. Se concluye retejiendo la noción de crítica de la violencia a través 
de itinerarios corporales autobiográficos que implican utilizar un método 
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genealógico concebido a partir del feminismo latinoamericano y su postura 
frente a la violencia cotidiana, histórica, estructural y contemporánea.

En principio era la guerra (y después también). Violencia des-
encarnada
Antes de llegar a México, mi concepto de guerra se quedaba bastante corto. 
En las escuelas nos enseñan que la guerra tiene necesariamente que involucrar 
un enfrentamiento armado entre ejércitos de dos Estados-Naciones distintos, 
mientras lo que se invisibiliza es el substrato de guerra que constituye a las 
relaciones político-económicas en el sistema patriarcal-capitalista.

Llegué a México el 1 de agosto de 2014 y apenas 56 días después de mi 
llegada me desperté con la noticia de la desaparición forzada de 43 estudiantes 
normalistas en Ayotzinapa, Guerrero5. La violencia de Estado, de los ejércitos 
en las calles, de la selectividad corporal y territorial de las estrategias asociadas 
a la “guerra contra el narcotráfico” llegó a mi conciencia a través de los flujos 
de personas que llegan a exigir al Estado mexicano, principal responsable, la 
presentación con vida de los estudiantes desaparecidos forzadamente en una 
zona de conflictos territoriales.

Sí, estamos en guerra, pero es también importante subrayar que la 
nombrada crisis es el terreno fértil fundamental de la retórica de la guerra, 
fomentada por los golpes de Estado. En este sentido, es necesario plantear las 
siguientes preguntas: ¿En qué cuerpos y territorios se juega la guerra y con 
qué medio y qué fin? ¿Qué es la guerra, qué se nombra como guerra en la 
dimensión político-mediática?

La violencia legitimada históricamente por el desarrollo y el crecimiento 
natural del Estado/imperio es la violencia insertada en dinámicas bélicas, en la 
cual los cuerpos son ejércitos, contingentes, grupos más o menos organizados 
en la maquinaria de la muerte. Pero va mucho más allá.

Clausewitz escribe que “la guerra es el efecto de una voluntad ejercida 
sobre un objeto viviente y reaccionante” (Von Clausewitz, 1970). La guerra 
como un arte práctico no puede quedarse subordinada a leyes generales, sino 
que se enmarca en procesos históricamente determinados de trasformación de 
la naturaleza, de un objeto como fin. Esas relaciones antagónicas y violentas se 

5 El hecho, que ha marcado la historia reciente de México, rescata e internacionaliza la denuncia 
del ensamblaje Estado-crimen organizado, que coordina las operaciones extractivas del capital 
en muchos países latinoamericanos. Pero sobre todo me lleva forzadamente a ubicar mi estar en 
México desde el miedo y la violencia de Estado. 
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manifiestan tanto como procesos productivos, como procesos bélicos. Resulta 
aquí necesaria una reflexión acerca de las similitudes entre trabajo y guerra, ya 
que los dos procesos (trabajo y acción armada) son medios de trasformación 
de la materialidad de la naturaleza, considerando que uno de los dos términos 
de la relación es considerado como objeto. Sin embargo, el fin de la guerra 
va de alguna manera más allá del fin del trabajo, ya que no se trata solo de 
trasformar el enemigo objetivado, sino también de mantener una relación 
conflictiva que alimente las miras expansionistas de la guerra en el sistema 
político-económico capitalista.

Dice Marx en los Grundrisse: “La guerra entonces es la gran tarea general, 
el gran trabajo comunitario que se requiere sea para ocupar las condiciones 
objetivas de la existencia viviente, sea para defender y perpetuar su ocupación” 
(Marx, 1968), de manera que la guerra es necesaria sea para la defensa de la 
propiedad, sea para su adquisición o mantenimiento. Ahora bien, ¿la guerra es 
el resultado de contradicciones estructurales o es inducida? El momento bélico 
tiene su origen en un momento dado del desarrollo de las fuerzas productivas 
y, según dijo Foucault (2006) en respuesta a Clausewitz, “La política es la 
continuación de la guerra por otros medios”, lo que deja entender la dimensión 
expansionista de la conquista inherente a la guerra, como continuación de 
procesos de producción social. El paradigma expansionista está para resolver 
conflictos, que tienen como objetivo ampliar el consenso que sostiene el poder 
y su territorialización.

Presuponiendo la guerra como la razón del mundo moderno capitalista, 
es fundamental abordar sus modalidades de intervención en términos 
multidimensionales e interseccionales. Para explicar esto, es importante 
invertir la escala geográfica de análisis de macro a micro, o sea de lo global 
a lo corporal, para entender las formas de la guerra a través del análisis del 
papel del cuerpo de las mujeres en este escenario geopolítico. La guerra, como 
marca de las relaciones sociales, interviene de forma sexualizada, colonizadora, 
racista y clasista en cada una de las dimensiones de la organización social. La 
guerra se manifiesta en la sexualidad, es atravesada por la sexualidad y, a la vez, 
la sexualidad por la guerra. Una guerra que se despliega como dispositivo y 
mecanismo del poder.

Es fundamental, además, distinguir entre el conflicto y la guerra. El 
conflicto busca una competencia relacional muy clara en la dimensión 
económica, que no tiene como objetivo la eliminación de una de las dos partes 
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de la relación, sino más bien la incorporación o cooptación de una parte a la 
otra. Este ejemplo es claro cuando se consideran las formas contemporáneas 
de educación financiera adoptadas por los gobiernos progresistas o las políticas 
de igualdad de género, que buscan, por supuesto, compensar una desigualdad 
social de las mujeres a través de la inclusión económica y de una idea de 
emancipación totalmente neoliberal. Del otro lado, la guerra, buscando la 
eliminación de una de las dos partes y la ampliación de la esfera de poder 
del ganador, es una estrategia de la dimensión militar que pretende abarcar y 
hacerse ícono de todas las dimensiones de lo social, a través de la militarización 
de la economía, de la tecnología y de los territorios.

Parte de la geoestrategia del capital es, reconformando la geografía 
de la producción, una zonificación de las violencias en un horizonte de 
militarización de lo político-económico. Los territorios se zonifican en áreas 
controlables, militarizables y, por cierto, desposeíbles. Mantener los territorios 
en situación de guerra con gobiernos locales maleables y manipulables lleva 
al control “de espectro completo” (Ceceña, 2014) sobre estos territorios y por 
consecuencia lleva a una reorganización territorial según una geografía de la 
producción (Fig. 2).

No obstante, la articulación de zonas y los corredores que las conectan 
no están caracterizados por vacíos jurídicos, como parece sugerir la idea o la 
lógica de la excepción, sino más bien por una proliferación de ordenamientos 
jurídicos, modelos de desarrollo y prácticas culturales que saturan los 
territorios y consienten prácticas de acumulación. Son estas tecnologías de 
“zoning”, como han sido definidas por la antropóloga Aihwa Ong (2004), 

Figura 2. Dibujo: Las venas abiertas de México. México, 2016

Fuente 2. Elaboración de la autora
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las que permiten la reorganización de espacios para el control poblacional y 
territorial. En esta dirección, Verónica Gago habla de “operaciones logísticas” 
del capital que permiten el disciplinamiento de poblaciones y territorios 
(Gago & Mezzadra, 2015). Creo que es muy importante, al mismo tiempo, 
abandonar la idea de homogenización espacial bajo la égida y el control 
hegemónico de Estados Unidos, privilegiando la idea de una fragmentación 
espacial, una reorganización que lleva a la heterogeneización de espacio y 
tiempo, a la formación de “ensamblajes territoriales” (Mezzadra & Neilson, 
2013) o geografías superpuestas.

Es estratégico controlar los elementos que son, siguiendo una óptica 
feminista latinoamericana, los cuerpos de las personas y, sobre todo, de las 
personas tradicionalmente excluidas por la ciudadanía moderna (Mendoza, 
2014), que igual se vuelven parte de los medios de producción que son 
necesarios controlar en una óptica de reproducción capitalista.

Finalmente, el hacer seguro el territorio con fines de ampliación de la 
acumulación capitalista por desposesión se convierte en el objetivo, si se 
considera que la dominación de espectro completo (Ceceña, 2014) no mira 
solo a una hegemonía del modelo económico, sino también a una cooptación 
cultural de los cuerpos y territorios.

El capitalismo es un sistema, una máquina bélica en permanente 
desterritorialización y reterritorialización, una aparente destrucción y 
exclusión violenta de espacios que finalmente confluyen en macroproyectos 
de reorganización y refuncionalización territorial de marco gubernamental. 
Estos macroproyectos se sustentan en dispositivos de identificación y 
construcción cultural de enemigos comunes y de una moral justificadora 
del genocidio para el control: la adhesión al proyecto civilizatorio para la 
reorganización territorial.

Se utiliza la sugerencia del concepto de frontera para dar cuenta de las 
dimensiones materiales de estos procesos históricos. La frontera es aquí una 
relación social de producción, una “relación social entre personas mediada 
por cosas” (Mezzadra & Neilson, 2013), más que una línea geométrica. 
Viendo el territorio mexicano como frontera horizontal -por su trayectoria 
transpacífica- y vertical -por la dislocación de las aspiraciones tanto 
estadounidenses como sur y centroamericanas-, considero que este conlleva 
procesos de refronterización a nivel geopolítico, de refuerzo en materia de 
seguridad multiescalar y multitemporal, reflejados en operaciones de policía 
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y diplomático-militares6, desde los cuerpos hasta el nivel internacional, y 
procesos de desfronterización a nivel geoeconómico, de neoliberalización 
de las relaciones interpersonales así como de los espacios comerciales 
transnacionales.

Además, se realiza una deslocalización de las funciones de las fronteras 
respecto a su forma-límite: las fronteras se vuelven móviles y las funciones 
fronterizas se aplican en muchas zonas y corredores del estado-nación. Estas 
funciones se deslocalizan tanto al interior como al exterior7 del territorio, 
mientras su gestión es privatizada. Las empresas privadas son financiadas 
por parte del ensamblaje Estado-‘cárteles’ para ejecutar las operaciones de 
refronterización de marco geopolítico, operaciones que se quedan en el límite 
poroso entre lo legal y lo ilegal, lo legítimo y lo ilegítimo.

Esta violencia, mecanismo de ejecución del control territorial, se define 
como terrorismo de Estado (Calveiro, 2012), orientado a permitir y coordinar 
actividades extractivas insertadas en la llamada acumulación por desposesión 
(Harvey, 2003), discutida críticamente por Raúl Zibechi para el contexto de 
Latinoamérica:

A mi modo de ver, el argumento de Harvey es enteramente válido para la 
porción de la humanidad que se encuentra en la “zona del ser”, pero, para 
aquella otra parte que vive en la “zona del no-ser” (Grosfoguel, 2012), el 
principal instrumento de la acumulación por desposesión es la violencia, y 
sus agentes son, indistintamente, poderes estatales, paraestatales y privados, 
que en muchos casos trabajan juntos pues comparten los mismos objetivos 
(Zibechi, 2016).

Una traducción latinoamericana y latinoamericanista que se sustenta 
necesariamente en responsabilizar el ensamblaje de poderes coordinado por 
el Estado en el contexto de estas actividades terroristas extractivas (Bryan & 
Wood, 2015). Imaginando entonces la política en el capitalismo como una 
forma de guerra, “¿cuál es el lugar de la vida, la muerte y el cuerpo en la 
guerra?” (Mbembe, 2011, pág. 8).

6 El ejemplo más claro es la militarización que siguió a la declaración de la “guerra contra el 
narcotráfico” en 2006 por el entonces presidente de México, Felipe Calderón. 
7 Como por ejemplo la iniciativa Mérida y el Plan Frontera Sur, que responden a funciones 
fronterizas de Estados Unidos.
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Territorios de conquista: cuerpos y tierras en el sistema de 
poder. Cuerpo en el territorio

¡Ni la tierra ni las mujeres somos territorio de conquista!
de un grafiti del colectivo Mujeres Creando, Bolivia

El terrorismo de Estado está estructuralmente imbricado con el colonialismo, 
la esclavitud y el terror como derecho de matar según categorías epidérmicas8 
selectivas, una amenaza permanente, insinuada a través de la exposición 
pública de los cuerpos marcados por la violencia. La modernidad occidental 
está marcada por el terrorismo de Estado, una política llevada a través del 
establecimiento de fronteras, tanto geopolíticas como culturales, entre 
‘amigos’ y ‘enemigos del Estado’, mecanismos que fundan la soberanía, la 
territorialización del Estado-nación (Mbembe, 2011).

Todo territorio fronterizado, que vive y experimenta los procesos de 
fronterización arriba mencionados, conlleva procesos de militarización, 
industrialización y dislocación poblacional que sexualizan el espacio, lo 
masculinizan en su momento de desterritorialización y lo feminizan en el 
momento de la reconquista, de la reterritorialización.

El frente bélico se conforma entonces por empresas privadas, el Estado 
criminal y segmentos de la sociedad civil como ensamblajes territoriales de 
poder. Estos ensamblajes, insertados en una gramática de la conquista para la 
reorganización territorial, penetran y a la vez autopenetran territorios-cuerpo 
y territorios-tierra en la base de tres macro formas relacionales: eliminación 
(exterminio o destrucción territorial), extracción (petrolera, energética, minera, 
hidrológica o corporal) y esclavitud (amenaza y autoamenaza permanente de 
exterminio o extracción). Estas tres macro formas relacionales se interseccionan 
en la reorganización gubernamental de los territorios penetrados.

La reorganización territorial practica así una inclusión diferencial, más 
que una efectiva exclusión selectiva. En esta geopolítica de la producción, las 
zonas de operación y penetración a nivel extractivo están interconectadas por 
una infraestructura de corredores multimodales, redes de trata de personas 
y rutas migratorias, o sea estrías, cicatrices o, más bien, venas abiertas para 
la circulación de las plusvalías extraídas que, si de un lado alimentan la 
8 Con categoría epidérmica me refiero a categorías que tienen un reflejo superficial, epidérmico, 
a nivel de piel e imagen corporal, aunque conlleven un sistema, en este caso el sistema colonial, 
racista, patriarcal-capitalista, que las sustenta y las justifica, las legitima. 
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acumulación en el sistema capitalista, del otro confluyen en la reconfiguración 
del territorio corporal, local, nacional y global.

En la trayectoria de este proyecto, el caso mexicano representa un ejemplo 
de plena funcionalidad y realización de las aspiraciones culturales, económicas 
y socio-políticas del estado gubernamental contemporáneo y esto queda claro 
al abordar la violencia sexual, en particular el feminicidio sexual sistémico 
(Monárrez, 2007) a partir de consideraciones críticas sobre los asesinatos en 
Ciudad Juárez, México. Gracias al trabajo incansable de denuncia de madres 
y familiares de mujeres asesinadas en la frontera norte, se ha podido visiblizar 
el asesinato sistemático y estructural que sufren mujeres, racializadas o no, en 
los espacios más diversos, aunque cada vez de forma distinta.

Radford y Russel definen femicide en 1992 como una política de Guerra, 
una política de matanza sistemática en un contexto de terrorismo sexista 
(Radford & Russell, 1992). Entre las posibilidades analíticas del fenómeno 
del feminicidio, existen aproximaciones criminalísticas, psiquiátricas, 
psicoanalíticas, semióticas, sociológicas, antropológicas y culturalistas 
(Lagarde, 2011: 14-15), un horizonte que enriquece un importante y urgente 
debate. La antropóloga feminista mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos 
propone, a partir del término femicide, el término feminicidio como el 
“conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres que contienen 
los crímenes y las desapariciones de mujeres” (idem: 19) y el término de 
violencia feminicida como “el extremo, la culminación de múltiples formas 
de violencia de género contra las mujeres que atentan contra sus derechos 
humanos y las conducen a variadas formas de muerte violenta, y son toleradas 
por la sociedad y el Estado” (idem: 5). Estos planteamientos llevan a indagar 
las características de este tipo específico de violencia en América Latina: las 
violencias sexuales son históricamente asociadas a prácticas de guerra y a 
contextos y sistemas bélicos coordenados y legitimados por el Estado colonial 
y racista. En México, se recuerdan los casos de Fuentes Brotantes 1989, Acteal 
1997, San Salvador Atenco 2006, Castaños 2006, además de la sentencia de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, que emitió una condena contra 
México en la Sentencia de Campo Algodonero, en 2009, relativa a hechos 
ocurridos en Ciudad Juárez en 2001.

Esta “zonificación” de las violencias feminicidas, y, por extensión, de las 
violencias sexuales en un espacio-tiempo específico (Marchese, 2015) llega a 
constituirse como una geopolítica de la violencia sexual en la cual “la escala del 
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cuerpo es un tema central para la geografía del género o la geografía feminista” 
(McDowell, 2000: 78). En palabras de Simone de Beauvoir (De Beauvoir, 
2005): el cuerpo siempre es una situación, es una ficción performativa, una 
construcción discursiva que siempre está sexuada.

Siendo el cuerpo nosotras mismas, nuestra misma experiencia vital, nuestro 
territorio político (Gómez Grijalba, 2012) y espacio de representación (Muñiz, 
2002), no solo se tiene que considerar el cuerpo como cuerpo sexuado y 
racializado, sino también criticar cómo “el concepto de sexo tiene una historia 
que está cubierta por la figura del sitio o superficie de inscripción” (Butler, 
2011: xiv). Desde el feminismo latinoamericano, en específico el feminismo 
comunitario, el cuerpo es memoria (Cabnal, 2010) (Comunidad Mujeres 
Creando Comunidad, 2014) y cuenta continuamente nuestra historia, 
acumulada y sedimentada en él.

Como los cuerpos, también los espacios tienen siempre un sexo y están 
insertados en una operación constante de sexualización territorial. El espacio 
es sexualizado a través de los cuerpos, “a través del movimiento relacional de 
un cuerpo con el otro” (Probyn, 1993: 81). Pero el cuerpo no solamente ocupa 
un espacio, el cuerpo es espacio. En la dicotomía cartesiana cuerpo/mente, a 
la sexualización del cuerpo se le ha asignado también un significado genérico, 
un horizonte de sentido sesgado por la patriarcalización de los territorios y de 
las sociedades (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 
2014). En esta bifurcación forzada, el cuerpo es naturaleza, es lo femenino, 
mientras la mente es cultura, lo masculino. “El límite y la superficie de los 
cuerpos están también construidos políticamente” (Butler, 2011), como 
políticamente está construido el espacio, el paradigma geométrico, delimitado 
por límites específicos, que regula nuestra relación con la imagen del mundo, 
con la tierra.

La geografía se ha enfocado históricamente en la esfera pública, “política”, 
visible; mientras que el cuerpo, lo íntimo, lo privado y/o privatizado ha sido 
confinado en los márgenes y las periferias de los conocimientos políticos. Pero 
“el mismo cuerpo está construido a través del discurso público y prácticas que 
ocurren en diferentes escalas espaciales” (McDowell, 2000: 35), al ser vistos y 
organizados como espacio, nuestros cuerpos están construidos por la dialéctica 
público/privado, rural/urbano, local/global. En este contexto, como lugares 
de ‘lo político’, es necesario retejer el rol de la ciudad, de la urbanización y de 
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la domesticación de las mujeres y los cuerpos femeninos en la producción de 
la esfera pública y privada (Federici, 2014).

Al ser espacio, el cuerpo es un mapa, y al ser mapa, es memoria y 
sedimentación histórica. El cuerpo puede llegar a ser una superficie en la 
cual se inscriben mensajes. Pienso en los macro mapas que son las imágenes 
publicitarias, mapas que tienen el papel de orientarnos cotidianamente en 
nuestras conductas y en la configuración de nuestros propios cuerpos, 
fundamentando una narrativa hegemónica alineada con las necesidades 
sistémicas. Otra revelación de los cuerpos-mapa-espacios de inscripción son 
los crímenes definidos como expresivos por la antropóloga Rita Laura Segato: 
“la fratría inscribe su discurso en el cuerpo secuestrado, marcado por la tortura 
colectiva, inseminado por la violación en grupo y eliminado al final de la 
terrible ordalía” (Segato, 2008a: 43).

El confinamiento de las mujeres en sus cuerpos-espacio es, de un lado, 
la base de la desigualdad y la opresión sexual, pero, del otro, las mismas 
categorías que han servido para encajarnos en poblaciones controlables, son 
las categorías desde las cuales empezar para revertir los fenómenos sistémicos 
violentos.

Criticando a Foucault, en tres distintas maneras y con distintos argumentos, 
Federici (2014), Haraway (1995) y Butler (1990) enuncian que no existe un 
cuerpo natural, asexuado o universal. También los atributos biológicos están 
socialmente construidos. Donna Haraway, precursora de esta misma línea de 
superación del sujeto moderno, propone la figura del ciborg como ser humano 
y máquina al mismo tiempo, individuo no sexuado y situado más allá de las 
categorías de género, un organismo cibernético. Esta figura permite entender 
cómo la pretendida naturalidad del ser humano es de hecho una construcción 
cultural. La ciencia ya penetró en la vida cotidiana y trasformó al ser humano 
moderno. La tecnología, en particular, ha influenciado la noción de cuerpo, 
que se vuelve territorio de experimentación y manipulación, dejando de ser 
inalterado e intocable. Si el cuerpo puede ser transformado y gestionado, ya no 
tiene sentido la contraposición naturalidad-artificialidad. Se invalida, según 
esta autora, el pensamiento occidental centrado en la contraposición entre dos 
elementos antitéticos y jerarquizados, aunque este tipo de conceptualización 
tiene más que ver con un horizonte heterotópico que con una crítica a la 
contemporaneidad (Haraway, 1995).
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Para volver a considerar los cuerpos como concretos, tridimensionales, 
sesgados por categorías identitarias, interesa aquí indagar la conexión histórica 
entre terrorismo, territorio y tierra poniendo en diálogo los conocimientos 
producidos por el feminismo latinoamericano.

 Con estudios críticos de la violencia en perspectiva decolonial (Fregoso, 
2011) (Mbembe, 2011) y los fundamentos de la geografía política se revela 
la noción de que el feminicidio es justo esta conexión entre terrorismo de 
Estado y terrorismo sexista, entre el cuerpo como un territorio que es puesto 
a temblar para ser controlado y apropiado.

La palabra “territorio” viene del latín “territorium”, palabra que de un lado 
está etimológicamente vinculada a “territor”, que significa “quién posee la 
tierra” y del otro está vinculada a “terrorem”, terror. En las ciencias sociales, 
el territorio ha sido ubicado como la parte del espacio que pertenece a un 
estado: literalmente en donde se extiende el terror, el poder, la autoridad o la 
jurisdicción que ejercen. Esta etimología se deriva del “Corpus Juris Civilis” 
de Justiniano, primer código de derecho civil del mundo occidental: aquí el 
territorio es la extensión que recae bajo la jurisdicción del magistrado y está 
definido por el acto de decir justicia, ejercer el poder. “El territorio entonces es 
el ámbito definido por el ejercicio del poder político, o sea la producción del 
miedo: una noción que no tiene nada de natural, sino es totalmente política” 
(Farinelli, 2008: 29).

 Existe una relación entre terror y tierra, entre tierra y territorio, entre 
territorio y terrorismo. La tierra es la base del sustento, base de la propiedad 
comunal, la comunidad que mujeres y pueblos indígenas reivindican para 
nombrar los sujetos históricos involucrados en la defensa del territorio. En 
la relación tierra-territorio, “la tierra no es un elemento cualquiera entre los 
demás, aúna todos los elementos en un mismo vínculo, pero utiliza uno u otro 
para desterritorializar el territorio”9 (Deleuze & Guattari, 2006: 86).

A nivel comunitario, el título de “territorio” está relacionado con las 
concesiones, como una forma de pensar el espacio para la acumulación, desde 
la propiedad privada, que conlleva también la fragmentación del espacio en 
la constitución de nuevas fronteras (Mezzadra & Neilson, 2013). Surge aquí 
un problema político: comenzar a dimensionar el territorio en el momento en 
que hay que defenderlo. El territorio se queda atrapado en la lógica reactiva, 
como concepto relacional que nace frente al reclamo, a la defensa, a la acción 

9 Desterritorialización (del territorio a la tierra) / reterritorialización (de la tierra al territorio).
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frente al despojo. ¿es posible trazar estrategias de autodefensa de la violencia 
reapropiándonos de un concepto de territorialidad positivo? ¿Qué papel 
juegan los conceptos de cuerpo y territorio en este esfuerzo?

Autoconsciencia del cuerpo-territorio desde el horizonte 
comunitario. Cuerpo-territorio

Mi feminismo está asentado no en abstracciones incorporables sino en 
realidades corporales. El cuerpo material es el centro y central. El cuerpo es el 
terreno del pensamiento y la imaginación… Nuestra tarea es de imaginar a 

Coyolxauhqui, ni muerta ni descabezada, sino con los ojos bien abiertos. Nuestra 
tarea es de iluminar la oscuridad

(Anzaldúa, 1987) 

El cuerpo es el motor del desarrollo económico, el motor del trabajo en el 
sistema político-económico capitalista, la jaula en que se queda atrapada la 
memoria del dolor, la fuente de placer, de emociones, de sentimientos, el lugar 
de sanación personal y colectiva.

En la separación del trabajador asalariado de los medios de producción, 
en la transición del feudalismo al capitalismo, el trabajador es despojado en 
primer lugar de su propio cuerpo (Federici, 2014), el cuerpo de las mujeres 
substituye las tierras perdidas y el control perdido por los hombres sobre sus 
propios cuerpos. Como explica Silvia Federici, “en la sociedad capitalista, el 
cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica es para los varones: el principal 
terreno de su explotación y resistencia en la misma medida en que el cuerpo 
femenino ha sido apropiado por el Estado y los hombres, forzado a funcionar 
como un medio para la reproducción y la acumulación de trabajo” (Federici, 
2014: 29).

Es necesario someter a las mujeres para controlar sus cuerpos y su sexualidad 
para reproducir el sistema  bélico-extractivo capitalista (Mies, 1986) (Federici, 
2014) (Hernández Castillo, 2010) (Cacho Niño, 2015) (Fulchiron, 2016). 
Este mismo mecanismo es el que funda el moderno concepto de propiedad 
-privada- desde el cual se construye la libertad del individuo moderno 
occidental. Las fronteras del cuerpo de las mujeres, al ser identificadas con su 
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sexualidad, con su útero, hospedan el germen de la libertad de las sociedades 
modernas.

El cuerpo femenino es identificado como mujer-útero y encima de las 
diferencias sexo-genéricas se construyen las diferencias raciales y de clase, 
en una multiplicación infinita de jerarquías y localizaciones forzadas en el 
mapa del poder. Como la identidad, la escala geográfica también viene a ser 
un dispositivo de organización y construcción social. Las lecturas críticas 
geopolíticas de la violencia han ignorado frecuentemente el cuerpo en el mapa 
de análisis y solamente con la geografía feminista (Ibarra García & Escamilla-
Herrera, 2016) se empieza a insertar en el debate como ‘ulterior’ escala de 
análisis, o primera escala geográfica para analizar los fenómenos violentos.

Si el cuerpo-territorio se define como una primera escala de análisis, la 
escala geográfica define los límites y delimita las identidades en función de 
las cuales se ejerce o se rechaza el control. Desde esta perspectiva, entonces, 
no se ve al cuerpo como escala de análisis, sino como el lugar (Massey, 1994) 
donde se verifican ‘todas las escalas’10, poniendo en debate la perspectiva 
feminista latinoamericana, que propone el concepto de cuerpo-territorio, con 
la perspectiva de la geografía feminista anglosajona.

¿Qué tipo de subjetividad se construye dentro del capitalismo para que 
existan personas que son exterminables como condición para la reproducción 
del sistema?

Según la crítica de Agamben, la subjetividad moderna constituye sujetos 
asexuados y de-finidos, que se insertan en una metafísica de la finitud. Según 
la crítica de Rosi Braidotti a Agamben (Braidotti, 1994), la finitud es la parte 
capturable del sujeto, su substrato matable, la perspectiva de la violencia como 
‘excepción’ y de la separación de zoé de bíos11, que sirve principalmente para 
reducir los seres humanos a organismos biológicos bajo regímenes biopolíticos 
que se fundamentan en zonas de indistinción jurídica. Hay que repensar las 
implicaciones de género al pensar el colapso del ciudadano y de la ciudadana 
hasta la nuda vida, hasta las meras funciones biológicas. La vida de la cual 
habla Agamben está completamente disociada de la reproducción femenina.

Claro ejemplo es la formación de la subjetividad femenina y las formas 
relativas de soberanía que se entretejen en la red de los derechos sexuales y 

10 Las escalas geográficas son un constructo social para fragmentar el espacio en unidades 
analíticas.
11 Siguiendo el comentario crítico de Braidotti al texto de Agamben, entendemos zoé como 
‘nuda vida’ y bíos como ‘forma de vida’ específicamente humana.
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reproductivos desde el Estado. ¿Qué tipo de soberanía se genera a partir de 
los regularizados, pero constantemente volátiles, estados de excepción en los 
regímenes legales que regularizan la reproducción femenina? Estos estados 
de excepción instituyen cuerpos tanto reproductivos como encarcelados. 
La saturación normativa parece proteger y, al mismo tiempo, confirmar 
la vulnerabilidad y la excepcionalidad de la autonomía de la reproducción 
femenina. Los cuerpos son atravesados por la sobreexposición a la violencia 
y se reconfirma la inmediatez de una eventual intervención estatal, aquella 
amenaza constante mencionada al comienzo del texto.

En el marco del feminismo latinoamericano, Francesca Gargallo comenta 
que:

pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos 
intentos de definición, sujeción y control para ser expulsados de la racionalidad 
y convertidos en máquina para la reproducción. Es pensar desde el lugar que 
son los cuerpos, desde el territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que 
las mujeres encarnan la animalidad a derrotar, la falta de dominio de sí y la 
a-historicidad, y que con su indisciplina ha construido la posibilidad de una 
alternativa al sujeto individual universal (Gargallo, 2012, pág. 47).

En la estrategia de reproducción del Estado-nación, entre desposesión, 
neoextractivismo, militarización y violencia sexual y sexualizada, “la violación 
es, por lo tanto, un instrumento de agresión militar, lo cual se ratifica en todo 
conflicto” (Gargallo, 2012: 48), como es atestiguado por las mismas mujeres 
involucradas en procesos comunitarios de autosconciencia de la experiencia de 
violencia vivida y generación de condiciones para la vuelta a la vida (Fulchiron, 
2009) (Belausteguigoitia Rius & Saldaña-Portillo, 2015).

¿Cómo se conecta el cuerpo femenino con la tierra en un intento político 
de comprensión y de re-conversión de la violencia y de su experiencia en 
el cuerpo? ¿De dónde viene el concepto de cuerpo-territorio? En entrevista 
con Francesca Gargallo, la feminista comunitaria maya xinca Lorena Cabnal 
afirma que:

se plasman categorías interpretativas propias, como la de ‘territorio cuerpo’, 
que implica el primer territorio cuerpo de las mujeres indígenas12 en una 

12 La autora se refiere a las mujeres indígenas en sus palabras, aunque considero personalmente 
que las categorías que propone se puedan extender a los cuerpos de las mujeres, a su vez 
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acción de recuperación y defensa, ese territorio expropiado por los patriarcados 
y pactados doblemente para sostenerlos, un territorio con memoria corporal 
y memoria histórica, por lo tanto el primer lugar de enunciación, el lugar 
para ser sanado, emancipado, liberado, el lugar para recuperar y reivindicar la 
alegría. El cuerpo que se abraza con el ‘territorio tierra’13, el cual implica un 
lugar significado e histórico donde habita la memoria larga de los pueblos, 
un territorio de recuperación por la expropiación colonial, la usurpación de 
modelos organizativos impropios, su imposición mercantilista de propiedad 
privada, remitido a ser parte del estado nación colonial pero en defensa también 
ante el auge del neoliberalismo a través de las transnacionales extractivas como 
otra nueva forma de despojo, saqueo y amenaza de la vida de los pueblos 
(Gargallo, 2012: 165).

Entendernos comunitariamente como cuerpo-territorio implica un auto-
reconocimiento colectivo para construir círculos de confianza y autoconciencia 
que apuesten en hacer de la violencia algo legible. La violencia deja marcas que 
es necesario hacer emerger para sanar la experiencia vivida. Con esto, pensamos 
colectivamente en instrumentos de aparición y de lectura de lo escondido 
corporal: lo que desde GeoBrujas-Comunidad de Geógrafas en México, en 
diálogo constante con las compañeras de Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo en Quito, Ecuador y en el marco del Grupo de Trabajo “cuerpos, 
territorios y feminismos” en el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 
hemos definido como contra-mapas corporales. Desde lo artístico-lúdico-
geográfico al arte contemporáneo feminista de Mónica Mayer, de la cual 
en esta ocasión parece de fundamental importancia resaltar la  exposición/
performance del “tendedero”, una instalación que busca que “la ropa sucia” se 
vea y se exponga como un cuestionamiento político y comunitario. La ropa 
sucia se naturaliza en la sociedad como un castigo legítimo a las mujeres-
cuerpo, las mujeres que han tratado de domesticar a través de control, abuso 
y terror sexual que a través de estas modalidades y visualidades de expresiones 
otras rechazan el silencio y la vergüenza a la cual la impunidad familiar, social 
y estatal quiere relegarlas.

Desde el feminismo comunitario (Cabnal, 2010) (Comunidad Mujeres 
Creando Comunidad, 2014), el territorio es lo que permite existir, vivir. Es 

atravesadas por distintos poderes ‘jerarquizantes’. 
13 Las cursivas son mías, para enfatizar la manera en la cual la autora conecta el territorio-cuerpo 
y el territorio-tierra a través de un abrazo.
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una construcción y un concepto histórico. Es memoria del espacio ocupado 
físicamente, fuente del poder público, y es necesario volverlo, regresarlo, 
re-entenderlo como sustento material de la vida. Tanto el cuerpo como la 
tierra son elementos que generan las condiciones para la reproducción de 
experiencias vitales, y para reapropiarnos de nuestros territorios es un esfuerzo 
fundamental para contraponer y erradicar la violencia. Cada cuerpo tiene una 
historia y una geografía distinta, pero es necesario un proceso colectivo para 
reconocer el territorio y reapropiarlo para su rehabitabilidad.

 El territorio es un concepto relacional, jurídico-geográfico que ha sido 
identificado con la propiedad en la ciencia política moderna, mientras que “en 
casi todas las sociedades indígenas el territorio ha sido y es el principal medio 
de reproducción de la vida” (Tzul Tzul, 2016: 172). La propiedad, de hecho, 
es lo que define la identidad política, una identidad que se afirma y reafirma a 
través del ejercicio de poder sobre los cuerpos femeninos, cuerpos-útero para 
la reproducción sistémica o cuerpo-superficie-mapa para comunicar entre 
pares. Por eso, más que como identidad, es necesario abordar al territorio 
como una relación social, visibilizar los extremos de la relación y entender el 
posicionamiento en las jerarquías de poder.

La identidad pasa por legitimación estatal, que satura los territorios de 
términos y relaciones legales de propiedad para generar competencias y 
conflictos, el mismo terrorismo, sexista y estatal, que genera las condiciones 
para el control y la reproducción de la historia.

La territorialidad, el mecanismo de construcción y producción social del 
territorio, “tiene raíces profundas en el proceso de esclavización y de resistencia 
a este” (Escobar, 2014: 80). La experiencia de la esclavitud y de la violencia 
sexual, la experiencia de la muerte en vida seleccionada a través de mecanismos 
identitarios epidérmicos y biológicos, que tienen que ser sanadas en el lugar de 
su verificación: el cuerpo.

De un mapa conceptual de la violencia, transité a una cartografía de la 
violencia que visibilizara actores, tierras y cuerpos involucrados, para luego 
pasar a un mapeo corporal de la violencia, desde el cual leer las marcas que 
ésta deja, hasta llegar a una contra-cartografía de la autorepresentación, un 
proceso colectivo desde el cual recuperar el cuerpo y el movimiento corporal, 
trabajarlo como un ensamblaje territorial para su sanación.
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Conclusiones

El capital ya no apuesta a las guerras en el nombre de la patria, sino a la 
persuasión democrática, verdadera bomba atómica exterminante de todas las 

mentes diferentes. Eso se sabe. Bien para nosotras, organismos antiguos enjaulados 
en enredos preindustriales, esta cárcel donde por lo menos la guerra es todavía un 

conflicto individual, un cuerpo a cuerpo con la bayoneta o una daga 
Goliarda Sapienza, Università di Rebibbia (2016)

De la guerra entre Estados-nación a la guerra intraestatal, de la guerra 
democrática a la guerra normalizada en el capitalismo fundamentado en las 
jerarquizaciones sexistas y racistas, a nuestras guerras interiores y las violencias 
que nos generamos al seguir los códigos impuestos socialmente: una guerra 
que la perspectiva feminista latinoamericana visibiliza y pone al centro 
de la discusión sobre violencia contemporánea, que tiene como bastidor 
fundamental el cuerpo femenino.

Un cuerpo femenino depositario del honor del Estado-nación, de la 
comunidad, de la familia. Si los reyes se volvían reyes en virtud de derecho 
de sucesión, el cuerpo-útero ha sido históricamente depositario del honor del 
marido, del honor de la familia, del honor de la comunidad y, por extensión, 
del honor del Estado-nación. En la genealogía del derecho de propiedad, base 
fundamental del poder político en la cartografía de las sociedades modernas 
capitalistas, el cuerpo-útero es el espacio fundamental del control, el espacio 
en que nace la soberanía, a través del gobierno del cuerpo.

La mujer es el mapa que orienta en las jerarquías sociales, el lugar en donde 
ejercer la autoridad, desde el cual se genera el estatus familiar. En términos 
legales, el hombre tiene el dominio útil, mientras el Estado-nación sigue 
deteniendo el control del proceso, la coordinación de los códigos, del dominio 
directo. A lo largo de la historia los institutos legales que garantizan el dominio 
útil han cambiado, ya no es solamente el matrimonio. El intercambio de 
mujeres se juega en corredores de valorización y no solamente en espacio de 
violencia institucionalizada.

 Todo el espacio del Estado-nación se vuelve territorio de ejercicio de 
violencia, en donde diseminar cuerpos marcados para generar terror y, con 
esto, control. Una esfera comunicacional que se juega siguiendo el eje vertical 
del Estado-nación y el ensamblaje (Ong, 2004) (Puar, 2007) de poder hacia 
ciudadanos y ciudadanas (Mezzadra & Nielson, 2013); y el eje horizontal, el 
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de la comunicación entre pares: Estados con Estados, empresas con empresas, 
ensamblaje de poder con ensamblaje de poder, hombres con hombre (Segato, 
2008a; 2008b).

El cuerpo-útero se extiende hasta ocupar todo el espacio del Estado-nación 
como espacio de excepcionalidad en el cual se juega el control a través del 
terrorismo, a través de la creación de territorio.

Propongo aquí una imagen, que plasmé en dibujo (Figura 3): México como 
útero, como espacio de regulación de la feminidad en términos territoriales, 
y por tanto jurídico-económicos, como espacio de control, de definición 
de las condiciones de reproducción sistémicas, espacio de identificación 
de las mujeres. El mismo útero que en la cosmogonía de los códices de la 
mexicanidad se traga al patriarcado y a las estructuras de poder. Una digestión 
que se verifica cuando el útero se vuelve cuerpo autosconciente.

Las fronteras del cuerpo de la mujer, de la finitud del útero se han expandido 
y desplazado hasta las nacionales e internacionales. La violencia desde la 
experiencia femenina, la violencia ‘íntima y privada’ del ‘crimen pasional’ asume 
las características de la guerra y viceversa: la violencia asume las características 
de la violencia sexual, se sexualiza, en una práctica criminal que involucra 
distintos actores y aniquila socialmente, busca crear condiciones para una 
muerte en vida, busca  el exterminio comunitario, el aniquilamiento territorial 

Figura 3. Dibujo: La vagina dentada, o el útero-México que se traga al poder. México, 
2016

Fuente 3. Elaboración de la autora
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y comunitario. La centralidad del pensar en términos de cuerpo-territorio se 
afirma también en el sentido en que el territorio asume características del 
cuerpo femenino, es feminizado en el momento de la conquista, la ocupación, 
el despojo, la funcionalización.

Pensando en la experiencia de violencia de mi abuela, me doy cuenta 
como ésta ha sido solo una más de las violencias que Sicilia, como muchas 
tierras colonizadas, ha experimentado. En tiempos pos-feudales, en una 
Sicilia intencionalmente relegada a un ordenamiento territorial y relacional 
dominado por relaciones feudales, campo de prueba en los últimos siglos de 
las relaciones instauradas en las colonias americanas, en el cual se niega un 
desarrollo industrial para funcionalizarla como territorio de materias primas 
y recursos naturales, el ensamblaje estado-mafia protege y coordina el estupro 
legalizado de las mujeres por parte de sus adeptos para garantizar el honor y la 
honorabilidad del hombre, de la familia, del Estado.

Un contexto en que nace una niña que se encuentra atestiguando 
fenómenos mafiosos en su día a día, que revive el estupro de su mamá en 
la institución legalizada del matrimonio entre sus padres. Mi madre que 
huye de Sicilia con una hija de 4 meses, después de haber aceptado casarse 
para salvar su vida y después de haber denunciado, a la comunidad del 
barrio y al Estado, las estrategias de control del poder estatal-mafioso, que 
por cierto generaron un empobrecimiento y consecuente despoblamiento de 
los territorios terrorizados. Una hija que crece lejos de su tierra y que, sin 
embargo, es marcada por la violencia sexual al regresar, aquella misma marca 
que ha señalado su linaje femenino.

¿Cómo salir de este continuum de violencia? ¿Cómo reconocerla para 
erradicarla, cómo revivir experiencias que hemos enterrado adentro de 
nosotras, para sobrevivir? ¿Qué significado tienen para reformular una crítica 
de la violencia que tome en cuenta lo vergonzoso, lo escondido bajo la camisa 
de fuerza de la intimidad y de lo despolitizado?

La co-labor (Leyva & Speed, 2008) de autoconsciencia ha implicado para 
mí la apuesta de recuperar los hilos de mi historia personal para la construcción 
comunitaria de otros territorios, vivibles, alegres, con otras compañeras 
comprometidas en este camino. A lo largo de esto, ha nacido GeoBrujas-
Comunidad de Geógrafas, así como colaboraciones con el grupo de trabajo 
CLACSO “Cuerpo, territorios, feminismos”, el grupo de trabajo en “Nuevas 
territorialidades” de SURCO AC en Oaxaca y los vínculos con el colectivo 
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Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo de Quito, Ecuador 
(Guzmán Velázquez, 2014) (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo, 2014; 2017). Llegar a formarme a México y con estas alianzas, 
ha significado transitar también en la genealogía de la crítica a la violencia 
que traté de recopilar, para llegar a verme a mí misma como cuerpo sexuado 
y racializado.

El cuerpo como un lugar relacional, pero también como el lugar en 
el cual persisten las estructuras institucionales e institucionalizadas. La 
memoria del cuerpo, visibilizada siguiendo un linaje femenino, una violencia 
intergeneracional inscrita en el cuerpo, en las “venas abiertas” en las cuales 
confluye el flujo vital. Una memoria corporal en la cual se inscriben historias 
de vida, autobiografías, conocimientos situados y un constante esfuerzo 
anticolonial y libertario.

Preguntarse por una genealogía de la crítica a la violencia, y en particular de 
la violencia sexual, tiene un objetivo político que encuentro en la búsqueda de 
un sentido libre del ser mujer, “un repensar que tiene como núcleo la autonomía 
de las mujeres y la autodeterminación” (Alexander & Talpade Mohanty, 2004: 
142), con mis propias formas de ser y de pensar en comunidad, en la defensa 
de lo que nos reproduce como personas y naturaleza, que nos da la vida.  Tener 
el privilegio de ir libremente de un punto a otro en búsqueda de un cambio de 
condición estrictamente vinculado con elecciones vitales, me lleva a pensar en 
la hegemónica configuración de la imagen femenina y la imagen masculina: 
la imagen femenina construída por líneas curvas, flujos, andares fluídos, en 
contraposición con la línea masculina recta y geométrica como su cuerpo. 
La línea masculina es la proyección, la perspectiva en la cual se funda la 
concepción de espacio, base de la modernidad occidental, que requiere de 
un sujeto inmóvil, un ciudadano perteneciente a un Estado-nación. Los 
movimientos migratorios, desafiando fronteras geopolíticas, culturales 
y corporales, abren caminos. Es necesario asegurarnos cotidianamente, 
comunitariamente y colectivamente, la práctica vital de la libertad de 
movimiento y transición, salvaguardando nuestro derecho a quedarnos, a 
permanecer, a cuidar.
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