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Resumen: En los afos 80, durante los procesos de resistencia a las dictaduras
y las luchas por la recuperacién democritica en el Cono Sur hubo un resurgir
del movimiento de mujeres y feminista con aspiraciones a una democracia
mds radical, capaz de alterar las jerarquias en el hogar y no solo derrocar el
autoritarismo y el terrorismo estatal. La consigna “Democracia en el pais y en
las casas” de las feministas chilenas da cuenta de esta renovada apuesta politica.
Me propongo esbozar una genealogfa de lo que ha supuesto la misma como
elemento aglutinador de luchas y como apertura politica, asumiendo que
en el ciclo de lucha contra las dictaduras y por la recuperacién democrética
en el Cono Sur hubo una fuerte presencia de organizaciones feministas y
de mujeres, cuyas especificidades y aportes suelen quedar relegados en los
registros histdricos. La apuesta es trabajar desde el contexto de los diferentes
paises, pero profundizar en cémo la misma fue cobrando sentido en Uruguay.
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Abstract: In the 80s, during the processes of resistance against dictatorships
and in the struggles for democratic recovery in the Southern Cone there
was a resurgence of women’s and feminist movements with aspirations of a
more radical democracy, capable of altering hierarchies at home and not just
overthrowing authoritarianism and state terrorism. The slogan “Democracy
in the country and in the houses” of Chilean feminists attests this renewed
political commitment. I propose to sketch a genealogy of what it has meant
as a unifying element of struggles and as a political opening, assuming that
in the cycle of struggle against dictatorships and for the democratic recovery
in the Southern Cone there was a strong presence of women and feminist
organizations, whose specificities and contributions are often relegated
in historical records. The bet is to work from the context of the different
countries, but to deepen in how it gradually made sense in Uruguay.

Keywords: feminism, democracy, political organization, feminist genealogy,
southern cone.

En términos biolégicos nacemos solo una vez —llegamos al mundo desde
el canal de parto o extraidas' via abdominal desde el ttero materno—, pero
en términos simbdlicos los nacimientos pueden ser muchos. “Aqui estamos,
hemos vuelto a nacer” fueron las palabras colectivas con las que nombramos
nuestra vivencia sobre un nuevo tiempo de lucha feminista en Uruguay. A
la par, mientras nos convocamos “a poner el movimiento en movimiento”
afirmamos que éramos diversas y “todas paridas de mujer™. En estos mismos

" En este texto escribo en femenino, por mi ser mujer y porque hablo mayoritariamente de
mujeres. No lo hago en términos biologicistas restrictivos, sino desde una mirada critica y como
parte de la afirmacién de la categoria mujer, como modo especifico de explotacion y opresion
y por tanto como experiencia histdrica. Sin excluir por ello otras experiencias de cuerpos femi-
nizados o disidentes, a los que también se ha desvalorizado simbédlicamente. Asimismo, lo hago
de manera provocativa para llamar la atencién sobre el canon androcéntrico del lenguaje, por lo
que al hablar en modo general de hombres, mujeres y personas trans procuraré a nivel general
hablar de personal/as, por tanto su conjugacion serd también en femenino.

2Esta frase qued6 registrada en las palabras dichas por algunas de las integrantes del colectivo
Minervas, del que formo parte. Puede encontrarse el texto completo en Migliario, Menéndez
y Blanco (2014).

? Declaracién del Primer Encuentro de Feminismos del Uruguay. Montevideo, noviembre 2014.
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afos fuimos encontrando referencias de que, en la transicién democrdtica
en Uruguay, miles de mujeres se organizaron en espacios propios dentro
de diferentes organizaciones sociales, en espacios académicos o en grupos
barriales auténomos en varias ciudades del pais. Desde alli ensayaron otras
formas de lo politico y se asumieron feministas desde el movimiento popular.
Esta busqueda personal y colectiva, estas pistas y el haber encontrado un afiche
de la convocatoria a la marcha del 8 de marzo de 1985 fueron el puntapié que
motivé mi tesis doctoral, titulada Las mujeres quisimos y queremos cambiar la
vida. Palabras propias sobre los despliegues y limites de las luchas de las mujeres en
Uruguay (2014/1979-1995).

Sobre este trabajo de investigacién -que estd atin en curso- es que compartiré
algunos avances en este texto®. Me propongo esbozar una genealogfa a partir
de la consigna “Democracia en el pais y en las casas”, entendiendo que la
misma fue un elemento aglutinador de luchas, en las que confluyeron aquellas
por democracia a nivel general, junto a los reclamos feministas. Asimismo
dicha consigna permitié6 confluir a las organizaciones de mujeres junto a
las organizaciones feministas y refleja la apertura politica que estas luchas
significaron.

En el ciclo de lucha contra las dictaduras y por la recuperacién democrdtica
en el Cono Sur hubo una fuerte presencia de organizaciones feministas y de
mujeres, cuyas especificidades y aportes suelen quedar relegados en los registros
histéricos. La apuesta es trabajar desde el contexto de los diferentes paises,
pero profundizar en cémo esta consigna fue cobrando sentido en Uruguay.
Los aportes de la feminista chilena Julieta Kirkwood estardn a lo largo del
texto, por su vinculacién a la consigna y por sus desarrollos tedricos.

A nivel general abordo especialmente las luchas feministas, aunque esto
no supone asumir que el patriarcado es la estructura central de la dominacién
como antes lo era la clase, sino pensar en estas redes imbricadas, sus matrices
multiples y las raices histéricas compartidas que conforman la modernidad
capitalista patriarcal y colonial (Gutiérrez Aguilar; Sosa y Reyes, 2018). De
igual modo, analizar las précticas de resistencia y lucha que se les han opuesto
a tal forma es relevante no solo para el feminismo, sino para la lucha social en
general.

4 Este texto nace del intercambio con las compafieras del seminario “Feminismos en América
Latina” a cargo de la Dra. Patricia Castafieda. El mismo fue dictado en la UNAM en el afio
2018. Agradezco los didlogos alli mantenidos a todas las participantes y especialmente a Sandra
Gonzélez por las conversaciones sobre nuestras tesis y por la lectura atenta de este manuscrito.
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Nombro luchas de las mujeres y luchas feministas de forma decidida y en
sentido amplio, porque hablar sélo de luchas feministas en un sentido estricto
puede dejar por fuera algunas de las organizaciones de mujeres no feministas.
En varios momentos histéricos ha habido mujeres en lucha que, por diversas
razones, no necesariamente se autodenominaban feministas, aunque en si
mismas estdn cuestionando el orden de dominacién sexo-genérico. Muchas de
ellas devinieron luego en mujeres o colectivos que se nombraron a si mismas
feministas, pero eso no sucede ni en todos los casos, ni de forma lineal, ni en
el mismo tiempo de la lucha. En caso de cerrar categéricamente el andlisis a las
luchas feministas se corre el riesgo de dejar fuera organizaciones como Madres
de Plaza de Mayo, en la Argentina de la tltima dictadura civico-militar, las
Mother Reclaiming Our Children en Estados Unidos durante los afios 80, a
las Maes do Maio del Brasil de los tltimos afos o los cientos de luchas anti
extractivas a lo largo y ancho de América Latina que estdn sucediendo ahora
mismo. Decir “luchas de las mujeres” me permite nombrar y recoger los fértiles

Figura 1. Marcha 8 de marzo 1985. Monte-
video, Uruguay.

Fuente: Cotidiano Mujer, Afio 1, Numero 1, p.2
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aportes de diversas mujeres en lucha, asumiendo que estas causas preceden y
exceden a los feminismos aunque también se supongan mutuamente.

Para el caso de Uruguay, algunas de estas organizaciones, que aunque en
su discurso explicito no siempre se asumieron como feministas, se componian
por mujeres que en el proceso de participacién llegaron a asumirse como tales.
Al mismo tiempo, en varios grupos de mujeres se llevaban a cabo pricticas
feministas. Es en tal sentido que se habla de luchas de mujeres y feministas.
Insisto en tomar los diferentes feminismos, en sentido plural, con sus diversas
matrices y énfasis porque que cada lucha va posibilitando criticas tedricas y
aperturas politicas que responden a un tiempo de rebelién en concreto que
nos nutre y nos inspira.

En la reapertura democritica del Cono Sur, las mujeres y feministas
imaginaron y lucharon por una democracia que fuera mds alld de los limites
institucionales y de la separacién publico-privado. En medio de la represion y
la censura, el feminismo supuso una ventana para respirar’, especialmente para
dejar entrar aires nuevos a la izquierda politica y al movimiento popular. Sin
embargo, para muchas de nosotras nacidas ya en democracia, los lazos con las
historias de luchas anteriores, las imdgenes de estas otras mujeres y sus relatos
y experiencias no fueron la palabra con la que aprendimos a hablar. Entiendo
que las palabras que aqui siguen son parte de los esfuerzos colectivos por la
construccion de nuestros linajes feministas, que desandan el sentimiento de
orfandad y la ruptura en la transmisién intergeneracional a los que nos hemos
enfrentado.

Senalo que se trata de un esbozo de genealogia feminista porque la misma
estd aiin en proceso. Me interesa partir de la propuesta de genealogias feministas
de Restrepo (2016) como método y como apuesta politica. En didlogo con las
genealogias en sentido foucaultiano, pero desde los aportes de los feminismos,
las genealogfas feministas (Restrepo, 2016) nos permiten entender un tipo
especifico de relaciones de poder -las que se establecen entre hombres y
mujeres-, pero a la vez son una apuesta por los vinculos entre mujeres y el
rescate de su presencia en la historia. No es tinicamente un recorrido por los
hechos histéricos sino una btsqueda por las condiciones de posibilidad de
tal consigna, un rastreo de la apuesta politica que suponia y de los elementos
que adn laten para el presente de lucha feminista actual. Recupero en este
sentido el libro Nacida de mujer (Rich, 1978) para pensar la revalorizacién

> Tomado en referencia a una forma de pensar lo que supone el feminismo y su desafio a la
cultura dominante de Margarita Pisano (2004, p. 64).
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de la creacién femenina y abrir posibilidades de otros modos de entender las
relaciones madre-hija, especialmente en el plano simbdlico y politico. Si las
genealogias patriarcales son parte del andamiaje de dominacién (Restrepo,
2016) y a nivel simbdlico tal estructura de mediacién nos hace mirar al padre
como el verdadero autor de la vida (Rivera Garretas, 1997), las genealogfas
feministas nos quitan del lugar de orfandad -en este caso politica- al que se nos
expone permanentemente. No se trata de una mirada esencialista o ingenua
de lo femenino, pero s es una revisién que quiere reconocer una experiencia
histérica anclada en unos cuerpos especificos, en tanto tales experiencias de
otras se entretejen con las nuestras, son otro modo de un partir de si, para
no quedarse en si y ser con otras (Menéndez, 2018) como un intento de no
separar nuestro cuerpo femenino de las luchas que damos e ir creando mundos
nuevos.

El Manifiesto Feminista y la consigna “Democracia en el pais
y en las casas”
Las aspiraciones de una democracia mds radical, capaz de alterar las jerarquias
en el hogar y no solo derrocar el autoritarismo y el terrorismo estatal
sudamericano de los afos 80 se cristalizaron en la frase “Democracia en el
pais y en las casas”. Esta, de las feministas chilenas durante la dictadura de
Pinochet, répidamente circulé -incluso con algunas variantes- por el resto
del Cono Sur. A través de estas palabras las mujeres sostuvieron una apuesta
politica renovada, en tanto resistieron a las dictaduras y lucharon por recuperar
la democracia desde diversos espacios y en varios de los frentes del movimiento
popular. Lo hicieron desde un lugar especifico, el de mujeres. No se trataba de
un reclamo sectorial, sino que a partir de su experiencia histérica y corporal se
atrevieron a cuestionar todas las jerarquias, tensando la supuesta condicién de
igualdad entre mujeres y hombres que conformaba el imaginario democrético
y politico previo.

Fueron los aportes de Julieta Kirkwood® y Margarita Pisano’, ambas
feministas, los que plasmaron desde sus palabras un sentido comun que estaba

¢ Socidloga y politdloga. Investigadora de FLACSO. Es de las mayores referentes del femi-
nismo chileno y de los debates feministas sobre la democracia. Fallece en 1985. Su texto mds
conocido es Ser politica en Chile: las feministas y los partidos (1986), compilacién péstuma de
materiales previamente publicados por FLACSO. Fue creadora del Circulo de Estudios de la
Mujer (1979-1983).

7 Arquitecta y militante feminista chilena. Creadora de Casa de la mujer y luego de La Morada.
Integrante de “Las complices” y referente del feminismo auténomo en los afios 90. En Un cierto
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siendo desplegado. Pero ;dénde surgié tal consigna?, ;cémo fue aconteciendo
su multiplicacién?, ;cémo se entendié entonces?, ;quiénes fueron las otras
mujeres desde las que la idea fue germinando?

Los procesos de resistencia al terrorismo estatal y la urgencia por
la recuperacién de una democracia que frenara la médquina de tortura,
desaparicién y muerte son parte de la historia comtn del Cono Sur. Las tltimas
dictaduras civico-militares son muy cercanas en tiempo y caracteristicas en
Argentina (1976-1983), Chile (1973-1990) y Uruguay (1973-1985). Brasil
también comparte buena parte de los rasgos aunque su proceso se inicié casi
una década antes (1964-1985). En toda América Latina estos son los afios en
los que se da inicio al proceso de liberalizacién de la economia, impuesta con
la instalacién de las dictaduras y consolidada en los anos noventa (Quijano,
2004). Los paises del sur también comparten el resurgir del movimiento de
mujeres y/o feminista, que fue capaz desde sus primeros pasos de trascender
los partidos politicos y desde alli resistir a las dictaduras y dar sustento a otras
las luchas.

El contexto de la lucha por la democracia se nutri6 de una fuerte
participacién de las mujeres en la militancia social (partidos politicos,
sindicatos, gremios estudiantiles) y del encuentro en el exilio con las luchas y
los debates feministas de otras latitudes. Desde finales de los afios 70 surgieron
grupos de mujeres nuevos, tanto en clave de derechos humanos, ollas populares®
o de definicién feminista especifica. Este resurgir del movimiento de mujeres
y/o feminista se sumé y dedicé mucha de su energfa a la recuperacion de la
democracia, mientras politizaba el malestar de las mujeres en lo privado. En
lo sucedido en los anos 90 y las derivaciones de lo que se ha llamado como
corriente institucional y auténoma también tienen su implicacién los debates
sobre la forma de lo politico, el relacionamiento con los partidos politicos, sus
posibilidades y los limites de la institucionalidad democritica.

En el marco de la consigna hay un rechazo a la politica tradicional desde
una basqueda por los contenidos de la democracia y su revalorizacién. Las que
venian de las luchas y de las organizaciones de la izquierda trafan consigo los

desparpajo (1996) y en Una historia fuera de la historia, de Pisano y Franulic (2009) se recoge su
biografifa y sus principales aportes al debate feminista.

# Se denomina ollas populares a comedores comunitarios u otros espacios en los que se resuelve
de manera comunitaria la alimentacién. Es una actividad muy popular en el Cono Sur, que se
pone en prictica en algunas instancias como huelgas y ocupaciones de espacios de trabajo o en
barrios populares, especialmente durante las crisis econémicas.
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debates y las criticas cldsicas a la democracia “liberal y burguesa” y ampliaron
los anhelos de una democracia como prictica politica general, sus espacios
concretos y su necesaria ampliacién a la vida toda.

Lo que se conoce como feminismo de la segunda ola en Europa y Estados
Unidos tuvo un derrotero diferente en América Latina, dado el contexto de
represion, pero es en la transicién de los anos 80 y en este contexto que cobra
fuerza la idea de que lo personal es politico, que acunara en el norte Carol
Hanish. Esta consigna del norte tuvo en el sur més arraigo desde la idea de “lo
privado es politico” (Integrante Plemuu, comunicacién personal, 15 de febrero
2018) y desde la propia consigna sobre democracia en todas partes. Desde este
punto de partida se logra unir y potenciar las miradas sobre el patriarcado con
el contexto autoritario y de terrorismo estatal, y se incluye la mirada al interior
de los movimientos sociales y del propio movimiento feminista.

La consigna “Democracia en el pais y en la casa’ aparece escrita en el
Manifiesto Feminista: demandas feministas a la democracia, publicado en
1983, y en breve se volvié lema de las movilizaciones en la calle (Kirkwood,
1986). Con los anos fue incluso amplidndose en “Democracia en el pais, en
la casa y en la cama” (Pisano y Franulic, 2009). Es una consigna que se ha
ido modificando en los escenarios politicos, pero que sostiene y relanza la
denuncia de la falsa separacién publico-privado y lo que ello supone para las
mujeres e insiste en denunciar todos los espacios de jerarquia patriarcal.

El Manifiesto Feminista reunia la mirada de las mujeres sobre la democracia
por venir, no sélo eran las demandas feministas a la democracia, sino un
modo distinto de entender la democracia misma. Margarita Pisano y Julieta
Kirkwood eran amigas, habian compartido espacios en el Circulo de Estudios
de la Mujer y venian ambas, junto a muchas otras, de realizar talleres en los
barrios, de problematizar la ciudad y su lugar de mujeres. Todas ellas no solo
lograban escabullirse de la represién para hablar de sexualidad, de la historia
de las mujeres y de cémo habian vivido estos afios de terror, sino que juntas
lograron empezar a denunciar ptblicamente las torturas y comenzaron a
rearmar el movimiento feminista en Chile. El mismo manifiesto se venia
pensando hacia casi un ano y tenia la pretension de volantearse en las calles,
de seguir convocando a otras mujeres.

Julieta Kirkwood fue una de las feministas que dio sustento conceptual y
difusién a la consigna, desarrollando en sus textos la apuesta de las mujeres
de no solo luchar contra la dictadura, sino también con la forma en que esta
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reforzé el sistema patriarcal, cuestionando las légicas internas de los partidos
y otras organizaciones politicas. De la mano estdn sus aportes sobre los

Figura 2. Manifiesto Feminista, Chile, 1983

Fuente: Biblioteca Nacional de Chile

“lugares de enunciacién” y los “nudos de la sabiduria feminista”, que también
trabajaban en términos de la democratizacién de la palabra, el saber, y el lugar
de las mujeres en la produccién de teoria.

Fue también en estos afios que se realizaron fértiles intercambios entre
feministas de Latinoamérica y el mundo, siendo los Encuentros Feministas
de Latinoamérica y el Caribe (EFLAC) el lugar privilegiado para volcar
experiencias, reflexiones y planificar acciones colectivas. La propia Kirkwood
los sefiala como “ese gigantesco estar juntas las mujeres” (1986), un espacio
de despliegue feminista pero también de tension entre diferentes trayectorias
y posturas.

Desde estos espacios de autonomia es que se realizan, asimismo, ciertas
provocaciones y debates con el mundo politico masculino y sus cdnones
teéricos. Hay una preocupacién muy fuerte por el debate sobre la clase social
que el feminismo sacude y renueva. Como fue senalado, varias de estas mujeres
venian de militancias multiples y tenfan una preocupacién insistente por
la relacién del feminismo con el movimiento popular y la izquierda. Desde
su experiencia concreta reclaman que estos espacios no habian reparado en
las reivindicaciones especificas de las mujeres o que cerraban el andlisis de
la explotacién/dominacién. En ese contexto, fue la misma Kirkwood (1986)
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quien senalé que la clase ni agota ni explica todas las dominaciones y el
feminismo es también revolucién. En sus aportes tedricos se preocupa por
mostrar el lugar de las mujeres en la historia de lucha del pais, para discutir
sobre la invisibilizacién y el silenciamiento del que también la izquierda social
y politica fue cémplice. La nocién de igualdad, tan pilar de la democracia, fue
asimismo sefalada como “mito” y como una imposibilidad tedrica y féctica

(Kirkwood, 1986).

Tiempo de mujeres. Nuevos espacios, nuevos debates

Las movilizaciones no solo fueron desde el feminismo, sino en muchos casos
como movimientos de mujeres. Julieta Kirkwood senala: “Quisiera decir
feministas, pero empiezan a moverse muchas mujeres (...)” (1986: pp. 18).
Las mismas surgen en el contexto de aspiracién a recobrar la democracia,
pero con un fuerte énfasis en el lugar y la participacién de las mujeres. Desde
esta amplitud, esta confluencia hace posible ampliar los debates feministas y
generar una movilizacién de mujeres amplia.

En Chile, el movimiento de mujeres y feminista resurge y se revitaliza en
la lucha contra la dictadura, se va armando desde las mujeres que luchan en
clave de defensa de los derechos humanos, desde las ollas populares y otras
medidas contra la “carestia econdémica”, asi como desde las luchas feministas
denominadas como tales. Bajo el signo del feminismo popular, nacieron
MUDECHI 83’ (Mujeres de Chile 83) y otras organizaciones que compartian
el rechazo a los modos tradicionales de hacer politica. En 1983, en las Jornadas
Nacionales de Protesta se comienza a popularizar la consigna porque daba
cuenta de estos hilos en comun. Se trataba de un modo que cuestionaba la
rigidez de las estructuras de los partidos y las jerarquias en los roles de las
organizaciones. En esos anos se realizaban talleres sobre trabajo doméstico,
maternidad, violencia, democratizacién de la vida familiar, de la escuela y
del pais. Varias de las grandes manifestaciones que marcaron la reapertura
democrdtica fueron organizadas por estas mujeres (Tessada Sepulveda, 2013).

En Argentina fue precisamente un grupo de mujeres el que enfrenté con
mayor contundencia al terrorismo estatal, politizando un lugar reservado
como cautiverio: las Madres de Plaza de Mayo, y luego también las Abuelas,
han sido toda una referencia. Pero, aquellos de la transicién democritica
también fueron afios de vitalidad para el feminismo. Desde los inicios de la

? La nominacién se enlaza en tributo al MEMCH (Movimiento de Emancipacién de las Muje-
res Chilenas), la principal agrupacién sufragista chilena de principios del siglo XX.
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década de los 80 se fundaron agrupaciones nuevas y se realizaron demandas
especificas como la reforma de la patria potestad. También surgieron grupos de
“toma de conciencia” o de “concienciacién”. De forma similar a lo que sucedié
en la regién, buscaron modos de articulacién y crearon la “Multisectorial de
Mujeres”, un espacio transversal en el que confluyeron mujeres diversas, de
las que se componian los diversos flujos de lucha de ese tiempo: sindicalistas,
amas de casa, mujeres de los partidos politicos, de las luchas en defensa de los
derechos humanos (Tarducci y Rifkin, 2010).

En Uruguay, el 8 de marzo de 1985, las mujeres uruguayas se congregaron
bajo la consigna “Las mujeres no solo queremos dar vida, queremos cambiarla”.
Aunque hay acuerdo entre las investigadoras feministas en este tiempo fértil de
la luchas de las mujeres, y del que 1984 fue un afio clave, se sefalan diferentes
momentos en los que el mismo movimiento cobré visibilidad (Johnson,
2000; Sapriza, 2003). Del afio 1984 se enfatizan tres fechas relevantes por sus
acciones publicas y sus posibilidades de articulacién: el 26 de enero de 1984,
el 8 de marzo de 1984 -conocido como el “8 de marzo de la rosa” por la
actividad en el Centro de Obreros de Alpargatas- y la masiva manifestacién de
frenteamplistas del 15 de noviembre (Sapriza, 2003). Todas estas fechas fueron
de una creciente actividad publica, que tuvo una de sus mayores expresiones
en la marcha del 8 de marzo de 1985. La investigadora feminista Sapriza
(2003) senala asimismo la marcha del Frente Amplio (FA) que se realizé a una
semana de las elecciones nacionales de 1984 y en la que se estima concurrieron
mds de 150.000 personas, como otro hecho relevante para el movimiento
de mujeres, porque mayoritariamente las mujeres la organizaron y porque
para muchas fue la primer salida de las mujeres sin pedir permiso (Sapriza,
2003). Es alli que aparece con fuerza en carteles la consigna “Democracia en
la casa”, pese a que tal consigna fue rechazada por el comité de campana del
FA, porque no querian ser acusados de inmiscuirse en la vida doméstica ni
invadir la privacidad del hogar (Johnson, 2000).

Estas movilizaciones dan cuenta de la gesta, en afios anteriores, de un
movimiento con una dimensién propia més alld de los partidos y de los espacios
politicos existentes a nivel general. En Uruguay, a partir de 1979 las mujeres
comenzaron a formar espacios propios y, en todos esos anos, produjeron
experiencias novedosas (Cardoso, 2014; Giorgi, 2015; Johnson, 2000; Sapriza,
2001,2003 y 2014). El primero de estos espacios es el Grupo de Estudios sobre
la Condicién de la Mujer Uruguaya (Grecmu) creado en 1979, que nucleaba a
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investigadoras que no podian desarrollar tareas académicas en la Universidad
de la Republica (Udelar), puesto que esta tltima estaba intervenida. En 1983
se crea una de las organizaciones paraguas que tendrd mayor protagonismo
en esos afos, el Plenario de Mujeres del Uruguay (Plemuu). De la mano con
esta organizacién hubo también un crecimiento de organizaciones similares
en el resto del pais, que tiene como hecho relevante la realizacién en 1985 del
Primer Encuentro de Mujeres del Interior, en la ciudad de Melo, dinamizado
por Las Paulinas, colectivo de mujeres de esa misma localidad. Entre 1984 y
1985 se van creando otras organizaciones feministas, que perduran hasta la
actualidad, como el Instituto Mujer y Sociedad, Cotidiano Mujer y Mujer
Ahora (Cardozo, 2014). Se crean dos casas de la mujer: Casa Maria Abella y
Casa de la Mujer de la Unién. También, en ese periodo se crea la Comisién de
mujeres del Pit-cnt, vinculada al mundo sindical. También estdn la Federacién
Uruguaya de Amas de Casa (Fuadec), la Comisién de Mujeres Uruguayas y la
Unién de Mujeres Uruguayas, que tienen menor duracién y relevancia.

Hubo también un proceso fértil para el feminismo de anclaje barrial y
popular (Tornaria, 1986) que germinaba desde hacia varios afios. Se realizaron
grupos barriales de mujeres y, al igual que en Chile, fueron las mujeres quienes
desempenaron un papel fundamental en las estrategias de sobrevivencia de los
sectores populares para enfrentar las dificultades econdmicas, incluso cuando
la dictadura implicé un ingreso masivo de las mujeres al mercado de trabajo,
lo que conllevé el doble esfuerzo de asumir las tareas domésticas y las laborales
(Sapriza, 2003).

A partir del plebiscito de 1980 hubo organizaciones de mujeres,
principalmente en la 6rbita de los derechos humanos. En 1986, luego de
que el parlamento aprobé la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del
Estado, que imposibilitaba juzgar a los militares por los crimenes cometidos,
la organizacién Madres y Familiares de Detenidos y Desaparecidos Uruguayos
inici6 una campafia para anular la ley a través del mecanismo del referéndum.
Fueron precisamente tres mujeres las que presidieron la Comisién Nacional
pro Referéndum y organizaron la tarea.

No todas las mujeres organizadas se autodenominaban feministas y hubo,
entre las organizaciones feministas y de mujeres, diferencias y tensiones en este
sentido. Pero al igual que en el resto de América Latina, supuso un gran “ensayo
politico” (Kirkwood, 1986) que parti6 del cuestionamiento de sus lugares en
la izquierda y de una profunda mirada al mundo de la familia y el hogar. Se
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esfuerzan por nombrar y denunciar el autoritarismo en las familias que supone
la estructura patriarcal, de decir que en la familia hay oprimidos que oprimen
y que la familia proletaria se parece demasiado a la burguesa (Kirkwood, 1986,
p-39). Sefalan con agudeza que el autoritarismo de la dictadura recurre a los
autoritarismos subyacentes en la sociedad para reafirmarse.

Sobre este tiempo de creacidén, de encuentro, de estar entre mujeres,
Kirkwood senala como elementos novedosos las modalidades organizativas y
los nuevos modos del lenguaje. Frente al autoritarsmo, la “rebeldia femenina” no
solo denuncia y enfrenta la represién, sino que forma organizaciones diferentes
a las que ella nomina como comunitarias, solidarias y/o reivindicacionistas,
y que sehala como espacios con una profunda democracia interna. Estas
nuevas formas se nutren de la negacién del autoritarismo en la experiencia
vital, en el caso de las mujeres en resistir a la figura de autoridad masculina
(Kirkwood, 1986). Se cuestiona el vanguardismo politico y se revaloriza como
nuevos espacios politicos a la familia y el barrio, como espacios de politica no
abstracta, sino concreta (Tornaria, 1986, Kirkwood, 1986).

En los textos escritos en ese momento se sefiala la aspiracién a un
movimiento de mujeres en forma de red, con multiples grupos, de débil
estructuracién y sin jerarquias, que apunte a la coordinacién con base en
pautas comunes sin centralizacién, pero con respeto y solidaridad. Se abre
la posibilidad de pensar que lo politico no se reduce a la lucha por el poder
del estado, sino a pensar que existen relaciones de poder a lo largo y ancho
del tejido social (Tornarfa, 1986, p. 56). Es por ello que la estructura de
Plemuu en ese entonces buscaba ser flexible y tenia fuerte interés en establecer
relaciones horizontales entre sus integrantes (Johnson, 2000). En la misma
linea evitaban establecer jerarquias, atendian a las posibilidades de cada quien
y sefalaban que las decisiones se tomaban por consenso. Tenfan una red
organizada entre los grupos, segtin lo descrito sobre sus reuniones y plenarios,
pero a la vez habfa un desborde de diversas mujeres que participaban desde los
espacios barriales. Esta estructura abierta y flexible convivia, sin embargo, con
una tendencia de institucionalizacién y formatos mds rigidos de direccidon que
cobraron mayor nivel de tensién cuando la democracia ya empezé a andar y se
reactivaron los espacios de otras organizaciones sociales y politicas.

En el caso uruguayo, la consigna del 8 de marzo de 1986: “No habrd
un nuevo Uruguay sin la plena participacién de la mujer” (Cardozo, 2014,
Cotidiano Mujer, 1986b) sigui6 resonando en los afios posteriores al retorno
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de la democracia institucional, insistiendo en que sin las mujeres no puede
haber plena democracia. Los aportes de Julieta Kirkwood y Margarita Pisano,
desde su militancia feminista, cristalizaron con sus palabras un sentido comin
que estaba siendo desplegado: la democracia liberal no alcanzard, se necesita
democracia en todas partes. Desde la vida cotidiana se vuelve a denunciar
la falsa separacién publico-privado y lo que ello supone para las mujeres, se
insiste en denunciar en todos los espacios la jerarquia patriarcal (Tornarfa,
1986, Giorgi 2015) que tan costosa ha sido para las mujeres: “Lo cotidiano
de la mujer que estaba adentro de la casa que estaba tan sometida y estaba tan
deprimida que le impedia saber de que tenia la posibilidad de cambiar cosas”
(Integrante Plemuu, comunicacién personal, 8 de febrero 2018).

Las referencias a Julieta Kirkwood aparecen ficilmente, porque aunque
se trataba de una feminista chilena, sus aportes tedricos y su constante
esfuerzo por ir escribiendo y ordenando los sentidos de las luchas tuvieron
repercusiones en Uruguay: “Julieta Kirkwood era un personaje con la que nos
encontridbamos. (...) para nosotros fue como una revelacién las cosas de Julieta
de lo privado es politico” (Integrante Plemuu, comunicacién personal, 8 de
febrero 2018). Fue ella una de las que mds trabajé al respecto, imprimiendo
una tdnica propia dado el contexto de América Latina. La idea de que “Lo
personal es politico” era herencia de luchas anteriores, pero fue cobrando
nuevos sentidos. En varios documentos de uno de los espacios de prensa de
la época se senalan los encuentros con las feministas chilenas y su consigna, y
lo que ello permitia para pensar la situacién local. Estos encuentros se daban
tanto en las lecturas de los textos de Kirkwood, en los EFLAC y en visitas
que las chilenas realizaban al pais (Cotidiano Mujer, 1986a; 1986b; 1987).

La apuesta era entrar en el mundo de los hombres, pero transformarlo
y para ello estaban ensayando el encontrarse entre ellas, reconocerse,
identificarse, tener tiempos y espacios propios que no supusieran ser base
patriarcal de nuevas organizaciones. Esta defensa de la autonomia feminista,
el reclamo por ser “sujetos de su rebeldia” no destruye ni invalida la aspiracién
de cambio social politico global. No se trata de incorporarse a una politica “ya
en marcha’, sino hacer politica desde mujeres y sus experiencias, de unir la
lucha en clave clasista y antipatriarcal sin sacrificar, sin priorizar (Kirkwood,
1986).

El movimiento de mujeres, al enfatizar el asunto de la separacién publico-
privado, no solo debate con la democracia liberal, sino que atrae la atencién
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a mirar las otras opciones democrdticas que pueden entenderse como mis
radicales (Phillips, 1996). Desde estos espacios de autonomia es que se
realizan también ciertas provocaciones y debates con el mundo politico
masculino y sus cdnones tedricos. Una de ellas es denunciar una y otra vez
que las mujeres no tenemos el mismo tiempo para participar de los espacios
politicos por hacernos cargo de las tareas domésticas y de cuidado, es decir,
senalar la exclusién de las mujeres del mundo de la politica institucional dada
la division sexual del trabajo. Esta situacién no habia sido considerada como
si lo eran otras desigualdades observadas con mds atencién por la izquierda.
Luego del debate sufragista parecia que las diferencias habian desaparecido,
pero las mujeres volverian a sefialar una de las falacias de la democracia: el
individuo, la base de la democracia liberal desde su lugar como ciudadano,
es siempre un hombre. A la par van realizando otra de las criticas comunes,
evidenciando lo obvio: que en los cargos hay mds hombres, mds alld de los
afios que hacfa de la conquista del voto, es decir la incorporacién formal de
las mujeres, poniendo en tela de juicio la nocién misma de representacién
(Phillips, 1996). La nocién de igualdad, pilar fundamental de la democracia,
fue asimismo sefialada como “mito” y como imposibilidad teérica y fictica
(Kirkwood, 1986). Al respecto, en sus desarrollos sobre la relacién del
feminismo con la democracia, Phillips (1996) senala las trampas de la clave de
la igualdad al decir: “cuando hombres y mujeres son tratados igual es porque
las mujeres son tratadas como si fueran hombres; cuando hombres y mujeres
son tratados de modo diferente, el hombre es la norma respecto de la cual la
mujer es peculiar, carente y diferente” (p. 46)

Hay una apuesta por una democracia participativa, cuestionando la
separacién dirigente-dirigidos en su embestida contra todas las jerarquias, se
trabajaba buscando evitar las “estrellas” del feminismo' a la par que buscaban
democratizar la vida cotidiana y los otros espacios en los que participaban.
Es un movimiento similar al del movimiento feminista de la segunda ola en
el norte, también muy sensible a las relaciones de dominacién en su interior
(Phillips, 1996). Desde los grupos o espacios solo de mujeres empezaron a
también a cuestionarse a si mismas, a mirar su lugar de mujeres realizando
una politica masculina y lo que esto puede suponer en términos de lenguaje y
forma organizativa.

10 En referencia a lo planteado por Jo Freeman (1975), en su debate sobre el problema de no es-
tablecer referencias claras sobre la estructura y los riesgos que eso puede suponer para que existan
figuras referentes pero no explicitas que pueden llevar a “la tiranfa de la falta de estructuras”.
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Uruguay: los espacios propios de las amas de casa
En Uruguay, como fue sefialado, hubo en esos anos un momento fértil para
el feminismo. Fueron creadas nuevas organizaciones que aportaron a la lucha
y a los debates y conforman los hilos de la genealogia feminista. En este
trabajo me interesa detenerme en uno de estos espacios, especificamente de
mujeres, que abordaron y dinamizaron todos estos planteamientos: se trata
de Plemuu (Plenario de Mujeres del Uruguay), espacio que nucleaba a las
amas de casa y desde donde se pensé fuertemente sobre el espacio de la casa y
la familia. Asimismo es relevante al respecto del debate sobre la democracia,
porque fueron ellas quienes convocaron y dedicaron tiempo y esfuerzo en
lo que se conoce como los documentos de “la condicién de la mujer” de la
Concertacién Nacional Programdtica (Conapro). Se traté de una organizacién
de mujeres que inicialmente no se autodenominaba feminista, aunque varias
de sus integrantes fueron nombrdndose feministas con el tiempo y existe una
publicacién que se titula Nuestro feminismo, un proyecto de vida (Tornaria,
1986). Me interesa abordar la experiencia de este grupo por ser un espacio
de organizacién novedoso, propio de mujeres, por fuera de los espacios
tradicionales del movimiento popular, por sus actividades barriales y su enlace
con varias ciudades del interior del pais.

De las distintas fechas nombradas anteriormente para marcar el inicio del
movimiento, para Plemuu la fecha por excelencia es el 26 de enero de 1984,
porque ese dia los grupos barriales marcharon por la vereda de la calle 18 de
Julio y luego de ese acto publico se pusieron nombre: “(...) Eso fue el 26 de
enero del 84. [en el diario] nos ponen que somos las madres, y no éramos
las madres. Entonces nos pusimos el nombre Plemuu nosotras” (Integrante
Plemuu, comunicacién personal, 8 de febrero 2018).

La marcha de enero de 1984 estd en el contexto de un llamado de huelga
general del PIT y la reimposicién de las medidas prontas de seguridad. Las
mujeres amas de casa, desde sus grupos, tomaron la iniciativa de organizar una
marcha silenciosa, porque les parecia que los hombres estaban atin miedosos
(Johnson, 2000). La convocatoria fue “de boca en boca” y participaron mds
de 2000 mujeres, muchas de ellas no habian participado de otras acciones de
protesta antes (Johnson, 2000). Era un contexto en el que movilizarse atin era
riesgoso, el propio hecho de hacerlo por la vereda y no tomar la calle era parte
de las formas de manifestarse pero con ciertos recaudos.
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memoriachilena.cl
Fuente: Boletin del Circulo de Estudios de la Mujer / Academia de Humanismo

Cristiano. Santiago: El Circulo, 1983- (Santiago: Icecoop) volimenes, niimero 11,
(enero 1983), p. 12. Tomado de la coleccién digital de la Biblioteca Nacional de Chile

El espacio de Plemuu reunia a mujeres diversas, no todas con experiencia previa
de militancia y, en algunos casos, desde la imposibilidad o la incomodidad de
los espacios mixtos de los que venian. Este encuentro en la diversidad era un
desafio permanente. Asimismo tuvieron un lugar relevante en la articulacién
del movimiento, no Unicamente por la diversidad que este albergaba, sino
por su apuesta de hacer acciones publicas con otras. Llamarse plenario fue
una aspiracion de ser plurales, abiertas, heterogéneas y con aspiracion a la
horizontalidad. Ponerse nombre fue también la estrategia frente al sentimiento
de que desde los grupos politicos partidarios o mds mds cercanos al sindicalismo
no se cooptara la organizacién de mujeres. El debate sobre la autonomia va
cobrando fuerza con los afios. Plemuu se volvié una organizacién paraguas
para grupos barriales, trabajadoras, estudiantes, académicas e integrantes de
diversos partidos politicos. En los siguientes anos fue siendo referente de
varias articulaciones, y el punto méximo de esta tarea se realiza en 1985 en la
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coordinacién de los documentos sobre la cuestion de la mujer presentados en
la Concertacién.

Las mujeres que crean Plemuu se reunieron inicialmente para decir basta
a la represion, para resistir y colaborar en la reapertura democrdtica desde
grupos barriales de mujeres. No era exclusivamente de mujeres que eran
solo “amas de casa”, puesto que también muchas de ellas eran trabajadoras
asalariadas. Carmen Tornaria (1986) —una de sus fundadoras y la que més ha
escrito sobre la experiencia— senala que el auge del movimiento de mujeres
y/o feminista a la salida a la dictadura tiene inicialmente un anclaje barrial
y popular, nace de un entramado de mujeres organizadas desde dicha trama
para resolver problemas cotidianos o sostener otras luchas. Se trata de mujeres
organizadas por temas comunes como la vivienda, la educacién de los hijos,
la carestia, el trabajo, los derechos humanos y no necesariamente desde lo que
Tornaria llama “conciencia de género” (1986, p.38).

Segtin Tornaria (1986) aparece una nueva politica desde las pricticas de
mujeres, en tanto aparecen nuevas formas de hacer y pensar lo politico a
partir de las experiencias concretas, en tanto la tradicional esfera del mundo
politico estaba bloqueada por la represién dictatorial. Para sortear la represién,
e incluso dado el retraimiento de muchos hombres por esa misma razén, el
hogar y el barrio se habian convertido en lugares privilegiados para las acciones
de resistencia en dénde:

las mujeres éramos expertas en ese medio cuyas reglas y lealtades casi
desconocian los hombres. Las respuestas desde la resistencia no solo involucran
a las mujeres sino que asumen modalidades nuevas, vinculadas a lo doméstico
-apagones, caceroleos, jornadas de no-compra, la prictica del “boca a boca”
para transmitir informacién.(...) y, por ultimo, lo fundamental- miles de
mujeres hemos comenzado a cambiar y hemos construido nuestra identidad
rompiendo viejos lazos de relacién asimétrica y de poder en el espacio cotidiano,
integrando a nuestras parejas e hijos al proyecto de cambiar la calidad de vida,
miles de mujeres, con la fuerza que da el cambio tangible para trasladar ese

proyecto a otros espacios a los que nos vinculamos (Tornaria, 1986, p.38-44).

Estas tramas son una de las partes constitutivas de las organizaciones de
mujeres durante los afos 80, que frente a la profundizacién de la desigualdad
social, muestran como contrapartida estrategias solidarias que se van tejiendo
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y que convierten al barrio como campo propicio para la politizacién de lo
cotidiano en un contexto de participacién barrial general. Esta resistencia por
ejemplo se evidenciaba desde el recolectar ropa o alimentos para los presos
politicos, a la realizacién de ollas populares para solventar la crisis (Giorgi,
2015; Sapriza, 2003). A la par que se gestaba esta trama para sostener la vida
comienzan a politizarse las mujeres.

Los grupos barriales de mujeres estaban compuestos principalmente por
amas de casa, aunque no exclusivamente, y las fue uniendo la idea de cambiar
la organizacién de las familias a la par que luchaban por la democracia. La
mayoria estaban en barrios de estratos medios y populares (Malvin, Cordén,
Complejo Bulevar, Parque Posadas, Cerro, Sayago, Paso Molino, Villa
Dolores), aunque en otros puntos del pais habia grupos también (Florida,
Treinta y Tres, Canelones, Melo). En 1985 se organizé en Melo el primer
encuentro de mujeres del interior, con participacién de todos los grupos, la
organizacién del mismo se coordiné desde Plemuu con Las Paulinas, un grupo
de esa misma localidad. Los grupos se reunian en general una vez a la semana
y luego realizaban coordinaciones periédicas. Un elemento interesante es el
pasaje de amas de casa como elemento desvalorizado de su ser y su trabajo
a la creciente valorizacién del mismo. En este pasaje fueron encontrando
estrategias de lucha en lo cotidiano, apoyadas desde el sostén que los grupos de
mujeres les brindaban. En la experiencia de los grupos de mujeres empezaban
a problematizar su ser mujeres, y desde alli empezaban a ver con otros ojos
a las otras mujeres con las que se iban encontrando, aunque no fueran de la
organizacion.

Al reunirse y compartir sus necesidades y problemas comienzan a
descubrir que no era asunto de una o de otra, sino de todas. A la par de
resolver otros temas, comienzan a hablar de sexualidad, trabajo doméstico
y maternidad. Existen varios registros de las actividades de algunos de los
grupos, que dan cuenta de la inclusién de estas experiencias como parte del
proceso de politizacién, en espacios que se asemejan a lo que las feministas
de los 70 llamaban autoconciencia. Desde Plemuu a este tipo de actividades
le llamaban “A partir de nosotras mismas” y fueron sistematizando tal
experiencia en un cuadernillo homénimo, que usaron durante muchos anos
(Plemuu, 1986).

Como fue mencionado, ademds de la existencia de los grupos barriales
desde Plemuu se dinamizé la formacién del Grupo de Trabajo Condicién de
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la Mujer en la Conapro. En los 80 se habia creado la Intersocial, que reunia a
las principales organizaciones sociales y luego la Intersectorial, integrada por
los partidos politicos y el conjunto de la Intersocial (Gonzilez, 2013). En ese
contexto, el 17 de noviembre de 1984, Plemuu cita a otras organizaciones de
mujeres y a mujeres de organizaciones sociales a una mesa sobre la condicién
de la mujer (Cotidiano Mujer, 1985). La Conapro se habia establecido en
agosto de 1984, y fue disefiada como espacio de articulacién entre partidos
politicos, organizaciones sociales y grupos de empresarios, para preparar
la transicién democrdtica desde minimos consensos administrativos y
programiticos (Johnson, 2003). Para algunos significaba consolidar la nueva
democracia, para otros mitigar elementos del conflicto social (Johnson,
2003). Las mujeres entendieron que era un espacio para sefalar sus demandas
y su modo de ver la politica. Evidentemente ese grupo no fue bienvenido
inicialmente, pero las mujeres decidieron ir de igual manera (Johnson, 2003).
Una de las entrevistadas lo sefala asi:

Y se pide, las mujeres del frente piden para entrar en la concertacién, para
hacer una concertacién de mujeres y les dicen que no. Entonces cuando les
dicen que no, hablando ahi con ella decimos y por qué te tienen que decir que
no y hacemos nosotras la convocatoria, que la hicimos en AEBU (Integrante

Plemuu, comunicacién personal, 8 de febrero 2018).

Finalmente unas 70 mujeres de 17 organizaciones comenzaron el grupo de
trabajo pre-concertacién sobre la condicién de la mujer (Johnson, 2003). El
Grupo de Trabajo sobre la Condicién de la Mujer se instala formalmente el 27
de diciembre de 1984 (Cotidano Mujer, 1985) y logra en unas dos semanas
cinco documentos sobre: Educacién, Trabajo, Juridico, Salud y Mujer y
Participacion. Si bien estos documentos fueron de poca relevancia para el nuevo
partido en el gobierno, el Partido Colorado, para las mujeres —especialmente
las de Plemuu— estos materiales siguieron relevantes. Realizaron con ellos
unos materiales breves e ilustrados de difusién para realizar talleres o, como
senala Johnson (2003), como elemento para la “concientizacién” sobre la
situacién de las mujeres.
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Como breves son las flores. Reflexiones inacabadas, didlogos
pendientes
Si bien “en el pais y en las casas” fue una consigna que tomaron todas,
Kirkwood senala que el manifiesto en si mismo expresaba mas el discurso de las
“feministas”, no asi el de las “politicas™". Una de las diferencias ya existentes y
que retomaran en los debates de los afios 90 es sobre el énfasis o las prioridades
de la lucha que se expresaba en el juego de las consignas “No hay democracia
sin feminismo” y “No hay feminismo sin democracia’ (Kirkwood, 1986).
A nivel general para las “feministas” el énfasis era que no habia democracia
posible si no se resuelve el autoritarismo también a nivel privado, y para las
“politicas” la urgencia era terminar el régimen pinochetista y luego luchar por
las reivindicaciones de las mujeres. Parte de este debate en Chile permeé al
resto del Cono Sur del mismo modo en que lo hizo la consigna.

Este mismo debate se hace mds fuerte en los anos 90, en tiempos de
democracia formal y lo que esto suponia en lo que se refiere ala institucionalidad
recuperada. Una vez echada a andar la nueva democracia, aparece “cierta
sensacién de estafa para las mujeres organizadas” (Tornarfa, 1986 p.40) al
retomarse los viejos canales de participacién sindical y/o partidaria, lo que
para muchas agregaba el mensaje “vuelvan a casa” (Tornaria,1985 p.10). Se
sefiala como un momento confuso, crecen los problemas de coordinacién y
articulacién y comienza a tensarse el debate sobre la autonomia en funcién de
la nueva relacién con el Estado y las politicas putblicas.

Se sefiala como un momento de quiebre el Encuentro de Feminismos
Latinoamericanos realizado en México en 1987, aunque tales debates
tienen un punto 4lgido en 1993, durante en el VI Encuentro Feminista de
El Salvador, que comienza a debatir la participacién en Beijing y en el VII
Encuentro Feminista. Es en Chile, en 1996, donde este conflicto se expresard
de forma abierta. En estos debates, hay de trasfondo las ideas de los limites
de la democracia y el como relacionarse con estas nuevas democracias y sus
estructuras de poder, sobre el cémo se sigue la movilizacién callejera y la
protesta en estos nuevos equilibrios.

Fruto de la lucha feminista a nivel internacional de las décadas previas, la
reapertura democrdtica coincide con una fuerte canalizacién de recursos y el
trazado de proyectos en diversos paises con apoyo de las Naciones Unidas. Se

"1 Se llamaba “feministas” a aquellas que venfan solo de la militancia feminista y “politicas” a las
mujeres que también participaban en los partidos politicos (Kirkwood, 1986, p.193).
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empezaron a prever recursos presupuestales para desarrollar politicas sociales
en materia de género lo que establecié una nueva forma de interaccién entre
el Estado y las organizaciones de mujeres, que en muchos casos devinieron en
formato ONG (Organizaciones no gubernamentales). Una parte importante
de las feministas vefan en la institucionalidad posibilidades de avance para
las mujeres en democracia y entendian que Beijing permitiera el respaldo
para exigir a los gobiernos (Vargas, 2008). Careaga (2002) sefiala que tal
institucionalizacién de los derechos de las mujeres quedd atrapada en la
permanente tension entre el horizonte utépico y lo politicamente posible.

Es en este nuevo momento del debate sobre la democracia, donde
Margarita Pisano volverd a ser una de las feministas que escribe y publica
posiciondndose y cristalizando ciertos sentidos colectivos. Ella serd una de las
voces de referencia de lo que se conoce como feminismo auténomo. En sus
textos y conferencias de ese momento rechaza tal insercién en “los espacios
de poder masculinos” (Pisano, 2004; Pisano y Franulic, 2009) y el acceso
de algunas feministas como representantes del movimiento feminista. Para
Pisano los organismos internacionales y la institucionalidad democrdtica
masculina dejaron al movimiento sin energia y capacidad creativa, lo que
supuso el triunfo de la masculinidad y una funcionalizacién del feminismo.

Mds alld de las huellas que aqui intento recoger, entiendo que el debate
profundo sobre cémo se imaginaba la democracia para las feministas y lo que
esto supuso en sus decisiones concretas estd ain abierto. En cualquier caso pese
a las diferencias y devenires, me ha interesado recuperar el tiempo feminista en
que todas buscaron nombrar y entender mejor los sentidos de la democracia,
por lo que esto supone para cambiar la vida. Se trataba de una democracia
que estaba en crisis, que venfa pisoteada, cuestionada, y de unas mujeres que
venian de experimentar estar entre ellas (en las cdrceles, en el exilio y luego en
los espacios de mujeres y/ feministas) frente a las rupturas que las dictaduras
supusieron para los espacios privados y politicos, frente a un conjunto de
varones retraidos de los espacios por el terrorismo estatal. Un tiempo oscuro y
extremadamente doloroso que paraddjicamente abria los horizontes politicos.
Un tiempo en que, en medio de dolor y muerte, el feminismo germiné con
fuerza en el Cono Sur.

Estas experiencias de otras se entretejen con las nuestras, son un ensayo
potente en el que no separamos nuestro cuerpo y nuestra experiencia histérica
de las luchas que damos. En los dltimos afios, en Uruguay y en América
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Latina ha comenzado un nuevo accionar del movimiento feminista, que
se ha entretejido desde las luchas contra las violencias contra las mujeres, y
que también se ha canalizado desde el poner en palabras tales vivencias en
espacios sélo entre mujeres. De forma similar a como se desaté la lucha de
las mujeres de generaciones anteriores, los catalizadores son los espacios
propios de mujeres, el reencontrarnos con nosotras mismas. En ambos casos,
se presentan como forma de autodefensa, en las luchas anteriores frente a la
violencia desatada por el terrorismo de estado, en la actualidad como respuesta
a los feminicidios. Son claramente contextos politicos diferentes, violencias
diferenciales, pero en ambos casos, sirven como modo de decir “basta” y de
ir creando otros modos politicos para vivir digna y colectivamente. Por ello
siguen resonando las palabras que Julieta Kirkwood (1986) escribié al respecto
de esos anos: “lienzos/pancartas breves, como breves son las flores; feministas
presas, golpeadas; escribimos, protestamos” porque aunque ese momento de
lucha es de un tiempo breve en anos, es un tiempo profundamente fértil y
capaz de germinar en la actualidad de otros modos.
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