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Resumen: En este articulo analizo la relacién que existe entre el accionar
politico de las familias de personas migrantes hondurefias victimas de
violencia extrema en México y las formas de movilizacién conjunta y visible
en forma de caravanas que conocimos desde octubre de 2018. Para ello, recojo
las impresiones en torno a las caravanas que tienen las familias de migrantes
desaparecidos y ejecutados en su paso por México antes del 2018. Destacando
su experiencia como familiares de victimas, recupero el imaginario que han
construido sobre “el camino por México”, resalto el papel que le dan a los
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grupos armados vinculados al tréfico de drogas y a las politicas migratorias en
las violencias ejercidas contra las personas migrantes.

A partir de esto, indago en la manera en la que han comprendido la
movilizacién en “caravanas” como una estrategia que ayude a disminuir los
riesgos existentes en México, pero también como una accién politica en la
medida en que apunta a la gestién migratoria actual. De igual forma, reflexiono
sobre el vinculo que une a estas familias con las personas de la caravana a partir
de la relacién entre sus demandas de verdad y justicia por sus desaparecidos y
muertos, y el trdnsito digno de los migrantes.

Palabras clave: familiares de victimas, comunidad, gubernamentalidad
migratoria, criminalizacién, caravanas migrantes.

Abstract: In this article, I analyze the relationship between the political actions
of families of Honduran migrants victims of extreme violence in Mexico and
the forms of joint and visible mobilization in the form of caravans that we
have known since October 2018. To this end, I collect perceptions of the
caravans held by migrant’s relatives who were disappeared and executed in
their passage through Mexico before 2018. Highlighting their experience
as relatives of victims, I recover the imaginary they have built on “the road
through Mexico,” and I pay special attention to the role they give to armed
groups linked to drug trafhicking and migration policies in the violence against
migrants.

From this I investigate the way in which they have understood the
mobilization in “caravans” as a strategy that can reduce the risks in Mexico but
also as a political action to the extent that it points to the current migration
management. Also, I analyze the link between these families and the people
of the caravan based on the relationship between their claims for truth and
justice and the dignified transit of migrants.

Key words: victims families, community, migration governmentality,
criminalization, migrant caravans, families.
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Introduccién

Casi una semana después de que el primer grupo de desplazadas y desplazados
centroamericanos de las llamadas “caravanas” entrara a México, en octubre
de 2018, la Caravana de Madres Centroamericanas también pisé suelo
mexicano. No era la primera vez que esta Caravana de Madres caminaba por
México buscando algin indicio de sus hijas e hijos en albergues, cdrceles,
hospitales, burdeles o en las mismas vias del tren. La novedad estaba en que,
en esa catorceava ocasién', la Caravana de Madres entrd al territorio mexicano
pisando los talones de los migrantes, que, al ser un grupo histéricamente
vulnerable a multiples violencias, entre ellas la desaparicién forzada, la masacre
o la muerte violenta, en esta ocasién habian optado por hacer frente a la
clandestinidad y vulnerabilidad que las politicas migratorias les han impuesto
al desplazarse en conjunto y de manera visible. Sin saber que sus caminos
se cruzarfan, las madres habian entrado detrds de quienes conformaban el
éxodo... como cuiddndoles en el territorio que les habia arrebatado a sus
propios hijos.

Este cruce de caravanas en territorio mexicano puso de manifiesto
la existencia de dos procesos organizativos que han hecho frente a la
gubernamentalidad migratoria: el de los familiares de las y los migrantes
hondurefios victimas de desaparicidn, proceso que tiene al menos veinte
afos de vida’; y el mds reciente, el de las personas que por diversas razones
decidieron emigrar de Honduras, haciéndolo en conjunto y de manera visible
con multiples personas de diversas nacionalidades. Este cruce simbélico en
nuestro pais sirve como excusa para analizar cdmo se identifican estos dos
procesos en demandas y acciones que exigen una forma digna de migrar y
cémo, desde las voces y andares de las victimas -ya sea de los migrantes como
victimas de multiples violencias en el camino o de las familias de migrantes

! Como parte del Movimiento Migrante Mesoamericano, la Caravana de Madres

Centroamericanas vivié en 2018 su catorceava edicién; sin embargo, el registro del primer
grupo de familiares de Centroamérica que cruzd a territorio mexicano para buscar a sus seres
queridos data del afio 2000, cuando las integrantes del Comité de Familiares de Migrantes
Desaparecidos del Progreso (COFAMIPRO) avanzaron desde El Progreso, Honduras, hasta
Ciudad Hidalgo, Chiapas (Entrevista a Edita, julio de 2019, El Progreso, Honduras).

2El primer Comité de bisqueda en Hondurasy en Centroamérica en general fue COFAMIPRO,
que nacié de manera oficial el 4 de septiembre de 1999 con un programa de radio y la bisqueda
en terreno de migrantes desaparecidos.
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desaparecidos y asesinados como victimas ellas mismas’-, se hace frente a los
distintos dispositivos que buscan controlar las migraciones de Centroamérica
a Estados Unidos.

Para ello, en las siguientes pdginas rescataré los sentires y las acciones
que los familiares de migrantes hondurefios desaparecidos o asesinados en
la ruta migratoria hacia Estados Unidos han construido en torno a lo que
se conocié como las “caravanas de migrantes” desde octubre de 2018. Iré
analizando cdmo, desde estas perspectivas, se han vivido las transformaciones
en las politicas migratorias del estado mexicano, que se hicieron evidentes
después de enero de 2019 y que agudizaron la criminalizacién y persecucién
de migrantes hacia marzo de este afio.

Hemos conocido diversas lecturas de lo que se denominé “caravanas”
0 “éxodo” y que movilizé a miles de centroamericanos en conjunto. Sin
embargo, las experiencias que han marcado a las familias en bisqueda de sus
desaparecidos, o que han perdido a sus seres queridos en la ruta migratoria,
ofrecen una lectura de este proceso que es necesario conocer. En primera
instancia, porque son las familias en buisqueda quienes conocen de primera
mano las consecuencias directas de la criminalizacién de las personas
migrantes derivada de las politicas migratorias. En segundo lugar, porque
estas familias forman parte de un sujeto colectivo mds amplio, que podria
denominarse “comunidad migrante”; y en ese sentido, su accionar politico en
la busqueda de los desaparecidos y de justicia para los asesinados no es ajeno
al accionar politico de quienes decidieron caminar en caravanas. Poniendo
en el centro que este andlisis nace de colectivos de familiares en bisqueda,
iré reflexionando sobre como se ha comprendido el “migrar en caravanas” y
cémo es que la movilizacién en las caravanas del éxodo centroamericano se
cruza con sus sentires y demandas por sus propios seres queridos para formar
una comunidad mas amplia, que les aglutine en la demanda por el derecho
humano de migrar.

El andlisis que aqui ofrezco nace de la estancia de campo que realicé en
Honduras, de noviembre de 2018 a septiembre de 2019, como parte de mi
investigacién doctoral sobre los procesos de organizacién de familiares de
migrantes hondurefios desaparecidosen la rutamigratoria que pasa por México.

% Apoyéndome en la Ley General de Victimas, y aunque no se ha otorgado ese estatus a las
familias de desaparecidos en Honduras, sino solo a algunas de las y los familiares de las victimas
de masacre, sostengo que las familias son en si mismas victimas de estos delitos.
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Mi estancia en Honduras coincidié tanto con los masivos desplazamientos
conjuntos que salieron en forma de caravanas desde el 13 de octubre de 2018
de San Pedro Sula, como con las transformaciones en la forma de gestionar
las migraciones que trajo consigo el nuevo gobierno en México. A partir de
esta comprensién del contexto, a la luz del trabajo conjunto con los Comités
de familiares de migrantes desaparecidos que existen en Honduras, analizo
en las siguientes pdginas la relacién entre la gubernamentalidad migratoria,
las violencias hacia los migrantes, las caravanas del éxodo, y los familiares en
busqueda. Propongo que estas violencias, nacidas de la gubernamentalidad
migratoria y la forma de hacerles frente, pueden aglutinar a los que caminan
y a los que buscan en una comunidad politica.

Imaginar la ruta hacia el norte desde las ausencias

La hija de dofia Pilar, Fanny*, sali6 en la caravana de mediados de abril de 2019
junto a su esposo y sus tres hijos, todos menores de 8 afios. Trece dias después
de haber salido del norte de Honduras, la familia estaba de vuelta en casa,
sin nada. Habian sido objeto de una redada policial en Tabasco, en donde les
golpearon, jalonearon, amenazaron y robaron el poco dinero que les restaba,
ademds del celular... el inico medio que llevaban para comunicarse a casa,
una actividad que Fanny sabia de vital importancia para su madre. Cuando
les detuvieron no iban sélo ellos cinco, caminaban con una “caravana” de
aproximadamente treinta personas que habian conocido en la ruta de éxodo.
Esta redada no alcanzé a los medios oficiales, ni siquiera llegd a los perfiles
solidarios en Facebook y Twitter, que tan amplia cobertura han dado. Y es que
la ruta que ellos siguieron salia del alcance de medios, pues la persecucion a
migrantes desatada desde marzo de 2019 habia obligado a que las personas
migrantes optaran nuevamente por rutas menos visibles. En la semana en
que les detuvieron, la recién creada Guardia Nacional y el Instituto Nacional
de Migracién ya habian realizado varias detenciones, por lo que Fanny fue
rapidamente deportada con su familia y varias personas mds en un bus hasta
la frontera sur de México. Una vez llegando al lado guatemalteco tuvieron que
ver como costear el camino de vuelta, caminaron, pidieron ayuda, recibieron
asilo en casas albergues y llegaron con los pies reventados a casa.

* Los nombres y algunos datos sensibles de las personas entrevistadas han sido cambiados por
motivos de privacidad y seguridad.
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Verla volver, como volvia, era desolador, pero dona Pilar no podia ocultar
el gusto de tener nuevamente a su hija en casa. Nadie mejor que ella conoce la
angustia de ver que una hija se va con posibilidad de jamds volver a abrazarle.
Olga, su hija mayor, salié en 2009 y hasta la fecha no han podido reencontrarse.
Desde entonces, dofa Pilar la ha buscado.

En agosto de 2010 una noticia helé su corazén: 72 cuerpos, migrantes
en su mayoria, fueron encontrados en San Fernando, Tamaulipas, y ella sabia
que existia la posibilidad de que su hija estuviera ahi. Ese pesar fue el que la
acercé al Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso
(COFAMIPRO), que eventualmente la llevé a un indicio claro de que su hija
estd viva. Sin embargo, antes de saberlo, el terror la carcomia cada vez que
se acercaba una notificacién de identificacién positiva de la masacre de San
Fernando: “Yo andaba triste por esa masacre y me decfan ‘faltan bastantes
cuerpos’, pero luego, las companeras mismas me decian: No, no se trata de
vos, no te pongds mal. No es tu hija.”” (Entrevista a Pilar, abril de 2019, El
Progreso, Honduras).

DonfaPilar, como el resto de familiares de migrantes desaparecidos en México,
no es ajena al horror que atraviesan las y los migrantes centroamericanos al
cruzar el territorio mexicano, especificamente ese que se mostré para Honduras
con el hallazgo en San Fernando, Tamaulipas, en 2010. Aunque después de
este suceso hubo (como minimo) tres masacres mds, reconocidas por el estado
mexicano y organismos internacionales’, y si bien las labores de los Comités en
Honduras priorizan la busqueda en vida, es innegable que la masacre de San
Fernando no sélo se instalé en el imaginario colectivo en Honduras, sino que
mostré una nueva etapa en la gubernamentalidad migratoria en México.

Siguiendo a Amarela Varela (2017) y Ariadna Estévez (2015), la
gubernamentalidad migratoria respondealos dispositivos generados por 6rdenes
transnacionales para gestionar y ordenar los movimientos poblacionales en el
sur global. Esta propuesta, que recupera el binomio biopolitica- necropolitica,
destacando sobre todo la funcién soberana de la muerte (Mbembe, 2011),
ayuda a pensar la manera en que las politicas migratorias se traducen en
acciones especificas que se inscriben en los cuerpos de las personas migrantes
al contenerles, invisibilizarles, criminalizarles, e incluso desaparecerles o
asesinarles. Esta relacién entre politicas migratorias y violencias extremas

> El hallazgo de las fosas clandestinas igualmente en San Fernando, en 2011, la masacre de
Cadereyta, Nuevo Leén, en 2012, y la masacre de Giiemes, Tamaulipas, en 2014.
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(Nahoum- Grappe, 2002:147) no es mecdnica ni inmediata y responde a las
reconfiguraciones globales del capitalismo, que adquiere formas especificas en
las fronteras, y al papel que van ocupando grupos armados privados en la forma
de gobernar a los migrantes y su movilidad (Varela, 2017: 141). Es decir, no
es que la masacre, la desaparicion, el secuestro y la tortura sean por si mismas
vias de control de la movilidad, sino que debemos pensar estos procesos en
conjunto con las politicas en materia migratoria y “seguridad nacional”, que
podrian llevar a la clandestinidad y vulnerabilidad de las personas migrantes.

Por ejemplo, la “Ley de Migracién”, aprobada en México en 2011, a sélo
un ano de la masacre de 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas, presumia
“salvaguardar la ley de los migrantes”; sin embargo, esta legislacién no sélo no
ofrecié permisos de trdnsito viables a los migrantes centroamericanos, sino
que continué destacando el principio de “salvaguarda de la seguridad y la
soberanfa nacional” sobre cualquier otro proceso (Ley de Migracién 2011 en
Villafuerte y Garcia Aguilar, 2014: 207). Tres anos después, en el marco del
Programa Integral de la Frontera Sur de 2014, un informe de La 72 (albergue
para migrantes de trdnsito en Tenosique, Tabasco) sefialaba que las politicas
migratorias impulsadas por el gobierno mexicano “[en] este clima generalizado
de persecucion contra las personas en transito aumenté atin més su invisibilidad,
su clandestinidad y su vulnerabilidad, poniendo atin mds, si cabe, su vida e
integridad en peligro. Legitimé la masiva violacién de derechos humanos, los
delitos, los abusos, la extorsién, ademds de todo tipo de violencia” (La 72,
2016: 18). Asi, es posible pensar que las extorsiones, secuestros, desapariciones
forzadas e incluso la masacre, forman parte de los dispositivos y tecnologias de
control migratorio.

Amarela Varela (2017) ha propuesto la posibilidad de hacer inteligibles
actos de violencia extrema, como las masacres de San Fernando (2010) y
Cadereyta (2012), a partir de comprender que los cuerpos de las personas
migrantes fueron utilizados para dejar inscrito un mensaje de terror que diera
cuenta de la capacidad de infringir dolor que tienen los grupos armados
privados. Mds alld de desentrafar a quién va dirigido este mensaje — si a otros
grupos vinculados al tréfico de drogas y control de rutas, a polleros o a otros
migrantes- y si efectivamente es leido como se supuso, en este momento me
interesa resaltar lo que dejaron ver estos sucesos. Especificamente, y por ser
el primer hallazgo de estas masacres, lo sucedido en San Fernando dejé ver
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que las politicas migratorias tienen que comprenderse de manera paralela a
las estrategias ilegales o paralegales, y es que, en conjunto, estos dispositivos
detienen, contienen y controlan la movilidad humana.

Ahora bien, este despliegue de dispositivos para gobernar las migraciones
debe también comprenderse en relacién con los dispositivos de control
poblacional general que se desplegaron en México en la guerra inaugurada
en 2006 por Felipe Calderén. La llamada “guerra contra el narco” marcé el
noreste de México de forma especifica (Sandoval Herndndez, 2018: 19 y ss.) y
en funcién de una conformacién histérica particular que ha tenido la constante
presencia de trifico de diversas mercancias (Flores Pérez, 2013), incluyendo la
mds preciada de ellas: la mano de obra. Asi, entre 2010 y 2015 -considerando
los hallazgos de migrantes asesinados en masacres y de fosas clandestinas en
el noreste de México- se consolidé esta forma especifica de violencia hacia las
personas migrantes.

A partir de las experiencias de busqueda y del imaginario especifico que
las familias de migrantes desaparecidos o asesinados en la ruta migratoria
tienen del norte de México, es que se fueron construyendo lecturas sobre
las posibilidades y alcances de la migracién en caravanas, sobre lo que desde
Honduras imaginan como un “norte” lleno de violencias y dificultades, pero
que, también desde Honduras, se imagina como posibilidad. En el contexto
de las primeras caravanas, las de 2018 e inicios de 2019, bastaba una pldtica
con cualquier persona para comprender, primero, que la gente estaba lista
para salir desde hacia muchos afios, especialmente después del golpe de estado
en Honduras de 2009, y con mds urgencia después de la reeleccién de Juan
Orlando Herndndez, en 2017; y que vieron en el caminar en caravana una
oportunidad de hacerlo. Segundo, que caminar en conjunto era mds seguro
frente a las posibles complicaciones en el camino.

Sibien las familias en bisqueda con las que trabajé en Honduras compartian
esta percepcion, sus experiencias como victimas que conocen el lado mis
extremo del camino por México matizaban y complejizaban el andlisis de las
violencias generadas por las legislaciones migratorias restrictivas, imprimiendo
un cardcter particular a la perspectiva general que habia en Honduras de que
las caravanas podian facilitar el trdnsito en un pais como México.
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“;Cudnto es caravana?” Visibilizacién en tiempos de
invisibilizacién forzada

Por principio, vale la pena reflexionar sobre dos aspectos que lineas arriba
he marcado como caracteristicas importantes de las caravanas del éxodo de
finales del ano pasado: lo multitudinarias y lo visibles.

Cuando en una ocasién pregunté a familiares de una victima de los hechos
de violencia sucedidos en Cadereyta, Nuevo Leén, en 2012, si consideraban
que viajar en grupos tan amplios podria de alguna forma hacer frente a los
grupos delincuenciales que atacaban a los migrantes en la ruta, la respuesta fue
inmediatamente positiva. Sin embargo, después de un silencio no muy largo, la
sobrina de aquel migrante hondureno preguntd: “;qué tan grande es un grupo
grande?, ;49 no es caravana?, ;no eran suficientes para que les ayudaran?”
(entrevista personal, marzo de 2019. La Paz, Honduras). Su referencia al
ndimero de personas asesinadas en Cadereyta, en 2012, entre las que se incluia
su tio, es digna de recuperarse porque llama la atencién sobre los nimeros y
estadisticas que desde medios de comunicacién y academias reproducimos
sin reflexionar; cifras que repetimos para tratar de asir el fenémeno que se
nos vino a plantar de frente a finales de afio pasado: “entre 5 mil y 8 mil”,
destacaron medios de comunicacién sobre la primera caravana (BBC, 2018);
“5,400 migrantes, en su mayoria hondurefios” los que ingresaron a Guatemala
en el primer grupo (El Pais, 2018); “300 personas de la Caravana Migrante
en el puente fronterizo entre México y Guatemala” las que lograron pasar el
23 de octubre de 2018; “1,500 en una segunda caravana” (Criterio.hn, 2018).

Queda claro que el andar relativamente exitoso de las primeras caravanas,
las de 2018, es multifactorial. El que hayan podido avanzar como grupo, al
menos hasta ciertos puntos fronterizos al norte de México, no se debe sélo al
namero de personas que avanzaban juntas -;300, 1,500, 5,000?- sino también
a la cobertura medidtica que demandaron, a la organizacién que tuvieron a lo
largo de la ruta y al momento de transicién presidencial que se vivia en México.
Sin embargo, el reclamo que se asoma al pensar que 49 personas ya son un
grupo numeroso, “una caravana , como la familiar misma les dijo, invita a
pensar en la cantidad de personas que, no sélo desde el crimen organizado,
sino como sociedad, hemos construido como “suficiente” para ser “visible” o
digno de nuestra atencién y condolencia. Efectivamente, las victimas de las
masacres que he resaltado caminaban en aquella invisibilidad obligada que,
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he destacado, se despliega no s6lo como consecuencia, sino como dispositivo
en si mismo de aquella gubernamentalidad migratoria, y sin duda una de
las consecuencias mds extremas de esta invisibilidad forzada es el silencio e
impunidad que se instala en torno al hecho de violencia en si mismo.

Asi, ese senalamiento que apunta a que 49 personas ya son un grupo
suficientemente grande, una caravana en si misma, invita a pensar no tanto si
49 personas pudieron hacer frente a grupos armados y salvar sus vidas, sino
también el por qué solo determinadas cifras nos conmueven como sociedad.

Cuando a finales de marzo de 2019 la secretaria de gobernaciéon de Andrés
Manuel Lépez Obrador, Olga Sinchez Cordero, anuncié con alarma la
formacién de una “Caravana Madre” que juntaria a 20,000 centroamericanos
-noticia misma que se difundié ampliamente por medios de comunicacién- se
volvié completamente necesario preguntar ;por qué se difundié con alarma
esta cifra y no la ya significativamente incierta de 30 o 70 mil desaparecidos
en la ruta migratoria?® Pero sobre todo, se hizo urgente reflexionar sobre ;por
qué 20 mil personas vivas -o 12 mil, como las que cruzaron México en forma
de caravanas en 2018- impactan mucho mds que las 72 personas migrantes
asesinados en San Fernando; o los 49 cuerpos encontrados en Cadereyta, en
2012; 0 los 193 restos hallados en las fosas de Tamaulipas; o los 9 guatemaltecos
identificados en las fosas de Giiémez, Tamaulipas en 2015?

Por tanto, no es que para las familias de victimas de asesinato o desaparicién
el andar en conjunto y de manera visible de la personas migrantes no fuera
una estrategia vital, sino que la importancia del andar colectivo recafa en lo
que alcanzé a mostrar. En reuniones con familias de migrantes asesinados y
desaparecidos, algunos familiares destacaban la importancia de las caravanas
—del “éxodo” como ellas y ellos les llamaban- precisamente por la labor de
visibilizacién que hacian, sobre todo, de las condiciones de vida insostenibles
en Honduras. El discutir sobre las caravanas antes de iniciar cada taller para
pensar en las estrategias de busqueda, referfa indiscutible -y quizd obviamente
desde estos sujetos y desde Honduras- al por qué la gente estaba saliendo
por miles del pais, y por qué aunque se frenara el paso en conjunto, como
efectivamente sucedié en 2019, las personas no dejarfan de irse por miles,

¢ La “numeralia del terror”, en el caso especifico de la poblacién migrante, ofrece cifras que
oscilan entre los casi treinta mil desaparecidos, segin datos oficiales (REDODEM, 2016: 110),
y casi setenta mil, segiin organismos civiles como el Movimiento Migrante Mesoamericano
(Solalinde y Minera, 2017: 24).
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ni de ejercer su derecho “a vivir una vida vivible” (Varela: 2019: 119 y ss.),
aunque quizd de vuelta en la clandestinidad’.

En cuanto a que las caravanas mismas pudieran hacer frente a los varios
peligros existentes en la ruta migratoria, parecian mds escépticos. Desde
la experiencia concreta de la pérdida o la ausencia que la ruta migratoria
hacia el norte les ha dejado, algunas (os) de estas familiares -aun cuando no
desdefiaban la seguridad, y sobre todo la solidaridad que se establecia en el
caminar colectivo del éxodo- no alcanzaban a ver cémo el caminar en grupos
harfa posible enfrentar la maquinaria de la desaparicidn, extorsién, secuestro
o0 asesinato.

De esta forma, retomando lo sefialado por familiares, es posible comenzar
a apuntar que las caravanas del éxodo lograron encarar esas violencias extremas
no a partir de una confrontacién con los grupos armados privados, sino mds
bien a través de la demanda de atencidn y visibilidad que las caravanas, como
sujeto colectivo, hicieron, reclamando[nos] asi la posibilidad de existencia
que el caricter de indocumentado les habia arrebatado. Asi, con su andar
colectivo y voluntariamente visible, las caravanas del éxodo no sélo hicieron
frente a esa dindmica de invisibilizacién forzada, sino que también mostraron
las violencias que les han ido construyendo como sujetos vulnerables (Butler:
2016, 24) desde sus lugares de origen, que cominmente conocemos como
factores de expulsién, y que terminan por construirlos como sujetos desechables
(Herndndez Castillo, 2017:27) en su paso por México. Para algunas de las
que esperamos la llegada del éxodo a finales del afo pasado, el caminar
conjunto de las personas migrantes se leyé como “una estrategia politica para
preservar sus vidas y las de sus hijos que traen en brazos o en carriolas por las
mortiferas carreteras de México” (Varela, 2018). Con esa forma de caminar
conjunta y visible encaraban de manera indirecta pero certera a los grupos
armados -vinculados directa o indirectamente al estado mexicano- que habian
participado en la desaparicién, asesinato o extorsién de sus compatriotas.

Es también ese tipo de violencia extrema el que encaran las familias que
buscan a sus hijos e hijas desaparecidos en la ruta migratoria, o las que exigen
justicia al estado mexicano por sus muertos aun encontrindose a varias

7 Estas reflexiones surgen de espacios compartidos en reuniones/ talleres con miembros del
Comité de Familiares de Migrantes desaparecidos del Centro de Honduras (COFAMICENH)
y; especificamente, con algunos familiares de las victimas de la llamada masacre de Cadereyta
en las dos primeras semanas de marzo de 2019.
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fronteras de distancia. Si bien la accién de buscar a un migrante desaparecido
en otro pais imprime importantes especificidades, es posible entender que el
s6lo hecho de buscar informacién sobre el paradero de sus seres queridos a
través de todos los medios posibles, o incluso el llegar a exhumar a sus seres
queridos, como en el caso Cadereyta, desestabiliza y desactiva la intencién
de ocultamiento y el mensaje de terror instalado en la desaparicién misma
(Robben, 2015: 56).

Por tanto, es posible pensar que el caminar conjunto y voluntariamente
visible en caravanas si se fue conformando como un actuar politico, mds
que solo como una estrategia de defensa, porque mds que lograr enfrentar
fisicamente una de las tecnologfas de la gubernamentalidad -que podriamos
ubicar en los grupos armados privados- hizo manifiesto el problema que
generan las politicas migratorias restrictivas al obligarles a la clandestinidad
e invisibilidad. Y es que quizd mds de 49 personas no sean suficientes para
enfrentar a un grupo armado, pero si son suficientes para hacer visible el
derecho al trénsito seguro y digno. También, siguiendo las reflexiones de los
familiares de las victimas, las personas de las caravanas lograron gritar que esas
violencias en la ruta tienen que rastrearse hasta los lugares de origen, una tia
de las victimas de la masacre de Cadereyta expresaba:

vea usted, aqui es un lugar tranquilo, el departamento mds tranquilo [de
Honduras], mi sobrino no tenfa que encontrar una muerte asi. Aqui lo que
nos saca es la falta de empleo, las deudas... viera cudnta gente se ha ido ahora.
[...] y claro que supieron lo que pasé en Cadereyta, todo mundo supo, pero
igual nada va a frenar la migracién ;de qué se va vivir? (Entrevista personal a

L., marzo de 2019, Comayagua, Honduras).

Comunidades de victimas en tiempos de transformaciones de
la gubernamentalidad migratoria

Dona Pilar no fue la tnica familiar de un migrante victima de violencias
extremas que vio a otro ser querido irse en las caravanas del éxodo, inauguradas
en octubre de 2018. Las familias en bisqueda hacfan un recuento ripido en
cada taller o encuentro de cudnta gente emigraba de sus comunidades, y
varias personas reconocieron con angustia y pesar que otro hijo (a), hermano
(a) o sobrino (a) emprendia el camino. Pero, incluso desde su experiencia
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de sufrimiento frente a la pérdida o ausencia de un ser querido, las familias
de las victimas estaban lejos de posicionarse para frenar la migracién, por el
contrario (y también haciendo frente a las politicas de terror implantadas en
las migraciones) demandaban en cualquier ocasién el derecho al trinsito libre
y digno.

Al ser sujetos que han vivido las consecuencias mds directas, no sélo de la
desaparicién o los asesinatos, sino de la impunidad alrededor de estos actos
cometidos hacia migrantes, reivindican el derecho humano de migrar. Lo
anterior no anula que, a la par de esta reivindicacién, exista también un deseo
explicito de que sus seres queridos no tuvieran que salir del pais, es mds bien
desde esa angustia y sufrimiento conocidos que reclaman tanto condiciones
dignas de vida en Honduras, como el trdnsito libre y seguro en México. Una
integrante de COFAMIPRO, hermana de una desaparecida, vio irse en estos
tltimos meses a sobrinos, sobrinas y vecinas, casi todos jévenes de menos de
20 afios, y a familias con menores de edad. Con la experiencia no sélo de la
busqueda de 11, sino también del acompanamiento que realiza desde hace
casi una década a otras familias de victimas, sefalaba: “no podemos frenarles.
Nadie sabe por lo que estén pasando, la necesidad que tienen para salir.
Sabemos que es peligroso el camino, lo hemos sentido, pero ;a qué se quedan
acd?” (Entrevista pesonal, 7 de marzo de 2019, El Progreso, Honduras).

Estas palabras permiten ver una postura critica a la gubernamentalidad
migratoria, que nace, por un lado, de la experiencia misma del sufrimiento,
que al enunciarse en plural como un “lo hemos sentido” permite pensar en
una comunidad que articula sus demandas desde experiencias emocionales
(Jimeno, 2007: 180). Una comunidad de familiares que se articula y amplia
en la bisqueda de sus seres queridos, de verdad y de justicia. Asi, desde
este accionar politico, las familias agrupadas en comités de busqueda en
Honduras escucharon, analizaron y actuaron en torno a la gubernamentalidad
migratoria, presente en el discurso y actuar politico del gobierno de Lépez
Obrador respecto a las personas migrantes centroamericanas.

Si seguimos con el argumento que se ha venido desarrollando acerca de
que las caravanas del éxodo de finales del ano pasado afianzaron su marcha
como una apuesta politica al mostrar el vinculo entre las politicas migratorias
restrictivas y el actuar de grupos armados privados, entonces es necesario poner
atencién en cémo se fue reconfigurando la respuesta de los gobiernos de los
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Estados nacionales de la ruta migratoria, especificamente el de Lépez Obrador,
frente a ese movimiento que con su andar hacia politica de enfrentamiento a la
contencién migratoria y sus politicas de muerte.

Hay que plantear una ruptura temporal obvia. Si bien las caravanas fueron
un proceso que siguié sucediendo en 2019, porque al menos en Honduras
se continud con la organizacidn en caravanas para dejar el pais, estas fueron
desconfigurdndose en sus componentes centrales: visibilidad voluntaria y
caminar colectivo. Los detonantes de esta desconfiguracién fueron las politicas
migratorias del gobierno actual en México, vinculadas estrechamente a las de
Estados Unidos, Guatemala y El Salvador. Es muy clara la diferencia en la
gestion migratoria a la que se enfrentaron las cinco grandes caravanas que
cruzaron el territorio nacional en 2018 y las que lo intentaron ya en 2019. El
parteaguas quizd podamos ubicarlo en la politica de expedicién de tarjetas de
visitante por razones humanitarias que con bombo y platillo anuncié Olga
Sénchez Cordero, proceso que en si mismo no fue novedoso, que duré apenas
dos semanas y que desarticulé el movimiento masivo. Como denunciaron
varios albergues del sur de México, la expedicién [tan limitada] de estas
tarjetas ocasiond que la estrategia de moverse en conjunto, esa que, con todo
y sus bemoles, habia funcionado para cruzar el territorio nacional en los meses
anteriores, fuera reventada (Voces Mesoamericanas, 2019). Si consideramos
que la movilizacién masiva en caravanas habia sido un statement o proclama
politico, en tanto que reclamaba el derecho humano de migrar, la contencién
con la promesa de tarjetas puede entonces leerse como una estrategia para
reventar ese movimiento.

Y luego... laavalancha que ya conocemos. Para finales de marzo, en el marco
de las reuniones entre Olga Sdnchez Cordero y Kristin Kiejslen -entonces
secretaria de seguridad de Estados Unidos- y a la par del rumor de la “Caravana
Madre”, el gobierno mexicano anunciaba su “Plan de Contencién”, que
implicaba el despliegue policiaco en el Istmo de Tehuantepec y la suspensién de
la emisién masiva de tarjetas humanitarias desde México para pasar el trdmite
burocrdtico de contencién mds alld de sus propias fronteras, al declarar que a
partir de la segunda quincena de mayo, México emitiria las visas humanitarias
en El Salvador, Guatemala y Honduras (Gerardo Pérez, 2019). Luego llegé
junio y las negociaciones de los aranceles, los tuits de Trump y el destape de
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la verdad incémoda en México: el gobierno de la Cuarta Transformacién no
tenia estrategia en politica migratoria, ni de relaciones exteriores.

Este recrudecimiento de las tecnologias de control migratorio se hizo
evidente el 5 de junio, cuando, al mismo tiempo que dos defensores de
derechos de los migrantes eran aprehendidos en dos distintas ciudades de
Meéxico acusados de tréfico de personas, un despliegue militar frenaba otra
numerosa caravana en Metapa, Chiapas (Heras, 2018). El pacto en el que
el gobierno mexicano intercambiaba seguridad arancelaria por control
migratorio, y que se venia gestando desde meses y sexenios anteriores, se
consolidaba con la criminalizacién de defensores, el despliegue militar y
policiaco para la contencién y el colapso del sistema administrativo. Desde
entonces, las redadas militares en lugares publicos en diferentes puntos vitales
(si, vitales) para las y los migrantes: casas albergue, hoteles y parques en
Chiapas, Tabasco, Veracruz, Coahuila y Tijuana; y las deportaciones masivas
sin protocolos, han propiciado la separacién de familias en México y Estados
Unidos, la deportacién hacia Tijuana, Mexicali y Ciudad Judrez de solicitantes
de asilo en Estados Unidos y la firma de los acuerdos de tercer pais seguro...
ien Guatemala!

Efectivamente, el paso del éxodo en los tltimos tres meses de 2018 no
estuvo exento de violencias gestadas al interior de las caravanas mismas, ni
de actos que parecia que las caravanas podrian desarticular: desaparicién y
muerte. El caso de la desaparicién de los camiones con 80 o 100 personas
migrantes -otra vez la imprecisién de nimeros que no son solo niimeros, sino
vidas- en Veracruz, en octubre de 2018 (EI Universal, 2018), y el asesinato
de dos menores de edad hondurenos en Tijuana, el 15 de diciembre de 2018
(Pradilla, 2019b), son muestras de ello. Sin embargo, en un pais donde sélo
la masacre de los 72 en San Fernando, Tamaulipas, obtuvo una cobertura
medidtica medianamente amplia, y en donde es probable que haya mds de
30,000 migrantes desaparecidos en los tltimos veinte anos, es de destacarse
que siquiera estas vidas llegaran a ser noticia®.

Atendiendo las advertencias sobre las estadisticas y nimeros hechos en
el primer apartado, efectivamente, los episodios de violencia extrema como
secuestros y masacres a migrantes han sucedido con mayor frecuencia una

8 Bastard con que el lector haga una bisqueda por internet para darse cuenta de la escasa
cobertura y poca informacién que hay sobre la masacre de Cadereyta, Nuevo Leédn, en 2012, y
la ocurrida en Giiemez, Tamaulipas, en 2014.
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vez ancladas las politicas migratorias del gobierno de Andrés Manuel Lépez
Obrador. A partir de febrero de 2019 fue mds cotidiano escuchar de migrantes
asesinados por “asaltantes” o por miembros de la recién creada Guardia
Nacional, de camiones con migrantes desaparecidos, de muertes -sobre todo
de nifios y nifas- en los centros de detencién en México y Estados Unidos y
de personas ahogadas en los rios fronterizos o mutiladas por el tren. Bastard
recordar que entre el 21 de febrero y el 7 de marzo de este afo la cifra de
migrantes secuestrados y luego “rescatados” fue variando hasta asentarse en 44
(Herndndez Castillo, 2019), o el asesinato del hondurefio Marco Perdomo,
presuntamente a manos de agentes de la Guardia Nacional en Saltillo y frente
a los ojos de su hija de 8 anos (Pradilla, 2019a).

Con este recuento, me interesa no sélo destacar la transformacién en
las politicas migratorias desde México, sino también la manera en que sus
consecuencias fueron percibidas en Honduras por los familiares en bisqueda.
Lo que desde el pais de las 2 mil fosas y 40,000 desaparecidos, o incluso desde
un pais como Honduras, que del 1 de enero al 4 de mayo de 2019 registr6
31 masacres tan solo en cifras oficiales (El Libertador, 2019), puede ser leido
como “otra noticia mds”, no sucedi6 asi para las familias en bisqueda. La
mafana del 24 de abril, cuando se difundié en Honduras la noticia de las tres
personas asesinadas en Tenosique, Tabasco, pertenecientes al departamento de
Colén, Honduras (La Prensa, 2019), se instal6 un silencio sepulcral en la casa
de la familia que entonces me recibia. Tenfan a un hijo migrante desaparecido
y a otro en la ruta.

Para Butler (2010: 83) existe la construccién de un “nosotros” que se
forma a partir del llanto al que nos convocan ciertas muertes; la construccién
de determinadas muertes como mds dignas de ser lloradas estd necesariamente
ligada a la idea de que existen vidas que son mds dignas de vivir, por ello, el
llanto y las emociones a las que convocan las vidas y el fin de éstas construyen
una comunidad doliente. La visibilizacién que lograron las primeras caravanas
que lograron cruzar la frontera de México en 2018 quedé instalada para que
siquiera se hiciera alguna cobertura de las personas migrantes fallecidas o
asesinadas en la ruta migratoria en 2019, lo que convocé a que las comunidades
de basqueda ya formadas en Honduras incluyeran a estas nuevas victimas en
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sus construcciones cotidianas de sufrimiento que eventualmente traducen en
acciones y demandas politicas’.

De la misma forma que a las autoridades, o a las organizaciones solidarias,
académicas y periodistas, el éxodo centroamericano y las transformaciones en
politica migratoria implementadas en México y Estados Unidos desafiaron
las capacidades instaladas en los Comités de bisqueda. No es que les haya
tomado por sorpresa, pero si han tenido que hacerse cargo de los procesos
que demanda la urgencia del contexto de gubernamentalidad migratoria
actual. Por ejemplo, en el caso de las repatriaciones de las primeras victimas
mortales en el contexto del éxodo, fue COFAMIPRO quien se encargé de dar
el acompanamiento psicosocial a la familia de Jorge Alexander, ahi donde ni
el estado mexicano, ni el hondurefio se responsabilizaron de proceso algino
(Pradilla, 2019b).

Otras acciones concretas, realizadas por los integrantes de comités de
busqueda en Honduras, pasan por la difusién de informacién del panorama
actual en materia migratoria en diferentes espacios del pais de expulsion.
Dos ejemplos: desde octubre del afio pasado, varias de las emisiones del
programa radial dominical “Abriendo Fronteras” de COFAMIPRO han
estado dedicados a tratar no s6lo casos especificos de desaparicién y muertes
en la ruta migratoria en los ltimos meses, sino que se han discutido al aire los
impactos de las politicas migratorias actuales en los migrantes y sus familias,
asi como las posibilidades y peligros que se despliegan en la migracién en
caravanas. Igualmente, cada programa destina tiempo para reflexionar en
torno a los motivos del éxodo. Por otro lado, integrantes del Comité de
Familiares de Migrantes Desaparecidos La Guadalupe (COFAMIGUA) de
Cedros, Francisco Morazdn, Honduras, realizaron en marzo de 2019, y con
ayuda de la iglesia catélica, jornadas informativas en escuelas de la zona. M4s
que buscar “frenar” la migracidn, estas acciones tuvieron la intencién de
informar a nifios, nifias y jévenes sobre el panorama actual de la migracién,
los peligros de la ruta y sus derechos como migrantes.

También las familias agrupadas en los comités de bisqueda se han encargado
del registro de la gente que ha decidido emprender el camino en estos tltimos
meses. Algunas integrantes, familiares de victimas de la masacre de Cadereyta
e integrantes de COFAMICENH, han emprendido, nuevamente de la mano

> Retomo la idea de comunidades de sufrimiento como comunidades politicas de manera
general de Veena Das (2008).

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

146




Sandra Odeth Enfrentar la
Gerardo Pérez gubernamentalidad migratoria...

de la iglesia catdlica, un registro de familias enteras que se han ido de un
municipio con altos indices de expulsién del departamento de Comayagua.
Por su parte, integrantes del recién conformado Comité de Familiares de
Migrantes Desaparecidos de Pespire (COFAMIDEPES) también llevaron un
registro auténomo de la gente que salia de su comunidad, conociendo las
posibilidades de desaparecer en la ruta se hizo necesario “tener un registro
por si se llegara a ocupar” (Entrevista personal a M., 21 de marzo de 2019,
Tegucigalpa, Honduras).

Ademis de ello, los representantes de los cinco comités de busqueda
en Honduras: COFAMIPRO, COFAMICENH, COFAMIGUA,
COFAMIDEPE y el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos,
Amor y Fe (COFAMIDEAF) han asistido a reuniones con asesores legales de
la Fundacién para la Justicia y el Estado Democrético de Derecho (FJEDD),
no sélo para tratar cuestiones relacionadas con los casos de desaparicién
0 asesinatos en masacres que acompafan, sino también para discutir y
retroalimentar las posibilidades de accién de cara al panorama actual que
revive los temores conocidos de la desaparicién y la muerte.

El derecho humano a migrar como exigencia desde las familias
en bisqueda de sus desaparecidos

Estas acciones, si bien impulsadas por las exigencias del contexto inmediato de
transformaciones en politicas migratorias y en la era de las caravanas, no son
espontdneas ni nacen inmediatamente de este contexto, sino que se realizan
a partir del cimulo de agravios y las emociones que han ido construyendo
una comunidad politica entre las familias de victimas de estas violencias
extremas. Con estas acciones, esta comunidad que agrupa a las familias desde
sus agravios, emociones y acciones politicas, ha ido caminando de alguna
manera y de forma cercana a las y los migrantes que van en la ruta, ya sea en
caravanas que buscan ser visibles o en grupos o individuos que decidieron
volver a la clandestinidad debido al recrudecimiento de la criminalizacién.
De esta forma es posible pensar que se confirma un sujeto colectivo mis
amplio, una comunidad migrante que agrupa a las familias de las victimas
de desaparicién o asesinato con las personas de la caravana a través de estas
acciones que van buscando cuidar el camino de aquellas otras personas que
podrian convertirse en victimas. Esta relacién entre victimas y aquéllos que
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podrian serlo hace manifiesta desde diferentes territorios -en ruta o desde la
busqueda en Honduras- la exigencia de condiciones dignas para migrar.

La articulacién de estos procesos -caravanas y movilizacién de migrantes
y demandas de verdad y justicia desde las familias - se vuelve completamente
comprensible cuando se entiende que, para los familiares de los comités de
busqueda de migrantes desaparecidos de Honduras, la lucha por encontrar a
sus seres queridos y sus demandas por justicia son inherentes a la lucha por
los derechos de los migrantes vivos. La exigencia de justicia de familiares de
migrantes desaparecidos y migrantes asesinados en el camino pasa no sélo por
sus seres queridos o su familia inmediata, sino que abarca a una comunidad
mds amplia que agrupa a vivos, desaparecidos y muertos; y es que en las
acciones que contemplan a los suyos estd siempre la necesidad de reclamar
que, de seguir las condiciones de persecucién y criminalizacién a las personas
migrantes, sucesos como los que ellos y sus seres queridos vivieron, seguirdn
sucediendo.

En esta comunidad ampliada de migrantes muertos, desaparecidos o
en trdnsito y sus familias se articulan las demandas de la salvaguarda de los
derechos de quienes transitan en caravanas o por su cuenta. Para las familias
organizadas para la bisqueda, la demanda del trénsito digno y libre busca, en
primera instancia, evitar que los nimeros, que para ellos estdn lejos de ser sélo
eso, aumenten en sus expedientes (Entrevista personal a Y, La Paz, Honduras,
11 de marzo de 2019), evitar lo que han dicho las familias de migrantes
masacrados en México: que alguien mds pase lo que nosotros pasamos'’.

Por tanto, se vuelve urgente que en todos los espacios posibles -academias,
individuos, organizaciones solidarias y gobiernos — se abra la escucha a las
familias, porque son ellas quienes han vivido en carne propia las consecuencias
del dispositivo mds extremo de la gubernamentalidad migratoria, ese que
intentaron enfrentar las caravanas del éxodo: el de la desaparicién, la muerte
y la crueldad que se ha impreso en un nimero incalculable de personas
migrantes. Asi, tal vez sea preciso escuchar junto con ellas y ellos que, en un
contexto neoliberal, politicas migratorias, desaparicién y muerte no pueden
pensarse por separado.

10 Las reflexiones vertidas en este parrafo fueron una constante en las platicas publicas y privadas
que sostuve con familiares de las victimas de la masacre de Cadereyta. De igual forma es posible
encontrar participaciones publicas en donde ellas y ellos reiteran ese sentir (Castro, 2017).

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

148



Sandra Odeth Enfrentar la
Gerardo Pérez gubernamentalidad migratoria...

El Manifiesto de la Cumbre Mundial de Madres de Migrantes
Desaparecidos, que escribieron las madres centroamericanas de México junto
con madres en bsqueda de varias latitudes del mundo, lo dejé claro (Pindado,
2018). En él plasmaron sus demandas como madres de desaparecidos en
las rutas migratorias a nivel mundial y exigieron a gobiernos nacionales e
internacionales garantias de trdnsito libre y digno para las personas migrantes
que en ese momento estaban cruzando diferentes fronteras en todo el mundo.
Sin embargo, el alcance del manifiesto no terminaba ahi, ya que a la vez
que demandaban el cese de las politicas migratorias criminalizadoras que
vulneraban a las y los migrantes al obligarles a la clandestinidad, parecian ir
advirtiendo el panorama que se desataria apenas cuatro meses después con la
administracién de Andrés Manuel Lépez Obrador: el de la agudizacién de la
persecucién a las y los migrantes, la separacién de familias, el abarrotamiento
de los centros de detencién y la militarizacién de las fronteras.

Asi, estas demandas enunciadas para los vivos se mezclan con una de
las condiciones para que efectivamente se cumpliera uno de los pilares de la
justicia transicional: el de la no repeticién. El hermano de una de las victimas
de la masacre de Cadereyta expresaba:

Estdn obligando a los migrantes a pasar por el mismo camino que pasaron los
nuestros. No queremos que haya otro Cadereyta [...] nosotros no podemos
guardar odio en nuestros corazones, no podriamos vivir, podria yo incluso
pensar en perdonar, pero cuando haya justicia y para eso tendrian que
respetarse los derechos de los migrantes (Entrevista personal, diciembre de

2018, Tegucigalpa, Honduras).

Con estas demandas, los familiares de victimas de graves violaciones a los
derechos humanos reconfiguran el tiempo, hilando hechos sucedidos en un
pasado que no ha finalizado -la desaparicién o los asesinatos-, con vivencias
actuales e incertidumbres a futuro''. Pero también se configuran junto con
quienes van en trdnsito como un sujeto colectivo que les incluye como parte
de una comunidad migrante que abarca, propiamente, al migrante, pero
también a sus familias y a quienes se han quedado en la ruta.

"1 Para ahondar en las discusiones respecto al tiempo en las nociones de justicia de familiares de
victimas de desaparicién en México, véase Robledo (2019)
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Asi, si volvemos a la pregunta que guia esta publicacion: ;las caravanas
del éxodo pueden ser comprendidas como un sujeto politico? La respuesta es
si, desde la dptica de las familias de las familias hondurefas en basqueda, s,
y cuando se les contempla en su andar junto con el sentir de las familias en
busqueda... si. Un sujeto politico que conforma una comunidad ampliada,
que coincide en una demanda de trdnsito libre y digno. Una comunidad que
se conforma tanto en el sufrimiento, como en el actuar y enfrentar las politicas
de muerte de esta era de gubernamentalidad migratoria. Una comunidad
que toma su potencia no s6lo con el andar voluntariamente visible, sino con
la fuerza que les imprimen quienes, de alguna manera, les van cuidando a
partir de la demanda por sus desaparecidos y sus muertos. Una comunidad
ampliada que nos invita a ocuparnos y dolernos, a permitirnos dejar de ser la
sociedad indolente que se habia negado a ver a los migrantes. Las familias en
busqueda y las caravanas construyen una comunidad politica al obligarnos
como sociedad y humanidad a ver las vidas que se niegan a seguir caminando
en clandestinidad y en solitario, que se niegan a seguir siendo nadies.
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