LA MUJER (IM)POSIBLE DE CHENALHO: UN DRAMA EN
CUATRO ACTOS Y ENTRE DOS MUNDOS

AN (IM) POSSIBLE WOMAN FROM CHENALHO: A DRAMA
IN FOUR ACTS BETWEEN TWO WORLDS

Witold Jacorzynski*

Resumen: Este ensayo narra la historia de Rosa Pérez Pérez, la primera mujer
alcaldesa en la historia del municipio de Chenalhé en Los Altos de Chiapas,
México. En primer lugar, se presenta su historia como un drama en cuatro
actos: su victoria en las elecciones democrdticas de julio de 2015, su derrota
bajo las presiones de sus opositores politicos, su regreso al poder en agosto
de 2016, y, la dltima etapa de su gobierno, entre febrero de 2017 y octubre
de 2018, culminada con la subida al poder del nuevo presidente Abraham
Cruz Gémez. En segundo lugar, se elucidan conceptos necesarios para el
andlisis del caso. Se distinguen el Mundo SE y el Mundo YO. Mientras que el
primero corresponde a las reglas impersonales que rigen las practicas sociales,
el segundo estd abocado a las perspectivas de los actores individuales, quienes
internalizan dichas reglas en la vida diaria. En tercer lugar, para mostrar la
dialéctica entre ambos mundos, se presentan dos testimonios: uno de Moisés
Pérez Arias, el pasado juez en el gobierno de Rosa Pérez Pérez y el otro de
Samuel Pérez Arias, primo de Moisés. Mientras que el primero defiende la
legitimidad del gobierno de la presidenta, el segundo la niega. En conclusién,
se argumenta que la contienda en Chenalhé puede explicarse a partir de tres
modelos: el feminista, el econémico-politico y el personalista. Segtin los dos
primeros la historia de Rosa Pérez Pérez representa el conflicto entre el orden
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tradicional patriarcal y el orden nacional moderno basado en la teoria de la
igualdad de género. Finalmente, se argumenta a favor del tercer modelo, a
saber, el personalista, que no s6lo toma en cuenta el Mundo SE, sino también
al Mundo YO. La interseccién de ambos mundos abre la posibilidad de
modificar las reglas de juego por parte de los actores.

Palabras claves: Chenalhé, conflicto politico, ideas, creencias, orden social,
estructura social, perspectivas, feminismo

Abstract: This essay narrates the story of Rosa Pérez Pérez, the first president
woman in the history of Chenalhé, one of the Tzotzil-Maya township in the
Highlands of Chiapas, Mexico. First of all her story is depicted as a drama in four
acts: her rising to power in democratic elections in July 2015, her destitution in
May 2015 under the pressures of her political contenders, her return to power in
August of 2016, and finally, the last period of her goverment between November
2017 and October 2018, until the takeover of the presidency by Abraham Cruz
Go6mez. Second of all, several theoretical concepts, suitable for an analysis of the
case, are considered. Two different theoretical and methodological perspectives
are distinguished: The THEY- World and the I- World. While the former is
defined in terms of the impersonal rules which govern social practices, the latter
expresses the individual perspectives internalized in the individuals involved in
the of everyday life. Two testimonies are presented: one of Moisés Pérez the
former judge in the government of Rosa Pérez Pérez, and the other of Samuel
Pérez, the cousin of Moisés. While the former defends Rosa’s right to be on
charge as a legitimate president of Chenalhd, the latter denies it. It is concluded,
that the conflict in Chenalhé can be explained by recurring to three explicative
models: the gender-based model, the economical/ political model and the
personalist model. According to the first and the second one, the story of Rosa
DPérez Pérez makes visible a clash between the traditional patriarchal social order
and its modern counterpart, based officially on gender equality-principle.
Finally, it is argued that the third model, a personalist one, is better equipped to
explain social clashes in Chenalhé: it assumes that the social change is a result of
the interplay between the They- World of impersonal rules of the games and the
I- World of personal interventions into those rules. It is the interplay between
two worlds that opens the possibility of social change.
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Introduccién: in media res

Dos incidentes despertaron mi interés por la historia de Rosa Pérez Pérez, la
primera mujer presidenta en la historia de Chenalhd, un municipio indigena
tzotzil en Los Altos de Chiapas. El primer incidente fue una conversacién entre
los miembros del linaje Pasinsa: Elias Pérez Pérez, Juan Pérez Arias y Samuel Pérez
Arias. Juan y Samuel eran hermanos, Elias, su primo. Los primeros dos vivian
en Chibtik, un paraje que fue el primero en todo el municipio en convertirse
a la iglesia presbiteriana en los anos cincuenta del siglo pasado, lo que acarre6
cambios importantes en la sociedad sanpedrana (Garza, 2002: 117- 125; 2007).

Los padres de los tres fueron los primeros conversos y nuevos lideres
religiosos. El tema de la conversacién era Rosa Pérez Pérez, la nueva alcaldesa
de Chenalhé que oficialmente ocupé el cargo el 1 de octubre de 2015. En su
gobierno, fungiendo como juez, estaba el primo de los tres, Moisés Pérez Arias,
al cual también habia conocido afios atris. Pero, no fue tanto por las conexiones
familiares, sino mds bien por el cambio prometido por la alcaldesa, que Juan y
Samuel, con sus familias enteras, votaron por ella en las elecciones municipales
el dia 19 de julio de 2015.

Los tres estaban esperanzados, pero, a la vez, escépticos. ;Cémo es posible
que una mujer pueda ser presidenta? Este escepticismo surgié a raiz de una
creencia tradicionalmente compartida en Chenalhé: el bastén de mando del
presidente, llamado en tzotzil baxton bankilal spas mantal o el “Bastén de mando
de hermano mayor (del hombre)”, es sagrado pues estd dotado de schulel (alma),
estd kuxul (vivo), y no puede ser tocado jamds por una mujer. El mismo secreto
poseian otros bastones de mando: el del sindico, el del soplente, el del alcalde,
el del primer regidor y el palo llamado xahuax o akteal, que es portado por
cada mayol o policia municipal. Segin la creencia, los xahuaxetik poseian una
propiedad milagrosa, sudaban cuando se acercaba un peligro. Al ser tocados por
una mujer, dejaban de sudar y perdian su poder. ;Cémo es posible entonces que
la primera mujer alcaldesa no sélo haya tocado el bastén presidencial, sino que
ademds lo guardara en su casa?
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El segundo incidente ocurrié ocho meses después. El 28 de mayo de 2016
recibi una llamada de mi amigo Elias Pérez Pérez: “mi papd Victorio falleci6”.
El 2 de junio participé en el funeral que se organizaba en Las Limas, el paraje
donde vivia Victorio. Al llegar a Las Limas noté que nadie lloraba. “El ha sufrido
mucho -me dijo Elias- Y con él todos los que lo cuiddbamos. Ahora estd en
el cielo”. Saludé a Juan, a Samuel y a Moisés. Después del entierro tomamos
refresco y comimos caldo con carne de res. Yo estaba platicando con Moisés
sobre los tltimos acontecimientos ocurridos en Chenalhd. Sabia que Rosa habia
sido destituida hacfa una semana y habia devuelto el bastén de mando al nuevo
presidente sustituto, el ex sindico en su gobierno, Miguel Sintiz Alvarez. Noté
también que Samuel no se nos acercaba. “Todos en Chibtik estdn en contra
de nosotros”, dijo Moisés cuando le pregunté por qué no se hablaban entre la
familia, “No le dieron tiempo a Rosa”, agregd. Moisés acababa de ser expulsado
de Chibtik, le cortaron el agua y lo borraron de la lista de los miembros de
la comunidad. “;Por qué?”, le pregunté. “Que porque no doy mi renuncia de
ser juez’. Cuando hablé después con Samuel sobre el mismo asunto, me dijo:
“Si, expulsamos a Moisés de Chibtik. ;Sabes por qué?” “;Por qué?” “Porque su
compromiso fue con Rosa, no con la comunidad.”

A partir de entonces la historia de Rosa sigui6 despertando mi curiosidad. Las
nuevas noticias que llegaron después del 2 de junio de 2016 eran inquietantes.
El 17 de agosto de 2016 Rosa fue oficialmente restituida como legitima alcaldesa
de Chenalhd. Sus partidarios reentraron al palacio municipal el 22 de febrero
de 2017 para reanudar sus labores, no sin que se desatara una nueva ola de
violencia en la que murieron dos personas: el hijo del sindico y un maestro de
musica de la casa de Cultura. Entre los restituidos de cargo estaba también el
primer juez, Moisés Pérez Arias. Su gabinete siguié trabajando en Chenalhé
hasta octubre de 2018. Este ensayo es un intento de comprender el caso de
Rosa Pérez Pérez desde las creencias compartidas en Chenalhé, la perspectiva
individual de Moisés, el juez en el gabinete de Rosa y, la de Samuel, el primo de
Moisés y el opositor de la alcaldesa.

La extrafa carrera de Rosa Pérez Pérez

La historia de la carrera politica de Rosa Pérez Pérez, relacionada con la toma
de poder en Chenalhé, puede ser dividida en cuatro actos: 1) de la nada a la
victoria; 2) de la victoria a la derrota; 3) de la derrota a la victoria; 4) de la
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victoria a la nada. ;Cémo fue posible este drama en cuatro actos? ;Por qué
Rosa Pérez Pérez fue aceptada, por la mayoria, para ser rechazada seis meses
después, también por la mayoria, y, finalmente, nuevamente aceptada como
la legitima presidenta para poder gobernar hasta el final de su mandato en
octubre de 2018?

Acto primero: desde la nada a la victoria
Rosa Pérez Pérez es oriunda de Yabteklum, una de las comunidades mis
antiguas de Chenalhd. Desde la infancia emigré a la ciudad San Cristébal
de Las Casas para buscar trabajo y cuidar a sus hermanos. Fue alli donde
consigui6 trabajo de traductora en el Centro de Investigaciones Ecolégicas
del Sureste (CIES), actualmente El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR),
un centro de investigacién, lo que le permitié seguir con su carrera. Llegd
a terminar la licenciatura y, después, dos maestrias en derecho. Mds tarde
se titularfa también como doctora en ciencias politicas en Tuxtla Gutiérrez
(Narcia, 2016; Luna, 2017). Las actividades politicas o tajimol politika (el
juego de la politica) la involucraron desde 2012, cuando traté de ocupar la
silla presidencial por parte del Partido Revolucionario Institucional (PRI), y
posteriormente por el Partido de la Revolucién Democrdtica (PRD). A partir
de sus derrotas se unié a un nuevo partido: el Partido Verde Ecologista de
México (PVEM), encabezado por Manuel Velasco Coello, quien ganaria las
elecciones a gobernador de Chiapas en 2015. Aprovechando las politicas de
paridad’, Rosa gané el plebiscito en abril del mismo afio. Los miembros del
partido de Chenalhé aprobaron su candidatura para la presidencia. En su
campafia, entre abril y julio, Rosa prometié (inter alia) entregar despensas,
5 mil pesos a las mujeres para desarrollar artesanias, carreteras, universidad,
caminos sin concreto y viviendas, ademds de malla cicldnica, tinacos y
fertilizantes para cada familia. La candidata subrayé también la necesidad de
cooperacion con el presidente de México, Enrique Pefia Nieto, el gobernador
del estado, Manuel Velasco, y con otros funcionarios municipales.

En las elecciones municipales para la presidencia, el 19 de julio de 2015,
Rosa Pérez Pérez obtuvo 8332 votos, frente a los 7012 votos de su rival del

! La paridad tiene dos variantes: una horizontal y otra vertical. La primera variante de paridad
asume que debe de existir una asignacién de 50% de mujeres y 50% de hombres en las candi-
daturas a las presidencias municipales; la segunda variante admite que dicha proporcién debe
obligar en las candidaturas en los diferentes cargos edilicios (Castro Apreza, 2017: 312).
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PRI, lo que le garantizé la victoria electoral. Las mujeres nunca antes habian
desempenado cargos de abrel patan o los del gobierno civil del municipio®.
Como ella misma observé, tenfa que caminar con los hombres, no con las
mujeres, porque “sélo los hombres caminaban en la politica.” (Luna, 2017).

Acto segundo: de la victoria a la derrota

Rosa Pérez Pérez heredé politicamente uno de los municipios mds dificiles de
gobernar en Los Altos de Chiapas®. A partir de Acteal, la violencia armada ya
no era excepcion, se volvié la regla. Dos conflictos por colindancia, a saber,
Chenalhé versus Chalchihuitdn y Santa Martha versus Aldama, amenazaban
con que la tragedia de Acteal se repitiera. Ademds, los partidarios del partido
que habia dominado en Chenalhé por decenas de anos -el PRI- presentaron una
demanda de Juicio de Nulidad Electoral ante el Consejo Municipal Electoral
de Chenalhd, bajo el cargo de “se dieron diversos hechos irregulares” (Tribunal
Electoral del Estado de Chiapas, 2015: 22). El primer hecho “irregular”
consistia en que “no existia mayoria a favor de la C. Rosa Pérez Pérez” y, el
segundo hecho “irregular”, en que la votacién estaba “manipulada en muchos

2 El yajval na’ lum o el gobierno municipal en Chenalhé consta de seis clases de funcionarios
importantes: 1) el jbankil abtel o “hermano mayor del cargo”, llamado también preserente; 2)
el schibal preserente, el segundo presidente o el sindico; 3) el de chabita kin o tesorero; 4) los
15 mayoletik o policias tradicionales divididos en tres grupos: cinco martomariletik, cinco kox
mayoletik (o sea mayoles pequefios), cinco julumentarioetik o mayoles inferiores; 5) Los jchapan-
vanejetik o chapanik kop o sea, “los que arreglan los problemas”, es decir, jueces que estdn
formados por el primer juez o el juez propietario, quien encabeza cualquier asunto, el segundo
juez, y dos alcaldes; 6) el comisariado. Este gobierno civil se toma de la mano con el tradicio-
nal, compuesto por nueve regidores, su jefe llamado kobernador o soplente y dos alcaldes. Los
regidores pueden reclutarse Ginicamente entre quienes ya habfan pasado por uno de los cargos
religiosos llamados nichimal patan; paxion, capitén, alférez y mayordomo. El papel de la mujer
en el gobierno civil se limita a la funcién representativa y la participacién en las fiestas religiosas.
Me refiero a tales cargos como me™-preserente (la jefa del DIF municipal), me*sindiko (la esposa
del sindico), me-soplente (la esposa del soplente), me*- rejidor (la esposa del regidor). Las esposas
de los nichimal patanetik o los funcionarios religiosos: paxion, alférez y mayordomo, se llaman
me- paxion, me- alperez y martoma, respectivamente.

% Chenalhé gané la fama de un municipio violento el 22 de diciembre de 1997, cuando en la
poblacién de Acteal, un paraje en el municipio de Chenalhd, fueron masacrados 45 indigenas
de la organizacién civil Las Abejas. En total fueron 19 mujeres, 8 hombres, 14 nifias, 4 nifios,
ademds de 25 heridos. La agresién fue realizada por un grupo paramilitar armado con rifles de
alto calibre y balas expansivas de uso exclusivo del Ejército Mexicano. Los Policias de Seguridad
Piblica acuartelados a escasos 200 metros, y el Ejército ubicado a menos de 1 km no inter-
vinieron esperando a que se llevaran a cabo la masacre (Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas A. C., 1997, 1998).
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casos con la compra y coaccién del voto por parte del Partido Verde Ecologista
de México, (...)”(TEECH, op. cit.: 22-24). Aunque el Tribunal del Estado de
Chiapas declard la validez de la eleccién para miembros del Ayuntamiento en
el Municipio de Chenalhé (TEECH, op. ciz.46), los opositores seguian con la
demanda, obstruyendo las labores del gobierno de la alcaldesa.

En marzo de 2016 los opositores apuntaron a que la alcaldesa no cumplia
con las promesas electorales. En primer lugar, se argumentaba que nadie,
incluyendo a las mujeres, habia recibido apoyo alguno: ni canastas bdsicas, ni
maya ciclénica, ni dinero para las artesanfas, ni obras. En segundo lugar, se
levanté la voz de que la alcaldesa violaba las reglas de la tradicién introduciendo
innovaciones: ya en los primeros meses de su gobierno dejé de atender a la
gente, llegaba tarde a las reuniones, no recibia a los agentes municipales y no
organizaba las reuniones del ayuntamiento. Organizaba el ayuntamiento a
su manera, de acuerdo a su propia voluntad. En tercer lugar, los opositores,
encabezados por el sindico en su gobierno, Miguel Sintiz Alvarez, y
organizados en el llamado “Movimiento Pedrano”, cuya vocera era también
una mujer -Claudia Luna Gémez-, acusaron a Pérez Pérez de apoyar a los
grupos paramilitares en la colonia Puebla, desde donde salieron 257 hombres,
mujeres y nifios buscando refugio en la cabecera municipal y San Cristébal.
El “Movimiento Pedrano” sostenia firmemente que los refugiados habian sido
amenazados por los seguidores de la alcaldesa.

Frente a todas estas acusaciones la alcaldesa sostenia que la causa real del
desorden era “por su condicién de ser mujer” y que los “varones” recurrian a
la violencia, siendo los viejos caciques priistas quienes echaban aceite al fuego
defendiendo sus intereses (Luna, 2017). Los opositores tomaron la alcaldia,
el DIF y la carretera, sin que se les olvidara expandir sus protestas a Tuxtla,
la capital del estado, donde se enfrentaron con los policias en dos mitines.
Las negociaciones en la didcesis de San Cristébal de Las Casas no llegaron a
ninguna solucién. Finalmente, el 25 de mayo de 2016, los inconformes de
Chenalhé secuestraron al presidente del Congreso Estatal, Eduardo Ramirez, a
Carlos Penagos, coordinador de la bancada del Partido Verde, y a su chofer para
trasladarlos a Chenalhé. A Ramirez se le vistié de mujer y se le hizo bailar en
la plaza central. Al ser amenazado de muerte, el jefe del Congreso se comunicé
con la alcaldesa por teléfono pidiendo su renuncia. Como alcalde substituto
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se nombré a Miguel Sdntiz Alvarez, el ex sindico en el gobierno de Rosa. El
bastén de mando le fue entregado a Alvarez y a Chenalho regresé la paz.

Acto tercero: de la derrota a la victoria

Rosa Pérez Pérez no se rindié. El rumbo que tomé fue radical; aprovechando
sus contactos y habilidades, recurrié al Tribunal Electoral del Poder Judicial de
la Federacién (TEPJF), Tribunal Supremo en la ciudad de México. El 17 de
agosto de 2016 un fallo histdrico de la Sala Superior de esta institucién ordené
la inmediata restitucién de Pérez Pérez al cargo de presidenta y de su cabildo,
con el argumento de que la alcaldesa habia renunciado contra su voluntad,
bajo presién y por violencia politica y de género. La Sala Superior del TEPJF
ordené también al gobernador Manuel Velasco generar las condiciones de
seguridad para que Rosa Pérez Pérez pudiera ejercer este cargo con tranquilidad.
Ello implicaba una orden de alejamiento del alcalde sustituto, Miguel Sdntiz
Alvarez, y de sus simpatizantes. “No es asunto de policia ni de fuerza, es un
asunto de derecho” (Villegas, 2016). Se ordené ademds la traduccién de la
sentencia a tzotzil para que se la diera a conocer en las comunidades indigenas
de Chenalhé. También, otra institucién que habia acompanado a Rosa en su
lucha, la Red Chiapas por la Paridad Efectiva (REPARE), se pronuncié a favor
de la decisién tomada por el Tribunal: “La Red Chiapas por la Paridad Efectiva
(REPARE) reconocié la sentencia del Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacién (TEPJF), la cual ordena la inmediata restitucién de Rosa
Pérez a la presidencia municipal de Chenalhé” como un acto de justicia y una
apuesta por el retorno a la legalidad (Chiapas paralelo, 2016). Las integrantes
de REPARE manifestaron su preocupacién por la “situacién de violencia y los
actos infames” cometidos por los opositores de Rosa. REPARE agregé: “El
gobierno del estado de Chiapas tiene en sus manos una oportunidad histérica
de allanar el camino para que la primera mujer electa democraticamente en
el municipio indigena de San Pedro Chenalhé, concluya su mandato sin
traspiés.” (op., cit.). Entre otras cosas, recomendé “[f]ormalizar la restitucion
al cargo de Rosa Pérez, que la ceremonia tenga lugar en el edificio municipal
de la cabecera de Chenalhd, con la participacién del Gobernador del Estado,
Manuel Velasco, y otros funcionarios importantes” (gp., cit.). En el oficio
leemos que la Red recomienda que en la ceremonia estén presentes las y los
titulares de la CDI, SEDESOL, IEPC y SEDEM, puesto que serd un acto
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de “Estado para resarcir la ignominia”. Apela también a que “pueda disponer
de los recursos municipales retenidos para destinarlos de inmediato a obra
publica y que pueda pagar los adeudos comprometidos con las artesanas” (op.,
cit.).

El fallo fue histérico también en el sentido que el TEPJF seguia una nueva
regla dictada por la coyuntura nacional y mundial. Justo después del veredicto
sobre la restitucién de Rosa, el 1 de septiembre del 2016, la Sala Superior
ordend la reincorporacién de Maria Gloria Sinchez Gémez como alcaldesa
del municipio indigena tzeltal de Oxchuc, quien en un marco de violencia
social solicitd licencia indefinida el 4 de febrero del ano 2016. La estrella de
Rosa Pérez Pérez brillé nuevamente en el firmamento de la politica nacional;
en una de las entrevistas se le pregunté: “;Cémo quieres ser recordada?”La
alcaldesa contest6: “Lo que me dicen en el pueblo (Yabteklum) es que cuando
muera habrd una estatua mia en el pueblo como mujer indigena luchadora y
que en mi tumba van a narrar una historia de lucha” (Narcia, 2016).

Acto cuarto: de la victoria a la nada

En los meses que siguieron el gobierno de Rosa fue restituido en Chenalh;
pero la presidenta no residia en la cabecera sino en su casa en San Cristobal de
Las Casas. Esta decisién fue dictada por sensatez, pues varios grupos e indivi-
duos inconformes con la alcaldesa la amenazaban a muerte.

Cuatro fueron los asuntos que debian resolverse urgentemente: el cumpli-
miento de las promesas electorales, el problema de los desplazados de Puebla
y los problemas por colindancia entre Chalchihuitdn y Chenalhd, por una
parte, y entre Aldama y Santa Martha, por la otra.

En cuanto al primer problema, el gobierno de Rosa elaboré una lista de los
parajes que iban a recibir el apoyo econémico como sustituto de los materiales
prometidos para las obras. Cada familia iba a recibir 15,800 pesos. La lista
elaborada por Rosa tomaba en cuenta el apoyo y lealtad que mostraba cada
paraje. Hasta finales de 2018, algunas familias recibieron toda esta suma, otras
la mitad, y otras, como los habitantes de Chibtik, nada.

El segundo problema tocaba a los desplazados de Puebla y estaba lejos
de resolverse. Los centros de derechos humanos acusaban desde el inicio a la
alcaldesa de haber promulgado los desplazamientos de Puebla y reactivado
grupos paramilitares parecidos a los que intervinieron en Acteal. Haciendo
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sumas y restas, las salidas forzadas ocurridas en el mes de mayo del 2016 en
la Colonia Puebla dejaron un total de 329 desplazados. Los agresores serian
miembros de un grupo paramilitar fuertemente armado que “presuntamente
estd vinculado con el gobierno municipal de Chenalhé” (CIDH, 2018: 2).

El tercer problema se relacionaba con los conflictos por colindancia: uno
entre Aldama y Santa Martha, y otro entre Chenalhé y Chalchihuitdn. Los
desplazamientos que ocurrieron a partir del mes de noviembre del 2017 en el
municipio de Chalchihuitin tuvieron un saldo de 5023 personas. EI nimero
de los desplazamientos de los habitantes de Aldama en marzo de 2018 alcan-
26 700 personas. Todos estos desplazamientos eran atribuidos por centros de
derechos humanos al mismo grupo originario de Chenalhé, que actuaba bajo
el amparo del gobierno municipal de Rosa Pérez Pérez y el gobierno del estado
de Chiapas (Mariscal, 2018; Mandujano, 2017).

En septiembre de 2018, Rosa Pérez Pérez dejé su puesto a favor del si-
guiente candidato del partido Verde y ex tesorero en su gobierno, Abraham
Cruz Gémez, quien gand el plebiscito y las elecciones municipales en julio de
2018. Entre las nuevas reformas del nuevo presidente estaban la solucién de los
conflictos externos e internos de Chenalhd, la alianza con los tradicionalistas,
la promocién de los usos y costumbres y la politica de bienestar para las co-
munidades. El nuevo presidente hizo las paces con los priistas, recibiendo de
ellos seis bastones antiguos de mando, y participé en la ceremonia de sk ‘exol,
o el intercambio de los bastones de mando de las viejas y nuevas autoridades.
En cuanto a los usos y costumbres, cred, en octubre de 2018, un nuevo puesto
y una nueva institucién dentro del cabildo: La Oficina de Usos y Costum-
bres, presidida por el lider tradicionalista y el reconocido jilo/, José Sampil;
su oficina se encuentra vis-a-vis a la otra oficina gemela, a saber, la Oficina de
Asuntos Religiosos, que representaba a las Iglesias Protestantes. La exalcaldesa
no participé en la ceremonia del intercambio de bastones ni ha aparecido en la
cabecera nunca jamds.

El Mundo SE y el Mundo YO

A primera vista esta historia versa sobre las vidas de sus protagonistas, una
lucha por poder y las estrategias utilizadas en esta lucha. “Propiamente dicho
no existe la historia -dice Emerson- sélo hay biografias” (Emerson, 1950: 127).
El dicho de Emerson es tan atrevido como apresurado. Las estrategias de los
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protagonistas no bastan para explicar los hechos ocurridos. Se necesita algo
mds. Para poder comprender a las personas hay que, por algtin tiempo, alejarse
de ellas. José Ortega y Gasset escribié en su ensayo “Ideas y creencias” en 1940:

Con la expresiéon «ideas de un hombre» podemos referirnos a cosas muy
diferentes. Por ejemplo: los pensamientos que se le ocurren acerca de esto
o de lo otro y los que se le ocurren al préjimo y él repite y adopta. Estos
pensamientos pueden poseer los grados mds diversos de verdad. (...) Pero
esto implica evidentemente que el hombre estaba ya ahi antes de que se le
ocurriese o adoptase la idea. FEsta brota, de uno u otro modo, dentro de una
vida que preexistia a ella. Ahora bien, no hay vida humana que no esté desde
luego constituida por ciertas creencias bdsicas y, por decirlo asi, montada sobre

ellas. Vivir es tener que habérselas con algo—con el mundo y consigo mismo.

(Ortega y Gasset, 1965: 383-384)

Ortega y Gasset no fue ni el primero ni el dltimo en hacer esta distincién
y, sin embargo, lo que dijo estd dicho claramente. El completa su intuicién
con un par de analogias y metdforas novedosas. Mientras que las ideas son
los “pensamientos nuestros que podrian muy bien no habérsenos ocurrido”,
las creencias “son nuestro mundo y nuestro ser”. En cuanto las ideas son los
“contenidos particulares”, las creencias son “continente de nuestra vida’.
Mientas que “tenemos” las ideas, “somos” nuestras creencias. (Ortega y
Gasset, 1965: 384) Con las ideas se discute, se las critica, en cambio, las
creencias son ociosas: con ellas “propiamente no hacemos nada, sino que
simplemente estamos en ellas”. Mientras que sostenemos las ideas, las creencias
nos sostienen a nosotros (Ortega y Gasset, 1965: 385). En otras palabras,
las creencias no nos otorgan ningtn conocimiento, son fundacionales, son
innumerables, son orientadoras, son producto de los procesos histéricos de
larga duracién. Cuando las creencias se vuelven objeto de la duda pierden su
cardcter orientador. Quien las pierde entra en un estado de suspenso, le asecha
el “mar de dudas”, se queda sin sostén, vaguea sin rumbo, parece una botella
vacia. El vacio debe llenarse con creencias nuevas si es que el hombre ha de
sobrevivir.

Esta reflexién filoséfica aporta algo importante a la antropologfa, algo
que, quizds Ortega pasara por alto. Tanto las ideas como las creencias forman
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parte de la vida humana. A pesar de que los métodos para investigar a unas
y las otras deben ser diferentes -las ideas se comunican, las creencias se
descubren- ambas entran en una dialéctica hegeliana del amo y esclavo. Como
las creencias moldean las ideas, también las ideas pueden repercutir en las
creencias. Si alguien “estd en la creencia” de la superioridad del hombre sobre
la mujer, puede usar sus ideas para fortalecer dicha creencia o para debilitarla.
Uno de los mecanismos mds eficientes que ordenan las ideas es lo que Erving
Goffman llam¢ la estigmatizacién. El término estigma refiere a “ser dueno de
un atributo que lo vuelve diferente de los demds (...) y lo convierte en alguien
menos apetecible -en casos extremos en una persona enteramente malvada,
peligrosa y débil” (Goffman, 2006: 12). El andlisis de Goffman muestra que la
estigmatizacion puede ser mds o menos consciente y sirve para definir el papel
social del estigmatizado frente al papel del estigmatizador. A los estigmas mds
frecuentes pertenecen abominaciones del cuerpo, los defectos del cuerpo y los
“‘tribales’ o los de la raza, la nacidn, la religién.” (Goffman, 2006: 14). Como
veremos en el caso de Rosa Pérez Pérez, al tltimo grupo de estigmas tribales,
se agregard también el de género. ;Qué implica la reflexiéon de Ortega para la
historia de Rosa? Si “estamos” en las creencias, ;dénde “estdn” las creencias?

Aqui la reflexién de Ortega necesita otro soporte. Las creencias-tabties no
andan sueltas ni caen del cielo, estdn forjadas en fébricas colectivas llamadas
précticas, compuestas de practicantes, y sus actividades regidas por reglas.
Las creencias en el caso de la politica tienen la funcién de reglas que rigen
las précticas politicas orientando la conducta de los practicantes. Alguien
participa de la prictica de votacién si “estd en las creencias” sobre las cuales
se fundamenta esta préctica: si entienden el significado de tales conceptos
como “partido”, “candidato” “programa’, “voto”, etc. (Winch, 1990: 46-47).
Las prdcticas sin creencias son ciegas, las creencias sin précticas se vuelven un
folklore.

La aparicién del estado impone un nuevo sistema, a saber, el institucional.
Las instituciones son las pricticas secundarias, pardsitas sobre las prdcticas
originarias. “El ajedrez, la fisica y la medicina son practicas; los clubes de
ajedrez, los laboratorios, las universidades y los hospitales son instituciones”
(Maclntyre, 1984: 256). Son las instituciones que introducen a la escena
el orden social. La necesidad de la invencién de las instituciones aparece al
unisono al surgimiento de los conflictos dentro de las précticas y entre ellas.
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Las instituciones ponen en escena un conflicto entre las pricticas (Passmore
en Maclntyre, 1984: 218). Las instituciones forman un sistema, se encargan
de controlar, reglamentar y darle continuidad a las précticas. Por otra parte,
pueden ser controladas y vigiladas por éstas “desde abajo”. Como observa
Maclntyre, las instituciones estén tipica y necesariamente comprometidas
con “bienes externos”. “Necesitan conseguir dinero y otros bienes materiales;
se estructuran en términos de jerarquia y poder y distribuyen dinero, poder
y jerarquia como recompensas’ (Maclntyre, 1984: 256). Las pricticas sin
las instituciones son indefensas, débiles y espurias; las instituciones sin las
précticas se degeneran en dictaduras ilusorias.

El orden social, entendido como el sistema institucional, produce lo que
Radcliffe- Brown y Ernest Gellner llamaban la “estructura social”, o sea “el
sistema relativamente estable de roles y posiciones y tareas asignadas a ellos
que realmente forman una sociedad” (Gellner, 1998: 23). Para Gellner, “los
medios de coaccién y las relaciones de coaccién” forman parte de la estructura
social y deciden sobre éste u otro uso del sistema comunicativo (Gellner, op.,
cit.). Conforme a que en una sociedad prevalece este u otro orden social,
ciertos sujetos estin mds arriba o mds abajo en la estructura social. En lo que
atane al género, éste, en uno de sus usos, refiere a las relaciones sociales entre
hombres y mujeres que pueden basarse en la igualdad o desigualdad. El otro
uso de género encara la representacion simbdlica de esta desigualdad/igualdad
en los mitos y creencias. Estos dos usos, lejos de separarse, se complementan
en la vida diaria (Moore, 2009: 27). Es el orden social el que decide en la
ultima instancia sobre las relaciones sociales de subordinacién de las mujeres y
las representaciones simbdlicas que justifican dicha subordinacién.

Tomando como criterio el género, la estructura social se divide en tres
tipos diferentes: el primer tipo de la estructura puede ser llamado patriarcado
estricto; éste se basa en la subordinacién de las mujeres a los hombres en
la esfera de las relaciones sociales, sobre todo, en las pricticas politicas,
religiosas y econémicas. Mientras que las pricticas sociales constituyen una
casta explotada y subordinada, esta subordinacién estd legitimada por las
instituciones patriarcales. Las sociedades patriarcales estrictas no aparecen en
realidad en forma pura. Si hombres y mujeres son parte de la misma sociedad
el patriarcado estricto se entreteje con el segundo modelo, que llamaremos
aqui el patriarcado moderado. Este modelo no se basa en la subordinacién
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esclavista de las mujeres a los hombres sino mds bien en la complementariedad
de roles de ambos sexos fundamentada, sobre todo, en la divisién de trabajo.
La representante de este enfoque es Christine Eber, autora de libros y
articulos sobre Chenalhé. Es precisamente en este municipio donde la autora
descubri6 un “dualismo complementario” de roles, parecido al que existia en
la sociedad maya cldsica (Eber, 2008). “Aunque existia dominacién masculina
en las sociedades Estado de Mesoamérica, considerable evidencia sugiere
que la ideologfa de la dominacién masculina que los espafoles trajeron con
ellos contrastaba fuertemente con la ideologia de género de las sociedades
mesoamericanas” (Eber, 2008: 24-25).

Tanto en su forma estricta como moderada, la subordinacién de las mujeres
a los hombres se justifica aludiendo a la naturaleza y la razén expresada en los
mitos, tabues y derecho consuetudinario. Henrietta Moore observa que entre
las particularidades del simbolismo de género que pretenden explicar el estatus
inferior al nivel de las relaciones sociales estan los “tabties de la contaminacién”,
por ejemplo, la prohibicién de la participacién en diferentes practicas durante
la menstruacién o postparto (Moore, 2009: 30). Este comentario serd vigente
para nuestro tema por la razén de que la prohibicién de tocar los bastones de
mando puede contarse entre los tabties de la contaminacién. Lo que sorprende
al lector es que a pesar de estos tabtes, Rosa Pérez Pérez fue electa presidenta
el dia 19 de julio de 2015. ;Se debe su victoria al genio politico de Rosa
Pérez Pérez? ;Puede el orden social ser transformado o modificado a través del
activismo de los agentes?

Muchos antropdlogos lo dudan. Es finalmente el orden social, estructura
o ideologia, el que determina el movimiento de los practicantes (Douglas,
1973, 1988, 1996; Kluckhohn&Leighton, 1962: 303-314; Hoebel, 1960:98-
99; Dundes, 1971: 96-97; Lépez Austin, 2012). En la sociedad patriarcal las
mujeres tienen acceso limitado a las posiciones sociales altas. Representan las
voces silenciadas. En cuanto unas que otras logren conseguirlas, aceptan las
reglas de juego dominante. Cuando por una u otra circunstancia la mujer
empieza a desempefar cargos reservados tradicionalmente a los varones, se
enajena de su propia naturaleza; emulando la conducta masculina, retoma la
voz opresora. (Ardener, 1975: 21-23).

Otros han subrayado el papel activo de algunos agentes capacitados y
listos, llamados innovadores culturales, quienes saben imponer en el resto de
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la comunidad sus propias estrategias y, a la larga, modificar o incluso cambiar
las reglas del juego (Barth, 1976; 1981). No sélo el hombre que ya ocupa
una posicion alta en su comunidad puede luchar por un cambio, también
la mujer apoyada e instruida por los nuevos movimientos sociales puede
aspirar a cuestionar el orden local dominante. En caso de Chiapas se ha
argumentado que la mujer zapatista ha jugado un papel activo en el proceso
de transformacién social y politica de la regién (Herndndez, Speed y Lynn,
2006). El papel subordinado de la mujer en la politica cambiaba radicalmente
en el tiempo de las insurrecciones y rebeliones, cuando las antafio amas de casa
portaban armas hombro a hombro con los varones (Olivera, 2002: 93-95)%.

Debemos evitar la dicotomia ontoldgica englobada en la disyuntiva: o bien
la estructura o bien la agencia. Con este propésito en la mira, distinguiremos
el Mundo SE y el Mundo Yo como dos maneras de ver la misma realidad
social, y no tanto como dos entidades ontoldgicas que subyacen en un sélo
individuo, pegadas una a otra. El Mundo SE corresponde, aproximadamente,
a lo que Ortega y Gasset llamaba creencias, mientras que el Mundo YO
encaja con las estrategias individuales y colectivas o lo que el filésofo espafol
nombraba ideas.

El mundo Yo, en contraste con el Mundo SE, acttia mediante los encuentros
de los protagonistas, el intercambio de las ideas, opiniones y puntos de vista.
En el Mundo SE lo que importaba eran los contenidos de las historias contadas
por las personas. En estos contenidos se expresaban las reglas regulativas
que regfan las pricticas y orientaban la vida social. En el Mundo YO lo que
importa son las personas contando sus historias. El Mundo SE es impersonal,
el Mundo YO, personal. El Mundo SE es, a primera vista invisible, observable
s6lo a través de las reglas que siguen los actores. El Mundo YO se deja conocer
inmediatamente en las situaciones discursivas, se expresa en las vibraciones de
diferentes voces que se contrapuntean en los didlogos de la vida diaria. Pero,
a pesar de estas diferencias, la linea divisoria entre ambos mundos no estd fija
y cambia con el tiempo. En cuanto el Mundo SE empieza a ser cuestionado

4 Un buen ejemplo de este fenémeno fue el levantamiento zapatista en 1994, precedido por la
anunciacién de la Ley Revolucionaria de Mujeres por el Comité Clandestino Revolucionario
Indigena (CCRI) con la propuesta de los derechos de la mujer que contradice la tradicién
patriarcal. Entre los 10 derechos bdsicos de las mujeres estd el derecho a participar en la lucha
revolucionaria, a decidir el nimero de hijos que pueden tener y cuidar ademds de participar
en asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre y democrdticamente (S!PAZ,
2015: 33).
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por el Mundo YO, las creencias bésicas que antes no necesitaban justificacién,
ahora deben ser defendidas contra los ataques de las nuevas ideas. Si estas
tltimas ganan la batalla, se transformardn paulatinamente en el Mundo SE.
Al mismo tiempo, las creencias de antano, de las cuales constaba el Mundo SE
antiguo, pierden el estatus de fundamento convirtiéndose en ideas que algunas
personas pueden retomar como sus puntos de vista. Si éstos ya no estdn en
boga, a su portador se le tildard como reaccionario o excéntrico. Este proceso
de lucha y tensiones mutuas entre el Mundo SE y el Mundo YO puede verse
como un modelo alternativo a los modelos explicativos basados tan sélo en
estructura, cultura y orden social por una parte, o en la voluntad de los lideres
por la otra. Este nuevo enfoque lo llamaremos el modelo personalista.

En lo que sigue tomaremos como ejemplos del Mundo YO a dos personajes
introducidos en la primera escena de este ensayo: Samuel Pérez Arias y su
primo, Moisés Pérez Arias. Ambos testimonios fueron transcritos a partir de
entrevistas semiestructuradas, ordenadas segun las preguntas: ;Por qué Rosa
gand las elecciones el 19 de julio de 2015? ;Por qué perdi6 en mayo de 20162
¢Por qué gan6 nuevamente en agosto de 20162 ;Debe existir la igualdad de
género?

Samuel Pérez Arias: “viol6 las leyes municipales”

Samuel naci6 en 1962, en Yutukum, un lugar donde los miembros del linaje
Pasinsa de Chibtik heredaban sus milpas y cafetales. Samuel recuerda que su
madre “era una mujer conocida. Nos cuidaba bien. Nos abrazaba, jugaba con
nosotros. Se levantaba a las 3:00 de la mafiana a moler maiz, trabajaba, hacia
tortillas y las vendia en Chalam. Juntaba su dinero en #z jay’. La llenaba con
dinero™. Samuel terminé cuatro afios de primaria en Chibtik, para continuar
sus estudios en otra primaria en Choholé. Cuando tenia 11 afios, el padre
de Samuel - Manuel- le mandé6 a San Ciristébal junto con sus primos Elias
y Moisés y su hermano Juan para que aprendiera “castilla” y pudiera ser su
gufa en los tratos con los mestizos. Al pasar dos semanas Samuel regresé a
Chibtik: “Extrafiaba a mi mamd y papd.” Samuel queria seguir estudiando:
“Quiero estudiar papd! Queria ser un profesor, un doctor, un licenciado.” Se
fue nuevamente a San Cristébal. “Querfamos becas. Fuimos al INI (Instituto
Nacional Indigenista). Nos hicieron el examen. Aprobé. Pero mi papd no tenfa

> La cdscara de calabaza.
¢ Las citas proceden de la entrevista directa con Samuel Pérez Arias (05/06/2017).
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dinero y para recibir la beca uno tenfa que esperar meses.” Samuel recordé el
siguiente episodio, cuando entré a San Cristébal vestido de batz7 kuil, el traje
del hombre verdadero, una ténica blanca: “Los nifios mestizos se burlaban de
mi: jmujer, mujer! Compré mi papd ropa usada: pantalones, camisa y botas de
hule. Puse mi pantalén. Yo no sabfa nada de pantalones. Estos pantalones no
tenfan bolsas ni nada. Otra vez me miraban los muchachos. Los pantalones
eran de mujeres, no de hombres. Me sali colorado.”

Samuel regresé a inscribirse en la secundaria en Chenalhd, pero se puso
enfermo: “no habfa dinero” ni para la medicina ni para la comida. Otro inci-
dente fue la gota que rebasé el vaso de amargura: su padre compré un terreno
con la ayuda del dinero guardado en el 7z% jay de su mama. Después, sin
consultar a sus hijos, vendié el terreno por 50 mil pesos: “Recuerdo que nunca
tenfamos dinero. Comiamos xmuk, una bola de rafz. Antes tenfamos terreno
y nada de comer.” Al morir su mamd en 1978, Samuel sufri6é de menal (an-
gustia). Su padre buscé a otra mujer en Yibeljoj, quien favorecia a las tres hijas
que ya habia tenido de otro hombre. Segiin Samuel, su padre cometi6 otro
error: dividié su terreno desigualmente. Cinco de los siete hijos abandonaron
Chibtik. También Samuel emigraba periédicamente en busca de trabajo. A
partir de 1987, sélo o con su hermano Eliseo, trabajaba en las construcciones
en México, Mérida, Ciudad PEMEX, Villahermosa, Cozumel, Ciudad Judrez
y Guadalajara; tiene muchos recuerdos malos pero el peor era de Villahermo-
sa. “A Villahermosa no llevamos ni cobija ni pabellén. Sélo un nylo (sic). Los
mosquitos en la noche nos chupaban la sangre. Nos despertamos hinchados.”

Con el dinero ahorrado contrajo matrimonio con Marta Xupun, la hija del
pastor Pedro, el hombre de mayor autoridad en Chibtik: “es muy conocida en
el pueblo, todos saben quién es Marta. La saludan”. Ninguno de sus cuatro hi-
jos terminé sus estudios. Actualmente todos viven fuera de Chibtik. En 1986,
Samuel, como uno de los primeros presbiterianos, ocupé el cargo de mayol.
En 2002 y 2004 se atrevi6 a buscar su suerte en Estados Unidos; al cruzar el
rio encontré trabajo en Florida, Georgia, Carolina del Sur y Ohio ora en los
restaurantes chinos, ora cortando y empacando tomates, chiles, pepinos, san-
dias. En 2010 fue nombrado agente municipal en Chibtik cumpliendo con
este cargo por un ano. En una de nuestras conversaciones en junio de 2017,
mencioné el tema de sus estudios. Su voz temblé: “fui a Estados Unidos, sufri
el frio en el desierto, huia, corria, me escondia, fui perseguido. Para que mis
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hijos pudieran estudiar. No quisieron estudiar. Si mi papd me ayudara asi,
como yo apoyo a ellos, no estaria en este lugar. Estaria yo en una ciudad, en
una oficina. No habia apoyo para mi.”

sPor qué gané Rosa las elecciones en julio de 20152 Samuel opinaba que
Rosa, antes de hacerse presidenta, gastaba mucho dinero para financiar los
eventos importantes en las comunidades, aceptaba el titulo de madrina de
generacién de los alumnos de la escuela en Chibtik. “Lo vimos que trabajaba
bien, ofrecia refresco, dinero”. Prometié a las comunidades que éstas iban a
poder contratar a los ingenieros y no depender de los presidentes que se que-
daban con la propina. Durante la campafa prometié que iba a regalar abonos,
fertilizantes, tinacos, malla ciclénica para pollos: “Las mujeres iban a recibir
la malla ciclénica y los hombres, tinacos. Le voy a dar todo esto, si me van
a apoyar. Cada tinaco que iba a dar tiene 1.100 litros. Primero dijo que nos
regalaba esto antes de votacion. Luego dice: ‘no se preocupen’. Llamamos a
todos, a los hijos y a las hijas. Llegaron a la hora. Mintié a toda la gente- no les
dio nada”. A la pregunta de si Rosa era una persona inteligente, Samuel res-
pondié: “Bueno, la licenciada Rosa si, es una persona muy inteligente y tiene
conocimiento porque es una abogada. Es una licenciada con un doctorado,
tiene su doctorado creo, porque ha trabajado en unas dependencias en Tuxtla,
la capital de Chiapas”. ;Por qué Rosa fue destituida en mayo de 2016?

Samuel opina que simplemente fallé al llegar al poder. La primera razén
fue el incumplimiento. No dio nada a Chibtik: “Pero cuando recibié su cargo,
nada. Preguntaban, preguntaban, pero ya no contestaba la Rosa”. Tampoco
cumplié la promesa de cederle a la comunidad la decisién de contratar a los
ingenieros y proveedores. La segunda razén fue su manera de gobernar: la
alcaldesa no tomaba en cuenta las opiniones de los miembros de su propio
gabinete: “Y también su ayuntamiento no lo respetd, sino que no les decia que
es lo que va ser. Hizo su cabildo, solita (...) hizo su propia voluntad.”. La ter-
cera razon fue la supuesta extranjerfa de Rosa. “Muchos dicen que la Rosa no
es originaria de Chenalhd. Es originaria de Chalchihuitdn”. Los chenalheros
estan en conflicto con este pueblo vecino por la colindancia: “Mucha gente
sentia temor de que, si Rosa ganaba, firmarfa un documento de concesién de
las tierras a los chalchihuitecos”. Es por eso que, en mayo de 2016, unas 66
comunidades estaban en contra de Rosa, mientras que cerca de 30 estaban a
favor.
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En respuesta a estas fallas, los opositores de Rosa tomaron sus medidas.
Primero, “le dijeron pues al congreso: ‘nosotros ya no queremos la Rosa (...).
El congreso tiene el poder de pedir a Rosa que entregue a otra persona el bas-
ton. Pero, no fue asi. Cuando llegaron recibieron puros gases lacrimégenos.
Lo aventaron y todos los agentes quedaron como ciegos, ya no podian ver”.
Segundo, llamaron a los miembros del congreso al didlogo en San Cristébal:
“lo vamos a ver en San Cristébal. Vamos arreglar alld en San Cristébal, en Fray
Bartolomé”. Esperaron en balde. Por fin, se buscé el tltimo remedio: “Habia
tres propuestas: una marcha mitin, otra marcha caravana, y la otra- accién.
La mayoria optd por la accién”. Al presidente del congreso “lo agarraron, lo
metieron en un carro. jVamos a Chenalhd! Ese si, le dicen- es accién”. Alli le
hicieron evitar la intervencién militar del gobierno: “Aunque haya muchos
muertos en Chenalhd, te vamos hacer polvo tambiér’, le dijeron al congreso.”
Luego le dijeron: “‘te vamos a cambiar (tu ropa) porque el presidente aqui
es una mujer y porque td, estis apoyando a la mujer. Entonces te vamos a
dar ropa de mujer’ ;Qué quieren que hagamos con él?” ;Que baile!’, dicen”.
Cuando el pueblo vio la renuncia de Rosa, empez6 la fiesta: “Tronaron cohe-
tes, empezaron a bailar ahi, toda la gente contenta estaba, (...) {Viva Chenal-
hé! ;Viva el Congreso!” Le pregunté a Samuel si Rosa vivia ain en Chenalhé.
“Quien sabe dénde anda, porque tiene miedo, estd asustada. Si va regresar
alla, puede ser que la agarren. Bueno, segtin dicen pues, que la van a ser pelén,
dicen. Van a quitar todo su pelo (...) Si, porque no cumplié pues, sus dichos.”

Finalmente le pregunté: ;Por qué llegé Rosa de nuevo a Chenalhé
recuperando su poder? Me respondié:

Tranquilo se quedé Chenalhé, pero la Rosa fue a quejarse ante el congreso
y el gobernador. Le dijeron que estaba todo en orden. Se fue a buscar otros
apoyos en INE, Instituto Nacional Electoral. (...) Regresé nuevamente ’Gané
la votacién y la batalla en Chenalhd y les voy a dar dinero si van a venir
conmigo.” 152 millones de peso los sac6, y no los repartié. Empezé a buscar
gente mala y le compré armas. Entraron a balazos, balas caian como lluvia.

(...) Los narcotraficantes de Chamula fueron comprados para matar a la gente.

Samuel me explicé que Rosa habia hecho una lista de las comunidades a las
cuales iba a dar el apoyo, Chibtik estaba en la posicién 87: “Chibtik no va
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recibir nada”. Rosa “viol6 las leyes municipales”, lo que en tzotzil se llama talelal
totil meil (las costumbres de nuestros padres-madres). Pregunté en que las viold
y me dijo que segtin la costumbre de Chenalhé “si el presidente no cumple, lo
sacan del puesto”. Habia muchos antecedentes. Le pregunté a Samuel ;por qué
entonces, se reprocha al pueblo que haya destituido a su presidenta? Samuel
me dijo: “Hay nuevas leyes que tienen derechos las mujeres. Los 6rganos
no investigan bien. Los de México no saben cémo hacer las cosas. Ellos lo
creen que Rosa era gente buena. Los empleados de alli, no trabajan bien, todo
por dinero. (...) Los gobiernos son rateros, buscan comida, alli comen. No

» «

resuelven el problema. Es ficil resolver el problema.” “;Y cudl es la solucién
de este problema?”- le pregunté a Samuel. “Si la gente no te quiere, ya no te
quiere. Hay que respetar la mayoria. 240 hombres en la comunidad Chibtik,
sson delincuentes? ;buscan problemas? (...) Yo voté por el cambio del manejo
de recursos. Por el Verde. ;Dénde estd el cambio? Es lo mismo”.

¢Qué ideas tiene Samuel sobre la igualdad entre hombre y mujer y el bastén
de mando? Samuel opiné que la mujer “si puede captar todas las cosas” pero, sin
embargo, es incapaz de “hacer cosas mds dificiles”: “Marta no va ir a Yutuk'um
asi en la noche; va tener miedo, es miedosa. Pero el hombre como yo, si, llego
solito, duermo ahi en la noche”. La mujer tampoco puede hacer un trabajo
pesado como, por ejemplo, “cargar un bulto de cemento”. Baxton bankilal spas
mantal significa el “bastén de mando del hermano mayor del hombre”. La
mujer no lo puede tocar porque no le pertenece. A ella no le corresponde el
titulo bankilal, hermano mayor del hombre. Se deberia decir baxton meetik
spas mantal- el bastén de mando de nuestras madres. Pero, asi no se dice en
tzotzil pues tal bastén no existe: “no deberia de tocarlas todas las cosas ahi del
municipio, pero como la mujer gané también su eleccién, por eso recibié ese
bastén de mando, lo entregaron en su mano. (...) Cuando fui mayol, también
a Marta no le dejé que tocara ese xahuax porque xahuax le da el Riox (Dios)
(...)". Le pregunté por qué la gente vot6 por Rosa si era sabido que el bastén
iba a perder la fuerza. Samuel titubeé y dijo que los regidores le rezaron al
bastén para que no perdiese su xchulel.

Moisés Pérez Arias: “es por ser mujer”
Después de mi encuentro con Moisés en el funeral, el dia 2 de junio de 2016,
platicamos varias veces sobre el caso de la alcaldesa. Hasta el 22 febrero de
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2017, fecha en la que fue reinstalado el gobierno de Rosa Pérez Pérez, Moisés,
como la presidenta y otros miembros del gobierno, se rehusaba tan siquiera a
visitar Chenalhé por las amenazas que recibian de los priistas. Ademds, como
mencionamos anteriormente, fue expulsado de Chibtik, hecho por el cual puso
su herencia en venta. Este Gltimo suceso lo irrit6, pues su padre Agustin era
oriundo de Chibtik y gozaba de fama por ser uno de los lideres presbiterianos
del linaje Pasinsa. Era hermano de Victorio y Manuel, los padres de Elias y
Samuel respectivamente, quienes le ensefaron a Agustin la palabra de Dios.
Agustin no sélo predicaba la palabra de Dios a los miembros de otros linajes,
sino que ademds, en los afios setenta del siglo pasado, fue invitado por un tal
Cecilio, uno de los misioneros estadounidenses, a participar en el proyecto de
la traduccién de la Biblia al tzotzil.

Moisés naci6 en Chibtik en 1961, donde también iba a la escuela primaria:
“Mi primer maestro fue Abram Diaz Gémez, él era de Natividad al lado de
Chenalhé. Mi papd le presté su casita en Chibtik cuando la escuela era templo.
Nos daba clases en el templo; la escuela era de paja™. Al terminar su cuarto
grado en Chibtik, continué con el quinto y sexto en la escuela de Chojolé.
Agustin, su padre, sabia de conexiones y politica. Se le buscaba y consultaba
sobre las cosas de la politica. Moisés opina que ¢l decidia quién iba a ser el
presidente municipal.

Tanto para Moisés como para sus primos, la primera gran aventura que
dio un vuelco a su vida fue el viaje a San Cristébal. Trabajaba cortando lefa,
sufrfa de hambre y discriminacién. Aquellos mestizos de su infancia “eran
malos, no como ahora”. “;Por qué eran malos?”- le pregunté. “No sabiamos
hablar nada de espafiol. Nos trataban de indios y todo”. Moisés dijo que todo
se lo agradecia a su padre quien habfa contactado a sus primos, Mariano
Pérez Herndndez y Antonio Pérez Herndndez, quienes eran maestros en San
Cristébal para que les “echaran la mano”. Gracias a su apoyo, a principios
de los afios ochenta Moisés termind la secundaria y se “afilié como maestro
promotor de la castellanizacién”. En los primeros anos de trabajo Moisés
ahorré dinero para comprar una casa en la cabecera de Chenalhé. Era el ano
1984: “En Chibtik sufrfamos mucho, no habia agua ni luz. Bajé a mi papd en
1983 a la nueva casa”. Bajo la influencia de su padre, Moisés se interesé por la
politica sin que por ello olvidara su vida familiar. Al trabajar como maestro en

7 Todas las citas proceden de la entrevista directa con Moisés Pérez Arias realizada el

04/06/2017
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San Cristébal, compré una casa en la ciudad; se casé felizmente con una mujer
de Huistdn y tuvo con ella cuatro hijos.

Me recordé que tajimol politika, o el juego de politica, cobré peso después
de la insurreccidn zapatista. “De ahi entonces fue cuando en ese momento
llegé mucho recurso, cuando terminé el tiempo de zapatista. Porque antes
de ese, no manejaban dinero los presidentes, y no pedian, no regalaban
cosas: {Vente! ;Es que quiero jugar!’, nadie decia esto”. En 1999 a Moisés lo
“llamaron” para que desempenara el cargo del presidente de bienes comunales.
Resolvié el conflicto entre Chenalhé y Chamula por la colindancia. “Era yo
muy respetado”. Asi comenzé su juego. En 2006 fue nombrado candidato a la
presidencia municipal por parte de la alianza de cinco partidos: PRD, PAN,
Unidad por Chiapas, Convergencia y Nueva Alianza contra su contrincante
priista, Martin Cruz Aguilar, “el kaxlan del pueblo”. Salia a las comunidades
con los diputados, organizaba a la gente. Samuel y Juan lo apoyaban desde
Chibtik, Elias escribia panfletos apelando a la solidaridad indigena contra los
racistas mestizos. Los Ginicos que no apoyaron a Moisés fueron los hermanos
de Elias de Las Limas: “nacieron del PRI y deben de morir del PRI, por su
religién que no permite que cambien del partido”. La lucha contra el PRI
termind en un fracaso. Gané “el kaxlan del pueblo” por 900 votos. “Con el
mestizo como es de mucho dinero, no se pudo.”

Moisés acepté el cargo del regidor plurinominal en el nuevo gobierno priista.
En este tiempo conocié a Rosa, quien al “jugar” en el PRI fue convencida para
“jugar” en el PRD como la candidata para la presidencia por parte de ese
partido. Pero, resulté que el nuevo gobernador de Chiapas, Manuel Velasco,
era del partido Verde, no del PRD: “Vamos a buscar otro partido que es el
Verde que es Manuel Velasco Coello que viene fuertemente candidateando y
nos vamos alinear con él.” Mientras tanto Rosa perdié. No acepté el puesto
de regidora plurinominal. Aprovechando la coyuntura politica en el estado,
empezd a “jugar” en el Verde: “De ahi entonces seguimos la politica, siguié
ella. Ahi me dejaron como candidato a Juez. De ahi acepté.”

¢Por qué Rosa gané las primeras elecciones el 19 de julio 2015? Moisés
opina que el programa de Rosa era una apuesta por un gran cambio. Incluso
en mayo de 2016, cuando todos en Chibtik acusaban a Rosa de que no
cumplia con lo que se habia comprometido, Moisés sostenia lo contrario. En
primer lugar, “Rosa cumple con todo lo que dijo: artesania para las mujeres,
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la universidad. Cambia un poco la clinica, engrandece un poco. Es un cambio
pue que nunca lo habian hecho los otros presidentes. (...) porque pura riqueza
hicieron aquellos. El dinero del pueblo se les quedé a ellos.” En segundo lugar:
“Porque la gente estaba cansada con el partido PRI, ya no queria estar con
ese partido por los engafios que habia.”. En tercer lugar, Moisés menciona su
profesionalidad. Es ella que tiene “una preparacién diferente. Entiende todo
porque es licenciada (...). Se comunica con Chiapas, con México”. Como
ejemplo, Moisés menciond sus conexiones con el gobierno. Cuando ella perdié
las elecciones pasadas “el gobierno no lo dejo asi, le dejé un cargo donde
atendia el derecho de la mujer al nivel estado. Fueron 120 sus empleados,
puros mestizos, licenciados y licenciadas. Tres plantas fue el edificio donde le
dieron. (...) Ella era una dirigente ahi en su cubiculo y todo manejaba”. En
cuarto lugar, estaba la “forma de tratar a la gente. Por tratos que ha hecho,
por el apoyo que brindé a la gente. Antes que sea presidenta, apoyaba a la
gente. A lo mejor tenfa su mira para llegar a la presidencia. Llegaba a ver a los
enfermos en los hospitales, se dio a conocer con la gente”. En quinto lugar, era
la presidenta tolerante: “cada quien con sus usos y costumbres.”

¢Por qué se rebelaron contra Rosa? Moisés mencioné primero la “envidia”
de los opositores priistas, Unidad por Chiapas, al expresidente Martin Cruz
Aguilar, a quien no le dejaron trabajar: “Ese es envidia pue. Seis meses de
trabajo. Ellos se rebelaban ya en abril de 2016. ;Qué cosa iba a hacer con seis
meses? Apenas dio a conocer el recurso”, me dijo en junio de 2016. Segundo,
un complot: “no hubo distinciones de nadie para ella, su secretario era un
priista, le hablaron, le pidieron el trabajo. El Verde s6lo no. Aqui es pueblo para
todos. Cuando entrd el sindico, se igualaron con el secretario. Cuando llegé el
recurso al principio, no le dieron chance que lo trabajara (...). El sindico pidi6
120 mil, la presidenta, no. ;Cémo es posible? Empezé a malear a la gente.

» <«

Pero ahoya ya no.” “;Y Eduardo Ramirez le apoyaba a Rosa?”, le pregunté.
“Si, le venia apoyando. ‘Nadie puede echar para bajo la ley’, decia Eduardo
Ramirez. Olvidé de Rosa, cuando lo secuestraron y amenazaron: ;Queremos
que des protesta a nuestro candidato que es Miguel! ;Queremos que, de una
vez, quede con su nombramiento! ;Si no lo haces aqui, te quemamos!””.

“Y por qué lo vistieron de mujer?”, le pregunté. “Porque es un mentiroso,
porque no cumple su palabra, dicen pue. La tradicién del pueblo... ese no es

tradicién. Es coraje que tiene el pueblo. No es tradicién, no es costumbre. Es
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locura del pueblo. Asi digo yo.” Le comenté lo que me habia dicho Samuel:
Rosa prometié cosas y no cumplié. “Es que asi es la campafia. Estaba en su
campafia. Ella pensé que le iba a lograr con el gobierno para dar, pero no le
pudo pues. El gobierno no lo dio (...). Los candidatos para los presidentes se
adeudan para luego pagar las deudas”.

¢Cémo fue que ella gané nuevamente? “Ella gané legalmente por voto de
la gente. Llegd a luchar hasta el tribunal. Y el tribunal electoral dio aviso al
gobierno del estado que Miguel Séntiz Alvarez debe dejar su puesto”. Moisés
me mostré un video que él mismo grabd: la entrega del bastén del mando a
Rosa. “Se le hizo entrega.” “;Y Rosa trajo a la gente armada?”, le pregunté,
Moisés negd que hubiera traido a la gente armada. Los que entraban con
Rosa “a lo mejor tenfan armas, si, para defensa propia porque sabian que
los estaban esperando. Entraron igual. S6lo fueron recibidos a balazos, gente
bien identificada, los chenes de Tzabalh$™”. Le pregunté a Moisés: “Dicen los
opositores de Rosa que ella estaba en contra de los usos y costumbres. Si uno
no cumple por usos y costumbres se lo quitan. ;Sucedi6 ahora lo mismo?” “No,
no sucedid, era el conflicto que habia, no porque no cumplié. No porque fue
en contra de usos y costumbres. Ella hizo el carnaval, celebr6 el carnaval, hasta
que corri6 con los paxiones. ;Error? No hubo error. El problema que tenian
los priistas, es por ser mujer. Como es posible viene una mujer a mandar, que
iba a tocar el bastén de mando.” Cuando le pregunté si era cierto que el bastén
de mando dejaba de sudar cuando lo tocaba una mujer, Moisés confirmé
que ésta es “la creencia del pueblo, asi es la tradicién”. Y agregd comentarios
criticos acerca de la tradicién:

Hay algunos que siguen con la tradicién también, no quieren darle pues poder
a la mujer. La mujer no podia tocar porque estaba pues el machismo. La mujer
era pisoteada hasta abajo. (...) Pero ahora la escuela es para todos pue, no solo
para los hombres la escuela. (...) Por eso la cultura ahora se debe cambiar.
(...) Entonces que los pueblos indigenas sigan con su tradicién, estd muy mal.
(...) Es la mente del ser humano la que piensa: ‘no quiero dar ese palo porque
es mujer.’ (...) No podemos seguir en esa tradicién pues que una mujer no
le podemos dar el poder, estamos iguales ante la ley. Ese es lo que nosotros

estamos respetando.

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

178




Witold Jacorzynski La mujer (im C]l:;os1bl}el: de
enalho...

“Sélo la dltima pregunta, le dije. ;Usted es la persona de la religion?” “Si
claro”. “En la Biblia se dice que la mujer no es igual al hombre. Fue creada
de la costilla de Addn.”- “Asi es”. - “Entonces, ;es la Biblia que tiene la razén
o es la Ley?”. Moisés pasé un rato en silencio. Por fin dijo: “En la Biblia se
menciona sobre una reina que gobernaba, era Ester, creo, pero no recuerdo
bien.”

El punto contra punto: la discusién

Ha llegado el momento de presentar tres modelos explicativos que pretenden
arrojan la luz sobre el caso de Rosa Pérez Pérez, a saber: el modelo feminista, el
modelo politico y un tercer modelo alternativo, el personalista. Mientras que
los primeros dos modelos recurren al Mundo SE, el tercero hace uso tanto del
Mundo SE como del mundo YO. Veamos en el orden mencionado.

Aquella tarde lluviosa de octubre de 2015, cuando Elias chismeaba con sus
primos, Juan y Samuel, acerca del bastén de mando y cémo solia sudar hasta
que la mano de una mujer lo tocase, no s6lo expresaban sus ideas, recurrian
a una creencia compartida por los indigenas tzotziles mayas de San Pedro de
Chenalhé: el tabt de la contaminacién. A primera vista lo que le sucedié a
Rosa es explicable en términos de esta creencia tzotzil acerca de las mujeres.
Son ellas quienes tienen los naguales mds débiles y no pueden tocar el bastén
de mando, ni las herramientas agricolas, ni el spixo/ (el sombrero ceremonial
del hombre); son ellas que ocupan espacios marginados en la casa, en el campo,
en los templos. El papel asignado a las mujeres en el gobierno municipal de
Chenalhé no es la excepcidn a esta regla. Los puestos que ocupaban antes de
las elecciones del 19 de julio de 2015 eran los de metik lum (las madres de
pueblo), las esposas de los tnicos verdaderos gobernantes: los varones.

De alli s6lo un paso nos separa de dar bienvenida a la perspectiva feminista.
Seglin esta perspectiva, las creencias de Chenalhé deben ser vistas como
productos de las précticas y las instituciones que sostienen el orden social
patriarcal, que asigna a las mujeres roles sociales inferiores a los que asigna a
los hombres. Esta es precisamente la perspectiva de Rosa Pérez Pérez, quien
utilizé el argumento feminista tanto para justificar su derrota entre abril y
agosto de 2016, como para reivindicar sus derechos en el TEPJE, cuyo veredicto
del 17 de agosto le brindé la victoria legal: sus palabras “por ser mujer” han
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sido un arma poderosa en la lucha personal y publica®. A sus oponentes los
estigmatizaba como “varones” y “violentos”, asumiendo al mismo tiempo
el liderazgo y el papel de innovadora cultural en lucha por los derechos de
las mujeres indigenas y en contra de los prejuicios patriarcales de su propia
cultura. Pero, esta interpretacién, proveniente del feminismo institucional del
estado, posee sus limitaciones: no explica las causas del fracaso de la alcaldesa a
partir de abril de 1916, ni tampoco su reentrada violenta en febrero de 2017.

Una feminista inspirada en las ideas de Ardener podria argumentar que
Rosa Pérez Pérez gané las elecciones porque asumié el rol del “hombre”,
legitimado dentro del Mundo SE patriarcal; perdié en la segunda etapa por la
reaccién patriarcal de los “varones”, quienes se rebelaron contra las reformas
innovadoras que irrumpieron en el orden patriarcal tradicional desde fuera;
y gandé nuevamente gracias a que el orden moderno result6 dominante en
el conflicto con el Mundo SE tradicional, para, a la postre, ceder el triunfo
ante un modelo patriarcal moderno/tradicional, cuyos usos y costumbres
quedarian legitimados dentro del gobierno constitucional del nuevo presidente
de Chenalhd, el sucesor de Rosa.

A este modelo se acerca en sumo grado Araceli Burguete. Segtin esta
antrop6loga, Rosa Pérez ha sido engullida por el sistema y por la necesidad de
demostrar que puede gobernar su municipio como si fuera un “varén’:

Yo creo que a Rosa se la comi6 la préctica de ejercicio de poder masculinizante.
Hay un entramado politico de c6mo se ejerce el poder con cédigos masculi-
nos: son una serie de andamiajes de poder, de violencia, de armas, de machis-
mos, y entonces las mujeres que entran a esas posiciones se vuelven machistas.
Para decirlo con una metdfora: es una mesa en la que ella estd sentada con los

armados en convivencia, porque no tiene opcién (Burguete en Vega 2018).

El segundo modelo explicativo estd emparentado con el primero y proviene
de la linea directa de Radcliffe Brown y Gellner, citados mds arriba. Siguiendo
este modelo, se puede considerar que el discurso feminista de Rosa y las

8 Esta idea ha sido defendida contundentemente por varias feministas. Cressida Heyes resalta
la dramdtica lucha por el reconocimiento menguada por el “poder disciplinatorio” y “régimen
de verdad” masculinos (Heyes, 2007: 3-15). Otras, como Zerilli, apelan al forjamiento de la
“nueva préctica de la libertad” contra la “convencién social” (Zerilli 2008: 116). Otras, como
Butler, declaran la necesidad de la “performatividad” del género en condiciones democraticas
como panacea a la “precariedad de la vida” (Butler 2017: 31-70).
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instituciones que la han apoyado (Congreso de Chiapas, TEPJF, REPARE,
etc.) constitufan un ejemplo de “transferencia” freudiana, o sea una sustitucion
de un tema por el otro. Las causas de esta transferencia pueden ser multiples,
siendo una de las mds importantes la “correccién politica”, tanto por parte
de los defensores como de los opositores de la alcaldesa. Mientras que las
feministas aludfan a los derechos de la mujer, el “Movimiento Pedrano”, con
su vocera Claudia Luna Gémez, intentaba neutralizar el debate de género
para ubicarlo en el contexto de “la lucha por la autodeterminacién y la
autonomia del pueblo indigena”. Pero, en realidad no se trataba de género
ni de autonomia, sino de los intereses econdémicos y politicos de los viejos
grupos de poder relacionados con los caciques priistas y sus nuevos rivales, que
representaban las instituciones anti corporativistas y pluralistas de un nuevo
sistema u orden politico moderno/nacional/internacional. Ambos modelos,
el feminista y el politico, no son mutuamente excluyentes, pueden aparecer
en una forma mixta: los intereses politicos quedan definidos como parte del
Mundo SE con marca patriarcal. Ambos modelos, por més atractivos que sean,
recurren a una falacia reduccionista: sobreestiman el Mundo SE perdiendo de
vista el Mundo YO.

(Cudl es la alternativa? ;Acaso los indigenas de Chenalhé “no estdn”
en creencias comunes en las cuales se fundamenten sus ideas acerca de la
inferioridad de las mujeres? Para poder analizar mejor el caso seguiremos el
nuevo modelo, a saber, el modelo personalista. Recordemos que segun ¢, la
explicacién de los cambios politicos debe partir de una confrontacién entre
el Mundo SE y el Mundo YO. En nuestro caso, se trata de la contienda entre
Samuel y Moisés, dos primos que tomaron dos actitudes distintas ante la
primera mujer alcaldesa de Chenalhé.

A primera vista mucho une a los dos. Ambos son originarios de Chibtik, sus
padres eran hermanos que se volvieron lideres religiosos presbiterianos; tanto
Samuel como Moisés nacieron en el seno de la nueva religién, leyeron la Biblia
como su primer (y tal vez, Gltimo) libro, y ninguno de ellos hablé “castilla”
hasta la adolescencia tardia. Ambos iban a la misma escuela, viajaban juntos a
San Cristébal en busca de trabajo, conocimiento y una vida mejor. Tanto uno
como el otro sufrieron hambre y maltratos por parte de los kaxlanes. También
sus familias se parecen: ambos estdn casados con una mujer indigena, que
permanece en la casa dedicindose a las labores tradicionalmente femeninas.
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Las semejanzas en sus condiciones de vida no explican las disparidades en sus
ideas. Samuel votd por Rosa el 19 de julio de 2015, pero en abril de 2016 se
unid a sus opositores. Moisés ha sido siempre un seguidor fiel de Rosa, incluso
cuando ésta dejé oficialmente de ocupar el puesto de presidenta. Mientras que
Samuel opina que Rosa gand las elecciones porque “las mujeres iban a recibir
la malla ciclénica y los hombres tinacos”, para Moisés era mds importante
su programa general, que incluia el “engrandecimiento de la clinica’, la
construccion de una universidad, su papel en el derrocamiento del PRI -un
partido corrupto- y sus conexiones politicas en el mundo de los mestizos, su
trato a la gente, su profesionalidad y su tolerancia. Otras eran sus ideas acerca
de su fracaso. Para Samuel era “la violacién de las leyes municipales”, o sea el
incumplimiento de las promesas electorales. Para Moisés era la “envidia” de los
priistas y el complot de los hombres deshonestos: “Cuando entr6 el sindico, se
igualaron con el secretario”. En cuanto a las ideas acerca de la tltima victoria
de Rosa, la diferencia entre Samuel y Moisés tocé el cenit; para Samuel ella
gand porque defraudé a los suyos para vincularse con los extrafios: “Si la gente
no te quiere, ya no te quiere”. Los extranos eran los odiosos mestizos con
sus leyes, los politicos corruptos, los poderosos: “Los gobiernos son rateros,
buscan comida, alli comen.”

A esas diferencias en las ideas hay que agregar diferentes interpretaciones de
los hechos ocurridos. Lo que salta a la vista es que los medios de comunicacién
presentan una imagen que aspira a ser veridica y universal. En cambio,
las interpretaciones individuales de nuestros dos protagonistas difieren
radicalmente. El incidente con Eduardo Ramirez estd descrito por Samuel
como un acto ladico, un simbolo de la solidaridad del pueblo: “Tronaron
cohetes, empezaron a bailar ahi, toda la gente contenta estaba”. Para Moisés,
en cambio, era una aberracién: “Es locura del pueblo”. Para Samuel, Rosa
defraudé dinero para comprar a los sicarios de Chamula: “Los narcotraficantes
de Chamula fueron comprados para matar a la gente”; para Moisés era un
enfrentamiento en el cual los partidarios de Rosa portaban armas “en defensa
propia”. Finalmente, la dltima diferencia que los separa es la que versa sobre la
igualdad/desigualdad de género. Mientras que Samuel estd convencido de que
la mujer es més débil que el hombre, Moisés lo niega.

La primera creencia que, a primera vista, estd universalmente compartida
en Chenalhd, refiere al tabt de que el bastén de mando no puede ser tocado
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por una mujer. En el caso de Samuel, esta creencia estd firmemente arraigada
en su propia experiencia: “también a Marta no le dejé que tocara ese xahuax
porque xahuax le da el Riox (Dios) (...)”. Pero, Moisés la estigmatiza como una
supersticién que debe desaparecer: “Entonces que los pueblos indigenas sigan
con su tradicién, estd muy mal”. Las escuelas y la ley bastan para garantizar
la igualdad de género. Este caso es interesante. Para explicar la diferencia
entre Samuel y Moisés necesitamos, o bien asumir que lo que antafo fue una
creencia ya se ha transformado en una idea, o bien que Samuel y Moisés 7o
estdn en la misma creencia. La primera suposicién me parece falsa: la (des)
igualdad de género como idea se contradice con la existencia de la mayoria
de las pricticas e instituciones locales que asignan a las mujeres roles de
madres, esposas, hermanas o amas de casa. En este mundo-orden viven tanto
Samuel como Moisés. Si, en cambio, la (des)igualdad es una creencia y ésta
estd relacionada con otras creencias formando sistemas diferentes, Samuel y
Moisés pertenecen a dos mundos-ordenes distintos. ;Por qué esta alternativa
nos parece tan irremediablemente desgarbada? Me imagino que la respuesta
debe ser esta: las relaciones entre ideas y creencias son mucho més porosas que
lo que se imaginaba Ortega y Gasset. Samuel cree en la desigualdad de género
y en la prohibicién de tocar el bastén de mando por mujeres. Pero, al mismo
tiempo, votd por Rosa. ;Por qué?

Quizd, uno a veces prefiere arriesgarse para ganar mds que evitar los riesgos
a costa de ganar menos. Rosa prometia mucho mds que los priistas, siendo
ademds “licenciada”. La creencia de que Rosa, una mujer, tocara el “bastén
de mando del hermano mayor del hombre” podia negociarse. En efecto, de
esta negociacién Samuel opind que los rezos de los regidores bastaban para
que el bastén siguiera sudando. El pecado de no cumplir con las promesas era
mucho miés grave. Ella “viol6 las leyes municipales”, que se basan en la regla
de reciprocidad: a cambio de regalos (voto a cambio de voto, cumplimiento
de promesas a cambio de cumplimiento de promesas) y ganancias para el
presidente. Lo que recuerda Samuel, pero olvida Moisés, es que segtn talelal
totil meil, a los presidentes pasados que no cumplian sus promesas se los sacaba
del puesto. Pero Rosa no era una presidenta del pasado, una presidenta entre
otros tantos presidentes. Recibi6 el apoyo de poderosas instituciones que
representaban otro orden, el orden gigantesco, dominante, ajeno, mestizo, no
indigena: “Hay nuevas leyes que tienen derechos las mujeres”. La tinica defensa
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de Samuel ante esta injusticia es reforzar los lazos comunitarios, estigmatizar a
Rosa por ser fordnea, de ser una de Chalchihuitdn -el pueblo enemigo-, tildar
a Moisés, su primo, de haber abandonado su comunidad por Rosa.

El papel que le fue asignado a Samuel dentro la estructura local fue el de
mayol y de agente municipal. Sobre alguien quien tiene cargo se dice en tzotzil
xchai kakal, pierde el dia. Pero Samuel ha perdido mds que el dia. Su servicio
para la comunidad ha sido una pobre recompensa por sus suefios frustrados
en el pasado: estudiar, viajar, vivir en una ciudad, trabajar en una oficina.
Estos suefos se echaron a perder por su padre mezquino, por la pobreza, por
la pérdida de su apreciable y carinosa madre, cuya imagen perdura en el rostro
de su esposa, Marta Xupun.

Moisés es quien representa al orden que Samuel detesta y anhela al mismo
tiempo. Gracias al apoyo de su padre que, inteligentemente, aproveché los
lazos familiares, Moisés pudo terminar estudios bdsicos, conseguir trabajo de
maestro: “me echaron la mano”. Tiene una oficina en el palacio municipal,
“juega” a la politica, vive en San Cristébal, mantiene a su familia de sus salarios
de maestro y de politico. Suyo es el mundo en el cual se vive a caballo entre
la ciudad y el campo, entre Chenalhé y San Cristdbal, entre los indigenas y
los mestizos. Las creencias de Moisés son individualistas y pragmadticas: Es la
“mente” de uno que debe juzgar la tradicién, no la tradicién a la “mente”.
Rosa no sélo es digna de respeto y admiracién porque “jugé” bien la politica
y fue elegida presidenta. Simboliza para Moisés mucho mds, el poder y el
conocimiento que trasciende la comunidad, el municipio: “Se comunica con
Chiapas, con México”. Rosa hizo algo que puede compensar a Moisés sus
malos recuerdos de la vida entre los mestizos. Fue ella, una mujer indigena,
quien gracias a su preparacién revirtié el destino racista: ella mandaba a los
mestizos, no los mestizos a ella. “Fueron 120 sus empleados, puros mestizos,
licenciados y licenciadas. (...) Ella era una dirigente ahi en su cubiculo y todo
manejaba’. Al reflexionar sobre el apoyo que le brindaron las organizaciones
nacionales, Moisés empezé a hablar sobre buenos mestizos de ahora y malos
de antano. Finalmente adopt6 las ideas de Rosa, las frases politicamente
correctas sobre el machismo, los derechos de la mujer y la igualdad de género.
A Rosa no la eligieron presidenta por ser mujer, pero por ser mujer la sacaron.
Por eso gand y con ella gané un nuevo orden emergente. Este orden se estd
despidiendo de un viejo orden tradicionalista representado por el PRI. Esta
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despedida que ha comenzado serd larga. Mds larga que la despedida entre
Moisés y Samuel, dos primos del linaje Pasinsa que se dividieron por Rosa
Pérez Pérez, la primera mujer alcaldesa de Chenalhé.
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