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“Hacer los sueños”. 
Una perspectiva wayuu

“Make Dreams”.
A Wayuu Perspective 

Carmen Laura Paz Reverol1 

Para ser wayuu hay que nacer de un vientre wayuu, soy wayuu porque 
nací de una madre wayuu, heredé de ella valores, normas, creencias y 
prácticas que me hacen wayuu. Pertenezco a la Península de la Guajira 
y a su gente . Es un medio inhóspito donde escasea el agua y donde las 
distancias son largas y el sol abrasador. Hay también parajes hermosos, 
playas llenas de misterio. La tierra Guajira despierta en mí sensaciones 
porque mma —la tierra— forma parte de mi historia personal, es mi 
matria como la madre que me parió.  

No puedo sustraerme a esta realidad. Pero también me formé como 
antropóloga en Barcelona con la ayuda de Gemma Orobitg. Esto me 
coloca en una situación singular. Tiene ventajas e inconvenientes. Las 
ventajas: hablar el idioma wayuunaiki, conocer a mis parientes, tanto 
a mis apüshii o familiares por vía materna, como a mis o´upayuu o 
familiares por vía paterna. También mis parientes de eirrükü o clan, 
es decir, todo el que sea ipuana debe ser considerado como de mi 
familia. Me resulta familiar el respeto y la consideración que se le 
debe a todo wayuu, el cual debe ser tratado con las maneras wayuu, 
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por ejemplo, a un anciano o anciana referirse a ellos como “mi tío 
o mi tía”, “mi abuelo, mi abuela” o ta’iru, talaüla, tatüshi, ma’achon, 
respectivamente. Conozco la cultura wayuu —los mitos, creencias, 
ritos, valores, normas, costumbres, modos de pensar, de sentir y de 
actuar—. Los inconvenientes de mi situación: posiblemente no prestar 
atención a cosas cotidianas, no ver las contradicciones, las diferencias, 
la subjetividad —presente en todo investigador, pero más marcada 
cuando uno forma parte del grupo— y la tendencia a la reivindicación 
por sí misma. 

En cada experiencia etnográfica me surgían interrogantes que han 
determinado mi experiencia como investigadora: ¿Cómo establecer la 
distancia y articular mi subjetividad en la elaboración de un conoci-
miento antropológico? ¿Podré ir más allá de la descripción anecdótica 
de los acontecimientos que forman parte de mi cotidianidad o los que 
me han tocado vivir? Este trabajo sobre el sueño en mi propia cultura, 
pues, es para mí un reto.

El sueño ocupa un lugar central en la resolución de situaciones que 
se presenta en la vida de mi cultura: la enfermedad, la previsión de 
situaciones difíciles que pueden venir. El sueño ocupa un lugar im-
portante en la vida de mi familia. Cuando ocurre un suceso adverso 
—enfermedad, muerte, pérdidas, robos— siempre se buscan signos 
relacionados de cómo se habría evitado este acontecimiento a través de 
una señal transmitida mediante el mundo de los sueños. 

Sólo me referiré, ahora, a los sueños que tienen que ver con la enfer-
medad en los niños. Tengo en cuenta un sueño ocurrido en mi niñez 
y el sueño de una curadora wayuu, hermana de mi abuela, en relación 
con una enfermedad que sufrí, conocida como apülainwaa. Estos sue-
ños son contrastados con otros recogidos en el trabajo de campo. 

Lapü es “Sueño”. Hace referencia a la deidad que transmite mensajes 
a través de los sueños. Mediante él se pronostican muchos de los sucesos 
que acontecerán sobre salud, enfermedad, vida, muerte, de ahí que esta 
deidad sea fundamental para los oütshii, piaches o curadores wayuu, ya 
que mediante los sueños pueden diagnosticar, prescribir y pronosticar 
el desenlace de una enfermedad, acontecimiento adverso, situación 
negativa. Lapü ejerce su influencia en el presente y en el futuro. Todos 
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los sucesos están marcados por él, por eso es temido y acatado en sus 
imposiciones. Sueños o Lapü está muy relacionado con los ciclos vitales 
de la persona y su destino. “Gracias a Lapü, a Sueños, nace el niño. 
Sueños tiene una manera de comportarse con el que nace, así como 
tiene una manera de comportarse con el que duerme y una manera de 
comportarse con el que muere”…  Es gracias a Lapü que las personas 
tienen aa’in, energía vital de los wayuu. Es así como “el niño se forma 
con el pene, cuando el hombre toma a la mujer. Pero Sueños viene de 
noche y trae un poquito de alma (Perrin, 1995: 36). La acción de soñar 
o alapüjawaa no es dormir o atunkawaa. El sueño se concibe como la 
andanza nocturna del aa’in o alma, la enfermedad como su divagación 
prolongada, y la muerte como su partida definitiva. 

Para los wayuu, el mundo sagrado, como el mundo cotidiano, está 
lleno de ambivalencias y paradojas. Así, por ejemplo, los seres del mun-
do no humano son pülasü, tienen el poder de la vida y la muerte, de la 
salud y la enfermedad; de ellos se derivan todas las enfermedades. Lo 
“sagrado” para los wayuu es todo lo que califican de pulasü, en oposi-
ción a lo que consideran anasü, lo cotidiano, lo cotidiano no peligroso, 
lo permitido. En el mundo de los sueños hay contactos de los vivos con 
el mundo del más allá, esto es con seres del mundo “sagrado” o pülasü. 
Están los espectros de los muertos, los yoluja. Son todas las personas 
que han muerto. Al morir un wayuu va a Jepira, considerado el sitio 
donde habita el wayuu muerto, en dicho lugar reposan otros wayuu 
que partieron mucho antes. Para los wayuu, cuando uno muere, el 
cuerpo físico muere, pero la aa’in sigue viva, se transforma en yoluja, 
en no humano, que son siluetas imprecisas y sin huesos, muertos que 
residen en Jepira. Cuando una persona muere, es la imagen que puede 
aparecer en los sueños, se sigue comunicando con los vivos mediante 
el mundo de los sueños. Es así como “cada suceso es anticipado bajo la 
forma de reflejos o de sombra no esperadas en la cotidianidad” (García 
Gavidia, 2000: 690).

Las personas pueden ser víctimas de un yoluja: los espíritus, espec-
tros de muertos recientes, no son considerados personas; pierden esa 
condición al morir y salen en la noche a dar vueltas, tratan de robar el 
alma o aa’in de los vivos. El yoluja se hace presente en la cotidianidad 
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del wayuu: “…atacan de noche, los niños empiezan a llorar, más que 
todo a las seis de la tarde”. Las personas que han sido asesinadas “son 
malos espíritus que se meten en el cuerpo”. Estos yoluja molestan a los 
niños, “no los dejan dormir, así dicen, y entonces allí es que se lo llevan 
a los piaches para que les echen tabaco, los bañen con tabaco y esas 
cosas, porque el alma lo tiene pegado allí, lo molesta, dicen”. Cuando 
un wayuu, niño o adulto, sufre algo de repente y muere se dice que fue 
atacado, kalíashi, por un yoluja. 

Pero además hay otros yoluja, generalmente espectros de familiares 
fallecidos, que intervienen mediante los sueños para ayudar a los vivos, 
protegerlos para evitar sucesos trágicos y recomendar terapias curativas. 
Es la continuidad, es un mundo que no es lejano ni ajeno a lo que ha 
sido su modo de vida.

Los yolujas o seres queridos que han muerto son entidades ambivalen-
tes; tiene el poder de la contaminación, pero son espíritus benefactores:

Está con nosotros si a uno le va a pasar algo malo, así si uno siente que 
le va a pasar algo malo, uno sueña con alguien querido que ya partió. 
Por ejemplo, mi papá está muerto, hay veces que si me va a pasar algo 
malo, es como si me avisara. Cuando sueño con él me pongo preocupa-
da de que si algo me va a pasar o a uno de mi familia, es como si fuera 
un aviso (Etelvina Montiel, 2002).

Los tres componentes de la persona son el cuerpo, el alma y los huesos. 
Según las costumbres y ritos wayuu, cada uno de los componentes tie-
ne una función y un destino, se funden en un principio superior. De 
éstos, el cuerpo y los huesos se pierden al morir dos veces y dos veces se 
entierra a los muertos. Se distribuyen por Juya, Pulowi y Lapü —crea-
dores del mundo y los seres vivos— bajo otra forma, por ejemplo, se 
convierten en lluvia o en wanülüü, benefactores o espíritus auxiliares; 
los huesos son acumulados y mezclados en osarios con el segundo en-
tierro, y representan a los antepasados y al linaje (Perrin, 1992).

Los conceptos del ser y la existencia de la vida en el universo de 
los wayuu se fundamentan en la distinción ontológica entre “materia” 
y “energía vital”. Esta última proviene de aa´in wayuu y habita en 
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todos los seres vivos, plantas y animales. La aa´in está relacionada 
con la vida, la enfermedad y la muerte, es una unidad inalterable, su 
presencia o ausencia en el cuerpo produce la enfermedad o la muerte. 
Según los outshii, los curadores wayuu, del proceso de alejarse o 
acercarse del aa’in va a depender el tipo de enfermedad y la forma de 
curación, y se hace presente en el wayuu de tres maneras: a) mediante 
los sueños, la aa‘in tiene un vagabundeo nocturno; b) cuando el wayuu 
se enferma, la aa‘in deambula prolongadamente, la enfermedad es un 
“desmoronarse del cuerpo a causa de la salida de la aa´in”; c) cuando 
el wayuu muere, la aa´in se va —realiza un viaje— definitivamente al 
Jepira o lugar de los muertos, “ésta se vuelve a encarnar en el espectro, 
donde permanece intacta” (García Gavidia, 2000: 690). 

La aa‘in tiene una formación compleja. En los primeros años de vida 
se va conformando. El wayuu adulto tiene su aa´in centrada y conso-
lidada, pero al final de la vida se va debilitando hasta que abandona el 
cuerpo. En este sentido, aa‘in es un componente de la persona que se 
desarrolla y fortalece a medida que el niño o la niña crecen. Este hecho 
explica los cuidados esmerados al nacer para evitar las enfermedades y 
otros acontecimientos. La fragilidad del niño, de su aa’in, es la explica-
ción dada por los wayuu a la mortalidad infantil. Afirman que el alma 
no se ha asentado definitivamente en el cuerpo, no hay una conexión 
fuerte todavía, por esta razón hay mucha fragilidad. A medida que el 
niño va creciendo es más fuerte, a pesar de que la aa‘in no se ha asentado 
definitivamente, por eso no deja de ser presa fácil de las enfermedades. 

Cuando la persona sueña, la aa’in deambula y se encuentra con seres 
queridos que pueden darle mensajes refiriéndose a sucesos que podrían 
pasar y cuáles son las acciones que hay que hacer para que no se cum-
plan los sucesos adversos para algún familiar. 

Los sueños forman parte de la vida cotidiana. Generalmente, entre 
los miembros de la familia y los amigos se dice ¿jamaya pü’lapüin?, 
¿cómo estuvo tu sueño? Para iniciar una conversación en torno al sue-
ño. Pero no todos los sueños son iguales, depende de quién sueña y del 
mensaje que transmite sobre la acción a realizar en el mismo. General-
mente se sueña con un familiar “que falleció hace mucho tiempo, [y] te 
dice a ti para que te ayudes a ti misma o a otra persona, especialmente 
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a niños; mira, fulano(a) tiene esto, pobrecito, hay que hacerle esto para 
que se mejore...”, explica la oütsü, la curadora Ana Andrade, mujer 
adulta que vive en Los Hermanitos, esposa de un tío materno. 

La práctica del sueño descubre los diversos tipos de enfermedades. 
Las de tipo ayülee son enfermedades comunes que pueden ser superadas 
con plantas medicinales o con algún medicamento alopático, y las de 
tipo wanülüü ameritan la intervención de un curador wayuu o seguir 
los mensajes de algún sueño. Mediante el sueño se indican plantas me-
dicinales, productos animales o minerales, y la combinación de terapias, 
como acudir a un curador. En las enfermedades de tipo wanülüü el tra-
tamiento a seguir es transmitido por la persona que soñó, por un miem-
bro del grupo doméstico o por el oütshi, que también lo ha recibido en 
sueños. Una parte de las prácticas curativas se realizan a partir del sueño, 
en el curso del cual se indica cómo curar enfermedades de un miembro 
del grupo y la manera de remediar situaciones mórbidas, tanto en las 
enfermedades de tipo ayülee como wanülüü. 

A continuación comento acerca de varios de mis sueños, de los sue-
ños de mi familia y de una oütshii, también perteneciente a mi familia. 
En concreto, trabajaré con dos sueños, uno es el relacionado con una 
enfermedad que me afectó en mi niñez y que una oütsü le transmitió 
a mi madre. El segundo es un sueño mío, que tuve mucho tiempo 
después sobre los procesos de vida y muerte. Incorporo además otros 
sueños que hayan implicado la ejecución de algún rito relacionados 
con personas durante su niñez o con niños.

Este sueño ocurrió durante mi niñez. Quedó en mi memoria porque 
lo escuché muchas veces siendo niña y como adulta de boca de mi ma-
dre y de mi abuela. Este sueño ocurrió por una enfermedad denomina-
da apülainwaa, que es causada por un animal contaminante. Según dice 
mi madre, “no podía caminar, gateaba, no comía, no hablaba y tenía 
sus manos apretadas”, por ello mi apodo es precisamente “Maza’achon”, 
la niña que no caminaba. En un primer momento mi madre acudió al 
hospital, los médicos tenían distintos diagnósticos, uno de ellos era po-
lineuritis. Estaba muy débil. Pensaban que me moría.

Mi madre no estaba muy convencida del diagnóstico de los médi-
cos. Ella pensaba que era apülainwaa, y esta enfermedad no la podrían 
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curar los médicos, sino los piaches o öutshii. Una noche una tía de mi 
madre tuvo un sueño que le indicaba lo que tenía que hacer, por eso 
decidieron sacarme de inmediato del hospital. Este sueño indicó clara-
mente a mi madre dónde tenía que buscar mi curación. Los médicos se 
opusieron y mi madre les dijo que si su hija se llegaba a morir, ella era 
la que la iba a llorar, la que iba a sentir el dolor, porque era “carne de 
su carne”. Ante mi enfermedad ella tenía que agotar todos los esfuerzos 
para llevarme a distintas opciones de sistemas curativos, en este caso el 
de su misma cultura. Su desesperación era grande. Ella misma argu-
mentaba que yo era su hija mayor, que no me quería perder, que era 
“carne de su carne” porque pertenezco al eirrükü ipuana, y ella tenía la 
responsabilidad de cuidarme como miembro de su matrilinaje, porque 
mi vida garantizaba su descendencia. 

Mi madre asumió que los hijos son carne de su carne, y que cualquier 
suceso trágico que le ocurra a alguno de ellos, especialmente a las muje-
res que aseguran la continuidad de su linaje, afecta a todo su apüshi. Es 
un principio fundamental el reconocimiento del derecho de una madre 
sobre la hija y la responsabilidad que tiene la mujer con su matrilinaje.

Cuando le contaron el sueño a mi madre, ella me sacó sin el con-
sentimiento de los médicos del hospital, pero había señales de que todo 
iba por buen camino. La curadora me recibió con una aspersión de 
licor, el sueño le indicó que si mi cuerpo reaccionaba a esta señal es-
tremeciéndose ante el soplo del licor chirrinchi —licor artesanal wa-
yuu—, yo me iba a salvar.

El soplo efectuado era una señal de salvación; significaba la pro-
tección de mi cuerpo y aa’in por los aseyuu o espíritus auxiliares de la 
curadora. Mi cuerpo se fue restableciendo poco a poco. Sólo faltaba 
el tratamiento, el cual fue trasmitido mediante los sueños sucesivos 
a la curadora. Según su diagnóstico era una enfermedad apülainwaa 
por causa de un animal, el báquiro —una especie de cerdo salvaje—. 
Los aseyuu le dijeron en sueños a la oütsü que cuando mi madre estaba 
embarazada comió maíz jojoto —maíz tierno, inmaduro— que había 
sido comido por ese animal. Es así como fue contaminada y me lo 
transmitió a mí. 
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La explicación de mi conversión en báquiro se basó en el hecho de 
que mi mano se empuñaba como la pezuña de este animal que fija su 
pezuña de forma dura sobre la tierra. Además, me dio parálisis en las 
extremidades inferiores, no me podía poner de pie como todos, sino 
que me arrastraba, gateaba y no podía sostenerme de pie, lo cual in-
dicaba también la similitud con el animal. De hecho, tuve un proceso 
de reaprendizaje para volver a caminar, me caía constantemente; mis 
manos tampoco tenían equilibrio, una de las cosas que recuerdo es que 
no podía ni ensartar una aguja, las manos me temblaban. 

Por medio de los espíritus auxiliares la oütshi establece el diagnós-
tico e indica el tratamiento a seguir, dictado en el sueño en el cual 
los espíritus le comunican al curador las causas y lo que debe hacerse 
para restablecer la salud. En los sueños de los oütshii se manifiesta la 
comunicación con los espíritus. En las terapias realizadas se evidencia 
la eficacia de la práctica curativa indicada en los sueños. 

Habitualmente estos tratamientos implican dos procesos a) la ne-
gociación del aai´in —alma—, b) La práctica curativa realizada con 
el animal contaminante. De ahí se infiere el reconocimiento y las po-
sibilidades de curación del enfermo. A mi madre, Lilia Paz, le indica-
ron los curadores, según ella me ha explicado, que “parándose la niña 
queremos ver a una becerra blanca con las pintas negras, que apenas 
esté destetada”. Había que amarrarla debajo de una mata, tal como se 
lo indicaron en sueños. Mi padre, sigue explicando mi madre, estuvo 
un día buscando un animal con esas características, y lo consiguió. Tal 
como lo había visto en los sueños mi tía, la curadora amarró la becerra 
debajo de un árbol, y en ese mismo instante yo empecé a reponerme.

En los sueños se aplica el principio de homología, lo igual cura lo 
igual, la vaca es valorada por los wayuu y es utilizada en los diversos ritos 
relacionados con la muerte, en el matrimonio, en el nacimiento de un 
niño. Vale señalar que la sociedad wayuu desde la época de la llegada 
de los españoles a estas tierras, adoptó el modo de vida pastoril. Es así 
como el ganado es parte importante en el mundo de los sueños para 
ejecutar acciones relacionadas con los mismos (Perrin, 1987: 4). En el 
mundo wayuu el ganado doméstico tiene una importancia muy grande: 
ganado y familia humana son casi equivalentes. “Las clave guajiro de 
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los sueños establece una verdadera correspondencia, término a término, 
entre las diversas clases de animales domésticos y los hombres, según la 
edad, sexo y estatus social” (Perrin, 1987: 25) Es así como el mundo 
más allá de los vivos equivale la carne de ganado con la carne humana, 
es el eirrükü que designa a la carne —alimento—, la carne humana y al 
matriclan. Esta es una de las explicaciones del sacrificio de ganado en 
los velorios wayuu, tener un buen entierro es sacrificar mucho ganado, 
y asimismo ese ganado sacrificado será el rebaño del muerto en Jepira o 
paraíso de los muertos. Es así como se puede asociar el principio de ho-
mología entre una becerra y una niña apenas destetada. Con cinco años 
no habían trascurrido muchos años del destete, e igualmente, la becerra 
es la cría de la vaca que no pasa, o pasa muy poco, de los dos años.

Esta primera acción señala el inicio del reencuentro con el aa‘in o 
alma para restablecer el equilibrio perdido. Estuve en una fase liminal, 
muy cercana a la muerte, y por ello fue necesario realizar una segunda 
acción que implicó al animal contaminante. Mi madre me contó que 
seguidamente fue necesario encontrar un báquiro: “después de cum-
plir con lo que habían solicitado, había que buscar un báquiro en el 
monte”. Me dieron de comer carne del animal e hirvieron la piel, y con 
el agua caliente me sobaron por una semana. Me restablecí completa-
mente. Al cumplir con los espíritus auxiliares, se hace el tratamiento al 
pie de la letra, se restablece el equilibrio causado por el animal conta-
minante o por cualquier otro agente. 

La contaminación por animales se da comiendo el animal o sus 
productos. Los oütshii son los que descubren el nombre del animal 
responsable y prescriben el tratamiento adecuado. Es decir, las analo-
gías fundan las etiologías y los tratamientos. Se presume que hay una 
relación causal entre el animal y la enfermedad a la que se asocia: es tan 
grande la semejanza entre tal o cual síntoma y tal o cual rasgo de animal 
que no puede ser sino el efecto de este animal en el cuerpo del niño o 
de la parturienta. En el caso de mi enfermedad, mi madre me conta-
ba... “estabas empuñando la mano muy fuerte, se estaba poniendo dura 
como la pezuña del animal y tampoco podías caminar”. 

En los sueños relacionados con los niños, la mayoría de las veces 
presagian, previenen o tratan las contaminaciones o enfermedades 
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apülainwaa. Éstas incluyen: contaminación por animales, contamina-
ción por homicidas y sus víctimas, contaminación por la persona que 
ha manipulado cadáveres de víctimas asesinadas, contaminación por 
quienes han manipulado cadáveres exhumados en el rito del segundo 
velorio, contaminación de objetos relacionados con la muerte. 

Soy la mayor de cuatro hermanos. Cuando era niña recuerdo que 
estaba íntimamente unida a mi abuela. La enfermedad anteriormente 
señalada la recuerdo con muy poca consistencia, porque tendría unos 
cinco años. Mis familiares me contaban que en el hospital sólo tenía 
consuelo al estar con mi abuela, cuando ella se ausentaba referían que 
sufría mucho y lloraba desconsoladamente hasta que ella aparecía. Qui-
zás esta unidad con este ancestro femenino permitió el siguiente sueño. 

Tenía siete años cuando me encontraba en la comunidad donde vive 
actualmente mi madre, en los linderos de su casa, porque las casas no 
son tan cercanas con respecto a las otras, hay pozos de agua, corrales 
para ovejas, cerdos y vacas. Y un espacio en el que hay plantas de cu-
jies (Acasia farnesiana), coco (Cocos nucifera), uva de playa (Coccoloba 
uvifera), entre otras. Justo después de las plantas había un jagüey que 
se llenaba en la época de lluvias e iniciaban unos médanos. Del lado 
hacia donde estaba mi vivienda, en dirección oeste, estaba una señora 
con manta wayuu que me llamaba, a esta mujer luego la identifique en 
fotos, se trataba de mi bisabuela quien me estaba haciendo señas de que 
fuera hacia donde ella estaba en lo alto del cerro. Empecé a caminar 
hacia ella, cuando llevo como un metro, del otro lado donde empecé 
a caminar me llamó mi abuela con quien estaba íntimamente unida. 
Cuando volví a mirarla decidí regresar con ella, luego ella me abrazó y 
me tomó por la mano. Y con la otra mano le hacía una señal de adiós a 
mi bisabuela muerta, quien respondió con los brazos abiertos.

Este sueño representa para mí una gran metáfora onírica, un 
viaje hacia la muerte que no se dio. En la otra orilla me esperan mis 
familiares muertos, pero en ese momento no hice ese viaje. Mi bisabuela 
del matrilinaje ipuana me estaba esperando para llevarme con ella. 
Este sueño es claramente descifrable desde la perspectiva del mundo 
wayuu, en él se mezclan los orígenes, la matrilinealidad wayuu y las 
referencias familiares ligadas a la vida y a la muerte. Ir de un extremo 
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a otro simbolizaba el conservar la vida o ir a la muerte. Cuarenta años 
después, aún sigo viva. Considero que este fue un sueño para no morir 
y apostar por la vida. Pienso que mientras no me busque alguno de 
mis familiares que se comunican constantemente a través de los sueños 
podré seguir construyendo mi vida y destino. Las claves de los sueños 
en el pueblo wayuu constituyen “un sistema relativamente abierto, la 
interpretación puede variar según el contexto”, es decir, cambian en el 
transcurso del tiempo, son flexibles, extensivos, según los cambios y las 
modas (Perrin, 1990: 96).

Los wayuu explican que si el niño ha pasado por una enfermedad 
del tipo apülainwaa, el alma o aa´in se vuelve fuerte y son menos sus-
ceptibles de enfermarse por esa causa. Hay que estar muy pendiente de 
los sueños y realizarlos para fortalecer su aa’in. Cuando una persona ha 
padecido pulaüwaa en la niñez tiene, según los ancianos wayuu, una 
larga vida, parece que al pasar por la enfermedad se vuelven más fuertes 
en su aa‘in, de ahí que “ya llegarán a alaüla”, dicen los viejos.  

Es importante compartir los sueños cada vez que te encuentras con 
los familiares y allegados, sólo hay que dedicar un tiempo y preguntar 
¿jamaya pülapuin? Y estar abierto para escuchar y hacer los sueños. 
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