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Resumen: La saya afroboliviana hoy es considerada, indiscutiblemente, como uno de los diversos 
componentes que enriquecen la música nacional boliviana, pero esto es algo que se ha logrado tras 
un largo camino. Los afrodescendientes bolivianos, actualmente reconocidos en la Constitución 
boliviana como pueblo afroboliviano, son descendientes de los africanos esclavizados en la 
época colonial y fueron invisibilizados y marginados durante mucho tiempo en la sociedad 
boliviana contemporánea. Sin embargo, a finales de 1980 un movimiento que surgió de jóvenes 
afrobolivianos llamó la atención de los músicos y los medios de comunicación. Los tambores 
y cantos de la saya penetraron en las escenas de la música nacional boliviana, cambiando el 
concepto de la “cultura negra” en Bolivia. Este artículo dilucida el proceso por el cual la saya 
de los afrobolivianos fue reconocida por la sociedad boliviana como un elemento nacional, y 
sugiere que esta experiencia fue precisamente la que les impulsó a la formación de una identidad 
colectiva y abrió el camino a la reivindicación de los afrobolivianos. 

Palabras clave: Bolivia, diáspora africana, movimiento social, música, reivindicación.

Abstract: The saya of the Afro-Bolivians is indisputably considered today as one of the diverse 
components that enriche the Bolivian national music, but this was achieved at the end of a long 
road. Bolivian Afro-descendants, now recognized in the Bolivian Constitution as Afro-Bolivians, 
are descendants of African enslaved people in colonial times and who had long been invisibilized 
and marginalized in contemporary Bolivian society. However, the Afro-Bolivian cultural 
movement that emerged from young Afro-Bolivians in the late 1980s, caught the attention of 
musicians and the mass media with the beat of drums and their singing of saya. Through the 
Bolivian national music scenes, their activities changed the concept of “black culture” in Bolivia. 
This article elucidates the process by which the Afro-Bolivian saya was recognized by Bolivian 
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society as a national element and suggests that this experience was precisely what urged on them 
to form the collective identity and led them to the next stage of social movements. 

Keywords: African diaspora, Bolivia, music, social movement, recognition of minority rights.

Introducción
Bolivia, un país andino frecuentemente referido por su presencia indígena, alberga un pequeño 
porcentaje de población afrodescendiente1 que hoy en día es conocido y reconocido como 
afroboliviana. Bajo el gobierno del expresidente Evo Morales (2006-2019), los afrobolivianos 
fueron nombrados en la Constitución como un pueblo componente del Estado Plurinacional de 
Bolivia2 y se integraron diputados y senadores afrobolivianos a las estructuras políticas. Además, 
fue validado y aprobado el Currículo Regionalizado del Pueblo Afroboliviano3 en cumplimiento 
de la Ley de la Educación 070 “Avelino Siñani - Elizardo Pérez”, junto con las otras “naciones y 
pueblos indígenas originarios campesinos” que integran el país. 

Sin embargo, el surgimiento de la presencia afro en Bolivia apenas comenzó hace tres décadas. 
Cabe recordar que los afrobolivianos son descendientes de los africanos esclavizados que fueron 
trasladados forzosamente a esta zona andina en la época colonial4 y, además, que en el proceso de 
independencia y modernización de la República de Bolivia fueron “invisibilizados” o confundidos 
social y culturalmente entre campesinos aymaras y mestizos (Spedding, 2008; Zambrana, 2014). 

Lo que abrió la brecha fue la saya, un estilo de canto y baile heredado en sus comunidades 
nativas en los Yungas, zona subtropical ubicada en el departamento de La Paz, Bolivia. A finales de 
los años ochenta, un grupo de jóvenes afrobolivianos empezaron a cantarla como una reclamación 
en voz alta. Sus actividades crecieron construyendo y revitalizando la esencia imprescindible 
para su identidad colectiva, lo que les permitió llegar a configurarse como un movimiento que 
finalmente convirtió a los afrobolivianos en uno de los pueblos minoritarios más visibles en el 
Estado Plurinacional de Bolivia. 

1 Según el Censo Nacional de Población y Vivienda realizado en 2012, 23  330 habitantes se registraron como 
afrobolivianos, el 0,23% de la población total de 10 059 856 habitantes (INE, 2015). 
2 “La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto constituyen el 
pueblo boliviano” (art. 3, CPE, 2009).
3 “El currículo regionalizado se refiere al conjunto organizado de planes y programas, objetivos, contenidos, criterios 
metodológicos y de evaluación en un determinado subsistema y nivel educativo, que expresa la particularidad 
y complementariedad en armonía con el currículo base del Sistema Educativo Plurinacional, considerando 
fundamentalmente las características del contexto sociocultural y lingüístico que hacen a su identidad”, lo cual 
desarrolla cada entidad de “las naciones y pueblos indígena originario campesinos” componentes del Estado 
Plurinacional (art. 70, LE-070, 2010).
4 Los africanos esclavizados en Bolivia, la Real Audiencia de Charcas en ese entonces, fueron destinados en el primer 
periodo colonial a Potosí y luego en el siglo XVIII a las haciendas en la zona de los Yungas, La Paz. La historia 
detallada de la esclavitud y de los africanos esclavizados en Charcas está estudiada en Crespo (1977), Portugal 
(1978), Bridikhina (1995) y Angola (2010), entre otros. 
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En tal circunstancia, los estudios y ensayos sobre los afrobolivianos fueron realmente escasos 
hasta el final del siglo XX. Podemos nombrar los trabajos de Quispe (1993), Templeman (1995; 
1998), Duran (1996) y Sánchez (1999) como los primeros trabajos centrados en la cultura sonora 
afroboliviana publicados tras el inicio del dicho movimiento. También empezaron a aparecer 
trabajos realizados “desde adentro” por los propios activistas afrobolivianos en las últimas 
décadas. Sobre la saya, Rey (1999) y Ballivián (2014), y sobre la historia oral y testimonios acerca 
de la cultura afroboliviana, Angola, (2003 [2000], 2008 y 2012) y Ballivián (2015), valiosos 
aportes como archivos históricos y culturales.5 Con la llegada del siglo XXI se vio una notable 
profundización y despliegue temático. Entre ellos, se destacan los trabajos de Busdiecker (2006, 
2009a, 2009b, 2019) que analizan el proceso de reconstrucción y evolución de la identidad 
afroboliviana. Últimamente, encontramos los que se enfocan en los aspectos sociopolíticos de 
los movimientos y la formación de identidad colectiva del pueblo afroboliviano, estrechamente 
entrelazados con la política plurinacional de Morales (Komadina y Regalsky, 2016; Heck, 2020).6 

En los estudios afrobolivianos la saya siempre ha sido tratada como un tema relevante. Esto 
se debe, por una parte, a que es uno de los pocos elementos ampliamente compartidos por las 
comunidades afro de los Yungas y la población afro que hoy reside en varias ciudades del país.7 Por 
la otra, a que la saya fue el inicio y la base de los movimientos de la población afrodescendiente 
en Bolivia. El presente trabajo se remonta a las primeras etapas de la investigación de la autora  
—llevada a cabo desde 2003— para reenfocar el proceso por el cual la saya de los afrobolivianos 
fue aceptada y reconocida por la sociedad boliviana, los medios masivos y la industria musical 
boliviana, y para sugerir por qué esta pudo ser la piedra angular para el movimiento reivindicativo 
de hoy. Se intenta proporcionar así una nueva perspectiva a los estudios de la saya, los cuales 
principalmente se han centrado en relatos antropológicos sobre esta cultura sonora y la sociedad 
afroboliviana.8

5 Tras el establecimiento del Concejo Nacional Afroboliviano (CONAFRO), una organización representativa del 
pueblo afroboliviano creada en 2011, este publicó libros que se entienden como la perspectiva oficial sobre la 
temática general afroboliviana. Por ejemplo, el libro de Zambrana (2014) y otras publicaciones de FUNPROEIB 
Andes (Fundación para la Educación en Contextos de Multilingüismo y Pluriculturalidad) incluyen un comentario 
del presidente de CONAFRO o “aval” de la organización. Los libretos que fueron publicados por el Ministerio de 
Educación en el proceso de introducción del Currículo Regionalizado tenían el mismo carácter. 
6 Entre ellos, se enmarcan Umezaki (2014, 2017 y 2018). También se han realizado investigaciones lingüísticas 
de la lengua afroboliviana (Lipski, 2008; Sessarego, 2011, 2014), en base a las cuales hoy se lucha por el derecho 
lingüístico del pueblo afroboliviano.
7 Sin afán de menospreciar la diversidad de la cultura afroboliviana, la cual, por ejemplo, cuenta con expresiones 
sonoras como la “zemba” y el “baile de tierra” o ceremonias fúnebres como el “mauchi”, practicadas en algunas 
comunidades del municipio de Coroico, Nor Yungas. Además, cada región y comunidad tiene sus costumbres típicas 
y fiestas tradicionales. 
8 Este artículo se basa en la presentación oral en un seminario realizado en el Postgrado en Ciencias del Desarrollo, 
Universidad Mayor de San Andrés (CIDES-UMSA), La Paz, Bolivia, 2012. Pretende ser un aporte a una serie de 
estudios sobre la formación de la cultura nacional en los países latinoamericanos del siglo XX y el movimiento de 
reivindicación de la diáspora afroamericana, pero este escrito en concreto se limitará a una descripción del caso 
afroboliviano, por lo que otros desarrollos internacionales quedan pendientes de profundizar en otros trabajos.
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El siguiente apartado comenzará resumiendo brevemente qué es la saya y cuál es el contexto 
social en el que surgió el movimiento en torno a ella. A continuación, se explorará el proceso por 
el cual la saya afroboliviana fue penetrando exitosamente en la sociedad mediante los difusores 
de la música nacional de Bolivia, en base a las investigaciones realizadas entre las emisoras, los 
artistas y las publicaciones musicales. Por último, sugiero que la experiencia de integrar la saya 
y revalorizarla fomentó la autoestima entre los participantes del movimiento, lo que supuso el 
primer paso hacia la formación de una identidad colectiva.9 

Eso no se llama “saya”: trasfondo del tema
En Bolivia existió durante mucho tiempo un conflicto por el nombre de un ritmo: la “saya” y 
el “caporal”. Ambos se utilizaban indistintamente para referirse a uno de los variados ritmos 
característicos de la música nacional boliviana —en ocasiones llamada música folclórica 
boliviana—, la cual se distingue por sus danzas particulares al compás de la música y la percusión. 
Aunque hoy en día la mayoría reconoce que este ritmo se llama “caporal” y es con el que se baila 
“el baile de los caporales”, al principio fue confundido con la “saya” o, mejor dicho, se hizo 
popular en Bolivia y en los países vecinos como “ritmo de saya”. El nombre “saya” coincidía con 
el de la cultura sonora de los habitantes afros de la zona de los Yungas y así empieza la polémica. 

La saya afroboliviana se constituye de voces y percusiones y tradicionalmente se ha ejecutado 
en ocasiones especiales, como las fiestas patronales.10 Su origen no está claro,11 pero la memoria de 
las personas mayores en las comunidades yungueñas permite remontarlo por lo menos unas tres o 

9 Sobre la identidad colectiva afroboliviana, en los estudios más recientes se argumenta la “pueblo-ización” de los 
afrobolivianos y la tendencia de homogenización de la afrobolivianidad (Heck, 2020), que tendría que ver con la 
fase siguiente de lo que se sostiene en este artículo. Es un desafío que urge hoy el considerar y respetar la diversidad 
regional y generacional de la cultura afroboliviana, por ejemplo, al incorporarla en el currículo educativo. Argumentos 
más integrales en Umezaki (2017).
10 Según algunos testimonios, parece que también había personas que la cantaban en la intimidad de sus vidas coti-
dianas, por ejemplo, en momentos de soledad tomando una copa (Entrevista a un cantante de saya, Chicaloma, 30 
de agosto de 2006).
11 Rey (1999) sugiere dos hipótesis sobre el origen del nombre “saya” que han sido referidas en estudios posteriores. 
La primera dice que “etimológicamente la palabra Saya viene del Latin ‘Saga [i.e. sagia]’ que significa ropa exterior 
o falda de las mujeres. [...] Al bailar esas mujeres giraban también sus sayas en redondo llevando así a los europeos 
a denominar esa danza bajo el nombre de Saya” (1999: 57). La otra considera “que viene de la palabra Kikongo 
NSAYA que significa trabajo común y donde todas las personas, bajo el mando de una cantante principal, trabajan 
cantando” (1999: 57). Esta hipótesis se basa en una investigación del Dr. Florindo Marques, sin embargo, Rey no 
la refiere. Además, también afirma que “la Nsaya es bailada aún en el norte de Angola por los campesinos de esta 
región” (1999: 58). Por otro lado, Quispe (1993) sugiere que el nombre “ganyingo”, el del tambor más pequeño de 
la saya, quizá proviene del “chikenjengo” de Angola, un tambor más pequeño y con un tono más alto que utilizan las 
etnias “humbi” y “handa”. Por la descripción que hizo Quispe, parece que refiere a la investigación de Kubik (1973), 
pero no lo aclara. Aunque con referencias diferentes, las hipótesis de Rey y Quispe insinúnan Angola como la posible 
procedencia de la saya. Sin embargo, como señala Busdiecker (2006: 170-171), también se usan baquetas llamadas 
“jawk’aña” que es un término aymara, por lo que sin duda la saya que se toca hoy es una cultura reconstruida en esta 
zona andina. 
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cuatro generaciones atrás.12 Hoy en día, un grupo de saya consta de entre unos diez participantes 
a unas decenas, mitad hombres y mitad mujeres, dependiendo de las ocasiones y lugares en que 
se realice: un grupo grande en los desfiles y uno pequeño en escenarios ciudadanos. Mujeres y 
hombres participan cantando y bailando, pero los instrumentos de percusión tradicionalmente 
los tocan solo los hombres. Uno de los personajes de la saya es el que personifica al caporal, 
también llamado capataz, que representa al encargado de vigilar la jornada de labranza en las 
haciendas. Este baila con látigo en mano y con cascabeles en los pies (ver Fotografía 1). 

La estructura del canto consiste en coplas y coro en forma de llamada y respuesta. En las letras se 
tratan varios temas acerca de los afrobolivianos, como la historia y sus ancestros, la cotidianidad, el 
amor, la devoción religiosa e incluso la protesta y petición a los poderes.13 Lo más característico es su 
particular ritmo, que se teje con diferentes patrones rítmicos tocados a la vez14 con varios tambores 
de diversos tamaños llamados “cajas” y un instrumento de fricción que se llama “cuancha”. Este 
estilo polirrítmico generalmente se observa en las culturas sonoras del continente africano.

12 En las entrevistas realizadas en Tocaña, Nor Yungas y en Chicaloma, Sud Yungas, gente de la tercera edad recordaba 
haber escuchado cantarlo a sus padres y tíos en su niñez. En sus memorias existen coplas que tratan sobre la Guerra 
del Pacífico de 1879 entre Bolivia y Chile. Sin embargo, tras la reforma agraria de 1953 que provocó la emigración 
de los afrobolivianos a las ciudades, las prácticas culturales afrobolivianas se suspendieron (Templeman, 1998: 426). 
Además, se ha sugerido que también influyó la política de asimilación del gobierno revolucionario. Este vacío de la 
memoria de la saya se observó en algunas de mis entrevistas. Sobre la revolución boliviana, véase también la Nota 
al pie 18.
13 En Chicaloma, un pueblo de Sud Yungas, por ejemplo, existe una saya cantada en los años 1960 para el alcalde 
de La Paz en su visita a los Yungas que reclama la falta de la luz en el pueblo (Entrevista a un cantante de la saya, 
Chicaloma, 22/09/2007). 
14 En las comunidades de Nor Yungas generalmente se combinan tres variedades de ritmos con tambores, mientras 
en Chicaloma se combinan hasta siete (Umezaki, 2007: 93; Ponce, Ballivián y Ballivián, 2014: 216). 

Fotografía 1. Sayas interpretadas en los Yungas

Fuente: Kahori Umezaki. Fotografías tomadas en Arapata, Nor Yungas, 2017 
y en Chicaloma, Sud Yungas, 2006.
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Existe otro ritmo boliviano que nació en la sociedad indígena y mestiza representando la 
imagen de los africanos esclavizados en las haciendas, el tundiqui, cuyo origen puede remontarse 
al principio del siglo XX (Sigl y Mendoza, 2012: 263). La música de tundiqui se baila con la piel 
pintada de negra, con peluca crespa, descalzo y tocando a mano un ritmo simple en un tambor 
cargado. Una parte de los danzarines se disfrazan de pantalones viejos y sin camisa, expresando lo 
trágico de los esclavos imaginarios.15 Las fraternidades16 de este baile también tienen un personaje 
que se llama caporal. Este lleva un traje llamativo y de lujo, con un sombrero gigante y botas 
con cascabeles, y baila orgullosamente con su látigo en la mano. Esta danza, llamada “negritos”,17 
suele recibir ciertas críticas por tratar tan solo el fenotipo estereotipado de las personas racializadas 
como socialmente negras y por satirizar o ridiculizar el hecho inhumano que es la esclavitud. 

Finalmente, el baile de “los caporales”, otra danza urbana, fue creado por la familia Estrada 
inspirado en el baile de los afros yungueños18 y presentado por primera vez en 1972 en la fiesta 
de Gran Poder de La Paz (Sigl y Mendoza, 2012: 33). Los danzarines varones que bailan al ritmo 
del caporal se ponen botas con cascabeles y bailan con un látigo en la mano y es precisamente esto 
lo que vincula este baile con el de la saya de los afros. Es decir, en este baile todos se disfrazan del 
personaje llamado caporal de la saya. Sin embargo, la música del caporal tiene características muy 
diferentes. Generalmente, se toca con instrumentos de viento y cuerdas o en banda metálica. El 
ritmo básico de esta música es mucho más simple, marcado por un bombo y en sí es más parecido 
al del “tundiqui”. 

Después de la revolución boliviana de 1952,19 en el país surgieron “fuertes transformaciones 
en el campo de la creación cultural”, lo que permitió profundizar “el proceso de búsqueda de 
una identidad nacional a través del arte” (Mesa, Gisbert y Mesa, 2003: 791). Este nacionalismo 
“se aplicó como tendencia que revalorizaba las raíces indias de la nación” (2003: 791), en otras 
palabras, se aplicó la filosofía de indigenismo (Favre, 2002) con la intención de “re fundar el 
Estado-nación, mestizo y homogéneo” (Ticona, 2004). En este proceso, se establece el género 
llamado “música nacional” en los medios de producción fonográfica y difusión masiva. Es un 
estilo de música basado en la cultura autóctona del territorio boliviano y a la vez popularizado y  
 

15 Esto se puede ver en un video publicado en 2007: https://www.youtube.com/watch?v=Y8GBGmA03yM
16 En Bolivia se llama “fraternidades” a las agrupaciones que participan de las entradas (desfiles) festivas.
17 Según Sigl y Mendoza (2012), anteriormente era denominada con el mismo nombre del ritmo —tundiqui—, y 
el nombre “negritos” se empezó a conocer a partir de los años 1950. Dos instituciones folclóricas que llevan este 
nombre se fundaron en esta época: Centro Tradicional “Negritos de Pagador” en 1956 y Conjunto “Negritos Unidos 
de la Saya” en 1957 (Ver https://www.youtube.com/watch?v=7FJ8RAMBTTM). De su nombre podemos suponer 
incluso que el mismo tundiqui/negritos también se confundía con la saya.
18 “Haya sido de manera directa o a través de la representación”, afirman Sigl y Mendoza (2012: 35), citando algunos 
testimonios que señalan que el baile de los caporales nace de la danza de los tundiqui/negritos, una danza de los afros 
yungueños imitada por los aymaras y mestizos. 
19 Se considera como uno de los acontecimientos históricos más relevantes, en el que se inauguró el proceso de la 
democratización en Bolivia, basado en la integración nacional y cambio de la estructura económica. Se realizó la 
nacionalización de las minas, introducción del voto universal y la educación obligatoria, imposición nacional de los 
sindicatos campesinos y la reforma agraria en 1953 (véase también Ticona, 2004). 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DY8GBGmA03yM
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D7FJ8RAMBTTM
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comercializado mediante tonalidades e instrumentos universales. Así, la música nacional, que se 
puso de moda en los años setenta, se ha formado como la expresión simbólica de una identidad 
nacional urbana. 

En la explicación popular de lo que es la “música nacional” frecuentemente se menciona la 
influencia africana junto con la indígena y la europea, pero ningún ritmo ni danza era en aquel 
tiempo la expresión cultural de los propios afrobolivianos. Objetivados por la sociedad mestiza, 
a los afrobolivianos se les imponía la imagen estereotipada de “la gente negra”, generalmente 
descritos exóticamente como en la danza de “negritos”, de la que ellos mismos nunca formaban 
parte.

De esta manera, el nombre “saya” —y su fama de ser “de los negros yungueños”, tocada y 
bailada al ritmo del caporal— se expandió rápidamente con la moda de la “música nacional” 
sin la participación de los propios afrobolivianos. La danza dinámica y coqueta de los caporales 
enamoró rápidamente a los jóvenes de las ciudades y la música que la acompañaba se convirtió en 
una de las más comerciales y populares de la época. Un tema titulado “Llorando se fue”,20 lanzado 
en 1981 por Los Kjarkas, uno de los grupos más destacados de la música nacional boliviana, llevaba 
“saya” como el nombre del ritmo y llegó a ser famoso en todo Latinoamérica.21 Posteriormente, 
fueron compuestos varios temas llevando este ritmo y característicamente aludiendo a lo afro en 
sus letras: “bailando saya con mi negrita yo me voy a Chicaloma”,22 o “de los Yungas de Bolivia 
viene la saya, música afro-boliviana, afro-boliviana”,23 por ejemplo. Con el éxito de estos temas, 
muchos grupos les siguieron y nacieron numerosas canciones con este ritmo que en sus letras 
mencionaban “negro”, “Yungas” o “saya”. De esta manera, el nombre “saya” se convirtió en un 
término pegadizo, pero relacionado con un ritmo particular distinto del original afro. 

Se supone que esto tuvo un gran impacto y despertó la inquietud de los afrobolivianos. Para 
ellos, la popularización comercial de esta “saya” reinterpretada era nada menos que la privación de 
su cultura propia. Se dieron cuenta —o consideraron seriamente— de que eran invisibilizados, 
o tergiversados en la “música nacional”. Este conflicto condujo a los afrobolivianos a iniciar un 
movimiento cultural, una lucha por recuperar el nombre de la “saya” y su autenticidad.

Los orígenes del movimiento: para la reivindicación cultural
En 1988, un grupo de jóvenes afrobolivianos formó el Movimiento Cultural Saya Afroboliviano 
(MOCUSABOL), comenzando sus actividades culturales en la ciudad de La Paz. Su manifiesto 
dice lo siguiente: 

20 Para su referencia: https://www.youtube.com/watch?v=xKau76yc4HE
21 Una agrupación franco-brasilera, Kaoma, arregló este tema y lo lanzó con el nombre de “Lambada” en 1989, lo 
cual tuvo un gran éxito mundial. Los Kjarkas denunciaron a Kaoma y a su productor por infracción de derechos de 
autor y ganaron. Con el boom mundial de “Lambada” y con este escándalo se hizo más famoso el tema. 
22 Los Kjarkas “Mi samba mi negra” (1991): https://www.youtube.com/watch?v=4e68s6CVfS8
23 Los Kjarkas “El ritmo negro” (1994): https://www.youtube.com/watch?v=l6RqZYFxy1g En los clips musicales de 
estos temas también se muestran imágenes de los afrobolivianos. 

https://www.youtube.com/watch?v=xKau76yc4HE
https://www.youtube.com/watch?v=4e68s6CVfS8
https://www.youtube.com/watch?v=l6RqZYFxy1g
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El Movimiento Cultural Saya Afro Boliviano se fundó en 1988 a iniciativa de un grupo de 
jóven@s migrantes de la región de Nor Yungas en el departamento de La Paz, motivados por 
el impacto del desconocimiento del resto de la sociedad sobre la presencia negra en Bolivia. Se 
hablaba de nosotros como algo que formaba parte del pasado. Nuestra música y danzas eran 
interpretadas por citadinos, de manera transformada y tergiversada, y decían “música de negros”. 
Entonces nos propusimos demostrar quiénes somos, cuál nuestra cultura, nuestra historia, 
principalmente nuestra presencia actual y la situación y las condiciones en las que vivimos 
(MOCUSABOL, 2001a: 24).

Sus primeras actividades se centraron en promover la saya para recuperarla como prácticas internas 
de la comunidad y corregir la confusión con el nombre, etiquetado al ritmo no correspondiente. 
Realizaron presentaciones en varios festivales y fiestas en el interior del país y luego fueron 
ampliando sus escenarios a los teatros, peñas y producciones fonográficas.24 Tocaban y cantaban 
las sayas que contenían la historia de la esclavitud que evocaba el origen de los afrobolivianos, 
sus retratos de vida y los paisajes de los pueblos yungueños, entre otros mensajes sociales que no 
podían expresar por otro medio.25 

En 1994, el MOCUSABOL realizó una primera jornada de la cultura afroboliviana con 
participación de los afros de Nor y Sud Yungas. En esa ocasión, se dirigieron al Palacio de Gobierno 
para protestar por el hecho de que los afrobolivianos no estuvieran reconocidos legalmente como 
un pueblo que forma parte de la nación y manifestaron sus reivindicaciones con una saya cantada 
al vicepresidente Cárdenas (Ver Imagen 1): 

Señor vicepresidente, nos hacemos presentes 
los negros de Bolivia pidiéndole el reconocimiento 
como lo hicieron las otras etnias. 
Usted como proclamador de esta consigna, 
llegó la hora de hacerlo por todos los negros, 
¡caray!, por todo los negros 
(Entrevista a cantante de Chicaloma, 29 de agosto de 2006).

En 1996 ampliaron sus actividades al nivel internacional y participaron en la reunión del “Foro 
de Alivio a la Pobreza de los Pueblos Afros”, auspiciado por el Banco Internacional de Desarrollo 
(BID) en Washington D.C. A consecuencia de esto, obtuvieron ayuda del BID para realizar un 
diagnóstico sobre la situación de los pueblos afros en el año 1997 (MOCUSABOL, 2001a: 24). 

Con el aumento de la envergadura del movimiento y sus actividades, informaciones y artículos 
sobre ellos fueron aumentando en los medios de comunicación. Su visibilización mediática 
comenzó en un periódico regional yungueño, Senda Yungueña, y poco a poco los artículos sobre 

24 Las presentaciones realizadas en 1990 y 1991 fueron auspiciadas y apoyadas por la Prefectura de La Paz (Komadina 
y Regalsky, 2016: 92). Véase también Quispe (1993: 181). 
25 Sobre los contenidos de las canciones, véase también Rey (1999: 75-78).
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la saya y la población afro fueron ocupando más espacios en los periódicos nacionales. Al inicio 
del siglo XXI llegaron a aparecer en portadas de revistas como Escape y Extra26 (ver Imagen 2), 
que contenían a su vez artículos especiales sobre los afrobolivianos, su vida, su cultura en general 
y su movimiento para la reivindicación social. Era notorio lo llamativo de sus actividades y la 
importancia que adquiría en la sociedad cultural boliviana. 

26 Ambas son publicadas como suplemento de los diarios nacionales, La Razón y El Deber. 

Imagen 1. Afrobolivianos visitan el palacio de gobierno

Fuente: Última Hora, 3 de diciembre de 1994.

Imagen 2. Los afrobolivianos en la portada de los medios

Fuentes: La Razón, 24 de noviembre de 2002; El Deber, 31 de julio de 2005.
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El surgimiento del movimiento afro coincide con la época en la que frecuentaban marchas y 
bloqueos por la reivindicación de los derechos indígenas originarios en Bolivia. Los afros no 
formaban parte precisamente de esas protestas, pero tampoco les eran irrelevantes en cuanto al 
impulso del cambio que cobraba fuerza a nivel nacional. Paralelamente a las protestas radicales 
de los indígenas, los afrobolivianos organizaron una protesta pacífica mediante el canto. Sus 
actividades suelen considerarse no suficientes para luchar y lograr la reivindicación, según opinan 
a veces los mismos afrobolivianos, pero fueron sin duda tan impactantes y convincentes como 
veremos a continuación. 

Impacto en la “música nacional”: logros para la integración cultural
Consenso con los medios masivos
En la entrevista realizada a Rolando Camacho, un director de programas de radio y televisión 
que se dedica a la promoción y la popularización de la cultura nacional boliviana, podemos ver 
un ejemplo de cómo han sido aceptadas las actividades del MOCUSABOL en los medios de 
comunicación masiva. 

El entrevistado empezó a trabajar en este campo en 1992. Ha venido transmitiendo 
informaciones culturales, especialmente musicales, como presentador y locutor en sus programas, 
a la vez, cultiva el arte y la expresión danzante como director general de un ballet nacional. 
Trabajaba en la Radio Televisión Popular (Canal 4) y dos radioemisoras en La Paz cuando las 
entrevistas se realizaron.27 

Fue en 1995 cuando reconoció claramente las diferencias entre la “saya”, el “caporal” y el 
“tundiqui”. Se acuerda de una conferencia de prensa que dieron los del MOCUSABOL. También 
menciona ciertas confusiones que existían entre los músicos y la prensa de entonces.

Ubicaron a músicos, para que empiecen a descifrar cuál era el ritmo de tambores, cuál era el tipo 
de golpeteo que tenían, en esa conferencia sí habló un antropólogo, habló sociólogo, los músicos 
sobre el tipo de música que ellos hacían, fue bastante completo. [...] Antes ya se hablaba del 
tema, pero había la confusión, como te digo, se hablaba del tema, pero no había documentos. 
Ni siquiera la posibilidad de acceder a una entrevista con ellos y que puedan documentarnos un 
poquito (Entrevista a Rolando Camacho, La Paz, 25/08/2004)

Justo cuando las radioemisoras empezaban a especificar los autores y los ritmos de los temas 
al transmitirlos,28 los miembros del MOCUSABOL hicieron otras campañas de largo aliento 
pidiendo lo siguiente a todos los canales:29 

27 Las entrevistas con Camacho se realizaron principalmente en agosto de 2004, basadas en repetidas reuniones no-
grabadas desde el año 2001. 
28 Según Camacho, en las publicaciones ya se había establecido esta diferenciación desde los años 70, pero no lo 
exigieron estrictamente en la radiodifusión hasta entonces. 
29 En Templeman (1998: 442) parece estar mencionado este proceso. 
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1) Que se reconozca la cultura afro como parte de la cultura boliviana.
2) Que se reconozca a la saya como ritmo totalmente independiente de lo que es el caporal. 
3) Que no se pinten de negro los que bailan danzas folclóricas cuando vayan a bailar saya 
(Entrevista a Rolando Camacho, La Paz, 25 de agosto de 2004).

Estas campañas fueron acompañadas con varias entrevistas y visitas a los medios en las que 
se explicaban y mostraban sus actividades, haciendo llegar materiales para lograr una mejor 
comprensión. 

Entre los comunicadores mismos nos llamábamos la atención. Cuando alguna vez escuchábamos 
el programa de otro colega y confundía saya y caporal, nosotros mismos nos reclamábamos: 
¿pero acaso no hemos entendido, acaso no has aprendido que saya es una cosa y caporal otra? 
Entonces así empezó a entrar más fuerte a la difusión, de clarificar qué era saya y qué era caporal 
(Entrevista a Rolando Camacho, La Paz, 25 de agosto de 2004).

Las actividades repetidas del MOCUSABOL consiguieron un consenso entre los medios masivos 
que les sirvió, sin duda, para unificar el reconocimiento de la cultura afro y recuperar el nombre 
de la “saya” y, a la vez, promocionar su presencia en la escena cultural. 

Influencias a los artistas nacionales
El famoso cantautor boliviano, Luis Rico, con más de 50 años de carrera musical, es uno de los 
primeros artistas que tomó en cuenta la diferencia del ritmo de saya y el caporal, dando la razón 
a la reclamación de los afros. Conocido por sus letras con fuertes contenidos, siempre se ha 
dedicado a advertir y luchar contra la injusticia social a través de sus canciones.30 

En junio de 1990 Rico tuvo la oportunidad de abrir un taller para los agricultores de los 
Yungas31, donde enseñó la composición musical como medio de manifestación de los pensamientos. 
Las preocupaciones y descontentos en la vida cotidiana, el amor a la tierra yungueña, los reclamos 
contra la discriminación y la desigualdad de oportunidades sociales y varios argumentos más 
fueron tejidos en las canciones que nacieron en el taller. En el año 2002 estas fueron grabadas 
en un CD publicado por Discolandia. Lleva el título de “Luis Rico, Grupo Afroboliviano, Julio 
Zabala32: La Saya Afroboliviana” y figuran los “cursillistas L.R.” como autores de cada tema. El 
disco contiene 10 temas. Entre los de ritmos típicos de la música nacional boliviana, como cuecas 
y taquiraris, en los que Rico lleva la primera voz junto con Julio Zabala, hay 3 sayas grabadas por 
puros cursillistas afros sin su presencia. En el relato siguiente podemos ver el concepto de la saya 
y la identidad musical que tiene Rico: 

30 Sobre su vida profesional y experiencias véase Rico (2020). 
31 Taller de canto popular del Paya Khantatiña (Segundo Amanecer), encuentro campesino realizado en Coroico, 

organizado por el Proyecto de Desarrollo Sociocomunitario y de Salud. 
32 Un cantante afro de la comunidad de Tocaña, municipio de Coroico, Nor Yungas. 
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Armar esa combinación de ritmos [de la saya], para nosotros es difícil. Solo los negros saben. 
Yo no he intentado, no he querido intentar, porque no he tenido necesidad nunca de tocar 
yo personalmente. Y cuando veo bailando aymaras o mestizos la saya, me…, como se dice 
popularmente, este, me da cosa que no estoy conforme… Porque he visto bailar saya a jovencitos 
aymaras [*]33 bien, le dan, le ponen mucha voluntad, no es lo mismo (Entrevista a Luis Rico, La 
Paz, 22/09/2003). 

En la experiencia de convivir con la gente afroyungueña y la saya como su práctica vital, Rico 
reconoció la diferencia inconfundible entre la saya afro y el resto de la música ejecutada por los 
artistas folclóricos del país, lo cual está reflejado en el cambio de letra de una canción que había 
publicado anteriormente. El tema se llama “En el funeral del río”, compuesto en 1983 con un 
poeta boliviano, Coco Manto.34 Es un tema que trata de la contaminación del Río Choqueyapu, 
y que ha sonado y sigue sonando bastante hasta hoy. Citamos la parte correspondiente de las dos 
versiones: 

1) Este canto es un redoble, 
saya de luto total, 

es un velorio de pobres,
La Paz en su funeral. 

2) Este canto es un redoble, 
es luto del caporal, 
es un velorio de pobres, 
La Paz en su funeral. 

Hasta 1992, cuando fue recopilado el tema en su álbum “Lo mejor”35, la letra contenía una 
palabra, “saya” (estrofa 1), pero luego al grabarlo en una nueva versión en “Luis Rico con su 
banda”36 publicado en 1996, Rico quitó esta palabra y transformó la frase entera cambiándola por 
“caporal” (estrofa 2). Para él era una frase descuidadamente incluida, por eso en sus presentaciones 
ya la cantaba modificando y finalmente decidió reflejar este cambio en su nuevo disco con el 
consentimiento del autor de la letra para respetar la lucha de los afros y advertir a los que seguían  
 
 

33 Unas dos palabras afirmativas que fueron insertadas repentinamente y no claramente pronunciadas, que quedan 
inaudibles. 
34 Rico y Manto habían compuesto varias canciones juntos: inspirándose de las conversaciones constantes sobre las 
últimas noticias de Bolivia, Manto escribía coplas y Rico les componía con melodías. (ídem)
35 Luis Rico “Lo mejor” Discolandia Dueri & Cia.Ltda. (1992). Para su referencia: https://youtu.be/Wm-
h6jOXOFU?t=190

36 Luis Rico “Luis Rico y su banda” Discolandia Dueri & Cia.Ltda. (1996). Para su referencia: https://youtu.be/
EL5aNu9IPOc?t=294

https://youtu.be/Wm-h6jOXOFU%3Ft%3D190
https://youtu.be/Wm-h6jOXOFU%3Ft%3D190
https://youtu.be/EL5aNu9IPOc%3Ft%3D294
https://youtu.be/EL5aNu9IPOc%3Ft%3D294
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equivocándose entre el concepto de saya y el de caporal, explica Rico (Entrevista a Luis Rico, La 
Paz, 22/09/2003). A su vez, puso “caporal” al nombre del ritmo de este tema (véase Anexo 1), en 
vez de como estaba indicado en la versión antigua, “saya-caporal”.37 

Formando parte de lo nacional
También podemos ver el cambio general del reconocimiento rítmico en las publicaciones de la 
música nacional dentro del país. El Anexo 1 es una lista de las publicaciones musicales entre 1966 
y 2004 , recogiendo los temas grabados al ritmo de caporal. Los datos de las tres primeras décadas, 
de los años 1960 a 1980, provienen de unos 50 discos vinilos (LP) a los que logré acceder. Los 
de los años 1990 para adelante son de unos 400 discos compactos (CD) que consulté.38 El 
nombre del ritmo de cada tema fue puesto por los artistas que lo grabaron,39 no por las compañías 
discográficas que publicaron los álbumes.40 Por lo tanto, en este dato se puede observar el cambio 
de reconocimiento de los mismos practicantes de la música nacional.

Los temas que llevan el nombre del ritmo “saya” o “caporal” empiezan a verse en los ochenta. 
Al principio, la mayoría llevaba el nombre de “saya”. El único disco de esta década que lleva 
“caporal” en su tema es de Banda Catavi (1982), que es una banda de instrumentos de cobre. 
Este tipo de bandas grababan exclusivamente para acompañar las fraternidades del baile de los 
caporales —en este caso los Reyes Morenos— y solían distinguir y utilizar “caporal” como el 
nombre del ritmo. 

Los primeros folcloristas que pusieron el nombre del ritmo “caporal” aparecen a mediados 
de 1990, cuando el MOCUSABOL empezó a intervenir frecuentemente en los medios masivos. 
Los Kjarkas, grupo que produjo el boom de la “saya”, explicaron en una mesa de debate con los 
del MOCUSABOL alrededor de 1995 que el ritmo se llama “saya” y la danza que lo acompaña 
se denomina “caporal” o “caporales” (Entrevista a Rolando Camacho, La Paz, 25 de agosto de 
2004), y no ha cambiado hasta hoy el nombre del ritmo en sus publicaciones. Los afrobolivianos 
reclamaron en sus actividades cantando una saya compuesta por Santos Reynal de Chicaloma 
que dice: 

Después de los 500 años no me vayas a cambiar 
el bello ritmo de saya con ritmo de caporal. 
Los Kjarkas están confundiendo la saya y el caporal. 
Lo que ahora están escuchando es saya original.41

37 Este cambio se quedó como definitivo: su autobiografía publicada en 2020 lleva “caporal” como el ritmo de esta 
canción y la letra se mantiene con la nueva versión (Rico, 2020: 115-116). 
38 Naturalmente, no es una lista completa de todas las publicaciones existentes, sino de las que pude acceder en mi 
investigación en Bolivia y en Japón gracias a los coleccionistas que me los facilitaron. 
39 Generalmente, cuando se publica un disco de música nacional, se acostumbra a indicar el nombre del ritmo junto 
al de cada tema. 
40 Descartamos los discos recopilados por ritmos, en los que son escogidos los temas por las compañías discográficas. 
41 Se puede escuchar en un documental desarrollado por el Ministerio de Culturas y Turismo del Estado Plurinacional 
de Bolivia. https://youtu.be/GQYs5XPhyqI?t=1939

https://youtu.be/GQYs5XPhyqI%3Ft%3D1939
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En la lista, los otros grupos cochabambinos son los que tienden a seguir con el término “saya”, 
pero la mayoría de los otros departamentos empezaron a poner “caporal” alrededor de 1999. 

El mismo cambio podemos observarlo en la conciencia de las compañías discográficas. El 
CD recopilación de temas de caporal lanzado por Discolandia en 1995, el cual logró un gran 
éxito, se titulaba “Las mejores sayas: de colección”. En cambio, su Volumen 2, que salió en 1997, 
lleva por título “Las mejores sayas (caporales)”, con la nota adicional en paréntesis (ver Imagen 3). 

Otro fenómeno notable es la comercialización de la saya. Al ganar fama la saya presentada por 
los del MOCUSABOL (en esta sección se describe “saya afroboliviana” para evitar confusiones), 
apareció la intención entre los artistas folclóricos de incorporarla en sus repertorios. El pionero 
fue Manuel Monroy Chazarreta, un cantautor paceño conocido por sus temas satíricos. En 1990, 
cuando todavía no era tan difundida la saya afroboliviana, compuso una saya titulada “Bailando 
saya” siguiendo fielmente el estilo y la forma poética de la saya afroboliviana.42 La grabó con 
los miembros del MOCUSABOL como artistas invitados y la publicó en su disco “Bien le 
cascaremos” en 1994. Era la primera vez que una saya afroboliviana se lanzaba y publicaba en la 
industria musical del país ocupando un espacio en el mercado de la música nacional, una ocasión 
significativa para dar a conocer ampliamente la cultura afro. 

Tiempo después empezó la “folclorización” de la saya, en otras palabras, el ritmo adoptado 
de la saya afroboliviana tocado con los instrumentos de viento y cuerdas típicos de la música 

42 Para su referencia: https://www.youtube.com/watch?v=Tl9kq4P7ZMw

Imagen 3. Portada de los CD “Las mejores sayas”, publicados en 1995 y 1997

Fuentes: Las mejores sayas de colección (1995), La Paz: Discolandia; Las mejores sayas 
(caporales) 2 (1997), La Paz: Discolandia.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DTl9kq4P7ZMw
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nacional. El tema más conocido fue “Bailando la saya”, grabado en 1996 por Sayanta de Oruro.43 
El éxito del tema provocó que otros artistas siguieran esta línea y nacieran varios temas de este 
estilo. Alrededor de 2001 estos ya eran populares en las peñas y discotecas donde iban a bailar los 
jóvenes. Algunos afirman que conocieron la saya afroboliviana gracias a estas sayas folclorizadas 
(Entrevista en el estudio de RTP, 27/08/04). Aunque existen críticas y quejas sobre este proceso 
de folclorización, especialmente entre las personas mayores en la comunidad afroboliviana, que 
lo consideran una tergiversación de la saya original, resulta obvio que contribuyó a difundir 
y popularizar su saya abriéndole un espacio, incluso un mercado mayor para sus actividades 
culturales. Además, en 2007 la saya fue reconocida por la prefectura del departamento de La Paz, 
y el 14 de junio de 2011 por la Ley 138 del Patrimonio Histórico Cultural e Intangible, en cuyo 
artículo 1 se declaraba “Patrimonio Histórico Cultural e Inmaterial del Estado Plurinacional 
de Bolivia a la expresión artística cultural viva ‘Saya Afroboliviana’, perteneciente al Pueblo 
Afroboliviano” (LPHCI-138, 2011).

Hoy, en los grandes desfiles como los del carnaval de Oruro, los de la fiesta del Gran Poder 
de La Paz o los de la Urkupiña de Cochabamba no falta la saya de los grupos afrobolivianos. La 
gente aprecia la saya como la cultura propia de los afrobolivianos y ya no la confunde con los 
caporales. También han aparecido agrupaciones de jóvenes no afros que participan tocando la 
saya en estilo afroboliviano, aprendiéndola con respeto, obviamente sin pintarse la cara.44 Así, 
vemos un cambio de lo afro en la escena musical: ya no es más un ser exótico imaginario. Los 
afrobolivianos se han hecho agentes de un elemento imprescindible de la música nacional. Esto 
no solo significa que han logrado reivindicar la autoría de la saya, sino también visibilizarse 
culturalmente y establecer su lugar en lo nacional boliviano. 

Impacto interior de los afrobolivianos: germen de la identidad colectiva
El logro de estas actividades no solo fue el cambiar la sociedad boliviana. Lo que se desarrolló 
simultáneamente con este proceso de autentificación y promoción de la saya es la reconstrucción 
y el reforzamiento de la identidad afroboliviana.

Una de las primeras integrantes del MOCUSABOL, quien asumió el cargo de presidenta del 
grupo, cuenta que no se consideraba afro antes de conocer la saya. Sus padres son de los Yungas 
pero ella nació y creció en La Paz, y de niña solo iba de visita a los Yungas en las vacaciones. Según 
ella, tampoco sabía nada de la saya antes de participar en las actividades.

No tenía idea de lo que significaba ser afrodescendiente, no tenía idea de mi cultura, de mi 
historia, no tenía idea de nada. Yo viviendo en un mundo totalmente, cómo te diría, donde no  

43 Para su referencia: https://www.youtube.com/watch?v=eGWV25TA4hQ
44 Sin embargo, la danza de los “negritos” sigue manteniendo en algunas ocasiones el mismo estilo de disfrazarse de 
“negro”. Repetidas protestas de los afrobolivianos exigieron que se prohibiera la danza en 2014 como violación a la 
Ley 045 de la Lucha Contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación y ganaron el caso, pero quedan discusiones 
entre los que buscan la preservación de la danza como un elemento cultural y los que la consideran un acto racista 
(Erbol, 2014; Cuevas, 2014; Sánchez, 2017).

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DeGWV25TA4hQ
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me preocupaba de nada, yo vivía tranquila, y para mí todo lo que veía, incluso algunas actitudes 
de discriminación eran muy normales porque yo no sabía diferenciar las cosas. Y no me sentía 
diferente a otras personas. [...] Cuando yo salí bachiller, entré en la universidad, me reencontré 
con varios de los jóvenes que eran de mi generación, con los que de niña jugaba en los Yungas, 
en Tocaña. Entonces ellos me dijeron que estaban armando un grupo de baile, y que iban a 
presentarse aquí en La Paz. Yo honestamente te digo, no tenía idea de la saya, que me decían que 
vamos a bailar saya, yo también relacionaba con el caporal, y dije: “ajá, ¿cómo será?”. Y cuando 
ellos hicieron esa primera presentación, me invitaron. Y yo recuerdo bien, nunca voy a olvidar 
porque eso ha sido, justamente, ha sido el paso principal para que yo esté aquí, ahora. [...] Yo 
me fui para el [Museo] Tambo Quirquincho, ya la fiesta había comenzado, la presentación, y yo 
escuchaba tambores. Tambores que de niña no recuerdo haber escuchado en los Yungas, y menos 
me imaginé de la vestimenta, nada, absolutamente nada. Entonces yo escuché los tambores y 
dije, ¿qué es eso?, y sentía que algo me llamaba. Y apresuraba los pasos y llegaba, tratado de llegar 
más rápido al Tambo Quirquincho. Cuando llegué y los vi bailando, realmente me emocioné. 
Y yo a esa experiencia la llamo “el llamado de la sangre”. Esos tambores me llamaron. Porque 
escuché la música, vi a la gente y dije: “no, yo tengo que estar aquí porque esto es mi grupo”  
(Entrevista en la oficina de MOCUSABOL, La Paz, 26/09/2007). 

Este tipo de experiencia es compartida entre los que crecieron en las ciudades con una población 
afrodescendiente minoritaria. No siempre tienen conciencia de ser afro, o en otros casos sí, pero 
renuncian a ella por la circunstancia o por miedo a la posible discriminación. Para ellos, conocer 
la saya ha sido una clave para abrirse los ojos, o, en otras palabras, los ha motivado a valorar su 
cultura y asumir una identidad colectiva. 

Con la expansión de las actividades y la popularización del ritmo de saya, la población afro 
en Bolivia fue tomada en cuenta, muchas veces ganando reconocimiento social como ejecutantes 
de la saya ya conocida como un arte original y apreciado por la gente. Esta experiencia de éxito 
tuvo un efecto muy importante para los integrantes del grupo. Otro de los entrevistados, un 
joven de 17 años de Nor Yungas, afirma el cambio de autoestima que le causaron las actividades 
del MOCUSABOL. 

Yo sin saya no vivo. Antes que yo venía a la saya, yo era otra persona. Mi autoestima estaba baja, 
cómo te puedo decir, no me gustaba que me digan negro. La gente se andaba pellizcando, sabes 
que aquí se pellizcan, ¿no? Suerte dicen, [...] como somos tan pocos piensan que solo eso... ay, 
la ignorancia, digo. [...] Yo tenía vergüenza [de bailar saya] antes, pensaba que, es una burla 
para gente, pero… no. Estaba equivocado yo. Al contrario, uno puede bailar como uno quiere, 
expresa lo que uno quiere, como se siente y todo a través de la saya. Al hacer la música uno piensa 
bien, lo que te ha pasado, el corazón lo sientes bien para hacer tu música, o simplemente, lo que 
has vivido (Entrevista en el Museo Tambo Quirquincho, La Paz, 29/08/2004).
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En Bolivia había costumbre de pellizcarse diciendo “suerte negrito” cuando alguien veía a una 
persona afro en la calle. Ni estas palabras ni el pellizco se dirigían directamente a la persona 
afro, sino que se hacía entre las personas no afros que la veían de lejos y se explicaba que estos 
actos no eran por sentido de discriminación sino por “cariño”, ya que se consideraba de “buena 
suerte” encontrar a una persona que raras veces veían en las ciudades. Sin embargo, esta práctica 
ha sido considerada discriminatoria y cuestionada por los activistas afros. Al mismo tiempo, 
la denominación “negro”, que utilizaban entre los mismos afrobolivianos, se ha sustituido 
deliberadamente por “afro” o “afroboliviano”, que denota una categoría cultural más que una 
raza (Umezaki, 2018). 

La comprensión de la situación y el desarrollo de la autoestima se deben también a las 
letras de la saya que los afros participantes cantaban en sus actividades. Con los ensayos y las 
presentaciones repetidas, el contenido de la letra se fue asentando en los ejecutantes. En ellas se 
fomentaba el respeto a su historia y la tradición, el orgullo de ser afro y la sublevación ante lo 
injusto y la discriminación. A medida que la saya era aceptada y valorada, se reforzaba más la 
autoconfianza y a la vez los afrobolivianos iban dándose cuenta del impacto latente de la saya. Así, 
las actividades se volverían más estratégicas y sociopolíticas, reflejándose en la mirada del público. 

Otro integrante nacido en Coripata, Nor Yungas, también cuenta que cambió su perspectiva 
de la saya por las experiencias en el MOCUSABOL. Él veía practicar la saya en su pueblo vecino 
cuando era adolescente, donde la mayoría de la población era aymara, pero juraba que nunca lo 
haría viendo que era objeto de burla:45 Reconoció que solía evitar estos encuentros, pues tenía 
miedo de exponerse a la risa de la gente. Después de inmigrar a la ciudad de La Paz, en 2001, le 
llegó la oportunidad de relacionarse con el grupo. De manera honesta, cuenta que al principio 
le interesaron los viajes que hacían para tocar, pero al ver cada vez más elogiada y valorada 
la saya, se quedó entusiasmado con las actividades del grupo (Entrevista complementaria por 
teléfono, 08 de diciembre de 2016). A pesar de sus reticencias iniciales, llegó a asumir el cargo 
de director del MOCUSABOL por tres gestiones (2012-2018). Aunque en este escrito solo se 
abordan limitados testimonios, los mismos sugieren que la experiencia de conocer y experimentar 
la saya y ser reconocida y admirada por parte de la sociedad no afro impulsó a afirmar su propia 
identidad cultural y posteriormente a reconstruir una identidad colectiva.

Esto sería también el fruto de la educación que se daba en el MOCUSABOL para los 
miembros jóvenes, que a veces se integraban en el grupo de saya con cierto miedo a presentarse 
en público y recibir miradas curiosas. Resignados o sometidos a la discriminación, los jóvenes 
afrobolivianos solían carecer de autoestima. Las reuniones que organizaba el MOCUSABOL 
cada domingo funcionaban como ensayos para la presentación de la saya, pero también como 
un tipo de taller donde los jóvenes aprendían la historia de la esclavitud, la cultura y las prácticas 
tradicionales de sus comunidades, incluso la organización y el liderazgo en las actividades sociales 
(MOCUSABOL, 2001b). Los afrobolivianos que luego surgirían como diputados y funcionarios 
de ministerios son los que de alguna manera participaron de jóvenes en estas actividades. 

Ganando más popularidad y más peso en la escena cultural boliviana, los afros, anteriormente 
llamados “negros”, se convirtieron en un pueblo que ahora se reconoce como afroboliviano. Han 

45 Este tipo de vergüenza compartida por los afrobolivianos también se describe en Templeman (1998: 434).
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venido abriendo diversos espacios para manifestarse con el uso estratégico de la saya, y en 2006 
llegaron hasta la Asamblea Constituyente para entregar la Propuesta del Pueblo Afroboliviano 
(Zambrana, 2014: 150). El despertar de la identidad colectiva y la conciencia sociopolítica 
impulsado por la saya fue un proceso imprescindible para formar parte del Estado Plurinacional 
que llegaría más adelante. 

Conclusiones
Este artículo muestra el proceso por el que los afros “invisibilizados” iniciaron su protesta y 
aumentaron su presencia en la sociedad boliviana. Viendo tergiversada su cultura sonora, la “saya”, 
los afrobolivianos se acercaron y convencieron a los mismos medios que fueron responsables de 
su difusión y distribución de que la saya les pertenecía, por lo cual lograron hacer llegar su voz 
de la manera más eficiente: cantando. Las manifestaciones cantadas al ritmo de los tambores 
impresionaron a la gente y la saya fue reconocida como el símbolo de identidad y presencia 
afroboliviana. Estas actividades no solo les visibilizaron, sino también los llevaron a establecer 
y reforzar su identidad colectiva, imprescindible para el desarrollo de su movimiento. Hoy los 
afrobolivianos han llegado a adquirir los medios políticos y legales para negociar sus derechos 
como un colectivo integrante del Estado Plurinacional de Bolivia.

Considerando el largo camino que siguieron, se puede decir que sus primeros pasos descritos 
aquí son solo el principio. Incluso debemos ser conscientes de que enfatizar tan solo el fuerte 
impacto de la saya puede imponerles nuevos estereotipos. No les fue nada fácil lograr la integración 
social como afrobolivianos y menos llegar a la escena política. Por ello, el reconocimiento por la 
Constitución del 2009 es un gran logro, pero tampoco es suficiente para que realmente cambie 
la situación desfavorable para los grupos minoritarios del país. Sin embargo, cabe destacar que 
sus primeros pasos sonoros tuvieron un rol importante en el surgimiento de los afrobolivianos. 
Contemporáneo a los movimientos indígenas de la época, los cuales solían derivar en graves 
enfrentamientos contra el gobierno u otros sectores sociales, el movimiento impulsado por el uso 
estratégico de la saya siempre se mantuvo pacífico, por lo que a veces su poder fue menospreciado. 
No obstante, precisamente su aspecto pacífico y alegre ha sido el gran arma para plantear sus 
reivindicaciones sin crear repulsiones. Además, la identidad colectiva establecida por la saya entre 
los jóvenes afrobolivianos no es un discurso político, sino lo vivido sobre los tambores. La base 
en la que hoy luchan los afrobolivianos indudablemente fue construida por estos primeros pasos 
del movimiento que hicieron vibrar a la sociedad boliviana. 
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Anexo I
Transición del nombre del ritmo

Año Editora Código Artista Nombre del tema Nombre del 
ritmo

1981 LYRA LP Los Nayjama Desde el Illimani saya
1982 Lauro LP Los Kjarkas Llorando se fue saya
1982 LYRA LP Banda Catavi y  Recuerdos de Catavi caporal

Los Reyes Morenos 15 de agosto caporal
1983 Lauro LP Los Kjarkas Chhulla saya
1983 Lauro LP Ana Cristina C. Buscando a mi negrita saya
1983 Discolandia LP Luis Rico En el funeral del río
1985 Heriba LP Sangre Minera No me olvidarás saya
1987 Lauro LP Los Kjarkas Recuerdos saya
1990 LYRA LP Nuevas Raíces Quiero saber saya

Siempre te espero saya
1992 LYRA LP Familia Valdivia Sambo Salvito saya

1990 Heriba CD402 (rcp) Proyección Triste corazón saya
1990 Heriba CD405 Proyección A qué volviste mujer saya
1990 Lauro LCD0001 (rcp) Los Kjarkas Llorando se fue saya
1990 Lauro LCD0005 (rcp) Los Kjarkas En el camino saya
1991 Discolandia CD-13744 Savia Andina Sonqoy tiquita saya-tundiqui
1991 MCB CD-20 Los Kjarkas Duele saya
1991 MCB CD-27 Los Kjarkas Mi samba mi negra saya
1992 Inbofon CDI-30.042 K'ala Marka Fiebre y saya saya danza
1992 Discolandia CD-13086 (rcp) Luis Rico En el funeral del río saya-caporal
1992 Lauro LCD0007 Amaru Ven amor saya
1993 Lauro LCD0008 (rcp) Los Kjarkas Recuerdos saya
1993 Lauro LCD0009 Andino Cómo has hecho saya
1993 Lauro LCD0012 Amaru Sambo Caporal saya
1993 Lauro LCD0017 Los Kjarkas Negrita saya
1994 Discolandia CD-13856 Ayopayamanta Otra vez saya
1994 Heriba CD412 (rcp) Proyección No puedo olvidarte saya
1994 Lauro LCD0020 Vitamina Brass “Selección de caporales”
1994 Lauro LCD0027 Masis Negra fortuna saya
1994 Lauro LCD0030 Vitamina Brass “Selección de sayas”
1994 MCB CDC-43 Los Kjarkas El ritmo negro saya

1994 MCB/Disc. CCD-40 Manuel Monroy C. Bailando saya
* (grabado con 
MOCUSABOL)

1995 Discolandia CD-13905 Savia Andina Castañita
* saya afro 
boliviana

1995 Discolandia CD-13911 Orq. San Francisco En el funeral del río caporal

1995 Discolandia CD-13929 Nuevas Raices
Y ahora dónde caporal
Solo por un amor caporal

1995 Discolandia CD-13930 (rcp) ritmos “Las mejores sayas de colección”

1995 Discolandia CD-13959 Proyección
Tu ardiente fuego saya
Saya de color saya
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1995 Inbofon CDI-30.081 Horizontes
Sambos churuquella saya
Bailando mi negra saya

1995 Inbofon CDI-30.082 K'ala Marka Raíces saya
1995 Inbofon CDI-30.087 Ayopayamanta Ritmo letal saya
1995 Inbofon CDI-30.080 Junior's G. Orquestal “Selección de caporales”
1995 Lauro LCD0031 (rcp) ritmos “Sayas y Morenadas”
1995 Lauro LCD0033 Amaru Piel canela saya

Mi morena
1995 Lauro LCD0041 Andino Rey de los negros saya
1995 Lauro LCD0042 Vitamina Brass Ritmo negro saya
1996 Discolandia CD-13963 Luis Rico La saya del caporal caporal

En el funeral del río caporal
1996 Inbofon CDI-30.102 Grupo Semilla Luz de mis ojos saya
1996 Inbofon CDI-30.103 Ana María Sambos Illimani caporal

1996 Inbofon
IBC-30112
(cinta cassette)

Sayanta
Ruidos de la ciudad caporal
Bailando la saya *saya

1996 Lauro LCD0051 (rcp) artistas variados Mi morena [Amaru] saya
1996 Lauro LCD0053 Savia Andina Sangre andina caporal
1996 Lauro LCD0054 (rcp) ritmos “Sayas y Morenadas II”
1997 Discolandia CD-14020 (rcp) ritmos “Las mejores sayas (caporales)”
1997 Inbofon CDI-30.106 Wara La coca no es cocaína caporal 

A Yungas caporal
1997 Inbofon CDI-30.123 Los Kjarkas Saya sensual saya

Saya morena saya
1997 Inbofon CDI-30.126 Grupo Bolivia Yungueñito caporal
1997 Lauro LCD0060 Vitamina Brass “Selección de sayas”
1997 Lauro LCD0087 Savia Andina Lágrimas cullagua-caporal

Vida mía huayño-caporal
1998 Discolandia CD-14033 Los Kjarkas Wayoea saya

Saya de San Andrés saya
1998 Discolandia CD-14036 Grupo Semilla Saya ardiente saya

Ajeno amor saya
1998 Discolandia CD-LE-514 Banda Juventud centralista de La Paz caporal
1998 Inbofon CDI-30.150 K'ala Marka Baila caliente saya
1998 Inbofon CDI-30.156 Ana María Olvidaré caporal
1998 Inbofon CDI-30.158 Nuevas Raíces Al partir caporal

Sin tu amor caporal
A dos que se aman caporal

1998 Inbofon s/n Tupay Soy caporal saya
1998 Lauro LCD0113 Sayubu Piel ardiente saya
1998 Lauro LCD0114 Horizontes Saya morena saya
1998 Lauro LCD0141 Banda Real Imperial “Sayas y Morenadas”
1998 Lauro LCD0160 Familia Valdivia Bailando caporal saya
1999 Discolandia CD-14051 Jach'a Mallku Amorosa palomita caporal

1999 Discolandia CD-14052 (rcp) artistas variados
Mi samba mi negra [Los 
Kjarkas] 

caporal

1999 Discolandia CD-14055 Grupo Bolivia Ritmo de tradición caporal
1999 Discolandia CD-LE-512 (rcp) ritmos “Caporales”
1999 Discolandia CD-LE-521 Bonanza Sueño caporal caporal
1999 Discolandia CD-LE-535 Jach'a Mallku “Selección de caporales”
1999 Heriba CD470 Llajtaymanta Centralista soy saya
1999 Lauro LCD0191 Vertiente Yungas querido saya
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1999 Lauro LCD0193 Siembra La buena saya
Pensando en ti saya

1999 Lauro LCD0203 Oasis Saya afro original *saya
Atrévete caporal
Lo mejor para ti caporal

1999 Lauro LCD0213 Ayopayamanta Buscando otro querer saya
1999 MCB/Disc. CCD-51 Jach'a Mallku Al volver de Oruro caporal
2000 Discolandia CD-LE-546 Phaway No te vayas caporal
2000 Lauro LCD0269 Hiru Hicho Centralistas caporal
2000 Lauro LCD0272 Surimana Sueños de mujer saya
2000 Lauro LCD0277 Masis Churu churitu caporal

Saya real *saya
2000 Lauro LCD0292 Kutimuy Promesas saya caporal

Fluye en tus venas saya caporal
2000 Lauro LCD0296 Arawi Chicaloma saya
2000 Lauro LCD0299 Andino Sambo sambito caporal
2001 Discolandia CD-LE-551 Rijch'ariy Escúchame compañero caporal

Huellas de ñancahuazú *saya
2001 Discolandia CD-LE-565 (rcp) ritmos “Mega mix caporales”
2001 Discolandia CD-LE-569 (rcp) ritmos “Mega mix caporales”
2001 Discolandia CD-LE-575 Sayanta Mi corazón caporal

Mamá *saya
(rcp) Bailando la saya *saya

2001 Discolandia CD-14079 Inca Pacha Dulce negra saya-caporal
2001 Discolandia CD-14081 Amaru Ma Yembe saya
2001 Discolandia CD-14083 (rcp) Los Kjarkas Saya de San Andrés caporal

Wayoea caporal
Saya Sensual caporal
Saya Morena caporal
Duele caporal
Mi samba mi negra caporal
El ritmo negro caporal

2001 Discolandia CD-14093 Awatiñas Negra bandida caporal
2001 Discolandia CD-14096 Llajtaymanta Selección de caporales caporal
2001 Discolandia CD-14098 Grupo Bolivia Echarte al olvido caporal 
2001 Discolandia CD-LE-571 Los Jayas Al ritmo del corazón saya

De Bolivia lo mejor caporal
Quisiera aire de caporal

2001 Heriba CD496 Llajtaymanta Tú, mi vida eres tú caporal
A los 25 años caporal

2001 Heriba CD500 Altitud Bolivia Anhelo estar junto a ti caporal
Linda morena caporal

2001 Heriba CD505 Ollantay Tu regreso canción caporal
2001 ind. s/n K'ala Marka Sabor caliente y picante caporal
2001 Lauro LCD0337 Los Kjarkas Saya afrodisiaca saya

La promesa saya
2001 Lauro LCD0339 Aldana Baila mi negra caporal

María caporal
2001 Lauro LCD0352 Ayopayamanta Morena linda *afrosaya
2001 Lauro LCD0370 (rcp) ritmos “Saya- caporal "especial"”
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2002 Discolandia CD-13742 Luis Rico El Grupo Afroboliviano
*(grabado con 
los afros)

Grupo Afroboliviano
Julio Zabala

Hermano yo quiero hablarte
*(grabado con 
los afros)

Agradecimiento
*(grabado con 
los afros)

2002 Efecto Rec. ERCD-0009 Tupay Tú eres mi negra caporal
2002 Lauro LCD0402 Proyección A qué volviste saya
2002 Lauro LCD0414 Surimana Llajta querida saya
2002 Lauro LCD0417 Sangre Aymara Yungueñita caporal

Perdóname caporal
2002 Lauro LCD0425 Tukuypaj Tengo celos saya

2002 Universal 012790-2 K’achas Como rayitos de sol
*saya-afro
(grabado con los 
afros)

2003 Discolandia CD-14105 Jach'a Mallku Ay Rosita caporal
Dame, dame tu corazón caporal

2003 Discolandia CD-14111 Bonanza Te olvidare saya
2003 Discolandia CD-LE-579 Phaway Tienes que ser caporal caporal
2003 Discolandia CD-LE-585 (rcp) ritmos “Caporales”
2003 Discolandia CD-LE-592 P'unchay Adivinen caporal
2003 Heriba CD554 (rcp) Grupo Bolivia Se fue saya
2003 Heriba CD571 Ollantay Lejana caporal
2003 Herrera R. s/n Illapa Fiebre de saya saya
2003 Lauro LCD0464 Proyección Decídete saya
2003 s/n s/n Tupay Gringuita saya-caporal
2004 Discolandia CD-LE-587 Mayas Bellos recuerdos saya-caporal

Fuente: Elaboración propia.

[notas]
• Los discos recopilados están señalados con (rcp) en la sección “artista”: los que llevan (rcp) con el nombre de artista son 

colecciones tipo “lo mejor” del mismo artista. Los “(rcp) artistas variados” son antologías de los temas más buscados del tiempo 
recopilados por las editoras. Los “(rcp) ritmos” son colecciones de temas del mismo ritmo escogidos de varios artistas.1 En estos 
discos no se adjunta el nombre del ritmo a cada tema, ya que de hecho son reconocidos como los del ritmo que titula el álbum. 
En la sección “nombre del tema” y “nombre del ritmo” de estos se identifica solamente el título del álbum. 

• En la sección “nombre del ritmo” se ve el nombre del ritmo tal como está puesto en las publicaciones. Queda vacía cuando 
este no está especificado. 

• A partir del año 1994 aparece la saya folclorizada, que se distingue con un asterisco (*) delante del nombre del ritmo. 

1 Suelen publicar las recopilaciones por ritmos para satisfacer la demanda los que los bailan.


