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RESUMEN

Este estudio examina las experiencias de crisis convulsivas entre personas pertenecientes a
las etnias tsotsil y tseltal, predominantes en Los Altos de Chiapas. El analisis se basa en sus
narraciones, y explora las trayectorias tanto de las personas enfermas como de sus cuidadores
cercanos. El estudio identifica que la respuesta de los miembros de la familia y de la comunidad
a la persona afectada se ve influida por el significado que se confiere a la enfermedad y a quien
la padece. La enfermedad en si misma implica estigmatizacién y marginacion, que se ven
exacerbadas por los procesos intersubjetivos y los significados atribuidos a las convulsiones.
Ademas, también se ponen de manifiesto dimensiones estructurales como la pobreza, el
racismo y la falta de apoyo institucional para abordar los problemas de salud. En general,
los hallazgos indican que los desenlaces adversos para las personas que experimentan crisis
convulsivas recurrentes estan fuertemente influenciados por la interaccion entre factores
estructurales y socioculturales.

Palabras clave: tsotsiles v tseltales, crisis convulsivas, estigma social, curanderos, antropologia médica.

ABSTRACT

This study examines the experiences of convulsive crisis among Tsotsil and Tseltal people, who
are the two predominant ethnic groups in the Highlands of Chiapas (Los Altos de Chiapas).
The analysis is based on their personal narratives, and it explores the trajectories of both ill
persons and their close caregivers. The study finds that the response of family and community
members to the affected individual is influenced by the meaning conferred on the illness and
the ill individual. The illness itself implies stigmatization and marginalization, which are further
exacerbated by intersubjective processes and the meanings attributed to the convulsions.
Additionally, structural dimensions such as poverty, racism, and the lack of institutional
support to address health problems are also evident. Overall, the findings indicate that adverse
outcomes for individuals experiencing recurrent convulsive crisis are heavily influenced by the
interaction between structural and sociocultural factors.

Keywords: Tsotsiles and Tseltales, Seizures, Social stigma, Healers, Curanderos, Medical anthropology.
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Introduccion

El estado de Chiapas cuenta con una po-
blacion total de 5 543 828 personas y esta
dividido territorialmente en XV regiones.
La region V, denominada Altos Tsotsil-Tsel-
tal, se encuentra situada en el centro-norte
de la entidad. Tiene una poblaciéon de 601
190 habitantes, que representa el 10.8% de
quienes pueblan el estado. La componen
17 municipios, mayoritariamente indigenas
y asentados principalmente en localidades
rurales. Aunque también la habitan ha-
blantes de ch'ol y de tojolabal, los grupos
étnicos mayoritarios e historicamente re-
presentativos de la region son los tsotsiles
y los tseltales. En Chiapas, 1 459 648 perso-
nas mayores de tres afios de edad hablan
alguna lengua indigena. De dicha cantidad,
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Guatemala
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562 120 son tseltales y 531 662 tsotsiles, es
decir, el 38.5% y el 36.4%, respectivamente.
Ambos grupos representan el 78.9% de la
poblacién total de la region (INEGI, 2020;
Gobierno de Chiapas, 2010) (Ver Mapa 1).
El presente texto aborda las experien-
cias en torno a episodios convulsivos entre
tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas,
a partir de testimonios provistos por perso-
nas afectadas y de sus familiares/cuidadores,
en entrevistas realizadas entre 2000-2001 y
2008-2012,' y de los registros etnograficos
realizados durante ambos periodos.
Actualmente, las ciencias médicas
suelen englobar a las convulsiones en el ru-
bro de la epilepsia, y las concepciones de-
sarrolladas sobre tal padecimiento conviven
con las ideas provenientes de distintas so-
ciedades y pueblos no occidentales. Dicha

Mapa 1. Ubicacion geogréfica de la Region
Altos Tsotsil-Tseltal en el estado de Chiapas

Region |. Metropolitana
Region Il. Valles Zoque
Region lll. Mezcalapa
Region IV. De los Llanos
Regién V. Altos Tsotsil-Tseltal
Region V. Frailesca
Regioén VII. De los Bosques
B Regién VIl Norte
B Regién IX. Istmo-Costa
Regién X. Soconusco
m Region XI. Sierra Mariscal
B Region XII. Selva Lacandona
B Regién XIil. Maya
Region XIV. Tulija Tseltal Chol
B Regién XV. MesetaComiteca Tojolabal

1. El primer periodo se refiere a un estudio sobre salud mental, el segundo a uno sobre trayectorias de
personas con enfermedades cronicas y degenerativas.
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confluencia desentrafia procesos de des-
igualdad, racismo y cuestiones relativas al
género en las sociedades contemporaneas,
ya sea que pertenezcan al Norte o Sur globa-
les. En estos contextos, el estigma? respecto
a la condicion adquiere diversos matices.

De hecho, en algunos grupos étni-
cos, se identifica una diversidad de posibles
origenes del padecer, causas adicionales,
trayectorias de atencion, vias de sanacion,
impactos en la vida familiar y dimensiones
de estigmatizacion y de maneras de vislum-
brar el porvenir.

Los dramas sociales,® familiares y
personales que las crisis convulsivas traen
consigo, se expresan en contextos que vin-
culan procesos estructurales, historicos y de
economia politica, con dinamicas culturales
que tienen lugar en diferentes escalas. Di-
chos escenarios permiten analizar creencias,
valores y procesos subjetivos, que forman
parte de la vida cotidiana de enfermos y fa-
miliares, en su relacion con el desarrollo y
reproduccion de estructuras mas amplias y
duraderas. Desde esta perspectiva multidi-
mensional pretendemos analizar el tema de
las convulsiones entre dos grupos étnicos
de Los Altos de Chiapas.

Para efectos de analisis, hemos or-
denado los eventos narrados a modo de
una secuencia a lo largo de la que, consi-
deramos, la persona enferma mayormente
cursa, a partir del inicio, hasta su estado vi-
gente al ser entrevistada. Sin embargo, ya
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que se narran algunos episodios dificiles de
discernir en dicho sentido, nos hemos aven-
turado a situarlos en cierta fase Unicamente
por inferencia.

Algunos estudios en torno al tema

Existen diversas clasificaciones sobre los ti-
pos de epilepsia o los episodios convulsivos
diferenciados de la “verdadera epilepsia”.
Figueroa y Campell (2004) refieren cerca de
29, diferenciables por la edad de inicio, su
duracion, el grado de pérdida de conciencia,
el patron y el area de origen en el cerebro.
Han sido también divididas en: crisis genera-
lizadas, focales o parciales,* y no clasificables
(Figueroa y Campell, 2004; Assefa, 2004).
Esta Ultima genera insatisfaccion en el am-
bito médico dado su rétulo, al ser confuso y
estigmatizador. Otra clasificacion las divide
entre "de ausencia” y "tonico-clonicas”.

Una nueva clasificacion por parte
de la Liga Internacional contra la Epilepsia
(ILAE) tiene como objeto principal favorecer
el diagndstico de los pacientes en diferen-
tes entornos clinicos, y se origind de un bo-
rrador sometido a comentarios publicos en
2013, que fue revisado para incorporar una
retroalimentacion extensiva de la comuni-
dad internacional de epilepsia a lo largo de
varias rondas de consulta. La clasificacion
presenta tres niveles graduales, con el tipo
de crisis como punto de partida, en el que se
asume que el paciente esta experimentan-

2. De acuerdo con Irving Goffman (2006), el estigma se refiere a signos o atributos corporales, perso-
nales o grupales, mediante los cuales se intenta exhibir algo malo acerca de la persona o el grupo al

que se le adjudican dichos atributos.

3. Nos referimos a los dramas sociales de la manera en que lo hace Turner: “En el drama social... aun-
que se toman decisiones relativas a los medios, los fines y la afiliacién social, el énfasis reside en la leal-
tad y la obligacién, asi como en el interés, lo mismo que en el curso de eventos que puede, entonces,

tener una cualidad tragica” (1974:35).

4. Las parciales envuelven solo una faccién del cerebro y sus respectivos movimientos evidentes: con-
tracciones musculares localizadas, problemas al hablar, estimulacion tactil en distintas partes del cuer-
po, vista distorsionada y conciencia deteriorada, alucinaciones auditivas, movimientos repetitivos de
boca, brazos, manos y piernas. En las generalizadas todo el cuerpo es afectado y sus principales tipos,
segun previas clasificaciones, son grand mal and petit mal (Yeh, 1996).
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do crisis epilépticas tal y como son definidas
por la nueva clasificacion de la ILAE de 2017.
Estos autores refieren que, ante un evento
paroxistico, el médico debe establecer si
realmente se trata de una crisis de carac-
ter epiléptico ante una miriada de posibles
diagnodsticos, como sincopes convulsivos,
parasomnias y trastornos del movimiento,
entre otros eventos no epilépticos (Scheffer
et al., 2017:4). El segundo nivel refiere al tipo
de epilepsia, que incluye epilepsias focales,
generalizadas, combinadas generalizada y
focal, asi como la categoria “"desconocida”.
El tercer nivel es un diagnéstico especifico
del sindrome de epilepsia, que puede ser
determinado gracias a un “conjunto de ca-
racteristicas que incorporan tipos de crisis,
electroencefalograma (EEG) y caracteristicas
de diagnostico por imagenes que suelen
presentarse juntas” (Scheffer et al., 2017:8).

Con ello, los autores sefalan que
para diagnosticar y clasificar un tipo de cri-
sis epiléptica tiene que existir una previa
distincién definitiva entre la corresponden-
cia de los sintomas, de acuerdo con even-
tos epilépticos o no epilépticos (Scheffer et
al, 2017:8).> Yeh (1996) también distingue
a la epilepsia de conductas propias de las
pseudo-convulsiones, que, aunque afines
a la primera, no muestran actividad epilep-
tiforme y carecen de criterios diagnosticos
fijos, pues sus significados son constructos
historicos y culturales concretos. Por tanto,
para efectos del presente texto, nos limita-
mos a referirnos a los términos tal y como
las personas entrevistadas lo hacen, pues
ademas de no haber sido el objetivo identi-
ficar qué tipo de convulsiones padecian los
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enfermos, no se da cuenta de haberse pro-
porcionado un diagnéstico preciso desde la
perspectiva médica.

Desde un enfoque transcultural,
los episodios convulsivos adquieren una
amplia variedad de denominaciones y en-
tendimientos. Raymond, et al. (1977) iden-
tificaron tres sindromes entre los Navajo:
Ichaa o Moth sickness, convulsiones ge-
neralizadas, que se asumen causadas por
incesto y conllevan estigma. Brujeria frené-
tica (Frenzy Witchcraft), caracterizada por
estados de fuga, que, al atribuirse a bruje-
ria, no es censurable, y Mano-Temblorosa
(Hand trembling),: ligada a proclividad cha-
manica, con connotacion positiva.

En las comunidades guaranies de
Bolivia, la epilepsia es nombrada con el tér-
mino mano-mano, que se traduce como es-
tar en un constante pasaje entre la vida y la
muerte. Se atribuye principalmente a la in-
observancia de periodos de ayuno ritual. En
dicho contexto, las personas con epilepsia
no representan una amenaza para su comu-
nidad, la cual parece mantener una actitud
tendiente a protegerlas (Bruno et al,, 2011).

Carod y Vazquez-Cabrera (1996)
mencionan que entre los tseltales de Los
Altos de Chiapas, la epilepsia recibe el
nombre de ‘tub tub ik'al’ —convulsion—.
Se piensa que es una enfermedad que “va
en la sangre” y no es de nacimiento, ya
que “se agarra de grande” apareciendo
solo en una persona de la familia. La juz-
gan causada por algun abuso sufrido por
el alma animal acompanante del indivi-
duo,® tras una contienda entre los nagua-
les o espiritus que sirven a las fuerzas del

5. Los eventos paroxisticos no epilépticos conforman “un grupo de movimientos o conductas abruptas.
recurrentes y estereotipadas que comprometen la funcion cerebral con recuperacion espontanea a la
normalidad”. Por definicion, no son epilépticos, lo que significa que no se originan de una actividad
anormal de la corteza cerebral (Hernandez et al., 2017).

6. Aunque es también atribuible a otros varios padecimientos e infortunios.
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bien y del mal. Aunque la gente le teme
por no tener cura, también consideran se
puede calmar con recursos herbolarios.

La epilepsia se conoce entre los Ka-
mayura del Alto Xingu Brasil como teawurup,
o enfermedad de tatu —armadillo—, al ser
causada por el hecho de que un cazador
mata a dicho animal con arco y flecha. En
retribucion, el espiritu del tatu lo atacara por
la noche mientras duerme, provocandole la
convulsion. Los episodios son recurrentes y
caracterizados por caidas al suelo, emisién
de espuma por boca y sacudidas clénicas
de extremidades. Puede aparecer también
durante la infancia al ser el padre del nifio
afectado quien cazé a un tatd. Aunque la
principal causa se considera ser la caza del
tatu, también se alude a otros animales cuyo
espiritu puede provocar convulsiones, como
la serpiente conocida como jibéia (Carod y
Vazquez-Cabrera, 2001).

Carod y Véazquez-Cabrera (2007)
también sefialan que, en grupos amerin-
dios, la epilepsia es imputable a la ruptura
de algun tabu de caceria, a violencia fami-
liar o a brujeria. Sobre esta, se cree que los
poderes malignos emanan de un chaman
propenso a dafiar, lo que en Mesoamérica
alude al complejo nagual/espiritu animal
compafero; y al poder de los brujos o na-
guales de transmutarse en animal o relam-
pago y enfermar al espiritu alter ego de sus
victimas. Concordantemente, Viesca y de la
Pefia (1979) refieren que los nahuas prehis-
panicos pensaban las convulsiones como
una via para convertirse en chaman, al au-
mentar las crisis controladas el prestigio de
quien las vivenciaba, por haber vencido a
un espiritu mas, a sus enemigos y a fuer-
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zas patogenas. Una vez logrado tal estatus,
se consideraba que quien lo hacia podia
sanar, pero también enfermar. Asi, nagual
y espiritu alter ego son dos facetas de un
solo complejo relativo a la ambigtiedad en-
tre castigo divino y brujeria (Eroza, 2006a;
Eroza, 2006b; Eroza 'y Alvarez, 2008: Eroza y
Magafa, 2017; Eroza y Mufioz, 2021).”

Hoy dia, empero, las ideas sobre
salud y enfermedad en sociedades que se
podrian considerar tradicionales conviven
con las de la medicina moderna. Jacoby et
al. (2008) observaron en China y Vietnam
un entretejido de causas de la epilepsia, en-
tre las médicas y de la medicina tradicional.
Se sabe causada por eventos neuronales,
lo mismo que por desbalances corporeos
como el feng —viento— que se mueve en
el higado, mucha fiebre y fuego acumula-
do en el higado, y desarmonia en el higado
y tanya —acopio de flema—. Aunque pro-
pension psicoldgica y estimulos socioam-
bientales son igualmente nombrados.

En tales confluencias median pro-
cesos como la expansion de la biomedici-
na y la migracion a paises mas ricos, que
inhiben las visiones y practicas de salud
tradicionales. Surender et al. (2007) obser-
varon que, en la India, la fe en curanderos
persistia solo de manera soterrada entre
pacientes y sus familiares, quienes acudian
primeramente a los hospitales. Por su par-
te, Assefa (2004) encontré que, entre mi-
grantes etiopes en Amsterdam, negaban
creer en causas de la epilepsia de orden
magico-religioso, aunque hablaban de
curas rituales o de evitar situaciones que
decian causarlas, como la proximidad con
quienes la padecian.

7. Estos textos sefialan que no hay una clara distincién entre el concepto de nagual, en que se basa el
de nagualismo, y el espiritu animal compafiero, sino que les distingue un imaginario sobre diferencias
entre el poder espiritual de cada persona, asi como en su disposicion de sanar o su proclividad a cau-
sar dafio mediante el envio de enfermedades por medios espirituales. En este marco interpretativo, las

convulsiones tienen cabida.
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El enfermar conlleva significado y
comporta estigma, principalmente por su
dramatismo enfaticamente respecto a las
crisis convulsivas, lo que vulnera a quienes
las sufren en términos de relaciones socia-
les, opciones de empleo, de salud y calidad
de vida (Debasish y Mrinal, 2004). Suelen
atribuirse al estigma causas como falta de
educacion, malentendidos y supersticion,
en lo que subyace una asimilacion de estos
factores con visiones culturales, sobre todo
tradicionales. Aunque tal asercion conlleva
prejuicios hacia determinados grupos y/o
clases sociales, no es de desestimar el po-
tencial de tales visiones para estigmatizar y
estigmatizarse.

En China y Vietnam se observo an-
siedad por la creencia de que la epilepsia era
hereditaria, y por ideas relativas al contagio
(Jacoby et al.,, 2008); y en la India, el miedo a
tener un nifio que la heredase desalentaba
el embarazo entre mujeres con esta enfer-
medad (Surender et al., 2007). Pero no solo
estas concepciones suscitan estigma. Por
ejemplo, en el siglo XIX, Lambroso, médico
de gran influencia, atribuydé mediante su-
puestos cientificos a defectos genéticos la
tendencia a conductas agresivas de perso-
nas con epilepsia, teoria cuyos resabios aun
nutren la idea de que son proclives a accio-
nes violentas, en el campo de la neuro-psi-
copatologia forense (Granieri y Fazio, 2011).

Otros enfoques explican el estigma
como efecto de intolerancia fundada en
el control, el orden, la razén y las normas,
lo que para algunos socidlogos propicia
que quienes padecen epilepsia sean vistos
como amenaza, siendo sus convulsiones
juzgadas actos antisociales (Assefa, 2004).
También se ha explicado desde relaciones
de poder disimiles causantes de exclusion
(Fernandez et al, 2011). Mas el estigma
también debe analizarse en contextos eco-
ndmicos, culturales e historicos.
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Para Smith (2013), Occidente ha vis-
to a la epilepsia como signo de posesién de-
moniaca, y recientemente la juzga una forma
de locura a ser tratada en los confines insti-
tucionales, problematizandola con dualida-
des como enfermo/saludable, capacitado/
discapacitado, controlado/descontrolado,
consciente/inconsciente, asi como mente/
cuerpo, que denotan un giro hacia sistemas
de autocontrol neoliberal.

Para Scambler (2009), el analisis
debe situarse en debates macrosociales
de conflicto y poder, al ser la epilepsia una
condicion estigmatizadora del capitalismo,
cuyos valores crean escenarios vergonzo-
sos. Scambler (1989) planted una dialéctica
que articula lo social con el contorno de la
persona y consigo misma: estigma esceni-
ficado —la discriminacién abierta hacia ella,
basada en su inaceptabilidad social—, y es-
tigma sentido —la vergiienza y el miedo que
la acompanfa ante el estigma escenificado—.
Drama en el que se vivencian retos en que
el cuerpo se torna “otro”, un escalamiento
desde la inmediatez fenoménica a las esfe-
ras publicas. El flujo entre cuerpos, espacios
contiguos y objetos, que acarrea ansieda-
des extremas por la ruptura de los limites
socio-corporales durante las convulsiones
(Smith, 2013).

Son de apreciar también otros abor-
dajes, como el que propone Hadolt (1995)
con estigma, incertidumbre y control como
categorias sociales entre las que se ubican
las personas afectadas. El autor sefala que
mas que ser individuos sin estructura, estos
ocupan varias esferas en las que mantienen
diversas ideas y actuan acorde a distintos in-
tereses relativos a esas categorias.

Con fines analiticos, también convie-
ne repensar la variedad de significados que
las convulsiones adquieren, no solo en lo
que concierne al estigma. Para Taylor (2006),
examinar las creencias precisa entender
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cdmo los enfermos y sus familias vivencian
la epilepsia; el autor sefiala que revisar ideas
causales permite dilucidar el sentido de las
elecciones de atencion, el de la no-adheren-
cia al tratamiento o de la insatisfaccion ha-
cia el mismo, asi como la escenificacion del
estigma y la ocurrencia de muchos eventos
alrededor de la experiencia compartida.

En efecto, los significados tienden a
ser definidos y redefinidos mediante la in-
teraccion de diversos actores. Acerca de un
término conocido como sindrome del cabe-
ceo —kifafa cha cusinzia—, definido por ins-
tancias médicas en funcién de su presencia
en varios paises africanos, Van der Weegen
(2014) advirtio que en Tanzania el término
alude a una realidad fragmentada, inconsis-
tente e imprecisa, que la personas interpre-
taban y lidiaban con el padecimiento via el
diadlogo e interacciéon con miembros de su
familia, de su comunidad, de la iglesia, con
curanderos, con personal de salud y con aca-
démicos. El autor refiere que el significado
constantemente variaba con lo que, en di-
ferentes practicas y discursos en apariencia
contradictorios, eran utilizados alternamen-
te en la busqueda de curacion y de expli-
cacion. Similarmente, Eroza y Mufoz (2021)
muestran que entre los tsotsiles y tseltales
de Chiapas las trayectorias de quienes pade-
cen convulsiones interactdan y dialogan con
una amplia variedad de actores, confirien-
do a la experiencia, lecturas contrastantes y
complementarias, segun el derrotero de la
salud de la persona afectada en términos de
mejoria, permanencia o deterioro. Esto da
pie a diversas respuestas sociales, las mas
dramaticas, en términos de estigma se refie-
ren, sobre todo, al deterioro (Eroza, 20063,
2006b; Eroza y Mufioz, 2021).

El interés, por ende, reside en articu-
lar las dimensiones analiticas expuestas, en
torno a las convulsiones, y hacerlas dialogar
con experiencias de personas cuyos testi-
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monios forman el cuerpo principal del pre-
sente texto. La reflexion de Good y Delvec-
chio (1994) sobre sus hallazgos en Turquia
resulta Util para orientar el analisis de los da-
tos propios. Los informantes refieren histo-
rias acerca de cdmo las convulsiones habian
iniciado, de momentos terrorificos durante
crisis convulsivas particulares, de esfuerzos
desesperados buscando tratamiento, y de
malas experiencias con instancias médicas.
Ademas de misteriosos encuentros con cu-
randeros, trances bochornosos al tener las
convulsiones lugar en espacios publicos y lo
que se temia podria ocurrir. Pero, sobre todo,
cobra relevancia la subjetividad del relato de
los protagonistas ante la incertidumbre que
acompanfa a la experiencia.

Considerando la interaccién entre
procesos estructurales en el nivel macro
con los socioculturales en diferentes escalas,
también se busca analizar como las creen-
cias y valores dialogan con procesos sub-
jetivos e intersubjetivos que vivencian las
personas enfermas y las que estan a cargo
de su cuidado a través de sus experiencias
del padecer, personales a la vez que socio-
culturales y, por tanto, también participes de
procesos individuales, familiares y colecti-
vos, matizados con frecuencia de conflictos
y dilemas morales que dicen mucho acerca
de las inconsistencias entre aspiraciones cul-
turales y las realidades vividas, cuyos efectos
van mas alla del solo padecer y que revelan
impactos mas amplios y duraderos, en tér-
minos de condiciones de vida. Es desde esta
Optica que abordamos el tema de las crisis
convulsivas recurrentes.

El universo de estudio

Se realizé un estudio etnografico. La infor-
macion sobre las experiencias con las crisis
convulsivas entre los tsotsiles y tseltales de
Chiapas fue brindada por enfermos y fami-
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CARACTERISTICAS DE LAS Y LOS PARTICIPANTES EN EL ESTUDIO

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

San Cristobal

Oxchuc

Tenejapa

San Cristobal

San Cristdbal

Zinacantan

Oxchuc

San Cristobal

San Cristobal

Chamula

Chamula

Fuente: elaboracion propia
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liares mediante entrevistas abiertas. Nueve
fueron realizadas entre 2000 y 2001, otras
seis en 2008, 2009 y 2012. Los municipios
de residencia fueron Zinacantan, San Juan
Chamula —tsotsiles—, Oxchuc, Tenejapa, —
tseltales—, y San Cristébal de Las Casas —
tsotsiles y tseltales—. De quince casos aqui
expuestos, nueve fueron narrados por los
enfermos, y/o uno o mas de sus familiares.
Otros seis, solo por algun familiar, dado el
extremo nivel de deterioro de los enfermos,
o el hecho de tratarse de nifios pequefios,
lo que les impedia dialogar por si mismos
(Ver Cuadro 1). La participacion de los en-
trevistados en el estudio, fue voluntaria. Con
el fin de proteger la confidencialidad de sus
testimonios, sus nombres fueron cambiados
para su uso en esta publicacién.

Algunas personas se refirieron a las
crisis convulsivas como tup' ik' —tsotsil—,
tup' tup' ik’ —tseltal—2 otros como epilep-
sia, aunque también como convulsiones o
ataques. Respecto a la fase inmediatamente
previa a los episodios convulsivos mencio-
naron miedo, temor de caer, debilidad de
corazon, pérdida de memoria y/o conscien-
cia, aturdimiento, seriedad de gesto, mareo,
sensacion de descarga eléctrica, vista nubla-
da, corazén tapado, escalofrios, dolor de ca-
beza, pérdida de habla. Para la fase convulsi-
va, reportaron privacion, tonalidad morada.
Posterior a la misma sefialaron cansancio y
suefo, frio, pesadez de cabeza, sensacién de
haber sido golpeado, vomito, sed, inapeten-
cia y verglenza. Describieron las convulsio-
nes como lapsos de inconsciencia,® también
como desmayos y/o temblores leves. Hubo
quienes reportaron haber experimentado
ambos tipos de trance. La mayoria sefald
que el enfermo salivaba. Su duracion y nu-
mero de episodios en un dia y su frecuencia
por semanas y meses, variaba.
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Complicaciones de salud

Las caidas sobre fogones se mencionaron
como un evento causante de graves que-
maduras y hasta pérdida de miembros, lo
cual era observable. Las caidas sobre super-
ficies u objetos duros podrian haber cau-
sado lesiones cerebrales y deteriorado mas
la salud de los enfermos, lo que también
podria ser por la falta de tratamiento, o por
el impacto de las convulsiones. Esto podria
haber sido el caso respecto a ciertos com-
portamientos narrados.

El inicio

En su mayoria, las convulsiones iniciaron
en la infancia o adolescencia, solo a cuatro
personas les sobrevino en la adultez. Hay
quienes sefialan signos y sintomas previos,
aungue otros narran que, si bien ocurrié una
primera convulsion, se hicieron recurren-
tes largo tiempo después. También hubo
ejemplos en que otros problemas de salud,
reales o percibidos, fueron pensados junto
con las convulsiones, uno mismo y perdura-
ble. Se advierte que, en referencia al inicio,
se especula sobre causas en relacion con
circunstancias en que se produjo. Se habla
asimismo de algunas ligadas a creencias de
orden sobrenatural: “Tenia tres meses; mi
mama dice que mi temperatura subié, mis
papas fueron a las iglesias, no encontraban
qué era, luego dijeron que ataques” (Bulma-
ro, enfermo, San Cristdbal). “Mi mujer lavaba
ropa, lo dejo bajo el sol, eso calentd su cuer-
po, asi comenzd (Pedro, padre de Bulmaro)”.
Otros entrevistados refirieron:

Lo notamos cuando tenia afio y medio,
lo normal es que al aflo camine, hable,
conozca, pero Braulio solo a veces. Dor-
mia como sofiando feo, temblaba suave-

8. Tup' significa literalmente apagar, mientras que k" aire o aliento.

9. Mayormente, esto era referido por personas cercanas a quien las padecia, o bien la persona enferma
referia lo que le era descrito por quienes habian observado el evento.
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mente, luego empeoro, se convulsioné
dos minutos, eran quince ataques dia-
rios. A los dos afios empezd a sentarse
y agarrar juguetes, pero los avienta, no
gatea, se arrastra, antes se agarraba, se
paraba, pero se caia, caminaba agarran-
dose, comia de todo, ahora pura leche,
no mastica, al caerse se pega muy duro
en la cabeza, no sabe sostenerse, no
pone sus manitas. (Juan Domingo, padre
de Braulio —nifio enfermo—, Zinacantan)

Solia ir por agua, tenia yo doce afos; ha-
bia calor, me senté y me desmayé como
una hora. Luego no pasé en un afio, me
casé y empezd cada tres meses, solo
paré uno o dos. Cuando mi marido vio
se asustd, me preguntd si eran seguido
(Patricia, enferma, Oxchuc).

Enfermo6 cuando se quedd en la escue-
la con sus hermanos para ayudar a los
maestros, lo asusté un ijk'al’® Al jugar
con su hermano agarraba fuerte la pelo-
ta sin soltarla, pero no se privaba. Que-
daba quieto, terminando su sexto grado
empeoro (Alonso, padre de Miguel —en-
fermo—, Tenejapa).

No sé qué edad tenia Domingo, estuvo
bien tres dias antes de tomar!!, pero al
cuarto se fue yendo hacia atras: “jAy!,
ipor qué tomaron con el hijo? mira qué
le paso, jvas a tratarlo?”, dije al papa.t?
Saco su cinturén y le pego, pensd que
asi se lo quitaria. Manuel comenzé igual,
pero no tomo trago, mientras recibia su
comida se fue cayendo hacia atras (Cris-
tina, madre de Domingo y Manuel —en-
fermos—, Chamula).
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Fue al nacer mi hijo, me asusto el cable
(Rosa, enferma, Tenejapa).

Estaban arreglando el cable, pero quien
lo conectd, no sé qué hizo, prendio fue-
goy se asusté. En la Clinica de Campo®?
tenia minutos de nacido su bebé, casi
muere. Se privo y en casa empeord. Los
médicos dijeron que su sangre estaba
normal, pero en casa volvié a enfermar.
(Cecilia, cufnada de Rosa)

Empezd con dolor de estémago, mas
grande lo desarrollo, la bafié con alcohol
y yerbitas, pensé que era lombricera. Sana
la dejé con su hermana, cuando me avisa-
ron que se cayo. Tenia dos afos, la curaron
con yerbitas, le dejo de dar, luego solo le
dolia el estémago, a los doce vinieron los
ataques; fue por donativos para la iglesia y
le dio (Eugenia, madre de Guadalupe —en-
ferma—, San Cristobal).

Cuando Agustin nacié tenia mucha dia-
rrea, tardd en caminar, apenas comia, no
retenia la comida. Yo seguia cargandolo,
debia dejar a su hermanita en la hamaca
cuando iba por agua. Comencé a llevarlo al
campo y darle lefia, poco a poco empez6
a trabajar; me senti feliz, pues era mi Unico
varén. Comenzo a ir al campo con sus her-
manas, pero a sus trece afios una de ellas
volvié diciendo que parecia muerto. Lo
encontré con sus otras hermanas, dijeron
gue se desmayd, estaba boca arriba, tem-
blaba y salia espuma de su boca... Marga-
rita igual caminé de tres afios por ser muy
flaquita... Hace treinta, mojo su cabeza con
agua fria, pero se curé y comenzo a crecer.
A los doce casi muere de fiebre, volvio la

10. Se refiere al Negrito o Cimarrdn, ser que se aparece a las personas asustandolas y haciéndoles
enfermar.

11. Ingerir una bebida alcohdlica.
12. El padre era curandero
13. Clinica/hospital del Seguro Social ubicada en San Cristébal.
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diarrea. Dijo que tenia dolores de cabeza,
a veces se cae por eso. Si la dejaba sola,
al volver estaba sangrando, se habia cai-
do y golpeado la cabeza. Cuando empe-
z6 a desmayarse, también a sentir dolor.
Le ardia su estbmago y le daba fiebre. El
médico dijo que la fiebre habia subido al
estbmago (Manuela, madre de Agustin y
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do a ser curandero y conjeturas que oscilan
entre retribucion divina y brujeria, inspiradas
por conflictos. Este uUltimo tipo de lecturas
puede revelar la presencia de dramas fami-
liares y comunitarios en los que subyacen
expresiones de violencia recurrente, tanto
fisica como simbdlica. Aunque también se
habla de causas relativamente impersonales:

Margarita —enfermos— Oxchuc).

En un caso, el origen de las convul-
siones sitUa al enfermo en un prolongado e
incierto didlogo, parcialmente sostenido en
el ambito de lo espiritual:

Catalina la curandera lo estaba tratando,
cuando se privd volvimos con ella. Dijo
gue ya no podia ayudarlo, “mejor bus-
quen otro curandero” dijo. Le estaban
rezando desde antes, pues tenia dolor
de cabeza, de hueso y debilidad. Otra
curandera dijo: “tiene poder de curar,
pero debe dar la mano a los abuelos*
o a Dios". Dijo a qué lugares debiamos
ir, pidid velas y aguardiente; le prendie-
ron velas en casa y fuimos a los lugares
sagrados. Al tercer dia inici6 su enferme-
dad, lo moviamos, parecia muerto, vol-
vimos con dofa Catalina: “ya no sé qué
hacer, diganle a dofia Maria Tzukipan"®®
dijo. Le dijimos y volvié a curarlo, pero
ya no pudo (Maria, esposa de Francisco
—enfermo—, Zinacantan).

Las Causas

El origen de las convulsiones alude a una
amplia variedad; desde teorias sobre dafios
fisicos y emocionales sufridos en algin mo-
mento de la vida, hasta otras relativas a la
herencia o a vias ocultas de contagio, e inclu-
sive otras ligadas a creencias como el llama-
14. Ancestros.

15. Curandera (0).

Mi hermano golpedé mi cabeza con un
martillo, tenia diez afios, se hinchd, tres
semanas me doli, luego pasé, pero em-
pecé a sentir mareo, mas cuando hacia
mucho calor. El estaba haciendo una si-
lla, pero no la sostuve bien, machucé su
mano y me golped (Patricia).

Los vecinos dijeron que quizas nacio pri-
vada o golped su cerebro. Nacié rapido,
no sé por qué vino asi, mis otros hijos son
normales. Los médicos dijeron que era
epilepsia, hay mucha gente que oigo que
la padece, por eso pensé que podia ser,
pero no le han hecho estudio. Mi esposo
tiene una prima que la padece, su abuelo
también padecia (Eugenia).

Ayudé a levantar a una sefiora encinta,
cayo a causa de ataque, creo que alli me
dio, hay muchas con esa enfermedad, di-
cen que acaba de empezar otra nifia,*® no
sé si es de nuestro Senor. Quiza la sefora
le paso6 el mal a mi nifia (Alma, madre de
Natalia —enferma-).

Su padre tuvo conflictos con su tio por tie-
rras, eso pudo haberlo motivado a enviar
enfermedad. Los curanderos dijeron que
iba destinada a los hombres, pero como
tienen espiritus fuertes, ella cogié el mal.
Que ella naci6é con esa debilidad porque
habia estado enferma doce afios, donde

16. Se refiere a otra nifia, que al igual que su hija pequefia, padecia convulsiones.
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la llevamos dijeron “si hubieran buscado
curanderos antes que médicos, las medi-
cinas hubieran ayudado, si alguien esta
haciéndole dafio no funcionan” (Martin,
esposo de Patricia).

No estaba grave, Francisco sufria dolor
de estdbmago y cabeza, pero sanaba con
rezo. Un curandero dijo que tiene un don
y otros que no sanaba porque lo cura-
ron mal la primera vez y perdi6 el rega-
lo. Otro dijo que su espiritu, su cuerpo
y su nombre estan vendidos o atrapa-
dos. Otros dicen que ya es una mezcla
de espanto y que su alma esta vendida o
atrapada en un lugar encantado’ (Maria,
esposa de Francisco, enfermo).

Se puede observar que las causas
atribuidas suelen ser mas de una, variar con
el tiempo, coparticipar de manera cambian-
te 0 aun complementaria, lo que indica ser
expresion del dinamismo, a menudo con-
flictivo e incierto, de la vida social en los
contextos de las personas entrevistadas.

En Esquipulas® dijeron que era bilis,
también los curanderos, igual dicen que
es envidia, porque peled con un mucha-
cho, Sandra vivi6 con él (Andrea, herma-
na de Sandra —enferma-).

Antes le pregunté si compraria mi me-

dicina, dijo que si, luego vi que no tra-
bajaba, solo tomaba trago y dormia. Le
dije a las autoridades, lo encerraron en la
carcel, pero les dije que no queria seguir
con él y aceptaron.!® Sus papas se enoja-
ron, le dijeron que eso paso por juntarse
con otra gente?® (Sandra, enferma).

Estuve casada con un muchacho de Na-
chij.2X Mi papa me dijo: “;vas a ir?" “no
quiero” dije, pero él me casé. Ya juntos,
empezamos a discutir, no me compraba
comida ni ropa. Mi mama dijo: “mejor
déjalo, vamos a quejarnos al juzgado”. Le
dijimos al juez y estuvo de acuerdo, lo ci-
taron para avisarle mi decisién. Creo que
él me hizo dafio, al casarnos no estaba
enferma, no sé cuanto hacia que nos de-
jamos cuando empezd (Mari, enferma).

Mi marido no murié por trago, fue por
grosero, han de haberle hecho algo.?
Un ahijado me pregunté si yo habia llo-
rado con mala intencién?® cuando esta-
ba enfermo, contesté que no y dijo que
averiguaria por qué él estaba enfermo.
Al volver dijo: “padrino, dicen que sa-
naras si dices qué has hecho”. El acep-
t6 que hablé muy fuerte, pues pensaba
que su hijo menor no era suyo®. Que
compré velas para rezar y hacerle dafio,
y fue a una cueva®®. Mi ahijado le dijo

17. Maria sugiere que esto pudo ocurrir como consecuencia de brujeria.

18. Clinica situada en San Cristébal de Las Casas, centrada principalmente en atender a poblacion in-

digena en situacion precaria.

19. En este contexto, conflictos conyugales y demas problemas familiares, suelen ser dirimidos por

autoridades comunitarias.

20. Mientras que ella era tsotsil originaria de San Juan Chamula, él era un tseltal originario de Oxchuc.

21. Comunidad perteneciente al municipio tsotsil de Zinacantan.

22. Sugiere que brujeria.

23. Se alude a la préctica de rezar llorando, que se utiliza, ya sea para demandar salud o bien causar
dafio a alguien mas, con el fin de que la entidad sagrada a la que se dirige tal rezo acceda a cumplir la
peticién de quien reza. En este caso el ahijado pregunté a Cristina si ella habia solicitado algin dafio
a su esposo.

24. Por tal razon, de acuerdo con el relato de Cristina, su marido confesd haber enfermado a su hijo.
25. Cristina asume que esta accion propicié la enfermedad de sus hijos.
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que su rezo fue maldad y por eso enfer-
mo, que debia pedir perddn y deshacer
lo que habia pedido. Si no, solo viviria
tres meses, pero se negd. A los tres me-
ses murié muy flaco, se le hinchd el co-
razoén (Cristina).

Trayectorias de atencién

Las trayectorias de atencion revelan una
abigarrada combinacion de opciones, que
incluyen desde farmacopea prescrita en far-
macias, por consejo de alguien o mediante
prescripcion médica profesional y adquirida
por cuenta propia; hasta tratamientos pro-
vistos por sanadores indigenas y mestizos,
incluyendo espiritistas. También se indican
contactos accidentados con ambitos hospi-
talarios a los que se arriba con el eventual
entendido de que las convulsiones deman-
dan atencion especializada. Esta inicia, ge-
neralmente, con la realizacién de estudios
que por regla se consiguen mediante servi-
cios privados cuyo costo no es cubierto por
las instituciones sanitarias, lo que dificilmen-
te hace que se avance, en términos de aten-
cién, en dichos espacios. No se puede hablar
de una secuencia que prime.

Vimos que la irrupcion de las crisis
ocurre en variadas circunstancias, lo que va
trazando desde un principio la —en apa-
riencia— azarosa ruta a seguir. Se precisa
tener en mente que en estos recorridos in-
tervienen dimensiones como la pobreza, el
racismo y la exclusion, el nivel de acceso a
servicios médicos segun la infraestructura
existente en las comunidades, las distancias
y vias de traslado. Variables que los contex-
tos de los entrevistados expresan en su di-
versidad, y a las que se suman condiciones
de vulnerabilidad permeadas por valores y
relaciones desiguales de género, como por
26. Que fue causada por brujeria.

27. Medicamento anticonvulsivo.
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visiones socioculturales de la enfermedad. Si
articulamos estas dimensiones al reflexionar
acerca de la légica intrinseca de estas tra-
yectorias, podremos entender que se trata
de secuencias que se articulan mas alla de
las decisiones concretas que las personas
refieren haber tomado. Algo digno a des-
tacar, empero, radica en el hecho de que a
esta "accidentada” busqueda de opciones si
es que se produce un relativo o provisional
alivio, surge la pregunta de cual entre esta
miriada de alternativas aporté6 mejoria. Pese
a todo, el derrotero que parece prevalecer
dista de ser alentador. Sin importar el orden
seguido respecto a la busqueda de atencion,
personas enfermas y sus familiares, general-
mente, parecen arribar al mismo descorazo-
nador corolario:

El doctor me dio jarabe, lo tomé poco
tiempo, pues mi mama pensd que habia
mejorado, por un afio no tuve ataques,
pero llegué a casa de Martin y volvieron
(Patricia, enferma).

Decian que era mal hecho?. Fuimos con
un espiritista, pero solo queria dinero,
dijo que podia orar para eliminar el mal.
Decian que fuera con los que saben cu-
rar, que hay quien da medicina, probé
todo lo que dijeron, pero seguia enfer-
ma y dije: “;si vamos a la clinica?”. Le in-
yectaron Epamin?®’ en una farmacia y sus
ataques fueron menos seguidos, luego
vinimos por tratamiento y le daban solo
cada afio (Martin, esposo de Patricia).

Un espiritista dijo: “Su hijo tiene un don”,
pero esa gente solo roba, dijo: “su hijo
sera esto y esto”, cobré $500.00 cada
cura, la ultima vez $3000.00, solo barrié
Su cuerpo, nunca vimos mejora. En el Se-
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guro Social le sacaron sangre y supieron
qué era, le dieron medicinas para con-
trolar los ataques, pero le hicieron sentir
peor, cada ocho dias, hasta tres veces
diarias tuvo convulsiones, pero gracias a
Dios lo trajimos con el doctor Uribe?® y
le receto Rivotril,?® él realmente lo ayud6
(Pedro, padre de Bulmaro).

Buscamos nido de colibri, lo quemaba-
mos y le ddbamos a inhalar, también lo
pasamos a su alrededor, igualmente le
quitamos el corazon estando vivo y le di-
mos a tragar, pero nada.’° Como Miguel
roncaba mucho, lo llevé a ser pinchado
y dejo de hacerlo. Decian que era su

DRAMA, DESESPERANZA Y ESTIGMA: CRISIS CONVULSIVAS ENTRE LOS MAYAS
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Buscod un perrito negro, lo puso en la
puerta para que atrapara mi enferme-
dad, me lo froté en el pecho, rezo, pero
no sirvié. Paré un poco porque pedi
pastillas en la clinica, trabajo cerca. Las
autoridades me vieron tirado y pidieron
mi pastilla.3> Apenas habian tomado sus
cargos, pensarian que estoy sano y me
dieron trabajo. No pago porque es en
la clinica, ayer me dio, me llevaron, me
dieron pastilla, la habia dejado de tomar
(Victor, enfermo).

Por no tener paga y porque no habia cli-
nica, no le busqué tratamiento de chico.
Como no caminaba, dijeron que tenia

doble pelo.3® Su papéa buscd poxil?’ en
Cancuc.® Trajo hierbas y bafi6 su cabe-
za. Eso calmé su diarrea, luego empezd
a hacerse fuerte y a jugar gateando con
su hermanita, caminé a los tres afos. Le
di colibri, dijeron que lo comiera ahu-
mado, igual su nido, mejoro, solo le di
el cerebro cocido.... Crei que Margarita
también tenia doble pelo. Un curandero
le dio una planta, no sé si eso la curo....
Ya grande, Agustin decia que le dolia el
estdmago, le dio fiebre, no comia. Una
enfermera lo inyectd, pero no mejoré. Yo
lo abrazaba y masajeaba, pero no le ali-

ch'ulel® el curandero le sacd sangre con
tazas.3?> Como estabamos en la religion,
no queria buscar poxiletik,>® pero pensé
que alguien pudo haberle hecho algo y
creimos que seria curado con ellos, pero
no. Ahora sentimos alivio, pues las pas-
tillas le ayudaron. Compramos Epamin,
pero cambiamos, en la farmacia dijeron
que esas pastillas Tegretol** le ayudarian,
solo controlé las convulsiones. Luego
me endeudé mucho, ya no podia com-
prarlas Alonso, padre de Miguel).

28. Médico particular.
29. Medicamento anticonvulsivo.

30. La utilizacién del colibri, en sus distintas formas, se relaciona con el vértigo de su aleteo, el cual
imita a las convulsiones y por tanto se considera un contra efecto de las mismas.

31. Espiritu.

32. Se buscé, con la extraccion de sangre, reducir el calor de su cabeza, practica basada en la teoria so-
bre el balance entre el frio y calor en el cuerpo como referente diagnostico de muchas enfermedades.

33. Curanderos Indigenas.
34. Medicamento anticonvulsivo.
35. El edificio de Gobierno se encuentra cerca de la clinica donde pedia pastillas.

36. Una enfermedad conocida localmente, tanto por indigenas como mestizos. Su nombre al parecer
alude a una analogia con un tipo de gusano conocido como tzucumo, que se caracteriza por tener el
cuerpo cubierto de “pelos”. En el centro de México es conocido como azotador.

37. Curandero en tseltal.
38. Municipio tseltal perteneciente a Los Altos de Chiapas.
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viaba. La enfermera sugirio llevarlo a San
Cristébal. Como soy viuda y sin dinero,
no sabia como. Mi hija que es maestra y
vive alli, nos llevé con médico particular.
La enfermera habia dicho que su higado
estaba inflamado con muchos microbios,
gue por eso sufria diarrea. El médico dijo
lo mismo y que necesitaba cirugia, pero
pensamos que moriria, pues no tenia
fuerzas, y seria una pérdida de dinero
para mi hija. Sélo le inyectaron suero,
vitaminas y medicina para matar los mi-
crobios (Manuela, madre de Agustin y
Margarita).

Si alguien la veia convulsionandose en la
calle, decia dénde hay como curarla. En
Pokolum?? el poxtawanej*® le dio hierbas,
inyecciones y pastillas (Cecilia, cufiada de
Rosa).

El domingo tuvo ataques y empez6 a to-
marlas, el lunes y ayer también, aunque
sin desmayarse. No queria las plantas, su
tratamiento duraria un afio y le impidie-
ron muchas comidas, pues el curandero
dijo que las plantas son muy potentes;
esta tomando otras, pero no mejora. Al-
guien me habl6 antes de San Juan Can-
cuc, ahi nos dieron otras plantas; no sir-
vieron y fuimos a Pocolum, pero cuando
sus ataques iniciaron no la llevé pronto,
aunque me dijeron, no he podido. En
Cancuc el poxil nos dio plantas y prendid
velas. Lo que no sé donde o qué medi-
cina le ayudo, porque fuimos a muchos
lugares (Petra, madre de Rosa).

Dijo el enfermero: “conozco medicinas
para eso, seran tres dias". Pero tardaron
en darle de alta, como solo tenia sué-
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ter, agarré aire, engafi¢ el doctor: “;por
qué tanto tiempo?, “no han curado a mi
hijo, me voy", les dije. Lo acomodaban, lo
bafiaban, tenian colgado algo en el col-
chén; le metieron aguja y entro el suero,
se acabd y vino otro suero rojo, le volvie-
ron a meter aguja, casi moria. El doctor
dijo: “Si no se cura llevémoslo a Tuxtla".
Oi y sali corriendo, le dije a un sefior que
estaba mi hijo internado y tenia miedo,
pues lo llevarian a Tuxtla a matarlo, pre-
guntd por qué y que si no tenia marido,
le dije que habia muerto. Me dijo que no
llorara, metié una moneda al teléfono y
llamé al enfermero. Llegé y le dije: "“men-
tiste, dijiste tres dias y va una semana,
sus manos y pies estan aplastados en la
orilla de la cama, por el trapo con el que
estd atado”, “"Hablaré con el doctor” dijo.
Yo sabia que alli murié un hombre que
llevaron a Tuxtla.” El enfermero dijo a los
médicos: “El muchacho no tiene papa, es
humilde y su mama es viuda, ;por qué
llevarlo alla?” (Cristina, madre de Domin-
go y Manuel).

En el Hospital dijeron que era el cere-
bro y no podian tratarlo, que fuéramos
a Tuxtla, alli pidieron electroencefalo-
grama, costé $700.00, pedimos prestado
$1300.00. Después una tomografia, cos-
taba $1800.00. Pedimos ayuda al INI*
y dijeron que fuéramos a Esquipulas®?
donde nos dieron $200.00. Nos sugirie-
ron al DIF, fuimos, pero antes habia que
controlarle la cabeza y luego rehabilitar-
lo alli. En el Hospital Regional le metian
suero, le agarraban con una liga y busca-
ban la vena, pero no sabian dénde esta-
ba y le metian la aguja y decian “aqui no
es”, la sacaban y volvian a meterla. Mejor

39. Una comunidad en Tenejapa.

40. Otro término para sanador.

41. Instituto Nacional Indigenista, ya desaparecido.

42. Clinica situada en San Cristébal que enfoca su atencién en poblacién indigena pobre.
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fuimos con privado a Tuxtla, nos habian
mandado al Hospital Regional de alli,
pero era para dentro de quince dias, el
primero de enero los médicos tenian va-
caciones, volvian hasta el quince. Braulio
estaba grave, necesitdbamos dinero para
el electroencefalograma. Lo conectaron
en computadora, aplaudieron para ver
su reaccion, brincd, si ahora lo asustamos
no reacciona. Le dieron Epamin y Rivotril,
son jarabes y gotas, lo controlaron quin-
ce dias, pero a las doce le daban ataques,
debiamos tener listo su jarabe, luego lo
llevamos al pediatra (Juan Domingo, pa-
dre de Braulio).

Las vias de la sanacion

Hemos visto la variedad de opciones a las
que las personas recurren, entre ellas tam-
bién las relativas a concepciones acerca de
una esfera espiritual en la que los seres hu-
manos Yy sus espiritus interactlan entre si,
asi como con otros seres que alli moran.
Dominios en los que, se asume, se revelan
las animosidades ocultas y se dirimen di-
lemas morales, intimos y compartidos. Al
considerarse que en este ambito residen
las causas ultimas del padecer, en este caso
las convulsiones, también se asume que
en el mismo existen senderos de sanacion
vistos como alternativos o complementa-
rios a formas mas “tangibles” de atencion.
La complejidad con la que esta realidad
es pensada se incrementa en un contexto
en el que la conversién religiosa, con gran
presencia en la region, participa en térmi-
nos tanto conflictivos como complementa-
rios respecto a la atencion de la salud.
Acerca de todo ello, la fe es asumi-
da como una condicion para sanar; alude
tanto a la genuina creencia en la sanacion
y en quien la provee, como a la integridad
moral con la que se debe interactuar en el

43. No es atendido por Dios.
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mundo espiritual ante los seres sagrados
con quienes se dialoga. Aunque en los tes-
timonios esta via, con alguna excepcién,
no ofrece claros indicios de su eficacia,
se podria hablar, al menos, de una cierta
ayuda emocional. Aunque también sugiere
poder ser de utilidad ante la conveniencia
de seguir mandatos médicos:

Pensamos que quizd Miguel hall6 en
otro sitio la enfermedad, el curande-
ro dijo que podria ser su espiritu, y un
espiritista que la hallé en su camino. El
médico también dijo que estaba asusta-
do por sus nervios. Los curanderos le re-
zaron con velas e incienso. Los pastores
también vinieron, usaban hierbas, con
eso empeord. Dijeron que debiamos co-
mendarnos a Dios; a veces lo olvidamos
y si lo recordamos no es con el corazon,
por eso el rezo no pasa,* sigue enfermo
(Alonso, padre de Miguel).

Jesucristo vino en mi suefio, me dijo tres
veces “toma tu pastilla y sanaras”, a las
siete de la mafiana me levanté y la tomé,
pero dudaba ;podra sanarme?, los predi-
cadores ensefian que la Biblia dice: "hijo
no dudes de mi” y mi padre le dijo al
pastor: mi hijo duda mucho de nuestro
sefior, y el or6. Me senti como nifio, fue
un cambio, tomé las pastillas, ya no tuve
ataques tan fuertes (Bulmaro, enfermo).

Sobre el llamado a ser curandero,
como anticipamos, se considera otra senda
de sanacién. No solo demanda creer en tal
destino, sino demostrar también integridad
moral para convencer a los entes sagrados
de que el don a recibir sera abrazado solo
con fines benévolos, asi como sobreponer-
se al temor y vencer las amenazas y ardides
que operan como pruebas a vencer, preci-
samente en la realidad espiritual, en la que
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también se vislumbran los reales o imagina-
dos sentimientos del préjimo. Los suefios
son, por excelencia, el ambito en el que las
personas enfrentan dichas pruebas. Ideal-
mente, el desenlace de dicho trance resul-
taria tal y como Don Tono, un curandero ya
fallecido-, quien también fue entrevistado
por haber padecido crisis convulsivas, lo
narra:*

Dijo “sanards, pero debes aceptar”.
"iAh!", dije, “;como voy a curar si no sé?”
“Tu espiritu te mostrara, si no aceptas,
entre mas grande, méas seguido tendras
ataques y quedaras loco”. “Bueno”, dije.
Puso vela y santo remedio, solo fue una
curaciéon. Me preocupaba porque ;qué
iba a decir la gente si no la sanaba? “Pon-
dremos vela para que recibas la mesa y
que cures enfermos”.* El curandero pre-
paré velas, hierbas, velas chiquitas y de
sebo. En suefios me mostraban qué re-
medios dar, como rezar, me decia todo el
espiritu, Dios mandaba todo, cémo po-
ner vela, como pulsear, los Santos me en-
seflaban. En suefios nos hacen pruebas,
veia un rio, hay malos espiritus que que-
rian atraparme. Cuando me agarraban,
volaba a la otra orilla. No sentia miedo,
sentian envidia porque aprenderia a cu-
rar. Eran espiritus de conocidos con los
gue me llevo bien, pero ahi descubria su
envidia. Sané porque creiy acepté lo que
dijo el curandero (Don Tono).

Pero al parecer, el desenlace de la ex-
periencia de Don Tono dista de ser la regla® y
si en cambio un drama que, desde la esperanza
por sanar, apunta gradualmente al desaliento:

44. Dos versiones mas extensas del testimonio de don Tono fueron publicadas en otras partes (Eroza E,

TSOTSILES Y TSELTALES DE LOS ALTOS DE CHIAPAS, MEXICO

He soflado con caminos que debo andar,
hay veces ponen dos o tres, no decido
cual. También he sofiado cerros lejanos,
subo, pero antes de alcanzar la cima me
detengo, los curanderos dicen que siga
intentando. Un sefior decia que debia
llegar, pero en eso desperté. Que si hago
lo que dicen me curaré; también he pa-
sado puentes. Me hacen cruzar rios, de
una puerta a otra y he pasado. Solo algu-
nas cosas recuerdo. Debo recordar todo
para curarme, me han preguntado y lo
que recuerdo les he dicho. Me dicen "te
vas a levantar y a sanar”. Intento ganar
para curarme, pero sigo igual (Guadalu-
pe, enferma).

Dijeron que tenia un don, pero tanto que
la han curado, pienso que ya no. Dicen:
“dame $5000.00, $10,000.00" ;dénde
VoY a sacar? que van a dar mesa, quieren
$5000.00, que si la fiesta... (Eugenia, ma-
dre de Guadalupe).

El curandero le dijo: "cuando suefies
dime, para ver si coincide con mi suefio,
yo sofiaré como va tu salud y la suerte de
tu espiritu”. Francisco se sofi6 en la igle-
sia de San Sebastian*’ con un curandero,
rezando y pidiendo perddn a la imagen
del santo y ser sanado. San Sebastian
abrid sus ojos y lo mird, el curandero le
pidi6é levantarse y le dijo que lo habia
hecho bien y salieron de la iglesia. Afue-
ra esperaba otro curandero, empezaron
a tocar instrumentos y a caminar con él
hasta el arbol del jaguar. Al llegar le di-
jeron que alli lo dejarian y cémo rezar.
Le dieron flores rojas, pero un curandero

2006a) y (2006b), asi como el mismo segmento en inglés (Eroza y Mufioz, 2021).

45. La mesa es el altar que recibira el prospecto a curandero, en este caso, la persona con convulsiones.
46. Don Tono dijo sentir a veces rigidez en la nuca y cuello, que explicaba como recordatorios de su

deber de curandero.

47. Iglesia consagrada al santo con dicho nombre, patrén de Zinacantan.
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dijo que faltaban las blancas; Francisco
no las hallaba, entonces llegd mas gen-
te, incluyendo uno de los curanderos
con las flores blancas, diciéndole que ya
estaba todo bien y podia usar su poder,
Francisco lo habia elegido y su espiritu
habia pasado la prueba. Fueron a la casa
de uno de los curanderos, donde habia
muchas personas; un curandero pre-
guntd por Francisco y alguien contesto
que ya venia. Los curanderos lo regafa-
ron diciendo que no era juego y debia
aprender las reglas, que iban a su casa 'y
debia saber qué comida ofrecerles, que
hablarian de su enfermedad y la presen-
tacion de su poder.... El curandero que le
pidié recordar sus suefios le pregunté si
vio cuando lleg6 a su casa. Francisco dijo
que no, pero que era la presentacion de
su poder. El curandero dijo que su suefio
estaba bien, pues soiid con Dios, que él
mismo soiid que alguien le pregunto si
aun visitaba a Francisco y el curandero
le dijo que ya no; la persona le pregunto
si aun lo haria, pues lo necesitaria, pero
el curandero olvidé qué contesto.... No
sé si es verdad, sus ataques siguen y he
gastado mucho en curanderos (Maria,
esposa de Francisco).

Las dificultades para la atencion
de los enfermos

Don Tono da cuenta de haber sido sanado,
y se advierten los parciales efectos positivos
del consumo de farmacos para controlar, o
al menos espaciar los episodios convulsivos.
Pero se observa que cualquier otra forma de
atencién a la que las personas recurrieron
derivé indistintamente en la ausencia de
resultados deseados. Los testimonios ha-
blan mayormente de arduos trayectos que,

48. Plural de curandero en tseltal.
49. A criticarlas por salir solas siendo mujeres.

50. El entonces llamado Instituto Federal Electoral.
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si bien distaban de haber concluido, daban
fe del desgaste econdmico y emocional que
las familias afrontaban, lo mismo que los
apuros y trabas con las que se habian tro-
pezado para ayudar a su pariente enfermo.
Todo ello torna patente el impacto que en
dicho sentido adquiere la pobreza y discri-
minacion histéricamente padecidas por es-
tas poblaciones, aunque se aprecia lo aun
mas desventajoso que es tal empresa para
una mujer. En dicho desgaste igual mediaba
el contacto que habian mantenido con los
curanderos que también protagonizan sus
relatos:

He acumulado deudas con poxiletik*® y
espiritistas; fui a México, le dije a mi es-
posa que cuidara al nifio. Cuando me lla-
mé le pregunté como él estaba, dijo que
mejor y que trabajara tranquilo, pero Mi-
guel seguido se convulsionaba, ella dijo
después que no queria preocuparme
(Alonso, padre de Miguel).

En Pokolum nos dieron inyecciones, pero
no volvimos, no tenemos dinero, ademas
estamos solas, no sabemos a quién pe-
dirle que nos lleve y también porque la
gente empieza a chismear.*® Su marido
apenas se fue al norte a buscar dine-
ro para su medicina, ha gastado como
$80,000.00, trabajé en el IFE>® y también
manejo taxi, pero gasto todo en medici-
na. Aqui apenas hay trabajo (Cecilia, cu-
nada de Rosa).

Mis papas dijeron, “ahi lo ves si aguantas
sufriendo con tu esposo, sabes que nos
tienes y puedes venir a vivir". Lo pensaré,
no me apoya nadie, una vez iba a morir,
pedi prestado y mis papas dijeron que

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Vol. 9, Nim. 2 (19) 2024.

ISSNe 2007-7610 | DOI: https://doi.org/10.31644/EDIELVI.N2.2024.A03



Enrique Eroza Solana
Angel Zarco Mera

no pidiera mas porque no podria pagar,
que, si Francisco llegara a morir, a mi me
cobrarian. Es cierto, algunas personas ya
me estan cobrando (Maria, esposa de
Francisco).

Serd peor en el hospital de Tuxtla; mi
mama vestida de zinacanteca, diran:
"atendemos primero a la sefiora de Tuxt-
la", ya lo vivimos en San Cristobal. En par-
ticular® los doctores decian “aqui est4 tu
receta y cOmprale eso”, decia: “no tengo
dinero” y decian “entonces no le daremos
tratamiento”, asi me paso, lo bueno que
conocia a una sefiora en San Cristébal y
me prestd dinero (Juan Domingo, padre
de Braulio).

El impacto en sus vidas
y en las de su familia

DRAMA, DESESPERANZA Y ESTIGMA: CRISIS CONVULSIVAS ENTRE LOS MAYAS
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tan grande sale, la acompafio (Eugenia,
madre de Guadalupe).

No quiere quedarse en casa y llora, de-
sea salir y distraerse, si salgo se siente
mal. Cuando Rosa estad bien trabaja,
pero si empieza a convulsionar no pue-
de hacer nada, ir lejos, caminar mucho
tiempo o ir a la calle, los ataques, no
sabemos cuando van a suceder (Petra,
madre de Rosa).

El deterioro del enfermo puede dar
cuenta de escenarios aun mas complicados
para sus familiares cuando este comienza a
tener ciertos comportamientos, como echar
a correr sin mas, lo que, al exponerle a ma-
yores peligros, torna el cometido de cuidarle
y protegerle, todo un reto que pone a prue-
ba la conviccion de proseguir:

Ademas de la imposibilidad de alcanzar la
salud, del gradual deterioro del enfermo, asi
como del desgaste ya referido respecto a
los familiares, el proceso mismo parece con-
ducir inexorablemente a tornarse en fuente
constante de desgaste emocional para es-
tos ultimos, dados los riesgos que los cons-
tantes episodios convulsivos representan:

Preparaba tamales, fui a despachar y
cay6 sobre el fuego tirando el agua; le
habia dicho: “ven conmigo” y no obede-
cié, quedo en la cocina y cuando oi ha-
bia caido, corri6 toda el agua, su brazo
y su pierna se quemaron. Luego estoy
lavando y estamos solas, se cae y gol-
pea la cabeza. Evito dejarla sola, casi
no salgo, ni ella, por alguna necesidad

51. Servicios privados de salud.

52. Maria refiere que Francisco comenz¢ a actuar de tal forma que fue necesario mantenerlo amarrado.

Dice: "Mi pantal6n esta mal, mirenlo”. Le

decimos que no tiene nada y dice: “us-
tedes no me quieren decir, si no me di-
cen la verdad diré a los agentes o a ver
quién aboga por mi". Le decimos: “;Por
qué dices eso? tu pantalon esta bien”, y
dice: “Me haria bien pegarles porque no
quieren decirme la verdad, se burlan de
mi. Entonces sali¢ corriendo. Desde esa
vez, Francisco no se debilita, tomé fuerza
y perdi6 la memoria®? (Maria, esposa de
Francisco).

“Ven acd Domingo, regresa”, le dije, aga-
rrando su mano y me mordié. Otro dia
también queria escapar, pero lo pude
agarrar aqui cerca, me agarrd cabello,
iba a morderme otra vez, pero corri a es-
conderme. Veré si hoy se escapa porque
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ya estoy muy cansada y veo que vuel-
ve solo® (Cristina, madre de Domingo y
Manuel).
Aprender a vivir
con limitaciones y estigma

Los enfermos vivencian un proceso perso-
nal, que por un lado significa la gradual e
inevitable aceptacién de sus limitaciones, de
riesgos cotidianos y de la dependencia hacia
sus familiares. También de la necesidad de
asumir y aprender, en creciente y resignado
aislamiento, a vivir con el sino del estigma,
ante el extrafamiento, el desprecio y hasta
el escarnio que las convulsiones provocan e
incitan en los otros.

Es de agregar que, si bien la familia
puede ser un bastién de apoyo en diversos
sentidos para la persona afectada, también
puede ser un ambito en el que el estigma,
aun de manera ambivalente, se manifiesta.
Se trata, en cualquier caso, del drama exis-
tencial entre el estigma escenificado y el es-
tigma sentido descritos por Scambler (1989)
en el que las fronteras sociocorporales re-
feridas por Smith (2013) trastocan no solo
espacios publicos, sino aun también los do-
meésticos:

Caminaba y de pronto me cai, un coche
casi me golpeo, el chofer comenzé a in-
sultarme, me crey6 borracho y un com-
pafiero le dijo que me estaba convulsio-
nando. En la primaria, por haber pocos
nifos no se burlaban, pero en la secun-
daria habia muchos, si caia me miraban
riendo, por eso dejé la escuela.... Una vez
hallé trabajo, el duefio dijo que mi sala-
rio seria $1000.00 y me alegré. Me pidié
bajar una caja, al subir me senti poco en-
fermo y le dije: “No pasara nada”, pero al
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bajar comenzd, cai y me lastimé. El due-
fio dijo: “;Sabes qué? no quiero que tra-
bajes aqui” (Bulmaro, enfermo).

Miguel tocaba en la escuela y luego alli
se convulsionaba, también tocaba la gui-
tarra en la ermita, pero ya no quiere ir. Yo
lo llevaba a cortar lefia y cuando veia que
empezaba, lo sostenia y lo sentaba. Em-
peor6 porque encontrd a su mujer, pero
estuvieron juntos poco tiempo, ella no
lo ayudaba al convulsionarse. Después
de abandonarlo, pasé frente a nuestra
casa con su otro marido y Miguel los
mird abrazandose, creo que eso le afectd
(Alonso, padre de Miguel).

Sandra cuida la tienda, yo no porque tra-
bajo, no hay quien la cuide si le da ata-
ques.... Es que nos da miedo que tenga
ataques en la calle (Andrea, hermana de
Sandra).

Mis papas dicen que no valoro todo lo
gue gastan en curarme, pero solo a mi
me dicen eso y no a mis hermanas, me
dan ataques esté o no enojada, mi bi-
lis es porque mi familia nunca me lle-
va cuando sale, siempre me quedo sola
atendiendo la tienda.... Si eso fuera nun-
ca me dejarian sola, seguido me dan
ataques y no hay quien me ayude, lo
gue pasa es que les da verglienza.... Hay
doctores regafiones; decian, “si quieres
sanar no seas biliosa”. ;Serd que soy bi-
liosa? los curanderos también dicen que
por biliosa. Pues si, tantito me dicen
algo, me enojo, peleo con mis herma-
nas, las veo sentadas y yo trabajando,
solo a mi me mandan a buscar cosas, y
tantito que no quiero obedecer me re-

53. Cristina también narré que una vez en que Domingo escapo estuvo en peligro de muerte cuando
algunos hombres lo encontraron vagando en el monte y lo condujeron hasta otra comunidad ante
un regidor de esta. Pretendian su autorizacion para ejecutarlo, al considerarlo poseido por algin mal
sobrenatural. Sin embargo, el agente lo reconocié como hijo de ella y envid a alguien a su casa para
avisarle que lo habian encontrado.
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gafan, a ellas no (Sandra, enferma).

En referencia a este ultimo debate
sostenido entre Sandra y su hermana, el vivi-
do drama se torna patente. Los significados
del padecer exaltados en su crudeza desen-
trafian la verglienza que priva ante la pre-
sencia de la persona cuyas irrupciones con-
vulsivas permanecen latentes y promueven
aun mas su aislamiento en supuestas aras
de protegerla, a costa de culpar su falta de
apreciacion por los cuidados que le son brin-
dados. Si bien Sandra antepone argumentos
de peso, tendientes a poner en entredicho
los de su hermana, no dejaba de conceder
cierto crédito a lo narrado acerca de sus fa-
miliares, quienes juzgaban su caracter bilio-
so como fuente de su enfermedad y motivo
de su actitud rebelde.>® Esto es lo que sugie-
re el hecho de que, hacia el final de la en-
trevista, mientras nos despediamos de ella,
Sandra nos pregunto si tenia pastillas para la
bilis, a lo que agreg6 que solia rasgarse las
cicatrices causadas por las lastimaduras que
sufria al caerse, pues le gustaba contemplar
su sangre mientras escurria.

Disyuntivas hacia el porvenir

Haciendo recuento de su sufrimiento y ex-
periencias fallidas buscando salud y de todo
cuanto conlleva su condicién, las personas
afectadas reparan con gravedad en su im-
potencia ante la encrucijada de sus circuns-
tancias. Con resignado fatalismo vislumbran
un futuro que no les brinda la esperanza de
alcanzar el estatus de persona que otras dan
por sentado. Pero, sobre todo, el inminente
y total desamparo de cara al futuro que, es-
tan ciertos, les alcanzara: "Quisiera trabajar,
no alcanza para comprar pastillas, son caras,
pero si trabajo la enfermedad me golpeara,
no puedo, y mi padre no puede con la situa-
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cion solo” (Bulmaro, enfermo). Otras entre-
vistadas mencionan al respecto:

Como veo otras personas que andan sa-
nas, “;por qué no se me quita?” digo yo,
gue Dios me lo perdone, ;por qué no me
recoge mejor y dejar de sufrir? Quisiera
estar bien, trabajando como otras perso-
nas, caminando en las calles, no tengo
ese gusto y digo que, asi como tanto ba-
tallaron jpor qué no sano? Dios sabe por
qué, es injusto, que me recoja y vaya a
descansar y dejen de sufrir mis padres.
No siempre los tendré y mis hermanos
no me cuidaran igual; gastan en mis pas-
tillas, no puedo salir a ganar para pagar-
las, Si mueren ;qué quedo haciendo?
mejor antes irme (Guadalupe, enferma).

Al morir mi mama también queria mo-
rirme; dije: “scdmo vivir sola? jquién me
cuidard cuando me desmayo?”, vivo tris-
te y desesperada pensando en mi mama,
pues vivo sola. No puedo salir a la calle,
aunque quisiera trabajar y ganar para mi
alimento y mi ropa, no puedo, me cor-
taron un brazo por caerme en el fuego
estando sola. Ahora mis hermanos sélo
me dan para mi comida $30.00 semana-
les. Vivo en la casa que me heredaron
mis papas, aqui cocino sola, tengo una
estufa, pero no uso fuego de carbén ni
lefia para no caerme en el fuego, asi lo
planed mi familia (Mari, enferma).

En ciertos casos tal perspectiva es
compartida con sus familiares a cargo, maxi-
me cuando en ello también median la po-
breza, la marginacién y el desamparo, lo que
es llevado al extremo mediante la condicion
de ser mujer y todo cuanto el serlo implica
en este contexto:

54. Muy probablemente por mediacién de su familia, médicos y curanderos se habia reforzado en ella

tal mensaje.
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Mi esposo murié hace un afo, pero vivia
con otra esposa, venia poco. Era maestro,
pocas veces me daba dinero. Aunque re-
cibia apoyo por su trabajo, cuando murié
lo perdi. Mis otros hijos no ayudan. Mar-
garita y yo limpiamos milpas y cortamos
café para comprar maiz, frijoles y azucar.
Cuando tenia pollos y huevos, los vendia.
Agustin a veces también limpia milpas,
por eso trato de conseguirle pan. Dicen
gue mis hijos sufrirdn mas, no sé cémo
compraran su ropa y comida cuando yo
muera. Tienen otras hermanas que los
ayudarian, pero no sera igual (Manuela,
madre de Agustin).

A Manuel le dan dos o tres veces diarias,
al otro solo una y rara vez también en
la tarde. Espero hasta que pase el tup'ik'
y que coma, se queda en la cama y voy
rapido por lefia, nadie me ayuda. Tenia
pollos, cuando ponian huevos los ven-
dia, pero murieron de enfermedad, su-
fro mucho. No importaria si mi hijo es-
tuviera bien, digo a veces: “;acaso van a
aguantar? ;sanaran?” El otro solo esta en
la cama. Tiene asi cinco dias, apenas hoy
comié dos tortillas con un poco de atole
(Cristina, madre de Domingo y Manuel).

Mas alla de la desesperanza, las expre-
siones extremas del estigma

Amén de la pobreza, la marginacién y los
valores culturales, que también contribu-
yen al estigma, los significados conferidos
al enfermar en general pueden exacerbarse
hasta grados febriles y dar pie a una ima-
gineria que, inspirada en creencias y en el
dinamismo conflictivo de la vida social,
posibilita fabular dramas familiares y hasta
comunitarios que modulan de manera sor-

55. Que ella le heredd la enfermedad a su hija.
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prendente las respuestas hacia los enfermos
y sus familiares:

Mi suegra dice que yo soy asi,> por eso
asi dice también mi esposo, ella lo mal
conseja, por eso a €l no le importa la
enfermedad de Natalia; “que se muera”,
dice. Desde que nacié la desprecié. Tu-
vimos dos nifas, él quiere nifio. Cuando
estaba embarazada me pegaba mucho
por culpa de mi suegra, le decia que me-
jor regrese a mi casa. El no queria que me
fuera, pero a veces me corria en la noche,
me pegaba. Tal vez alli encontré la en-
fermedad.... Mi esposo tiene un tio vie-
jito, si algo le dices, manda enfermedad.
Es hermano de mi suegra, ;qué tal que
ella le platica cosas? él pudo enfermar a
Natalia, por eso mando a pulsarla.>® He
salido con mi papa a buscar curanderos;
dicen que es maldad de ese tio. Siempre
busco quien la cure, pues mis papas tu-
vieron mas nifas que nifios. Mi papa se
enojaba porque tenia muchos terrenos y
nacian muchas mujeres, las rechazaba y
murieron cuatro. Ahora se preocupa con
Natalia, vio que no sirve despreciar hijas,
asi le dice a mi esposo, por eso me lleva
a curarla. El poxil ya habia platicado con
Dios y le dijo a mi esposo “tu buscaste su
enfermedad porque no quieres a tu hija”
(Alma, madre de Natalia).

El nivel de estigmatizacion del que
las personas agobiadas por la enfermedad
y el infortunio, pueden ser objeto dentro de
su ambito comunitario, resulta evidente en
el siguiente relato, basado en lo que un ha-
bitante de la misma comunidad de Cristina
refirio al intérprete chamula que nos ayudo
a entrevistarla:

56. Método diagndstico consistente en palpar el pulso de la persona para dar lectura a su ritmo san-

guineo.
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Curaban su mama y su difunto padre,
pero eran brujos, por eso se enferma-
ron sus hijos. Murié un sefior porque él
le hizo brujeria. Eso no le gusté a Dios y
enfermé a sus hijos. Una vez uno de ellos
se cayoO y se quemog, dijeron: “déjenlo que
sufra por culpa de su mama”, ellos tam-
bién querian ser brujos, pero por haber
tenido tantos ataques ya no podran, es-
tan enfermos. Una vez ella platicé qué su
esposo enterrd velas en una cueva para
gue muriesen su esposa Yy sus hijos. Pero
ella cojea porque un dia fue a la misma
cueva, ahi empez6 su dolor de rodilla, de
tanto estar hincada rezando con mala
intencién. Mentira que empez6 en la cli-
nica viendo lo de su hijo. Nos juntamos
en la comunidad para llevarla a Chamula;
estaba muriendo una sefiora porque ella
le hizo brujeria, se supo porque de noche
vieron una luz en la cueva y llevaron po-
licia®” para ver quién era, la llamaron por
altavoces, le preguntaron qué hacia. Res-
pondié que estaban muriendo sus hijos
y queria salvarlos,® pero nadie le creia
porque estaba enferma la otra sefiora
(Habitante de la comunidad).

Conclusiones

Algunas tradiciones antropoldgicas inclina-
das a definir la cultura como una constante
ajena a la historia, tienden a asumir, como
en muchos temas, que los significados son
perennes y homogéneos. Por tanto, en lo
que compete a las convulsiones, han bus-
cado clasificarlos, al igual que a muchas ca-
tegorias étnicas del padecer, basandose en
una légica taxonémica y reduccionista que
impide ampliar la mirada y observar los pro-
cesos socioculturales a través de los cuales
los propios significados son creados y re-
creados con gran dinamismo.
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Si bien se puede hablar de una vasta
variedad de significados que las convulsio-
nes adquieren en multiplicidad de contex-
tos, es dificil asumir que aun en uno solo de
ellos, estos sean uniformes y persistentes,
cuando en términos generales participan de
un marco de referencia comun en lo relativo
a creencias compartidas que, se podria de-
cir, operan como una amplia matriz cultu-
ral que da, mediante una cierta coherencia
general, cabida a la inagotable variedad de
potenciales significados particulares.

Las creencias, de tal suerte, apun-

tan a una miriada de posibilidades y por lo
mismo son sensibles a la historia, a los con-
tactos culturales, al dinamismo de la vida
social, asi como a las experiencias persona-
les de los individuos en sus entornos socia-
les. Al tener cabida dentro del marco de las
creencias, las interpretaciones del padecer,
en este caso las convulsiones, varian y has-
ta se enriquecen y complejizan acorde a la
misma légica.
Antes de profundizar en los significados en
referencia a las experiencias relativas a las
crisis convulsivas, entre los tsotsiles y tsel-
tales de Los Altos de Chiapas, es pertinen-
te situarlas en escenarios mas amplios, que
también les confieren matices.

Los testimonios de los enfermos
y sus allegados revelan el impacto de las
condiciones estructurales que vulneran a
las poblaciones a las que pertenecen, ex-
poniéndolas a graves dafos a su salud, asi
como enfrentandolas a multiples desventa-
jas ante la disyuntiva de tener que respon-
der de manera oportuna y eficaz frente una
problematica como la de las convulsiones.
De modo recurrente, fue posible observar el
peso que tienen la falta de recursos econo6-
micos, la discriminacidén étnica, la limitada
infraestructura médica en sus comunidades,
el aislamiento, las distancias, la insensibi-

57. La policia de Chamula, formada por habitantes chamulas asignados por las autoridades locales.
58. Refirié que a fin de ayudar a sus hijos ella se hizo curandera.
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lidad y hasta el desatino de profesionales
de la salud; dimensiones que operan como
grandes obstaculos para estas poblaciones
en el cometido de atender a quienes pade-
cen convulsiones o epilepsia, y permitirles
persistir en el tratamiento sin sufrir severos
impactos en la economia familiar, lo que,
como se ha visto, puede conducir a medi-
das drasticas para la obtencién de recursos,
como por ejemplo emigrar en busca de tra-
bajo mejor remunerado.

Mas alla de estos referentes, por las
palabras de las personas enfermas y de sus
familiares/cuidadores, se ha podido apre-
ciar que las vivencias de las convulsiones es-
tan, desde un principio, atravesadas por una
variedad de circunstancias y eventos que se
van entrelazando, mayormente de manera
accidentada, en parte por lo impredecible
que resulta la ocurrencia de los episodios
convulsivos, razon por la cual el Unico hilo
conductor, si es posible asi llamarlo, es el
estado de salud de la persona afectada; si
mejora, si se mantiene tal cual, o si se dete-
riora, sobre todo en un grado extremo. Alre-
dedor de este proceso se advierte como las
diversas lecturas de las convulsiones se re-
lacionan con la incorporacion en los relatos
de distintos actores que, en un momento
dado, también influyen de distintas formas
en las interpretaciones y los tratamientos a
los que se recurre. Hemos podido observar
los arduos y abigarrados recorridos tera-
péuticos en los que aparecen curanderos,
espiritistas, miembros de las comunidades
que sugieren recursos herbolarios, animales
y farmacos, visitas a centros de salud, a hos-
pitales, realizacion de exdmenes médicos
especializados, ministros religiosos, etcéte-
ra, sin que cada una de dichas opciones re-
sulte necesariamente excluyente de la otra,
como se ha podido apreciar; siendo que a
menudo mas bien se expresan de manera
complementaria, aunque tampoco entera-
mente libre de tensiones.
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Las lecturas del padecer, en este
caso respecto a las convulsiones, también
descansan en valores que influyen en las
dinamicas familiares y comunitarias, pro-
pias de los ambitos a los que las personas
entrevistadas pertenecen. Dimensiones que
conforman una vasta y compleja fuente de
significados que pautan, como hemos di-
cho, los arduos y heterogéneos recorridos
de busqueda de atencidon, cuyo principal
fundamento es la esperanza de recuperar la
salud sin importar cual sea la via. Aunque,
por otra parte, también influyen en ciertas
respuestas para con las personas enfermas
y quien las cuida.

En efecto, hemos advertido en los
testimonios documentados, el rol de di-
mensiones como las de género, etnia y el
de las concepciones concernientes a la en-
fermedad, roles que pueden ser problema-
ticos en varios sentidos respecto a las crisis
convulsivas, tanto en términos causales, de
respuesta en materia de atencién, y como,
sobre todo, en lo que compete al estigma
que por si mismas las convulsiones, por su
dramatismo, comportan, pero que se agu-
diza en funcion de dichas dimensiones.

Acerca del estigma, empero, se pue-
de sugerir una gradiente, no tanto sujeta a
una secuencia de clara regularidad, pues las
circunstancias alrededor de las experiencias
relatadas son muy diversas desde un inicio y
apuntan en distintas direcciones. Aludimos
a una que va desde el apoyo fundado en
afecto para con el individuo enfermo, que
transita por respuestas que oscilan entre
apoyo y estigma, hasta aquellas de decidido
rechazo y violencia, tanto simbdlica como,
al menos, la referida a un sentido de ame-
naza de violencia fisica. Se puede decir, en
referencia a la primera clase de respuesta,
que la proteccién a la persona enferma da
cuenta de una postura familiar en la que, si
bien media el afecto, igualmente tiende, en
aras de protegerla, a invalidar sus capacida-
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des y hasta inutilizarla y con ello, a promo-
ver aislamiento y auto estigma, lo cual se
intensifica debido a respuestas ambivalen-
tes. Un segundo tipo referido a los ambitos
familiares, es aquel en que la verglienza, no
tan velada, ocasiona no solo auto estigma,
sino también rabia, frustracién y hasta culpa
por parte del individuo enfermo.

Es en estas circunstancias en las
que este Ultimo vivencia los dilemas que
sus fronteras socio-corporales enfrentan, el
drama que se suscita entre el estigma esce-
nificado y el estigma sentido, tanto en las
esferas pubicas como en las domésticas.
Pero mas allad de estos escenarios y en re-
ferencia al contexto de estudio, el didlogo
entre creencias relativas a la enfermedad e
infortunio in extremis y los dramas familia-
res, asi como comunitarios, son capaces de
conducir a un estigma exaltado por febriles
imaginarios y desconocer todo limite.

Los testimonios documentados tor-
nan patente la necesidad de articular, para
fines analiticos, las varias dimensiones que
dan forma a problematicas de salud como
la aqui abordada. No se trata Unicamente
de considerar procesos que operan desde el
nivel macro, sobre todo desde perspectivas
impersonales. Las experiencias narradas las
articulan, no solo en dimensiones locales,
sino también revelando los dramas persona-
les e interpersonales que igualmente dicen
mucho acerca de la configuracion del pade-
cer, principalmente referidos a las experien-
cias de la condicion humanay el sufrir.
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