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Resumen: El presente articulo es fruto de los resultados de un estudio
de revisién y andlisis de los materiales publicados en América Latina y
en México respecto a la prevencién-atencién y seguimiento oportuno
de VIH en poblacién indigena, y de una investigacién etnogrifica, en
este contexto, en Los Altos de Chiapas. Tiene dos objetivos: en primer
lugar, abordamos el estado de la cuestién de la prevalencia e incidencia
de VIH en poblacién indigena en México y algunas de las principales
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problemdticas en el acceso a las pruebas de deteccién y a la informa-
cién que se provee en las instituciones de salud sobre VIH. En segundo
lugar, discutimos las principales ausencias y omisiones desde la investi-
gacién académica, las politicas publicas y el nivel asociativo respecto al
conocimiento e intervencion en esta realidad que afecta a la poblacién
indigena del pais, mediante algunas preguntas y recomendaciones de
tipo tedrico y prictico.

Palabras clave: VIH, sida, poblacién indigena, politicas publicas, racismo.

Abstract: This article is the result of a review and analysis of the scien-
tific publications in Latin America and in Mexico concerning the HIV
prevention and health care for indigenous population, and an ethno-
graphic research carried out in this thematic framework and popula-
tion in the highlands of Chiapas. Two are the aims: First, we discuss the
state of the art of the prevalence and incidence of HIV among indig-
enous population in Mexico and some of the main problems regarding
the access to HIV testing and the information provided at the health
care institutions about the infection. Secondly, we discuss the main
absences and omissions within the academic research, the public poli-
cies, and the civil society activities concerning to the knowledge and
intervention in this reality affecting the indigenous population across
the country. We conclude by making some questions and providing
certain theoretical and applied recommendations.

Keywords: HIV; aids, indigenous population, public policies, racism.
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Introduccion

En el presente articulo abordamos el panorama de la prevalencia e
incidencia de VIH en poblacién indigena en México, exponemos
algunas de las problemdticas documentadas en su acceso a las pruebas
de deteccién y a la informacién que se provee en las instituciones de
salud sobre el virus y discutimos las principales ausencias y omisiones
desde la investigacién académica, las politicas publicas y el nivel
asociativo respecto al conocimiento e intervencién en esta realidad
que afecta a los pueblos indigenas. Finalmente, realizamos algunas
recomendaciones de cardcter aplicado subrayando la importancia de
conocer el comportamiento de la epidemia en los pueblos indigenas,
con datos de incidencia y prevalencia desagregados por etnicidad, y con
el fin de ofrecer respuestas nacionales y locales adecuadas e integrales
para la prevencién, deteccién oportuna, atencién y seguimiento
oportuno de la infeccién que incluya a los pueblos indigenas,
visibilizdindolos como personas que también son afectadas por VIH.
Para este abordaje temdtico, comenzamos con una revisién de los datos
publicados sobre la prevalencia e incidencia epidemiolégica de VIH
entre algunos pueblos indigenas en Latinoamérica,' deteniéndonos en
la descripcién de la situacién actual en México, y finalizamos con una
investigacién etnografica en Los Altos de Chiapas, México, que aborda
el acceso a las pruebas de deteccién de VIH, la informacién sobre las
caracteristicas de la infeccién desde el modelo explicativo biomédico,
y el acceso a condones de la poblacién indigena en una clinica del
sector publico, y en un hospital del medio asociativo dirigido a esta
poblacién, ubicados en una ciudad de la regién.

Perfil sociodemografico de los pueblos indigenas

de Latinoamérica

La mayoria de los pueblos originarios de América Latina comparten un
perfil demogrifico, es decir, son pobres —muchos de ellos sobreviven
por debajo de la linea de la pobreza, alcanzando niveles alarmantes—

! Estos datos fueron obtenidos en el marco de una consultoria sobre el estado de la cuestién
de VIH en los pueblos indigenas de Latinoamérica, realizada por los autores y financiada por
Onusida y el Secretariado Internacional de Pueblos Indigenas ante el VIH/sida, la sexualidad y
los derechos humanos.
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y mantenidos al margen de los beneficios del desarrollo econémico.
Por ello son mds propensos a la marginacién politica y legal, a poseer
bajos indices de alfabetizacién y educacién, a tener menor acceso a las
oportunidades econdmicas, a los servicios de salud, empleos y a los
conocimientos biomédicos sobre la salud reproductiva y la salud sexual
(Cepal, 2000).

En muchos de sus territorios se encuentran yacimientos petroleros,
bosques, selvas, las principales presas hidroeléctricas, dreas protegidas y,
también, los municipios con los mds altos indices de marginacién. Es
importante sefalar que gran parte de sus ecosistemas han sido destruidos
gradualmente debido a la sobre explotacién y saqueo indiscriminado
de los recursos naturales, minerales —a cielo abierto— y pesqueros.
A esto hay que agregar la modificacién de sus vidas cotidianas por la
presencia de colonos invasores, obras de infraestructura, la migracidn,
los desplazamientos forzados, las guerras, el avance de las llamadas
fronteras vivas, y su ausencia como tomadores de decisiones dentro de
las supuestas propuestas de desarrollo (Ponce et al., 2016).

Pero mds alld de ello, los pueblos indigenas estdin marcados por pro-
blemas estructurales caracterizados por la exclusién, la marginacién, el
racismo y el conflicto social, lo que se traduce en indices alarmantes
de falta de servicios bdsicos: salud, educacién, vivienda, electricidad,
agua potable, red de drenaje, derecho y acceso a sus territorios, tasas
de fecundidad mds altas pero de educacién mds bajas, reducidos sa-
larios y niveles de ingresos muy bajos, altos indices de analfabe-
tismo —especialmente en las mujeres—, desercién escolar, y perfiles
epidemioldgicos que se caracterizan por enfermedades propias de la
pobreza, es decir, prevenibles (Cepal, 2006).

Su salud es precaria, en general la mortalidad materno-infantil es
mayor que entre la poblacién mestiza, la esperanza de vida es menor,
sufren desnutricién crénica, tuberculosis, neumonia, malaria, dengue,
Chagas, infecciones de transmisién sexual y el subregistro de mortali-
dad y morbilidad, incluido VIH y sida, es mucho mayor que en el resto
de la poblacién (Ponce et al., 20106).

Su relacién con el sector salud presenta un doble reto, la factibili-
dad del acceso a los servicios y el tipo de atencién recibida. El racismo
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institucional se manifiesta, entre otros, en la ausencia de traductores
e intérpretes lingtiisticos y culturales en la mayor parte de los centros
de salud, asi como en la falta de infraestructura, de medicamentos y
personal cualificado en sus pueblos de residencia. El trato del personal
de salud con frecuencia no es el adecuado y estd cargado de concep-
ciones negativas y culpabilizantes hacia las personas indigenas y sus
problemas de salud y de atencién. A su vez, y en parte como conse-
cuencia de lo mencionado, estos pueblos mantienen cierta preferencia
por los sistemas tradicionales de medicina y la automedicacién y, por
lo regular, recurren a los centros u hospitales cuando su salud estd muy
comprometida (Ponce et al., 2016).

Es importante destacar que la Organizacién Panamericana de la
Salud (2003) y Cepal (20006) sostienen que la pobreza y la pertenencia
a un pueblo originario estdn directamente relacionados. Para muestra
dos ejemplos: 1) aproximadamente la mitad de la poblacién indigena
del continente vive en las ciudades. Los centros urbanos con mayor
poblacién debido a desplazamientos migratorios son la Ciudad de
Meéxico, La Paz, Guatemala, y Lima, centros urbanos que poseen los
mayores niveles de pobreza del Continente. 2) llama la atencién que
los y las indigenas que viven en dreas de reserva en Panamd y Costa
Rica tienen niveles de analfabetismo y promedio escolar mds bajo que
aquellos que habitan en otro lugar.

La epidemia de VIH en algunos pueblos indigenas

de Latinoamérica

Los escasos estudios desagregados por etnicidad sobre prevalencia
epidemiolégica existentes revelan datos desalentadores y alertan
sobre la necesidad de conocer el comportamiento de la epidemia en
esta poblacién y abordar sus repercusiones en términos preventivos,
de atencién y seguimiento oportuno. Destacamos los casos de cinco
paises de Latinoamérica en los que se dispone de evidencia sobre la
prevalencia de VIH entre ciertas poblaciones indigenas,? todas ellas
caracterizadas por altos niveles de pobreza, baja escolaridad, dificil o

2 Para un panorama mds amplio que incluye la situacién en otros paises de Latinoamérica
ver: Ponce, Mufioz, Stival, Nufiez,Bernal y Dector (2016); y Ponce, Mufoz y Stival (2017).
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poco acceso a los servicios de salud, alta movilidad con una ocupacién
laboral estacionaria de tipo internacional y/o del campo a la ciudad
y expuestos al trabajo sexual. Poseen escaso conocimiento de VIH y
sus formas de transmisién, poco acceso a pruebas de deteccién y al
conddn, inician su vida sexual tempranamente —sin proteccién—,
acostumbran a tener multiples parejas, gran parte de los hombres
que suelen tener précticas sexuales con otros hombres y con personas
transgénero lo hacen sin el uso del condén, y muchas mujeres sufren de
violencia fisica y sexual constante por parte de sus cényuges y novios.
En general, manifiestan altos indices de discriminacién quienes estdn
afectados/as por el virus (Ponce et al., 2016).

En Chile, segiin estimaciones presentadas al Ministerio de Salud por
parte de la antropdloga Malva Marina Pedrero, “la poblacién indigena
Aymara del pais, en los afios 2010 y 2011, present6 una tasa de mor-
talidad por VIH de 9,1 por cada 100 mil habitantes”, mientras que
en la poblacién no indigena fue de 2,9. Es decir, “los Aymara tienen
hasta 3 veces mds riesgo de morir por causas relacionadas al VIH”. En
este sentido, datos de mortalidad por VIH reportados de 2004 a 2009
constatan que 3 de cada 10 muertes a causa de sida fueron de personas
pertenecientes a este grupo indigena. Su riesgo de morir por esta infec-
cién de 2004 a 2006 era 160% mds alto que el del resto de la poblacién,
y de 2007 a 2009 fue 170% mayor (Pedrero Sanhueza, 2014).

En Ecuador existe una norma (Proyecto de Ley de Prevencién y Pro-
teccién Integral contra la Epidemia de VIH-SIDA, 2012) que obliga
a desagregar los datos relativos a la etnicidad en el registro clinico y en
los estadisticos, sin embargo nuestra experiencia investigativa en el pais
nos muestra que esto no se ha llevado a la préctica en la actualidad. Los
unicos datos epidemiolégicos desagregados por etnicidad de los que se
dispone corresponden a un estudio realizado, entre 2009 y 2013, en la
regién de Morona Santiago por Family Care International. En Morona
Santiago, situada en la Amazonia centro-sur, con 50% de poblacién
indigena, se notificé un incremento de los casos de VIH de 680% entre
los anos 2002 y 2013. De los casos registrados, 50% correspondia a po-
blacién indigena de la nacionalidad shuar (Segura, 2015), mayoritaria
en esa region.
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En el Plan Estratégico Multisectorial de VIH y sida. Prioridades
2007-2010 (Ministerio de Salud de Panam4, 2017), de Panamd, se re-
porta que la epidemia estd concentrada en hombres que tienen sexo con
otros hombres, trabajadoras/es sexuales y en las poblaciones indigenas
de Ngibe Emberd y Kuna, esta tltima con una prevalencia dos veces
mayor que la estimada para poblacién en general (Valverde, 2013).

El Plan Estratégico Nacional de Cardcter Multisectorial para ITS,
VIH y sida 2009-2014 (Ministerio de Salud de Panam4, 2009), coloca
a los pueblos originarios entre los grupos vulnerables, destacando los
kuna y los ngibe buglé como prioridad media de intervencién por
considerar que hay falta de evidencias o son limitadas. Sin embargo, y
contradictoriamente, el mismo documento sefiala que la Republica de
Panamd tiene una tasa acumulada de 138,8 por 100 mil habitantes con
base en la poblacién del afio 2004, y los pueblos de Kuna Yala de 234,9,
siendo la segunda localidad del pais después de Colén con mayor tasa
de VIH.

En el dltimo Plan Estratégico Multisectorial de VIH/sida 2014-2019
(Ministerio de Salud de Panamd, 2014), nuevamente senala a la pobla-
cién indigena como un grupo vulnerable, ponderando que la tasa de
seropositividad para el pais es de 0,3% y en Kuna Yala de 0,4%, siendo
la regién sanitaria con mayor tasa.

En Peri, a pesar de la existencia desde 2010 de una norma que con-
templa indicar la pertenencia étnica en la ficha de registro clinico de las
personas con diagnéstico de VIH no se cuenta con datos desagregados
por etnicidad, sin embargo, existen algunos estudios e investigaciones
que nos acercan a la problemdtica.

En el “Andlisis de la situacién epidemiolégica del VIH y sida en el
Pert1 2013” se muestra un reporte epidemiolégico donde se manifiesta
que en 2004 se realizé un estudio de seroprevalencia de VIH y sifilis en
la comunidad indigena amazénica Loreto, Chayahuita, obteniéndose
una seroprevalencia de VIH en adultos de 7,5% —6 de 80— y de 6,3%
para sifilis (Zavaleta et al., 2004).

En los resultados de la Encuesta Nacional de Prevalencia de ITS y
VIH de 2007 (PREVEN & AMAZON, 2007), se menciona que existe
alta prevalencia de VIH —mayor a 2% — entre varones de las ciudades
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de la selva: Puerto Maldonado y Yurimaguas, aunque no se define la
pertenencia étnica.

En Venezuela, una pesquisa periodistica (Vitti, 2015, 2016) sostiene
que en 2011 el Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas y el
Instituto de Biomédica de la Universidad Central de Venezuela reali-
zaron investigaciones en 26 comunidades warao del Delta del Orino-
co encontrando la presencia del virus en 9,55% de los habitantes de
8 comunidades, lo cual representa una prevalencia altisima tomando
en cuenta que en el pais es de 0,56%. La comunidad mds afectada es
Usid —21,6%—. Se reporta que dichas comunidades llevan convivien-
do con el virus cerca de 15 afos, que se ha encontrado con una cepa
mds agresiva que desarrolla los sintomas en menos de 5 afios y que hay
comunidades ya desaparecidas, arrasadas por sida, afectando principal-
mente a jévenes de entre 15 y 24 anos.

El caso mexicano

En México no existen datos en un registro epidemioldgico sistematiza-
do que tome en cuenta variables como la pertenencia a un grupo étnico
o la lengua que nos permitiera conocer el impacto de la epidemia en
los pueblos indigenas. No obstante, se han realizado algunas pesquisas
que nos aproximan al conocimiento de la temdtica, las cuales revelan
resultados nada alentadores.

Guillermo Nufez (2011) nos dice que en Sonora las localidades con
poblacién mayos y de indigenas migrantes presentan tasas muy altas de
VIH, particularmente esta tltima tiene una tasa cuatro veces superior
a la media estatal. En el estado de Guerrero, VIH es la tercera causa de
muerte entre las mujeres indigenas, la quinta en los hombres indigenas,
y la séptima entre las no indigenas (Freyermuth, 2016).

Algunas investigaciones (Lopez, 2008; Sudrez, 2009; Quintal y
Vera, 2016) realizadas en pueblos indigenas concuerdan en sefialar que
dichas poblaciones no tienen un nivel satisfactorio de conocimientos
sobre el virus, sus formas de transmisién, sus manifestaciones y modos
de prevencién; ademds de existir un alto nivel de discriminacién para
las personas que viven con VIH y una muy baja percepcién del riesgo.
Anaden que dichas poblaciones tampoco tienen acceso a condones ni
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pruebas de deteccién de VIH, y los hombres en escenarios migratorios
ejercen précticas de riesgo, por lo que al volver colocan a sus mujeres
en una situacién vulnerable ya que ellas se encuentran sin posibilidades
para negociar el uso del condén.

La Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indios, en
el ano 2009 (Ponce, Nafez y Bdez, 2009), conjuntamente con el Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
realizaron una consulta nacional a los pueblos indigenas en seis estados
fronterizos del pais —Quintana Roo, Tabasco, Chiapas, Chihuahua,
Sonora, Nuevo Leén— con el fin de documentar, entre otros, el grado
de informacién y conocimientos que sobre VIH tenian. Para ello apli-
caron 2,259 encuestas, mediante cuestionario, con representatividad
estatal, a habitantes de comunidades indigenas y a los que vivian en las
ciudades, con muestreo por cuotas de edad y género.

Uno de los resultados sobresalientes de la consulta es la ineficiente
labor de los servicios de salud, pues se constaté que a 85% nunca se le
habia ofrecido la prueba de deteccién oportuna de VIH; 56% afirmé no
haber recibido pldticas sobre VIH o sida, porcentaje que coincide exac-
tamente con aquellos que pertenecen al programa Oportunidades, y sélo
30% identifica con precisién que VIH es una Infeccién de Transmisién
Sexual (ITS). En este contexto, un escaso 5% respondié afirmativamente
que el uso del condén era una medida de proteccién, mientras que la
mitad de la muestra sefialé que no le habian ensenado a usarlo.

Otra consecuencia relacionada con la falta de respuesta institucional
a la problemdtica se refleja en la recurrencia al uso de mitos para ex-
plicar las vias de transmisién: mds de 33% considera que un mosquito
puede transmitir el virus, 48% sostiene que es una infeccién originada
fuera del entorno comunitario, dato que se encuentra asociado a 46%
donde se responde que los y las migrantes que vuelven a su comunidad
ya portan el virus. Cree 30% en la posibilidad de la transmisién a través
del uso comun de platos, cubiertos, y el sanitario. Otra creencia fuer-
temente arraigada es aquella que sostiene que lavarse la vagina después
de una relacién sexual evita la adquisicién de VIH, 45% de la muestra
constata esta situacion.
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Existen evidentes manifestaciones de estigma y discriminacién en
varios aspectos, 52% de las y los entrevistados considera que las per-
sonas con VIH o sida no tienen derecho a procrear hijos; ni a tener
relaciones sexuales, 43%. Casi 33% asocia el virus con el trabajo sexual
y las relaciones homoeréticas, asi como 50% vincula el uso del condén
con “la promiscuidad”. Para concluir, debe destacarse que en 20% de
las entrevistas se dice que las/os portadores del virus son expulsados de
sus comunidades.

Aparte de que las instituciones del sector salud no estdn dando las
respuestas necesarias a la problemadtica, las organizaciones de la socie-
dad civil han mostrado poco o nulo interés hacia el trabajo en las re-
giones indigenas y sus circuitos migratorios. Es un hecho lamentable
que se niegue la especificidad indigena en el contingente migrante y
su presencia en las grandes ciudades. También se registra que existen
précticas discriminatorias por parte del personal del sector salud y las
propias organizaciones de la sociedad civil que inhiben sensiblemente
el acceso de la poblacién indigena a la atencién oportuna, hecho que
se suma a sus condiciones de marginacién y vulnerabilidad econémica,
social y sexogenérica.

Hasta el momento sélo existe un trabajo cientifico documentado
que ha incluido la prueba rdpida para deteccién de anticuerpos anti-
VIH. Este proyecto se titula: “Sexualidad, migracién y vulnerabilidad.
Seroprevalencia por VIH en indigenas locales y migrantes en Sonora”
(Bernal, 2015). Los hallazgos son de suma importancia dado que
evidencian el impacto de la epidemia sobre los pueblos indigenas, al
menos en Sonora. De acuerdo con este estudio de tipo multimétodo,
se trabajé en 19 localidades indigenas que pertenecen a los municipios
de Navojoa, Etchojoa y Huatabampo. El muestreo de las localidades
fue aleatorio probabilistico y se incluyeron 530 participantes con los
que se formaron dos grupos: no migrantes (380) y migrantes (150). Se
aplicaron dos instrumentos de trabajo, una encuesta para la evaluacién
de riesgos, caracteristicas sociodemogréficas y movilidad poblacional, y
se aplicaron cinco entrevistas semiestructuradas en las que se analizaron
los temas: caracteristicas sociodemograficas, acceso a servicios de salud
y dafos a la salud, movilidad poblacional, percepcién de riesgos,
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sexualidad, conocimiento y dominio de herramientas de prevencién
y acceso previo a la prueba rdpida. En dicho estudio se confirmé la
presencia de VIH en cinco personas —tres hombres y dos mujeres—
representando una prevalencia puntual de 0,94. Esta situacién puede
ser explicada de dos maneras: una, que la prevalencia de VIH en la
poblacién indigena en Sonora sea ocho veces mayor que la prevalencia
estatal; otra, que esta Ultima sea subestimada dada la carencia en las
estrategias de deteccién oportuna.

La prevalencia de VIH en la poblacién local sin antecedentes mi-
gratorios es 0,005 bajo las condiciones de vulnerabilidad estudiadas,
mientras que la misma en la poblacién migrante es 0,020 bajo con-
diciones de vulnerabilidad y migracién, o sea, cuatro veces mayor en
comparacién con la poblacién local no indigena Esta aseveracién se
apoya, ademds, en el hecho de que los migrantes presentan entre 3,1
y 8,3 veces mds posibilidades de tener once o mds parejas sexuales
durante el proceso migratorio, en comparacién con las personas sin
tal antecedente.

Estos argumentos cuantitativos permiten afirmar la evidencia de
que VIH es un problema de salud publica que afecta a los indigenas
y sobre todo a los indigenas migrantes, dada la falta de estrategias di-
rigidas especificamente a la prevencién del mismo y a las experiencias
durante la movilizacién poblacional, sobre todo el acceso a drogas, la
inseguridad laboral, la gestién de afecto o relaciones sexuales consen-
suadas y, en el caso de las mujeres, la violencia sexual.

En el proyecto también se identificaron tres personas indigenas, dos
hombres y una mujer, con alguna condicién clinica de sida —sindro-
me de desgaste y comorbilidades—, ademds ocurrié una defuncién de-
bida a complicaciones propias del virus, representando al menos para
el estudio una tasa de decesos correspondiente a 25%.

De ahi la importancia de crear espacios en los que se acerque el
servicio de prevencién y deteccién oportunas, tal es el caso de garantizar
la prueba rdpida al menos en las unidades médicas rurales, en las
indigenas, y en hospitales.
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Un estudio de caso en la poblacion indigena

de Los Altos de Chiapas, México

El doctor Rubén Munoz, coautor de este articulo, llevé a cabo una in-
vestigacién en Los Altos de Chiapas, periodo 2011-2013, en el marco
de una estancia postdoctoral realizada en el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, CIESAS Sureste.> La
investigacién se inscribié en la subdisciplina de la antropologia mé-
dica y tuvo un cardcter aplicado que buscé realizar propuestas para la
mejora del acceso y apego al tratamiento antirretroviral de las personas
indigenas con VIH, asi como a la informacién en salud sexual y a las
pruebas de VIH y condones en una ciudad de esta regién. Las unida-
des de andlisis fueron el Servicio de Atencién Integral (SAI) a Personas
con VIH-sida; el médulo de atencién en salud sexual a jévenes, de
una clinica de la Secretaria de Salud, y dos consultorios de un hospital
perteneciente a una asociacién civil dirigido a poblacién indigena. La
investigacién tuvo dos objetivos principales: por un lado, esclarecer
las representaciones sociales de los médicos con respecto a las pricticas
sexuales y preventivas de VIH, y a los modelos explicativos del proceso
salud/enfermedad/atencién de las y los usuarios indigenas, ademds de
las pricticas clinicas que se podian derivar de dichas representaciones.
Otra de las intenciones fue dilucidar algunos aspectos de la cultura
organizacional de atencién médica —como por ejemplo la existen-
cia 0 no de traductores/intérpretes— que mediaban en el acceso a la
prevencién-atencidn en salud, asi como en la calidad y especificidades
de las mismas.

Los resultados relativos a la atencién a usuarios de SAI se publi-
caron en dos articulos (Muhoz, 2014a, 2014b). Aqui presentamos y
discutimos los resultados, hasta la fecha inéditos, que se obtuvieron
en la clinica de la Secretaria de Salud y en el hospital de la sociedad
civil dirigido a poblacién indigena, respecto a: las implicaciones de una
traduccién e interpretacién lingiiistica-cultural no profesional en la re-
lacién médico/paciente/institucidn, el trato discriminatorio por la con-
dicién de salud y la identidad étnica, el derecho a la confidencialidad,

? Financiada con una beca postdoctoral de la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional
y Desarrollo del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacién espafiol, MAEC-AECID.
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al acceso a los condones e informacién requerida, al consentimiento
informado y a las consejerias pre-prueba de deteccién de VIH.

Si bien la salud sexual en poblacién indigena, y concretamente la
vulnerabilidad social ante VIH, ha sido abordada en la regién por diver-
sos autores (ver Freyermuth, 2007; Reartes, 2010), la atencién médica
relacionada con el estigma hacia la condicién de salud VIH positiva,
asf como su deteccidn, articulada con el racismo institucional, es un
campo investigativo incipiente. En este sentido, Menéndez (20006) se-
fala que en las Gltimas tres décadas en México no existen estudios ni
intervenciones que traten de indagar sistemdticamente la presencia de
aspectos racistas en la relacién terapeuta/paciente/institucion e intenten
modificarla, pese a ser un componente de la misma. Los campos de la
prevencidn, deteccién y atencién médica de VIH ponen en evidencia,
de una forma quizd mds visible que en otros, las desigualdades sociales
al reactualizar, a través del estigma y la discriminacién vinculados con la
forma de adquisicién del virus (ver Parker y Aggleton, 2002), inequida-
des sexogenéricas, de clase social y étnicorraciales.

La investigacién etnografica estuvo basada en la teoria fundamentada
(Glasser y Strauss, 1967), y las técnicas de obtencién de datos empiricos
fueron las siguientes: 29 entrevistas en profundidad a miembros del
personal de salud y responsables de las clinicas mencionadas, expertos
pertenecientes al 4mbito académico y de las asociaciones civiles, A. C.,
en el tema de estudio; usuarios que acuden a los servicios estudiados o
dejaron de hacerlo, con identidad étnica por autoadscripcién mestiza e
indigena, hombres y mujeres de 18 a 45 afios y de 4mbitos urbanos y
rurales. Se realiz6 observacién participante a través de visitas, a lo largo
de dos anos, a las instituciones de estudio y a algunas de sus actividades
externas. Se utiliz la estrategia de los usuarios simulados capacitando a
ocho participantes en cuestiones relativas a la discriminacién y estigma
en los cuidados de salud. Posteriormente se desarrollé un guién de
observacién e interaccién, que los participantes produjeron en funcién
de sus vivencias previas, y se conformaron dos grupos focales, uno al
comienzo y otro al final de la experiencia. A su vez cumplimentaron
un cuestionario con preguntas cerradas tras cada visita a las clinicas
—de tres a seis visitas por usuario—. El perfil de los usuarios fue el de
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jovenes entre 18 y 30 afios, tseltales y tsotsiles, cuatro mujeres y cuatro
hombres (ver Mufioz, 2014a).

El mddulo de atencidn a jovenes en Clinica S

de la Secretaria de Salud

Situado en un lateral de la Clinica S, incorporada al primer nivel de
atencién de la Secretaria de Salud en la ciudad, se puede acceder di-
rectamente desde el estacionamiento o bien atravesando la clinica por
la puerta principal. Provee orientacién en salud sexual a jévenes de 12
a 18 anos, considerados poblacién abierta —no afiliada a seguros—,
de forma gratuita, ademds de atencién en ITS y talleres en el marco
del programa Oportunidades, que tienen cardcter de obligatorios. En
ocasiones puntuales atienden patologias, sin embargo éstas las suelen
derivar a los consultorios de medicina general de la Clinica.

En dicho médulo hay una “condoneria”, aunque no estd disponible
al encontrarse la caja en el interior de la consulta, ser necesario presen-
tar una identificacién personal y firmar un documento para obtener al-
gun conddn, lo cual representa una barrera para las y los entrevistados
que acuden o desean ir a la consulta por ellos —una gran mayoria—,
quienes ya de por si mencionan “sentir vergiienza” al requerirlos. Por
otro lado, supone el desperdicio de un mecanismo de vinculacién, ya
que los condones es lo mds solicitado, junto con informacién sobre
VIH que la institucién provee.

Las y los jévenes indigenas a los que se les pregunté mencionaron
que prefieren obtener dicha informacién en Internet, al ser mds cémo-
do y menos comprometedor para su anonimato, debido a la posibili-
dad de ser vistos por allegados. El siguiente testimonio da cuenta de
algunos de los problemas que encontraron participantes indigenas al
acudir a este médulo:

En la consulta estaba la doctora con otra persona. Me preguntaron
el nombre, de dénde era y mi edad. Me dijeron que sélo atendian
a personas entre 12 y 18 afos; sin embargo, dijo la doctora a su
acompanante: “Probablemente la enviaron aqui ya que no hay un lugar

en su comunidad”.
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Me dio una explicacién rdpida sobre los condones masculinos y fe-
meninos y me dijo que si querfa me podia aplicar un método que con-
sist{a en un tubo con hormonas en el brazo. No me hablé de un andlisis
previo ni me dijo en qué consistia. Pregunté sobre el sida y me dijeron
que ésa era una enfermedad de transmisién sexual y que no habia pro-
blema conmigo. Yo mencioné que me preocupaba mi esposo, ya que
le habfan visto con muchas mujeres, y me dijeron [en la consulta] que
tuviese cuidado y que si queria una prueba de VIH. Yo contesté que no,
que sélo queria informacién, y me dijeron que la informacién no servia
de nada si no tenia sida... pregunté que cémo era lo de la prueba y me
contestaron que era un piquete rdpido, un tubo pequefio. La médico
me dijo que le acompafase para hacérmela... no me preguntd si estaba
de acuerdo. Llegamos a una oficina, no era un laboratorio ni estaba en
el médulo [de atencién a jévenes], con dos mesas de trabajo y una vi-
trina. De allf sacaron el tubo. Estaba un doctor. La médico le dijo a este
sefior que me iba a hacer una prueba de VIH. El doctor me pregunté
que de dénde venia y que por qué sospechaba que tenia sida. Le conté
lo de las mujeres y mi novio, y me preguntdé [el doctor] si estaba segura.
Contesté que no estaba segura pero que queria saber qué es el sida y
qué sintomas se dan cuando se tiene. El doctor explicé que no es sida,
primero es el VIH y que no tiene ninguna reaccién, que sélo desgasta
el cuerpo y después, cuando hay sintomas, se transforma en sida. Pre-
gunté que cémo se podia saber si se tiene, y me dijeron que con gripe
pues es fdcil que se contagie... En la sala estaba la médico y tres mujeres
mds... Las otras enfermeras entraban y salfan, pero una de ellas estaba
muy atenta. Sali6é negativo y me dijo que no tenfa. La doctora me pre-
guntd que si tenfa dudas. .. y yo dije que muchas. La doctora brincé a la
mesa para escucharme y me asusté un poco [por la reaccién]. Entonces
yo pregunté por el embarazo, si tengo sida y me embarazo qué pasaria.
Y la médico decia que si se transmite siempre, el bebé se afectaria, y
que no tendria que embarazarse en ese caso; pregunté qué pasaba si
mi novio tiene sida. El doctor me dijo que tengo que prevenirme en
ese caso y llevar condones. Pregunté que si al no tener hijos me que-
ria embarazar de mi pareja y él tiene sida, ;qué pasaria? Y las mujeres

decfan que ellas no se embarazarfan, respondiendo por su cuenta y sin
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escuchar lo que yo decia. Me dieron condones y me hicieron firmar un
papel para poner la fecha y mi nombre. Me senti intimidada por la falta
de informacién y de privacidad. No senti confianza con las personas
que me atendieron, no sabfan cémo responder a las preguntas. Si hu-
biese sabido habria preguntado mds cosas. La médico reconocié que no
me habfa preguntado cuando ya estaba a punto de hacer el andlisis. El
médico le dijo [a la doctora] que firmase [yo] un papel de autorizacién
de prueba rdpida. No me explicaron si queria, pero cuando me daban
el papel mencioné [la médico] que lo hacfa porque ella [la paciente]
queria. Cuando me dieron la informacién estaban todos en la consulta
y, encima, daban sus ideas (paciente simulada, presentacién en espafol,

con ropa tradicional de Chamula, 28 anos, 2012).

La experiencia relatada documenta la vulneracién del respeto a la con-
fidencialidad de la usuaria por parte del personal de salud, asi como
del derecho a la informacién adecuada y al consentimiento informado
sobre el método anticonceptivo basado en hormonas, las caracteristicas
del VIH y la prueba de deteccién —el consentimiento se firma después
de la prueba—. En cuanto al respeto a la confidencialidad, en ningtin
momento se toman medidas para que ésta sea salvaguardada y asi lo
perciba la usuaria, permitiéndose la entrada a la consulta y la opinién
sobre su caso, durante la misma, de aquellos actores que por alli transi-
taban. Otra cuestién relevante en la relacién médico-paciente-institu-
cién es la representacién de la médico con respecto a la sexualidad de la
usuaria. Como hemos discutido en otros documentos (Mufoz, 2014b)
los médicos, en este contexto, conciben la sexualidad de la mujer, mis
aun si es indigena y tiene pareja, ligada a la monogamia, vista esta al-
tima como un factor de proteccién frente a VIH: “Esto [VIH o sida]
es una enfermedad de transmisién sexual, no hay problema contigo”,
menciona la doctora ante la solicitud de informacién por parte de la
usuaria. Al relatar la conducta de riesgo del marido cambia su actitud
[la médico] ofreciéndole la prueba ripida de deteccién de VIH.
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Respuestas desde la sociedad civil:

el Hospital D dirigido a poblacion indigena

El hospital D atiende a poblacién indigena de diferentes regiones de
Chiapas y fue creado por una asociacién civil con médicos que realizan
sus pasantias provenientes de dos universidades del norte del pais,
al igual que su fundador. El principio fundacional del hospital que
justifica esta caracteristica es tratar de incluir a las personas que sufren
discriminacién por su origen étnico en las instituciones publicas de
salud, entendiendo que “Los médicos de fuera le dan un mejor trato
a los indigenas que los de esta ciudad” (médico generalista, P, 2011),
ademds de recibir de la Asociacién Civil una capacitacién especifica en
atencién sensible a la diversidad cultural con este objetivo. El nimero
de pacientes atendidos anualmente comprende entre 20,000 y 25,000.
El precio de cada consulta es de 30 pesos (informacién obtenida en
entrevista a director médico, 2012).

La clinica tiene una estructura semejante a la de una casa de campo
con un jardin a la entrada. La disposicién del espacio trata de, segtin el
relato de los miembros de la organizacién, propiciar que “Los pacientes
se sientan a gusto, como en sus comunidades, pudiendo comer y
descansar antes de entrar en la consulta” (director médico, 2012).

La cruz simboliza la adscripcién religiosa de la A.C. No existen
traductores lingiiisticos/culturales profesionales. La traduccién formal
la llevan a cabo dos enfermeros y el psicélogo, hablantes de tsotsil
y tseltal, ademds de otros trabajadores del hospital que puedan ser
solicitados en caso de necesidad.

Los pacientes simulados que participaron en la investigacién perci-
bieron el trato en la recepcién como bueno. Asi como el de los médi-
cos, quienes se dirigieron a ellos, segtin su apreciacién, con afabilidad
y respetuosamente, ademds de conocer a los pacientes habituales por
sus nombres.

Una vez estaba con una paciente y de repente empieza a llorar. Y le digo
a la hija, porque la hija es la que hablaba espanol, “;y qué le pasa a tu
mamad?”, es que dice que estd contenta porque nunca la habfan tratado

tan bien. Yo no senti que fuera tan amable en ese momento, hasta para
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eso estaba apurado, y pensé, pues, cdmo las tratardn en otro lugar. Ya
me ha pasado en otras ocasiones de que no es que mi familiar estd muy
a gusto porque lo tratan muy bien aqui, y yo no siento que es asi tan
dulce, o no sé, pero a lo mejor en otros lugares realmente les hablan de

mala manera (médico generalista, 2011).

Dos son las problemdticas en la atencién que se han podido docu-
mentar en este hospital, por una parte, los efectos de la falta de prepa-
racién de algunos médicos sobre prevencién/atencién de VIH vy sida,
los estereotipos acerca de la sexualidad de las mujeres indigenas y la
diversidad sexogenérica. Por otra, la dificultad para llevar a cabo una
traduccién/interpretacién efectiva cuando el o la usuaria no habla es-
pafol, y los problemas que de ello se derivan en términos de una
atencién adecuada.

Empecé con mi pregunta de qué era el sida porque no entiendo bien
el concepto de sida, y después ella me dijo... “;qué quieres saber?”. Y
le pregunté sobre las diferentes enfermedades de transmisién sexual. Sf,
se sorprendié un poco y me dijo, tenia una laprop, “Espérame, voy a
buscar informacién”.

Y sacé su laptop. Y empezaba a buscar y saca un papelito y empieza
a escribir ... Le pregunté cudles eran los métodos anticonceptivos, y
luego ella saca otro papelito y me dijo: “éste es el método...”. Mi primo
me coment$ que [mi novio] tenfa relaciones con hombres, le dije eso.
Alli cambié la actitud de la doctora, porque me dijo: “Los hombres
[homosexuales] —no me acuerdo bien el porcentaje o uno de cada diez
hombres o uno de cada cinco hombres— son contagiados... entonces,
puedes estar infectada”. Justo en ese momento reacciond, como que
tuvo miedo o algo asi, bueno, ésa era la actitud facial, el terror que ella
tenfa, y dijo: “pero, scédmo te sientes?”. Y se me quedaba viendo asi
como ;qué pasa?, parecia que a ella jamds le habian preguntado sobre
esa enfermedad y entonces la reaccién de la doctora fue algo rara ...
“;Cémo me habfa sentido?”, que si tenia algin sintoma, y yo le decfa
que no, que todo bien, y ella me dice: “debes de ir hacerte pruebas,

una prueba del VIH”, y me pidié nuevamente mis datos para que yo
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pasara en el laboratorio para que me hagan mi anilisis. Proporcioné mis
datos y, en fin, estuve en el laboratorio y me dijeron que el médico sale
a las dos, algo asi, ya no me puede atender; me dijo: “Te va a atender
mafana’, y le fui avisar a la doctora que no me atendieron porque el
doctor ya se fue. “Tienes que venir mafana”. “No voy a poder, pero
vengo el jueves”. “Tienes que venir el jueves, porque tienes que hacerte
ese andlisis y también si es posible triete a tu novio para que se venga
hacer el andlisis”. “Claro, si vamos a venir el jueves. (Al momento
de salir, la saludé.) Nos vemos, doctora, y gracias”. Ella me quité la
mano rdpido ... Senti que me discriminé porque pensé que yo tenia
el VIH (usuaria simulada, presentacién en espafiol, ropa tradicional de
Chamula, 19 afios, 2012).

El relato evidencia la falta de formacién en ITS de la doctora y de
sensibilizacién en relacién con el estigma hacia VIH y sida, llegando
a tener actitudes que son percibidas como discriminatorias. Por otra
parte, en una situacién en la que hay elementos para pensar que la
usuaria puede tener VIH el personal de salud no deberia dejarla ir
cuando estd dispuesta a hacerse la prueba de deteccién, y no es seguro
que vaya a regresar otro dia.

Los aspectos problemadticos del siguiente relato, en el que la usuaria
simulada se presenté hablando sélo en tsotsil y actuando como si no
comprendiese el espanol, se refieren a la traduccién/interpretacién
lingiiistica y cultural.

Cuando me empezé a preguntar el doctor por mi nombre, dénde
vivia...La traduccién era pésima...Todo lo que decia el doctor lo
traducia de otra forma el traductor. Por ejemplo, si le preguntaba si
era casada decia otra cosa. La traduccién era como una mezcla del
tsotsil, traducido al espafiol de una forma literal, con el tseltal...;
una mezcla rara. Después, cuando le pregunté al doctor si el sida
tiene cura, el enfermero no contestd, y le volvi a preguntar... me
contesté que si tenfa cura. Muchas de las preguntas que yo hacia no
se las hacia al doctor, él las respondia [el enfermero] por su propia

cuenta. Me dieron condones y le pregunté al enfermero: “;Esto cémo
y g 1
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se usa?”. “Si tu esposo ha estado en USA, ¢l sabe...”. “Pero, ;c6mo
lo voy a usar?”. “Esto es de tu esposo”. Le pregunté por los 6vulos
para infecciones vaginales y el doctor explicé muy bien cdmo se usan,
pero el enfermero no sabe explicar la parte intima. No le pregunta al
doctor porque piensa que sabe y asi lo queria demostrar. El enfermero
sentfa vergiienza y timidez por lo que preguntaba... habfa movimientos
corporales que demostraban nerviosismo de su parte y le daba muchas
vueltas a la hora de traducirle al doctor. Cuando entré a consultarlo,
le pregunté al doctor, “Querfa preguntar sobre el sida, porque mi
esposo llegé enfermo de USA”. Y el enfermero, antes de traducir, me
pregunté: “;Pero tii sabes que tienes sida?”. “No, pero quiero saber
qué es esa enfermedad porque me han dicho que es muy peligrosa”.
Y el enfermero dice, no le pregunta al doctor: “Es que no podemos
saber si tienes sida asf nada mds, te tienen que quitar sangre”. “Si, pero
quiero saber qué es eso...”. Entonces, después de que yo le insisti, ya
le pregunté al doctor. Entonces, el doctor respondié de manera muy
sencilla qué era, para que pudiera entenderlo. Después de tres veces de
haberle insistido, el enfermero tradujo “condén” como condén. Yo le
pregunté: “pero, ;qué es conddén?, ;qué es preservativo?”. Y me dijo el
enfermero: “Es algo que se pone el hombre”. “;Qué es preservativo?”.
Y le pregunté al doctor que yo no sabia qué era y alli se quedé... el
enfermero dijo que me tenia que hacer una prueba.

El médico me pregunté sobre mi marido, el tiempo que llevaba,
etc. Esta parte si estuvo bien traducida... les dije que “Regresé de
USA muy flaco, se enfermaba a menudo, se cansaba al trabajar...”,
y el doctor dijo que podia tener sida y me propuso que me hiciera
la prueba, que no me preocupara. Me hicieron dos tipos de prueba:
hepatitis y el sida. En el laboratorio nadie habla tsotsil. Pregunté cémo
iba a ser el proceso de sacar sangre... el enfermero decia: “No va a
doler, solamente te van a sacar sangre”. No me dijeron en qué consistia
la prueba. “;Cudnto va a costar la prueba, porque no sé si me va a
alcanzar el dinero?”. Y ya es cuando me dijeron, 150. De cémo iba
a ser no me dijeron. Era como si el enfermero fuese el doctor. En
el laboratorio habia una sefora que no hablaba tsotsil. Me dijo que

esperase a las 12 [1 hora] para recoger los resultados, y yo le pregunté
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“;scémo le hacia?, ;llamaba a la puerta...?”. Ella me dijo que no me
entendia nada y salié a llamar al jardinero para que tradujese. La mujer
decfa: “dile a la muchacha que venga a las doce, en hora nueva, a
recoger el resultado”. Y el jardinero traducia que fuese en una hora, en
hora vieja, por el resultado [hora vieja es la de la comunidad, la una de
la tade; y nueva es la de la ciudad, las doce]. Estaba fuera esperando,
me llamaron, tenia que regresar con el doctor que me atendié. Otra
vez con el enfermero, le pregunté que qué ibamos a hacer con esto, y
me dijo que esperase al doctor.

Los resultados me los dio directamente la [encargada] quimica, y el
doctor salié y le di los resultados y mostré un rostro de satisfaccién y
dijo [en el pasillo] que no tenia sida. Me dijeron que mejor que trajera a
mi marido pues hay tres cosas que hacen enflaquecer a las personas: sida,
diabetes y cdncer. El doctor me pregunté que si tenfa algunos sintomas
en mi cuerpo, y el traductor traducia con cierta pena. Yo respondi que
sentia comezén. “Es alguna infeccién y te vamos a recetar”. No me
hicieron exploracién... Me preguntaron si tenfa flujos, respondi lo
que decia el médico porque no se le entendia al enfermero al traducir
“flujo”. Recomendaria que fuesen al hospital, pero si el paciente no
habla espanol que fuese acompafado. Esto me pasé siempre que he ido
con mi mamid [a centros de salud], no hablan [los enfermeros bilingiies]
nunca en nuestro idioma. Me imagino que por un lado quieren que
hablemos espafiol, pero por otro creo que es por presuncién: hablan
espanol, trabajan en un lugar de la ciudad, casi nadie trabaja por alli...
y él es superior a los pacientes. Los médicos me parece que hacen un
esfuerzo para dar un buen trato, algunas de las cosas que explicaba
yo en tsotsil lo entendia el doctor (usuaria simulada, presentacién en

tsotsil, ropa tradicional de Chamula, 28 afios, 2012).

Los problemas en la traduccién/interpretacién que se reflejan en este
relato tienen que ver con su ejercicio no profesional, asi como con
el género y la trayectoria sociocultural del enfermero y la usuaria.
La traduccién en un contexto clinico implica tener una formacién,
teérica y metodolégica, que permite la prictica de su correcto ejercicio
y la precaucién frente a las posibles derivas que pueda conllevar.
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Dichos problemas guardan relacién con el contenido lingiistico de
la comunicacién, pero también con su inscripcién, significados e
interpretacién en uno o varios universos culturales de enunciacién
y referencia, asi como con las trayectorias socioculturales de los
traductores y la incidencia de sus supuestos implicitos (ver Munoz,
2013). En lo relativo al conocimiento de la lengua desde la que se va
a traducir, el enfermero no es hablante de tsotsil. Por otra parte, ante
ciertas palabras especificas no existen términos equivalentes entre una
y otra lengua.

Pero esto me ha tocado, he experimentado eso de como que hay
una confusién, es problema urinario, pero ellos [los pacientes] no lo
expresan bien, no te lo mencionan tal cual es la cavidad vaginal... se
me dificulta mucho porque traduciendo no tengo nombres en dialecto
[idiomas tsotsil y tseltal] de los métodos anticonceptivos, no tengo en
dialecto la parte genital de la mujer, no, no existen en tsotsil o tseltal

(psicdlogo que ejerce a su vez de traductor, 2011).

Otro problema en el ejercicio de la traduccién es que muchos médicos
(ver Mufoz, 2013) consideran que se ralentiza la consulta —lo cual
no sélo sucede, si no que es necesario para una buena traduccién— y
potencialmente implica una pérdida de tiempo:

Muchos saben hablar algo de espafiol, te pueden entender vy, si no,
vienen acompafiados de algin familiar o un amigo que hable espanol.
En dado caso que no tuvieran a nadie que hablara espafol, pues estd
José [el jardinero] o estdn los enfermeros Pablo y David, que conocen
los dialectos tsotsil, tseltal y espafiol, entonces nos ayudan a traducir,

pero igual es mds tardada la consulta (médico generalista, 2011).

Esto influye con frecuencia en un sentimiento de premura, por parte
del traductor, que lleve a obviar o traducir superficialmente aspectos
importantes de la informacién que médico y paciente intercambian.
Otra cuestién problemdtica es el solapamiento entre la funcién del,
en este caso, enfermero y sus roles en tanto que enfermero y traductor
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al mismo tiempo. A lo anterior se suma, como menciona la usuaria
simulada y se pudo registrar en otros testimonios, la incidencia metodo-
légicamente no controlada de su trayectoria sociocultural y profesional
en su préctica como traductor con usuarios de origen étnico indigena, a
través de la atribucién de funciones que no le corresponden y de una se-
leccién de informacién e interacciones comunicativas, en la traduccién,
no basada en criterios de eficacia clinica y en una atencién respetuosa
con los derechos humanos y la diversidad cultural: “Quiere que hable-
mos espanol, pero por otro [lado] creo que es por presunciéon: habla
espanol, trabaja en un lugar de la ciudad, casi nadie [indigena] trabaja
por alli...y [cree] que él es superior a los pacientes” (usuaria simulada,
28 anos, 2012).

Este es el caso cuando no le pregunta al médico y da respuestas por
su cuenta, algunas de las cuales son erréneas, como sucede al contestar a
la paciente que “el sida tiene cura”. Los supuestos morales del traductor
respecto al género de la paciente y su poca familiaridad con el abordaje
del VIH se expresan, en ausencia de mecanismos de vigilancia meto-
dolégica y sensibilizacién en el desempeno profesional, en la negacién
de la informacién sobre el uso del condén al considerar que no es un
asunto de una mujer: “Cuando me dieron los condones le pregunté al
enfermero ‘jesto como se usa...?’, ‘si tu esposo ha estado en USA, ¢l
sabe...”. ‘Pero, ;cémo lo voy a usar?’. ‘Esto es de tu esposo...””.

Por otro lado, un factor relevante, relativo al género de la usuaria y
del enfermero con adscripciones étnicas similares, es la timidez percibida
por ella, quien siente que estd comprometiendo al enfermero al hacerle
las preguntas, lo cual condiciona su demanda de informacién.

La privacidad de la usuaria constituye otro aspecto problemdtico. El
médico consulta los resultados de la prueba de VIH en el pasillo de la cli-
nica y los anuncia abiertamente. De igual forma le sucedié a otra usuaria
simulada, de 24 anos y vestida con su traje de Chamula, que preguntaba
por el Papanicolau. Le hicieron esperar en la recepcién a que llegase una
enfermera. Finalmente, tras una hora de espera, llegé una médico y la
atendié delante de los usuarios que hacfan fila para la consulta: “Los pa-
cientes se me quedaban viendo. Me pareci6 que se me quedaban viendo y
riendo al preguntar esto” (usuaria simulada, 24 afos, 2012).
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Esto evidencia algunos riesgos de hacer de la necesidad virtud y
justificar, en la urgencia del aqui y ahora, una informacién o traduccién
sin que el personal de salud y la institucién calibren las posibles
consecuencias que puede tener el modo y el lugar donde se ponen
en practica. Especialmente cuando se trata de problemas de salud
altamente estigmatizados en la sociedad actual.

En los dos casos analizados, al igual que sucede en SAI en el que
a su vez se desarroll6 la investigacién (Muhoz, 2014b) en el contexto
de Los Altos de Chiapas, la cultura organizacional de atencién médica,
articulada a las representaciones y pricticas de sus profesionales, no
contempla una atencién sensible a la diversidad cultural y respetuosa
con los derechos humanos, ejerciendo diversas formas de violencia
institucional, aunadas a las existentes en la sociedad, por la condicién
étnica y genérica de los usuarios.

A manera de inconclusion

El andlisis epidemiolégico de VIH en México, asi como en otros paises
de Latinoamérica, resulta poco atil cuando se requiere conocer el
impacto de la epidemia en los pueblos indigenas. Esto se explica debido
a que las cifras no se encuentran desagregadas por pertenencia étnica y,
en general, porque dicho anilisis se reduce a clasificar los casos de VIH
o sida de acuerdo con factores de riesgo, vias de transmisién, segiin
sexo, edad, ocupacién, y finalmente su distribucién por municipio y
localidad de residencia. La etnicidad y el racismo como determinante
social de la salud, los antecedentes migratorios, las rutas de movilizacién
poblacional, la disidencia amorosa y sexual, y la homofobia y transfobia,
asi como otros determinantes consecuencia de procesos estructurales e
ideoldgicos, no figuran en el andlisis de la epidemia. Al reduccionismo del
método epidemioldgico, con clasificaciones acotadas a una perspectiva
biomédica e individualista y estereotipadas a grupos denominados de
riesgo, se han articulado las ideas preexistentes sobre la sexualidad de los
pueblos indigenas en México en las que no existe la disidencia sexual, en
un marco explicativo dominante que asocia VIH con homosexualidad.
Y sus pricticas sexuales se conciben desde las sociedad mayoritaria
como ancladas a una “sexualidad natural” (Bernal, 2015); esto es,
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autocontenidas en los grupos o comunidades, monégamas, cefiidas al
mandato de la reproduccién y acordes con la heteronormatividad.

Si los estereotipos culturales basados en la hipersexualizacién ope-
ran desde comienzos de la epidemia, a partir de una perspectiva centra-
da en lo que fueron llamados grupos de riesgo, como un eje ideolégico
que culpabilizaba del origen y dispersién de la misma, recordemos el
uso discriminador de la via sexual en el denominado Club de las 4H
—hemofilicos, homosexuales, haitianos y heroinémanos— en Estados
Unidos (ver Farmer, 1992; Comarof, 2007), en este caso la asexualiza-
cién a través de la concepcién eufemistica de una “sexualidad natural”,
heredada de la evangelizacién durante la colonizacién de América, bo-
rra del mapa los efectos del impacto real de la epidemia en la poblacién
indigena. Lo cual se traduce en una efectiva reactualizacién del conti-
nuum histérico que pretende abocarlos a la invisibilizacién.

Asi tenemos que en buen parte de Latinoamérica no encontramos
ni cifras ni datos sobre el impacto de VIH en los pueblos indigenas
—ya sea que vivan en zonas rurales o urbanas—, sin que ello cause
extrafieza a gobiernos, programas y organismos internacionales, inves-
tigadores, servidores publicos del sector salud y, muchas veces, ni a las
organizaciones de la sociedad civil que trabajan el tema, partiendo de
la suposicién de que la prevalencia es muy baja y que ya estdn cubiertas
sus necesidades con las politicas de salud de cardcter universal (Nufez y
Ponce, 2015). El encuentro entre la alta estigmatizacién social existente
en la actualidad respecto a VIH y el enfoque epidemioldgico basado en
los llamados “grupos de riesgo” opera a su vez como un pretexto, desde
numerosas tomadoras/es de decisiones, académicos/as y miembros de
la sociedad civil, a la hora de decidir no visibilizar su impacto en colec-
tivos histéricamente marginados, esto es, hay que “evitar” ahondar en
la estigmatizacién de colectivos que ya estdn estigmatizados (Nufez y
Ponce, 2015).

Frente a esta situacién, que no es nueva y se remonta al origen de
la epidemia, los colectivos sociales han desplegado respuestas diversas
para impulsar medidas de prevencidn-atencién y seguimiento oportuno
respecto a este problema de salud a nivel nacional o internacional,
mismas que han sido fruto de posibilidades de agenciamiento
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distribuidas desigualmente a nivel individual y colectivo. En este
particular, la historia, las desigualdades y las necesidades especificas
de la poblacién indigena respecto al impacto de la epidemia de VIH
han sido agendadas, de forma minoritaria, desde hace una década en
algunos contextos puntuales de Latinoamérica, con un escaso correlato
en la toma de decisiones del sector salud (Ponce, Munoz y Stival, 2017).

Como hemos visto, en algunos paises de la regién han comenzado
a realizarse esfuerzos para desagregar la prevalencia e incidencia por
etnicidad con diversos alcances en dicho ejercicio, sin embargo en su
mayoria constituyen una mera declaracién de intenciones sin efectos
empiricos en el registro. En México son inexistentes las aproximaciones
desde las politicas publicas en salud para conocer el impacto de la epi-
demia y el proceso salud/enfermedad/atencién-prevencién en este sec-
tor poblacional. El panorama en la investigacién académica es andlogo,
siendo recientes los escasos estudios realizados, con un caricter focali-
zado, sobre prevalencia e incidencia epidemiolégica y existiendo una
mayor disponibilidad de trabajos sobre prevencién y vulnerabilidad
social al VIH de tipo cualitativo. No obstante, si bien la falta de datos
epidemiolégicos dificulta gran parte de estas investigaciones al encon-
trar limitaciones en la justificacién de su objeto de estudio desde los
datos “duros”, sus hallazgos son de gran riqueza analitica y descriptiva
y suponen aportaciones tedricas y aplicadas que desafortunadamente
no son, por el momento, aprovechadas por las politicas publicas para
la generacién de estrategias de actuacién por parte de las instituciones
de salud y de la sociedad civil.

El estudio de caso realizado en Los Altos de Chiapas evidencia que
algunas de las caracteristicas de la cultura organizacional de atencién
y de las representaciones sociales y practicas de los profesionales de
la salud, respecto a la etnicidad y el género del usuario, constituyen
patrones estructurales que se encuentran presentes tanto en el nivel
institucional puiblico como en el 4mbito asociativo. Dos ejemplos de
ello son la concepcién sobre la sexualidad de las mujeres indigenas y su
incidencia en la provisién de condones e informacién sobre VIH; y las
repercusiones, en forma de una atencién respetuosa con los derechos
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humanos, culturalmente pertinente y eficaz, de la inexistencia de
traductores e intérpretes lingiiisticos y culturales profesionales.

Otro aspecto significativo que impacta en la relacién médico/pa-
ciente/institucién en forma de atencién inadecuada y discriminatoria,
en el hospital dirigido a poblacién indigena es el cardcter fortuito e
inesperado que tiene para algunos médicos la posibilidad de abordar
un escenario en el que la deteccién de VIH sea una de las demandas
de un usuario del servicio. Gran parte de las desigualdades aqui do-
cumentadas que se reproducen desde la configuracién cultural de las
instituciones de salud a las que acuden los miembros de esta poblacién
ocurren tanto a nivel de la prevencién como de la atencién a personas
indigenas con VIH en el contexto de Los Altos de Chiapas (ver Munoz,
2014a, 2014b). Aspectos como la ausencia de traductores e intérpretes
profesionales, y algunas de sus repercusiones en las tentativas de acceso
a los servicios de prevencién-atencién de VIH, tienen un correlato a
nivel nacional y regional en diversos estudios publicados en Latinoa-
mérica (Munoz, Ponce y Stival, 2017).

La falta de reconocimiento del impacto de la epidemia en las po-
blaciones indigenas en México implica que no sean sujetas de derecho
y que carezcan de estrategias preventivas, de atencién, seguimiento
oportuno y defensoria de los derechos humanos, que tomen en cuen-
ta su especificidad sociocultural en contextos que se caracterizan por
précticas racistas y discriminatorias. Es importante resaltar las moda-
lidades en las que el racismo invisibiliza la desigualdad social, negan-
do la etnicidad como categoria de andlisis de la realidad, y c6mo en
esta situacion ser indigena, mujer, disidente amoroso y sexual, pobre,
marginado y migrante expone a determinantes sociales, genéricos y
culturales que se traducen en una vulnerabilidad diferencial a la ad-
quisicién de VIH. Es decir, la condicién étnicorracial es un factor de
vulnerabilidad en si misma en la medida en que se articula con otros
elementos estructurales tales como la pobreza, la migracién, la falta de
acceso a servicios educativos y de salud de calidad, entre otros.

Lo étnico también determina una vulnerabilidad adicional en los

hombres que tienen relaciones sexuales con otros hombres, no sélo
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por tratarse de una poblacién con unla] alta prevalencia, sino también
porque la formas de discriminacién, estigma y racismo que se generan
en los procesos migratorios condicionan conductas sexuales de riesgo
(Nunez Noriega, 2008).

Coincidimos con el autor cuando plantea que:

... conocer y empezar a nombrar estas realidades, nos permitird elaborar
estrategias de prevencién y atencidn, silenciarlas es condenar a mucha
gente a una situacién de vulnerabilidad al VIH, que se agrega a la falta
de acceso a los servicios publicos de salud y educativos de calidad para
la prevencidn y atencién, asi como a las condiciones econdmicas justas
que les permitan vivir sin hambre, sin inseguridad alimentaria, sin la

negacién de su lengua y su cultura, sin pobreza y sin racismo (2008).

En este sentido, los autores proponemos algunas pautas a seguir con
la finalidad de promover una respuesta social e institucional organiza-
da ante VIH, enfocada en la atencién integral, con especial énfasis en
el abordaje preventivo y de deteccién oportuna, a nivel comunitario e
individual, en poblacién indigena que vive en zonas rurales y urbanas.

a) Desagregar el andlisis epidemiolégico por condicién étnica y
analizar la movilidad poblacional indigena interna —intermunicipal e
interestatal— e internacional y la produccién de vulnerabilidad social
a VIH durante la misma, garantizando el acceso a la informacién para
la prevencién y la deteccién oportuna de los no derechohabientes.

b) Crear espacios de capacitacién continua para el personal de
salud en los que se trabajen sus percepciones y creencias respecto a
la salud sexual y a VIH en poblacién indigena —muchas de ellas,
discriminatorias—, y fomentar procesos y pricticas que garanticen el
ejercicio pleno del derecho a la atencién integral en salud, al acceso a
las pruebas rdpidas con consentimiento informado, a la informacién
bédsica con pertinencia cultural en las lenguas maternas de las y los
usuarios indigenas, y a la confidencialidad.
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¢) Fomentar la participacién ciudadana de las y los indigenas, inclu-
yendo a migrantes y disidentes sexuales, entre otros, reconociendo y
validando los saberes y recursos locales con que cuentan en sus comu-
nidades e incentivar su participacién en el disefio e implementacién
de estrategias de atencién integral frente a la epidemia.

d) Capacitar a lideres comunitarios en prevencién de VIH, estigma
y discriminacién. Ampliar el acceso a las intervenciones, incluyendo
a los colectivos mds jévenes; es decir, implementar programas de
educacién sexual en nifos y jévenes indigenas.
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