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La siguiente es una breve reseña al libro Rosa María, una mujer en la 
guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los años sesenta publi-
cado recientemente en México. Expongo algunos puntos respecto al 
estudio histórico de Gabriela Vázquez Olivera y del escrito testimonial 
de Mirna Paiz Cárcamo e invito a que se lea, no por cultura acumula-
tiva literaria, sino por construcción colectiva e individual de nuestro 
pueblo histórico, capaz de heredar, reflexionar y crear sus luchas. 

1. Sobre el ensayo introductorio: «Hilvanar los recuerdos
con la historia», de Gabriela Vázquez 
El libro está compuesto principalmente por dos partes: uno de análisis 
histórico y otro de testimonio.1 Cada uno tiene su valor. El que abre el 

1 Esto es una práctica habitual en libros que entremezclan análisis histórico-sociológico 
y testimonio. Así sucede, por ejemplo, en el de Juan Duchesne titulado La guerrilla 
narrada, escrito que se construye como una crítica a Mario Payeras y la guerrilla guate-
malteca del llamado “segundo ciclo”. En el libro de Duchesne del análisis del discurso 
pasa posteriormente a una entrevista con Chiqui Ramírez. La publicación editada por 
Vázquez es distinta, sucede al análisis el testimonio de 1969.

Páginas 191-200.
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trabajo es el ensayo realizado por Gabriela Vázquez y ocupa la mitad del 
libro. Sucede al inicio como cuando uno va al mar y, constantemente, 
durante el camino, le hablan de las olas, de la brisa, de la arena. Al no 
ir llegando surge la impaciencia, a pesar de que el análisis histórico 
aquí sirve de aliciente y creación de expectativa para el testimonio de 
Rosa María.2  

Luego de haber leído el libro y retomado por segunda ocasión una 
revisión general, me parece que el ensayo de Gabriela Vázquez brinda 
distintos aportes. En primer lugar uno podría decir que da el marco 
histórico en el cual se desarrolla el testimonio de 1969. Lo cual es 
cierto, pero creo que va más allá e incluso forma parte de una reflexión 
y contraste sobre este importante, pero poco estudiado, periodo de la 
guerra revolucionaria en Guatemala. El ensayo de Gabriela Vázquez 
está dividido en diez apartados que, en su mayoría, toman por títulos 
frases recopiladas de las entrevistas con Mirna Paiz. 

Algunas características de este ensayo, según considero:
Uno. Inicia con una relación entre la década revolucionaria y cómo 

la familia Paiz Cárcamo vivió esos años. Interesante cómo podemos, a 
través de la vida de esta familia citadina, a su vez, ver el movimiento de 
transformación que se está dando en el país. El mismo padre de Mirna —
coronel Julio César Paiz— fue un militar perteneciente al ala revolucio-
naria del ejército, la cual empezaba a imaginar y pensar el país en térmi-
nos nacional-ciudadanos, contrario a la tradición finquera, de raigambre 
estamental. Esto no era exclusivo de Guatemala, sino de una generación 
de militares en América Latina que se debatían entre la construcción 
nacional-estatal de sus países, con su consecuente modernización, o el 
acato de su papel de seguridad de una doctrina imperialista. Tal fue el 
caso de México donde jóvenes militares como Lázaro Cárdenas o Fran-
cisco Múgica fueron, a su vez, parte central de la construcción ejidal del 
país y de la nacionalización del petróleo en la década de 1930.3 

2 Alguna vez le comenté a un amigo que, contrario al índice, había decidido empezar 
por leer el segundo capítulo y no el primero. El amigo me dijo: “libro y libre se pare-
cen”. Es decir, tenemos la libertad de decidir cómo le entraremos a la experiencia que 
es leer.
3 Consúltese Adolfo Gilly, 1992, Cardenismo, una utopía mexicana, Era, México, pp. 365. 
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Dos. La experiencia de la familia Paiz Cárcamo en los campamentos 
de Petén o en los internados de Tennessee. Ahí Vázquez intercala el 
relato histórico con la entrevista a Mirna Paiz. Importante recalcar que 
el recuerdo del campo puede ser leído como una inserción citadina en 
lo agreste, selvático, desconocido. ¿Acaso una revolución no adquiere, 
desde un inicio, el carácter de lanzarse a lo desconocido? Asimismo, 
cómo posteriormente ya bajo la propaganda anticomunista de Estados 
Unidos, la niña Mirna es acusada de comunista por una de las monjas 
del internado de Tennessee. ¿Puede leerse esta temprana situación 
como la primera persecución? 

Tres. La traumática experiencia del derrocamiento de la revolución 
desde el gobierno de Jacobo Árbenz. Pero un punto a destacar del 
escrito de Vázquez es que nos va nombrando algunas de las luchas entre 
1957 y 1959, en las huelgas ferrocarrileras, en las luchas sindicales. 
Esto como rastreo de pólvora de la insurrección militar de noviembre 
de 1960 y las jornadas rebeldes de marzo-abril de 1962. Lo que se va 
viendo es un enorme torbellino, una ebullición social, la cual encuentra 
vías de rebeldía organizada, estudiantil, así como los caminos de difícil 
coordinación entre el Partido Comunista (PGT) y el Movimiento 
Revolucionario 13 de Noviembre. 

Esa relación —luego malavenida— es la que trata de unir los esfuerzos 
de la experiencia revolucionaria de 1951: por un lado el ala demócrata-
nacionalista del Ejército, anteriormente expresada en Árbenz, Paz 
Tejada, Julio César Paiz, Alejandro de León. Por el otro lado el partido 
con mayor claridad de proyección nacional durante el Arbencismo, el 
Partido Guatemalteco del Trabajo, una de las instancias que permitió 
la organización de trabajadores y la demanda por la Reforma Agraria. 
Fruto de la Rebelión militar de 1960 y de las Jornadas insurreccionales 
en la ciudad, en marzo y abril 1962, surgirá una nueva generación 
de revolucionarios, bajo distintos caminos, entre ellos el futuro líder 
Manuel Colom Argueta. 

Cuatro. El ensayo de Vázquez va relacionando las divergencias entre 
el inicial MR-13, las contradicciones dentro del PGT y su menguada 
relación con las primeras Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). En 
este espacio va construyendo la participación de las hermanas Paiz 
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Cárcamo en la Revolución. La foto del comandante Luis Turcios Lima 
con la familia Paiz Cárcamo capta muy bien lo que se va describiendo. 
Parece una foto apacible, de amistad, incluso de mucha confianza para 
alguien que, desde ahora en 2015, está leyendo sobre la escalada de la 
guerra y la creciente neurosis anticomunista de las élites nacionales. 
No será la única vez que el libro genera un ambiente de riesgo con 
confianza, clandestinidad familiarizada, lucha revolucionaria con re-
uniones de amistad.4 

Cinco. Vázquez relata el contexto inmediato y posterior de donde 
partirá el testimonio de Rosa María. Desde su salida del Frente 
Guerrillero Edgar Ibarra en 1965, su viaje y encarcelamiento en México, 
como su posterior vida en Cuba, Vázquez prepara el ambiente que 
permitirá el tiempo y disposición para que Mirna Paiz se enfrentara, 
en las hojas, con la experiencia en el Frente Guerrillero, esta vez con 
su nombre de guerra, Rosa María. Termina el ensayo con el dolor de 
la muerte de cuatro de los integrantes de la familia: padre y madre 
por enfermedades, Nora y Clemencia en la lucha revolucionaria de 
1967 y 1978, respectivamente. Un año después, nos cuenta Vázquez, 
Mirna regresaría a Guatemala en 1979 —¿como Rosa María?— bajo el 
nuevo momento revolucionario en Centroamérica. Allí colaboraría en 
el Frente Urbano del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y en el 
Frente de Chimaltenango y Sur de Quiché, el “Augusto César Sandino”. 
Así termina el escrito, de romplón, mencionando que la experiencia de 
la Contraofensiva del ejército en 1981 «la remontaron de nueva cuenta 
a lo sucedido en la Sierra de las Minas.» Termina siguiendo los tiempos 
de las dos más terribles campañas contrainsurgentes, la de 1967 y 1982. 
Pero, en los intersticios del libro, a pesar de esas síntesis de muerte, hay 
voces que se mantienen: la inclaudicable lucha por la vida y la pregunta 
por la herencia y la tradición revolucionaria en Guatemala. 

4 Es éste el ambiente que describe, en parte, el Bolo Flores con una juventud rebelde 
desprevenida muchas veces ante la magnitud de la guerra que se iniciaba. No obstante, 
¿se puede pensar en una rebelión que parta de la exacta coordinación militar de los 
tiempos? ¿No es la rebelión, en parte, una protesta contra el encasillamiento y acata-
miento sistémico? Pero, a la vez, ¿no está sobre la mesa la vida de tantos revolucionarios 
y revolucionarias? Todas, preguntas de tensión.
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2. Sobre el Escrito de 1969: “Rosa María o la mujer en la 
guerrilla”, de Mirna Paiz Cárcamo 
Existen distintos libros testimoniales posteriores a la firma de los 
Acuerdos de Paz, en 1996. Estos se nutren de una serie de recuerdos 
y acontecimientos traídos a la memoria por las autoras o autores. 
Tienen la particularidad de constituirse en reflexiones que abarcan de 
veinte a treinta años de vida personal, tanto del momento previo al 
alzamiento revolucionario como de las vivencias en el movimiento. 
Son pocos empero los escritos que se hicieron al calor de las luchas de 
los años sesenta. La mayoría lo constituyen los programas políticos de 
las organizaciones, sea el programa de Revolución Socialista, escrito 
por Marco Antonio Yon Sosa o las reflexiones posteriores, en 1967, del 
Documento de Marzo, escrito principalmente por Ricardo Ramírez. 
Asimismo, los reportajes periodísticos o crónicas realizadas por Adolfo 
Gilly o Mario Menéndez, ambos mencionados en este libro. 

El testimonio de Mirna Paiz tiene distintas características que lo 
hacen único, menciono algunas:

Uno. Es un testimonio y reflexión que se hizo apenas tres años 
después de haber salido del Frente Guerrillero Edgar Ibarra, en la Sierra 
de las Minas, en el año 1969. El escrito cubre su periodo de militancia 
entre 1963 y 1968, el cual incluye su colaboración en la Resistencia Ur-
bana entre 1963 y 1965, su alzamiento en el destacamento guerrillero 
en 1965-1966, como su posterior viaje y encarcelamiento en México, 
entre septiembre 1966 y marzo de 1968. Cuba se convierte entonces 
en el país que le permite asimilar tan intensos años de experiencia revo-
lucionaria: en tres cárceles en Guatemala y México, en la resistencia ur-
bana en Guatemala y el apoyo logístico en México, en las propagandas 
armadas y tareas militares en el Frente Edgar Ibarra. 

Dos. Constituye a la vez una reflexión antropológica y revolucionaria 
de tantos jóvenes citadinos en el campo guatemalteco. 1960 es una 
década de salida de la ciudad, de encuentro con campesinos, con 
comunidades ladinas e indígenas. Fruto de ello y siempre relacionado 
con tareas revolucionarias, de reflexión y conocimiento, son los 
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trabajos contemporáneos de Aura Marina Arriola,5 Joaquín Noval,6 
Ricardo Falla,7 entre 1964 y 1969. Por momentos el relato de Mirna se 
interna en tratar de pensar como los campesinos y campesinas, en sus 
costumbres, en la crítica al patriarcado, en la postulación de una nueva 
sociedad socialista. Menciona las aldeas llamadas Jones, San Lorenzo, 
Santa Rosalía del Mármol. Comparte el mismo interés  —junto a 
Arriola y Noval— por la división de clases dentro de las aldeas en el 
área rural. 

Tres. Este testimonio constituye un temprano escrito de mujer 
revolucionaria en el movimiento guerrillero de 1960, si no el primero. 
Yosahandi Navarrete (2015) destaca cómo, a pesar de la lucha de 
Mirna por ser un compañero más en la guerrilla, están presentes sus 
rasgos y mirada femenina: referencias maternales al hijo de Tío Elí, 
preocupación por la columna cuando ésta no llegaba a tiempo al lugar 
acordado, sensibilidad crítica contra el patriarcado y conversaciones 
con campesinas durante las propagandas armadas. En este sentido 
también es sumamente importante saber que la lucha de las mujeres, 
en ese momento histórico, se constituía a la vez como revolucionaria 
y contra el patriarcado. Si bien la guerrilla predominantemente fue un 
espacio secular y de compañerismo, no menos cierto es que su carácter 
militar reproducía rasgos de dominación masculina. El relato, así, se 
convierte en una ventana para captar ese horizonte que se abría como 
posibilidad de liberación revolucionaria desde la experiencia de estas 
mujeres, citadinas y campesinas. 

Cuatro. El testimonio nos presenta a Ciudad de Guatemala como 
aluvión rebelde y búsqueda de la Montaña. Mirna se mueve entre el 
testimonio de la Resistencia Urbana, con sus propagandas, pintas, 

5 Consúltese de Aura Marina Arriola: Lineamientos de clase social de un pueblo ladino 
rural en Guatemala (1967) y Secuencias de la cultura indígena guatemalteca (1968).
6 Consúltese de Joaquín Noval: Materiales etnográficos de San Miguel Milpas Altas 
(1964), Situación económica de los indígenas de Guatemala (1965), Lo urbano y lo rural 
en Guatemala desde el punto de vista educativo (1968), Acerca de la existencia de clases 
sociales en la comunidad pequeña (1968).
7 Recordemos que para esos años —1968,1969— Ricardo Falla iría a trabajo de campo 
antropológico en San Antonio Ilotenango, analizando precisamente las particularida-
des locales entre la conversión y la actividad económica. Este trabajo sería la semilla 
para su libro Quiché Rebelde (1978).
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refugios temporales, movilización de personas y mensajes, hasta el reto 
de constituirse en la primera mujer en alzarse al Frente Edgar Ibarra. 
Resulta sumamente hermoso cuando narra cómo se fue gestando el 
deseo y la materialización de participar en la Revolución. Cómo, en tanto 
mujer, decide asumir el reto y prepararse para las enormes caminatas, 
los bichos, la dificultad de la ropa, la suciedad y la expectativa de los 
compañeros hombres. Para eso se sabe consciente de un proceso de 
aprendizaje de lo nuevo, de adaptación a la montaña, de conocimiento 
de los compañeros y de las poblaciones campesinas alrededor de la 
Sierra. El relato de Rosa María tiene el carácter de un bautizo y una 
entrega, de una incertidumbre y una decisión, lo cual no parte sólo del 
proceso finalizado, sino de reconocer las debilidades como fuerza que 
profetiza la transformación personal y humana. 

Quinto. El libro tiene como momento central —incluso angular—
el recuento de quienes murieron en pos de la liberación social. Finaliza 
con el apartado titulado El Tío Elí, un hombre en el que convergen 
los dolores, habilidades, fuerzas y sacrificio de los campesinos 
ladinos de Oriente. Mirna lo recuerda como una suerte de hito para 
el destacamento guerrillero entero: sordo pero capaz de sentir los 
movimientos telúricos, desconfiado pero con posterior capacidad de 
entrega, padre errante que recorre las serranías con su hijo Mariano, 
huraño a la ciudad y veloz en el campo. Sumamente doloroso, al leerlo 
en la actualidad, es el momento en que el ejército secuestra a Mariano, 
su hijo, por lo que el Tío Elí se lanza tras la patrulla militar, muriendo 
en el intento de rescatar a su hijo. 

Reflexión: un pueblo histórico
Hoy, 46 años después, se publica el relato Rosa María o la mujer en la 
guerrilla. En este breve escrito me he enfocado en algunos aportes del 
libro: un relato cercano a los hechos que narra un momento donde 
revolución y antropología son un mismo movimiento, la experiencia 
de ser mujer en el Frente Guerrillero, un reflejo de la Ciudad de 
Guatemala en plena rebelión, un recuerdo de quienes murieron. 

Hay un aporte más que me estuvo rondando en la cabeza y las 
entrañas por mucho tiempo: las fotografías. Hay dos que me penetraron 
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y no dejaban de moverme. En la primera (p. 55), un joven delgado, 
con cara apacible aunque seguro de sí mismo, sentado en un sillón 
junto a dos hermanas Paiz Cárcamo, una amiga y la señora madre, 
doña Clemencia. La sonrisa de doña Clemencia es de tranquilidad y 
de estar a gusto en su sala, una pequeña niña sonríe mordiéndose el 
labio mientras, a ambos lados, están sentadas Nora y Clemencia. Esa 
foto de amistad, de confianza mutua, está cargada de una tremenda 
fuerza histórica. El joven delgado era el comandante Luis Augusto 
Turcios Lima, quien había sostenido la Rebelión contra el ejército 
de Guatemala. Por su parte, la joven de brazos cruzados, Nora Paiz, 
estaba a unos años de conocer la Unión Soviética y prepararse para 
la revolución armada, muriendo a manos del ejército en 1967 junto 
al poeta Otto René Castillo. La chica sonriente, Clemencia Paiz, 
fue una de las fundadoras de lo que posteriormente sería el Ejército 
Guerrillero de los Pobres, a través del cual miles de indígenas desde 
Huehuetenango a Chimaltenango se alzaron. Las fotos, con el libro 
de Mirna Paiz y el estudio histórico de Gabriela Olivera, permiten 
decir más de lo que muestran o, posiblemente al revés, evidencian lo 
que tienen escondido como proyección y figura histórica de nuestras 
generaciones revolucionarias.  

La segunda foto (p. 71) muestra a las tres hermanas Paiz Cárcamo, 
sentadas en el parque Morazán, zona 2 de Guatemala, con los peinados 
altos y cortos de aquellos años. Jóvenes como ellas —hermosas, 
apasionadas— formaron parte de una generación que se rebeló contra 
el primer Estado contrainsurgente construido por EEUU y élites 
nacionales en el hemisferio, en el marco de la Guerra Fría. En ese 
mismo momento, cuando ellas se tomaban la foto, un niño ixil de poco 
más de un año era cargado por su madre mientras trabajaba en la finca 
Pantaleón, en Escuintla. Ese niño se alzaría en 1980, en plena rebelión 
indígena, recibiendo el nombre de Chepito Ixil. Al mismo tiempo de 
la foto, otro niño, poco mayor de 9 años, pasaba sus vacaciones en 
Zacapa y estudiaba en Ciudad de Guatemala. Años después, en 1977 
y 1978, se convertiría en uno de los principales líderes estudiantiles de 
la Universidad de San Carlos, Oliverio Castañeda de León. Su frase 
«Mientras haya pueblo, habrá revolución», aún recorre las recientes 
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manifestaciones de 2015, coreada por nuevas generaciones bajo un 
momento histórico distinto.

Ver las fotos con la certeza de reconocerlos como nuestros antepasados 
no es meramente distinguirlos por la familia o el origen que tuvieron, 
por importante que sea, sino por la familia ampliada por la que lucharon, 
por un mundo humano. A nosotros, ahora en 2015, nos corresponde 
la historia de sentar las bases de nuestra consideración como pueblos y, 
más importante aún, como pueblos históricos, llamados a insertarnos 
incluso en lo más desgarrador del pasado y del presente para, allí, en 
ese momento, captar nuestro horizonte. No nacimos de la nada, nos 
parimos en la conciencia histórica de la lucha de nuestros pueblos y, 
así, las luchas y sacrificios de un joven Turcios, Nora o Clemencia Paiz, 
se encuentran con el dolor y esperanza históricos de un Oliverio, un 
Meme Colom o un Chepito Ixil. La juventud no es la que se queda 
atrás como contraposición a los jóvenes de hoy, sino la capacidad de 
rescatar las fuerzas de resurrección en el asumir, precisamente, nuestro 
horizonte como pueblos históricos, en rebelión.
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