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Abrir la portada de un buen libro es como franquear las puertas de una
casa o, ;por qué no?, incluso las de una antigua ciudad amurallada, y
poder iniciar el recorrido de sus entrafas. Pleno de curiosidad y azoro, el
viajero verd alternarse bajo su mirada calles amplias y rincones, espacios
abiertos y entresijos apenas insinuados, huertos privados y jardines
publicos, iglesias dispuestas al fervor compartido y oratorios reservados
para la piedad mds intima. Alternard aqui con el funcionario de todos
conocido; vislumbrara alld al vecino sencillo, por muchos ignorado.

De transitar con los sentidos bien dispuestos, a la par del de la vista
—primario cuando de hojear y ojear se trata—, el visitante desplegard
el abanico de los sentidos restantes, a fin de percibir olores, sabores,
sonidos y texturas del espacio que lo circunda y aprehender, al mismo
tiempo que aprende, la esencia sensorial del entorno que transita;
entorno que, una vez aprehendido, terminard a su vez por incluirlo,
albergarlo, domesticarlo.

Con Intramuros, de Adriana Rocher, domesticar la entrana del
puerto campechano es tarea a la vez sencilla, ilustrativa y gozosa; por
momentos familiar y hasta casera —que no en balde domesticar viene
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del latino domus, casa, recorddindonos que domesticar significa hacer
entrar a casa—. Gracias a su labor de escrutinio, zapa, y en ocasiones
de descarado espionaje, el recinto amurallado se desnuda y exhibe ante
los ojos del fordneo —extranjero por cuestiones geograficas o incluso
generacionales— su entrafa construida, a la par de aquella otra apenas
entrevista, sohada. Mar de entrafas: la que se toca, la que se rememora
y la que, lienzo de Penélope, se teje una noche para destejerse al dia
siguiente, a fin de acomodar, en una memoria siempre en construccion,
el disefio de pasados de gloria para siempre perdidos y futuros de es-
plendor que en ocasiones no traspasaron el limite de la anoranza.

Entre unos y otros, lo que alli estd es presencia innegable. Y el
libro de Adriana Rocher es, imposible negarlo, un valioso homenaje
a lo que la campechanidad se ofrece a si misma y lo que guarda para
nosotros, los demds, tras sus murallas, sean éstas de piedra, de dogmas
antiguos, de prejuicios temporales y, por supuesto, de gozos cotidianos.
Murallas, por cierto, que en no pocos sentidos funcionaron mds como
referentes geogréficos que como bastiones inexpugnables, pues en este
libro, por las calles de sus pdginas, vemos desfilar no sélo a quienes
vivian literalmente intramuros, sino a aquellos que, con independencia
de clasificaciones espaciales, sociales y hasta raciales, confluian en su
plaza, su muelle, sus iglesias, su mercado.

El recorrido que se nos ofrece es primordialmente histérico, pero
de una historia entendida no como mera rememoracién del ayer o
inventario de inmuebles, sino a la vez de homenaje al presente, como
bien lo muestra la bien lograda seleccién fotografica que acompana a los
textos, dotdndolos de rostro humano. Un libro, pues, bien pensado y
disenado, que conjuga la escritura del pasado con la imagen de la actuali-
dad. Ciertamente el estudioso extranard las referencias bibliogréficas o
documentales que le permitirian ahondar en tal o cual tema o aspecto,
pero la obra, resulta claro, fue pensada primordialmente para otro tipo
de publico, mds amplio, lo que no significa, en modo alguno, que se
trate de un texto sin asideros académicos, que los tiene, y de XXX.

En la primera parte asistimos a la fundacién de la villa hispana
cercana al asentamiento maya de Can Pech, a la divisién —mds
deseada que real— de los pobladores segtin sus “calidades” y al caminar

otono-invierno 2015 EntreDiversidades ISSN 2007-7602
202



Mario Humberto Ruz Resena

de sus barrios al ritmo que el centro marcaba, deteniendo su marcha
por el doble de las campanas que avisan de muertes por epidemias, o
apresurando sus pasos cuando sonaban a rebato para alertar sobre un
nuevo avistamiento de piratas, temible plaga del puerto que al menos
durante dos siglos hizo de la reconstruccién —material, emocional,
demogrifica y simbdlica— una tarea cotidiana.

En medio de esa reconstruccién inacabable, vemos consolidarse
oficios y afanes, vinculados principalmente con las actividades propias
de un puerto y sus dreas de comercio, pero figuran también aquellos
otros menesteres que hacian llevadera y hasta grata la vida urbana, al
menos para los pudientes: sastres, talabarteros, zapateros, cocineras,
herreros, domésticas, sin dejar de lado curadores, adivinas, picaros,
sospechosos de herejia o judaizantes, algiin acusado por bigamo y una
que otra tildada de bruja cuyos desmanes, que rescata Rocher, venian a
poner sazén y novedad a la monotonia diaria.

Cierto, no habia que esperar se supiese de algin suceso extraordi-
nario o una acusacién inesperada para salir del aburrimiento. All{ es-
taban para eso las fiestas, patronales o barriales, que también aborda el
texto, permitiéndonos degustar los vinos, oler los tabacos, paladear los
platillos especiales y hasta oir la algazara con que los portefos, surgi-
dos de primeros y segundos patios, traspasaban zaguanes y llenaban la
plaza de armas, el muelle, la aduana, los atrios de las iglesias y las calles,
desbordando a menudo las murallas de piedras y convencionalismos.

Hoy, el nuevo malecén y los amorfos centros comerciales se yerguen
en buena medida como espacios privilegiados de sociabilidad, pero
el texto de Rocher nos permite recuperar el tiempo en que otros lo
fueron, devolviendo voz a los pregoneros que enteraban a los vecinos
de tal o cual edicto, a los comerciantes ponderando sus mercaderias, a
los dolientes lamentando a sus muertos —degollados en la plaza, tras
la estancia de casi dos meses de Lorencillo y Grammont en 1685—, y

! En su listado, Rocher dejé fuera, por cierto, a una bruja campechana particularmente
original: la negra Leonor, esclava de don Diego de Solis, a quien se acusé en 1617 de
efectuar prodigiosos vuelos en una escoba por Mérida, Campeche y Tabasco, junto
con la mulata Francisca, alias la Gallardina, y llevando en sus pies al mulatillo Francis-
co (AGN, Inquisicién, Volumen 316, expediente sin niimero, f. 515r-515v), proeza
acrobdtica que permitirfa rastrear en Campeche los antecedentes del Cirque du Soleil.
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hasta las imprecaciones de dona Isabel Santos, esposa del capitin Pedro
Ferndndez, quien en marzo de 1657 se puso a despotricar a voz en
cuello contra el cura Juan de Solis mientras éste oficiaba la santa misa.
Y podemos imaginar también la barahdnda que se debié escuchar
en el puerto cuando el 16 de julio de 1717, dia de Nuestra Sehora
del Carmen, se logré expulsar definitivamente a los ingleses de la isla
de Tris y la Laguna de Términos. Una empresa, por cierto, en la que
participaron no sélo tropas campechanas, sino otras venidas de Yucatin
y de Tabasco —alcaldia vecina que no en balde era dueha atn de la
mitad del territorio insular y lacustre—, y que contribuyé de manera
significativa en el repunte de San Francisco como enclave comercial,
libre ya de la amenaza constante de corsarios y piratas —aunque su
expulsién no significé el fin de sus actividades—, y aliviada al menos
en parte del nada fantasmagérico contrabando.

Vendrian luego la apertura de la puerta de tierra y el cierre de otras,
que contribuyeron a profundizar el foso entre los pobladores extra e
intramuros y, mds adelante, un periodo de esplendor portefio, gracias
a las disposiciones borbénicas que permitieron superar el escollo de
mantenerse Campeche fuera de la ruta de la “Carrera de Indias”; sobre
todo al quitarse los gravimenes al palo de tinte. Ya tocaria luego el turno
de brillar a los astilleros locales. En un solo ano, 1777, San Francisco
obtuvo dos valiosos nombramientos reales: el de puerto menor y el de
ciudad. Y, con los vientos de bonanza, surgieron nuevas construcciones:
aduana, cabildo, atarazanas, muelle... incluso las hasta entonces mds
bien modestas viviendas supieron de aires modernizantes, por no
hablar del boato con que se engalanaban algunas en ocasiones festivas,
segin nos narra Rocher con un lujo de detalles que mucho apreciarfan
sus duehos, atraidos desde entonces por ostentar el prestigio que, de
paso, consolidaba su poder.

La primera parte del libro concluye con el recuento de gestas
menos gloriosas, motivadas por la consolidacién de Sisal como
puerto yucateco, y los avatares sufridos bajo el interminable rosario
de gobiernos liberales, conservadores, mondrquicos, republicanos,
centralistas y federalistas, porfirianos y revolucionarios, que arrastraron
al puerto en sus luchas, en las que no voy a detenerme, aunque no
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puedo dejar de invitar al lector a deleitarse con la lograda recreacién de
las tertulias populares en el parque principal y bajo los toldos, o las mds
linajudas que organizaban los decimonédnicos pudientes, émulos de la
civilidad europea, en la Lonja, el Casino y, por supuesto, el Coliseo,
hoy Teatro Francisco de Paula Toro.

No voy a arriesgarme a ofender a alguno exponiendo mi opinién
sobre el desmantelamiento de la muralla, iniciado en 1883, y el
desastrado relleno donde se erigieron “la consola”, para el palacio
de gobierno, y “el sindwich” o “platillo volador” para el Congreso,
asediando a la puerta de mar, que hoy, parcialmente reconstruida y
pese a su nombre, no conduce mds al calmo océano sino a un agitado
espacio de mal gusto, donde se agolpan carracas y urcas de cemento,
aluminio y vidrio mal varadas que, en lugar de los sonoros nombres
de las embarcaciones de antano, ostentan divisas como MacDonald’s,
Oxxo, Starbucks, Boston’s, 7 Eleven... Nuevas franquicias de corsarios,
igualmente dispuestos a atracar a los portefios.

Prefiero dedicar unas notas a la segunda parte, esa que la autora
denomina “Inmuebles e historias”, y donde, sin negar la cruz de su
parroquia —“Zapatero a tus zapatos —, el recorrido que nos propone
Rocher se antoja bastante mds pausado, armonioso y bien logrado
cuando de construcciones religiosas se trata, en particular las iglesias, que
Rocher califica como “amas y sefioras del espacio publico”. Imposible
detenerse en la documentada y amena reconstruccién histérica de cada
uno de tan respetables monumentos, y las luchas a que dieron pie
entre seculares y regulares; luchas no siempre igualmente respetables.
Destaco, apenas, la llamada de atencién que se nos acerca de que,
pese a lo que nos vende la publicidad turistica sobre la “fisonomia y
austeridad” franciscanas de los nueve templos de la ciudad, apenas dos
—San Francisco y San Francisquito— son fruto de los frailes menores,
ya que una de ellas se debe a la labor de los juaninos, otra a la de los
jesuitas, y cinco fueron obra del clero diocesano.

Dejo de lado, no por falta de importancia sino de espacio, el
abordaje de monumentos tan venerables como la primitiva —en
no pocos sentidos— iglesia parroquial y su paulatina, pausada, y en
varios sentidos dolorosa transformacién en catedral; recuerdo apenas
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que para obtener tal rango hubo de luchar incluso contra el obispo
de Yucatdn, Crescencio Carrillo y Ancona, quien no se “abstuvo de
intervenir en el proceso” —como generosamente apunta Rocher, acaso
por respeto a su colega, pues el obispo fue ademds historiador— sino
que en un principio hizo cuanto pudo por estorbarlo, enviando al
arzobispo de México, Pelagio Antonio de Labastida, furibundas cartas
contra los “agitadores” campechanos, “separatistas” ahora también en
lo eclesidstico, y alejando del puerto a los curas promotores.” Cierto,
Carrillo no era en principio renuente a la idea —que apuntalaria sus
deseos de transformar a Mérida en sede arzobispal—, pero no fue de
su agrado el que alguien pretendiera arrebatarle el protagonismo.?
Ya que no deseo despojar al lector del placer de ir descubriendo, bajo
la guia de la autora, la historia de recintos como El Dulce Nombre de
Jestis —destinado a la atencién de los “morenos” de la villa—, San Juan
de Dios y sus desvelos hospitalarios —incluyendo las peripecias para
conseguir los frugales alimentos para los internos: “caldo, arroz y una
presa de carne, complementados con chocolate en la mafana y atole
en la tarde”—, la lamentable decisién de destruir el hospital, tomada
durante el gobierno de Carlos Sansores (1967-1973), o el porqué, dos
siglos antes, se optd por arrasar el convento relativamente nuevo de La
Mejorada, me detendré apenas en uno de ellos: el que nos conduce por
la fascinante y agitada historia de la iglesia de San José, en sus origenes
modesta ermita vinculada con el gremio de carpinteros y calafates de
ribera, del célebre barrio de San Rom4dn. Gracias al documentado hilo
de Adriana —que no de Ariadna— nos enteramos de que los cofrades,
al comprender que con sus exiguas limosnas no alcanzarian a ver
concluida la obra, optaron por solicitar el apoyo de una vecina de la
villa, dofia Maria Ugarte, quien, como tantas otras mujeres pudientes

2 José Concepcion Lépez y Juan de Dios Ancona. Las cartas fueron publicadas en Ruz,
Mario Humberto (editor), Crescencio Carrillo y Ancona, Correspondencia, tomo I (1889-
1895), México, UNAM, CEPHCIS, 2012.

*Propuso luego como obispo a su amigo José Marfa de J. Portugal, mitrado de Sinaloa,
pero no tuvo mayor fortuna; la Santa Sede nombré a Francisco Plancarte y Navarrete;
precisamente aquél a quien don Crescencio habfa encargado los trdmites en Roma, y
sobrino de don Antonio Plancarte y Labastida, célebre y poderoso abad de la Colegiata
de Guadalupe (Ruz, editor, op. cit.: 38-45).
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de su tiempo, tenia debilidad por los jesuitas. Debilidad que, a la larga,
signific6 fortaleza para los ignacianos y el acabose para carpinteros y
calafateadores, que terminaron por ver enajenado su espacio.

Confieso sin pudor que —simpatizante de los de San Romadn, al
fin y al cabo el barrio donde nacié mi abuelo materno— me diverti
enterdndome de las peripecias que sufrieron los de Loyola para ver
medianamente colmadas sus, como siempre, ambiciosas metas, al
desaparecer de escena algiin supuesto donante —don José de Sante-
llin— o al enterarse de que la herencia de dofia Marfa era menor de
lo que calculaban. Y para cuando consiguieron otros benefactores
—incluyendo al insigne don Juan Gémez de Parada y Mendoza—,
y lograron avances muy significativos en la obra, vino a conocerse el
decreto no muy ilustre del muy ilustrado Carlos III, que expulsé a la
Compania de Jests de todos los territorios espanoles. Ni siquiera el
auxilio de san Francisco Javier, principe del mar, celestial Neptuno y
patrono de navegantes, impidié que naufragase el intento.

La historia que recrea Rocher de las peripecias que sufrié después el
conjunto de iglesia y colegio es casi delirante. El Colegio fue desde casa
de pensién para clérigos hasta Instituto Campechano, pasando por
escuela de primeras letras, estudios menores, programas de gramatica,
albergue de tropas de Su Majestad, residencia de obispos de Yucatdin —
también solicitada con el mismo fin por el tesorero oficial y el teniente
de Rey— y de nuevo colegio, pero ahora bajo los franciscanos, los
cuales terminaron por irse, narra la autora, dejando huérfana a la
juventud campechana, aficionada, a decir del Ayuntamiento, “a la
hermosura e importancia de las letras”. Una juventud que no habia
de ser muy abundante si tomamos en cuenta que para entonces, segiin
documentos de los frailes menores, sélo dos estudiantes asistian con
puntualidad a la clase de filosofia y ninguno a la de teologia. Y en esos
pleitos andaban cuando les tocé el turno a los serdficos de ver a su
Orden suprimida, conforme a lo decretado por las Cortes de Cédiz.
Vendrian después el “Colegio de San Miguel de Estrada” y el Instituto
Campechano. El primero, conocido por ese entonces como Instituto
San Miguel de Estrada, serfa por cierto visitado en diciembre de 1865
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por la emperatriz Carlota, quien dio fondos para su restauracién*
——como los dio también para ampliar el Hospital de San Juan de Dios
y construirle un aljibe y un “anfiteatro’— aunque Rocher, republicana
por naturaleza, le escamotee algunos donativos a la imperial visitante.

La suerte de la iglesia no fue menos tormentosa, pero eso si, bastante
mds variada. Con una ctpula nueva en una de sus torres —destruida
mds tarde por un cafonazo— y nada menos que un faro en la otra,
vio invadir parte de su atrio, servir alguno de sus costados como mero
arrimo de otras construcciones, se supo biblioteca, proveedora obligada
de esculturas, pinturas, campanas, vasos y ornamentos sagrados
para la catedral; espacio donde mazos y martillos de revolucionarios
iconoclastas probaron su punteria, bodega del Banco de Crédito
Ejidal, Museo Arqueolégico, Etnogrifico e Histérico del estado, sala
de conciertos, centro de exposiciones y cualquier otra cosa que se
le ocurriera al Gobierno en turno, mis o menos ilustrado... De su
pasado jesuitico apenas si dan cuenta su decoracién con talavera, algtin
holograma y la imagen del corazén en llamas de San Ignacio sobre su
portada. Amoroso incendio que acabé por ser anticipo premonitorio
de las cenizas a que terminarian siendo reducidos los esfuerzos jesuitas
en el dmbito portuario.

No abundo en mds detalles. Dejo intacto para el lector el placer de
incursionar en la historia de otros espacios como los baluartes, algunos
de los cuales, se nos instruye, fueron financiados por corporaciones
religiosas que buscaban competir en prestigio, o incluso para apuntalar
orgullos criollos, como seria el caso del bautizado en honor de Rosa
de Lima, la primera santa americana, que la hagiografia nos presenta
tan bella como poco agraciado era Carlos 11, el hechizado, a quien se
dedicé otra fortificacién; monarca de rostro mds amargo que la misma
“amarga soledad de Marfa Santisima”, la cual dio nombre a uno de los

4“[...] Fue al Instituto de San Miguel de Estrada, cuyo hermoso edificio recorrié com-
placida, haciendo siempre las preguntas conducentes a imponerse de su buen estado.
También ha hecho un donativo en su favor para que se concluya su reedificacién, la
que no habia podido hacerse por falta de recursos” (Periédico oficial del Departamento
de Campeche. ndm. 195, 16 de diciembre de 1865, reproducido en Revista mensual
6rgano del club “Ah-Kin-Pech”. Historia, literatura, variedades. afio 3, niim. 32, octu-

bre 5 de 1939. Campeche, Campeche, pp. 17-18).
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mds famosos baluartes. Construcciones que son, cierto, escenografia
del poder de las corporaciones peninsulares pero también, sin duda, en
la mente de los portefios de entonces, apoyo sobrenatural para un muy
atareado Santiago Matacorsarios.

La parte final del texto, que bien ameritaria por si sola el doble
de comentarios, la dedica Adriana a evocar —con mal disimulada
nostalgia— tal o cual cine, teatro, museo o casa, que a menudo le
sirven de mero pretexto escenogrifico para recrear —y es ése un
gran mérito— la intimidad cotidiana de alguna morada que segin
la tradicién popular albergé amorios piratas en varios sentidos; otra
donde cierto corsario se transmutd en vecino respetable, mientras que
del ilustre pasado de alguna casona incluso mds respetable, apenas da
cuenta una placa que senala que alli nacié “el maestro de América”, don
Justo Sierra Méndez, artifice de la hoy Universidad Nacional.

A la par se nos habla de un Teatro imaginado por un coronel
originario de Cartagena de Indias y disehado por un arquitecto
francés —que tenia por albergue obligado la circel de la ciudad—; un
Museo surgido de los afanes de dos hermanos, nativos de Canarias,
que compartian la vestidura de clérigos y los intereses coleccionistas;
un singular cine representante del efimero auge del art decé en el
Campeche de Baranda, el cual, tras pasar por el descrédito de tener
que albergar desfiles de murciélagos y peliculas de ficheras, terminé
lastimosamente convertido en un estacionamiento art nacé.

Como era obligado en la recuperacién de la memoria social
campechana, y en particular en un texto que desde un inicio mostré
sus simpatias por casas concebidas no como monumentos sino como
hogares, y construidas “grandes y espaciosas, para que cupieran todos
y nadie sobrara”, la autora no desdena detenerse en la recreacién de
los novenarios en casa de Maria Tur, las “cantadas” de la loteria en
la de Soco Can, y los “sandwichitos”, refrescos, suspiros y cocadas
ofrecidos en cualquier evento que se considerase respetable, incluyendo
la doctrina de los sébados en El Sagrario o en San Juan de Dios.

El libro cierra con las ahoranzas de lo vivido en una casa de la Calle
Honda, poblada de flores en las macetas, puercos, pollos y gallinas
colonizando el patio o informaciones —que no “chismes”— recabados
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en la placidez del sillén de una peluqueria, albergue hasta de caddveres
y fantasmas, y, sobre todo, habitada por los recuerdos de la autora, que
transcurrié en ella momentos de su nifiez y nos permite, a través de
la historia de esa casa, introducirnos en los intramuros de su propia
memoria y su solar mds intimo, pues como bien apunté el poeta Rainer
Maria Rilke, “Nuestra Ginica verdadera patria es la infancia”.

En resumen, un texto original y sugerente para cualquier interesado
en el patrimonio tangible e intangible del puerto campechano y
el transcurrir de la vida cotidiana dentro de sus murallas, a la vez
que un valioso ejemplo acerca de la manera de ampliar los dmbitos
de difusién de la Historia. Sin duda una buena eleccién de la Uni-
versidad Auténoma de Campeche para celebrar su primer medio siglo
de existencia.

Mario Humberto Ruz
Centro de Estudios Mayas, IIFL, UNAM
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