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Resumen: En este trabajo se presentan algunos aspectos del desarrollo de una 

cooperativa de café integrada por productores indígenas afiliados al zapatismo 

en la “zona de conflicto” de Chiapas, en particular las dificultades para su 

autogestión en el contexto del proyecto de autonomía política y territorial 

encabezado por el EZLN, y de su estrategia de resistencia. Asimismo, se 

discute el problema de la aplicación de discursos emancipatorios —autonomía, 

autodeterminación y autogestión— y su alcance en los espacios sociales. Una 
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cuestión central es: ¿cuál es el sujeto social de la autonomía? Para la reflexión se 

utiliza la perspectiva de análisis estructural, relacional, y la noción de campo de 

poder propuesta por Pierre Bourdieu, para concluir que en la práctica zapatista 

prevalece el concepto de “lo colectivo” como fuerza principal en sus relaciones.

Palabras clave: campo de poder, cooperativa, autonomía, resistencia, zapatismo.

Abstract: This article introduces some issues concerning a coffee cooperative 

formed by indigenous Zapatista producers in the “conflicting area” of Chiapas, 

particularly the difficulties for its self-management process in the framework of 

the political and territorial project headed by EZLN, and its resistance strategy. 

The problem about the application of emancipation discourses —autonomy, 

self-determination, self-management— and its outreach in social spaces is also 

discussed. A core question is: Who is the social subject of autonomy? This 

approach draws from Pierre Bourdieu’s perspective of structural and relational 

analysis and his notion of power field and concludes that the concept of the 

“collective” prevails in Zapatista practice as a main force in its relationships.

Keywords: power field, cooperative, autonomy, resistance, zapatismo.
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Introducción

Muchas cooperativas de cafeticultores en Chiapas, como en otras entidades 

productoras de café, han sido creadas como una de las estrategias del 

campesinado para enfrentar el deterioro experimentado bajo la actual fase de 

acumulación del capital. Y lo han hecho acoplándose a los resquicios que la 

economía de mercado no alcanza a cubrir —en tanto no sea suficientemente 

atractiva o rentable—, aprovechando también la creación de nuevos nichos de 

consumo que la globalización ha propiciado: los segmentos de consumidores 

de productos de comercio justo, alternativos, orgánicos, saludables, ecológicos 

o “amigables” con el medio ambiente. Tal es el caso de la cooperativa Yochin 

Tayel Kinal (YTK),2 que desde su conformación en el año 2000 como Sociedad 

de Producción Rural (SPR) ha venido participando hasta la fecha en casi todos 

los segmentos de la cadena productiva del café, desde la producción orgánica 

hasta el procesamiento y comercialización del grano. Los socios de YTK 

provienen de comunidades integradas a la región del Caracol 4, cuya sede 

se localiza en el ejido Morelia, del municipio oficial de Altamirano, Chiapas. 

La adscripción de los socios y las unidades productivas de Yochin 

Tayel Kinal al movimiento zapatista como bases de apoyo (BAZ) es lo que 

le imprime a esta cooperativa sus rasgos particulares en cuanto a su dinámica 

organizativa, democracia interna, autonomía y redes de relaciones. Podemos 

así distinguir este tipo de organizaciones productivas de café en virtud de que 

2 Yochin Tayel Kinal (tzeltal): “Entrando al Trabajo en un Nuevo Amanecer”.
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se desenvuelven dentro del contexto de un movimiento campesino en resis-

tencia —cuyo concepto y práctica es uno de los materiales a analizar en este 

trabajo—, de aquellas que no han renunciado a la gestión de financiamientos 

o apoyos de instituciones oficiales, y cuyas prioridades y lógica se encuentran 

marcadamente dentro del terreno económico-productivo, o dentro de lo que, 

en los debates sobre el movimiento campesino en México, se daba en llamar 

“las luchas por la apropiación del proceso productivo”. 

No obstante que después de la irrupción zapatista de enero de 1994 

se ha producido abundante literatura sobre el movimiento y sus causas e in-

terpretaciones, no hay suficientes estudios específicos relacionados con las ex-

periencias productivas y económicas zapatistas, así como con las dinámicas, 

prácticas y relaciones entre gobierno y gobernados al interior de los territorios 

autónomos controlados por las bases del EZLN;3 a mi parecer se requiere 

contar con más investigaciones y análisis que nos permitan acercarnos a la 

comprensión y “objetivación” de las bases materiales, económicas y producti-

vas del proceso autonómico zapatista en curso. Lo que aquí presento pretende 

contribuir a ello.  

Durante mi observación y acompañamiento del proceso organizativo 

y del funcionamiento de la cooperativa YTK fueron identificadas diversas 

problemáticas que se propusieron como pautas de investigación,4 entre ellas, 

3 Como lo han documentado, entre otros: Harvey, 2000; Gerber, 2004; Velasco, s/f.
4 La colaboración del autor de este artículo en el proceso seguido por la cooperativa se desarrolló 
en el periodo 1999 a 2010, en tanto que la investigación formal se llevó a cabo en 2010-
2012 como parte del programa de maestría en ciencias en Desarrollo Rural Regional por la 
Universidad Autónoma Chapingo.
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las dificultades y contradicciones para hacer compatible un proyecto secto-

rial —el de la cooperativa YTK y específicamente la cafeticultura— con un 

proyecto más amplio, enmarcado dentro de las estrategias de resistencia en el 

espacio autónomo zapatista. 

Otra de las temáticas observadas ha sido el problema de la aplicación 

y práctica de conceptos y discursos emancipatorios tales como autonomía, 

autodeterminación y autogestión en un movimiento sociopolítico como el 

zapatista, y su alcance en los diversos espacios sociales como el constituido 

por la cooperativa YTK. La forma en que se aplica la democracia directa, 

horizontal, y el “mandar obedeciendo” que se propugna desde el movimiento 

zapatista. Aquí, una de las preguntas centrales es: ¿Cuál es el sujeto social de 

la autonomía: el individuo, la unidad doméstica, la comunidad, las agrupa-

ciones sectoriales, el colectivo zapatista en su totalidad?5 

En otro sentido, sobre el proceso mediante el cual se han 

institucionalizado las autoridades zapatistas de gobierno —Juntas de 

Buen Gobierno, JBG—, en el que se observan contradicciones entre 

su estructura civil y su relación supeditada a la estructura militar, así 

como sus relaciones con sus propias bases, con los agentes externos y la 

sociedad civil, y con las instituciones oficiales, me interesó profundizar 

en el conocimiento y analizar las prácticas y formas mediante las cuales se 

enmarca la experiencia de la cooperativa YTK en su dinámica interna, y 

en sus relaciones con la estructura de gobierno zapatista, con la autonomía 
5 Como lo propone N. Harvey, el movimiento zapatista expresa la voluntad de “El derecho a 
tener derechos y la construcción de ciudadanía” (Harvey, 2000).
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y sus estrategias de resistencia, así como con las instituciones del Estado y 

la “globalización”.

YTK en el campo sociopolítico zapatista. Algunos conceptos 

y consideraciones teóricas

Durante el desarrollo de las actividades de YTK hemos observado un con-

junto de prácticas y relaciones entre los distintos agentes que participan en el 

campo sociopolítico zapatista. Y es dentro de este campo6 que se desenvuelve 

la cooperativa YTK como uno de los agentes que participa y “juega” en él, ha-

ciendo uso de sus recursos y estrategias para tratar de consolidar su posición. 

A su vez, la propia cooperativa YTK se puede observar como un sistema de 

posiciones sociales que nos permitirían distinguir, en el microcosmos de la 

cooperativa, lo que conformaría un subcampo o arena con autonomía rela-

tiva, ya que opera con su propia lógica y con sus redes de relaciones dentro 

de los límites y condicionamientos que le impone su pertenencia al campo 

zapatista, aun y cuando permitirían un sutil juego de posiciones que, sin 

cuestionar abiertamente las posiciones de poder, reflejarían la existencia de 

disentimientos o posturas diferenciadas entre los agentes.

Tales agentes están conformados por los integrantes de las JBG, la 

dirección del EZLN, los mandos militares regionales que operan asesorando 

a las juntas, la así llamada “sociedad civil” —diversas ong, organismos de 
6 P. Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 1995) plantea la noción de espacio social que está formado 
por un conjunto de campos de “juego” con relativa autonomía que no podrían reducirse a la 
lógica de sociedad única. Ésta y otras nociones formuladas por el sociólogo francés guiaron el 
trabajo de investigación del que se deriva este artículo.
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cooperación internacional y de comercio justo, compradores de café producido 

por zapatistas—, la mesa directiva de la propia cooperativa, los representantes 

regionales de los productores, los coyotes o intermediarios locales, el organismo 

de certificación de la producción ecológica de café (Certimex, S. C.).

Intentaré contextualizar estas prácticas y relaciones dentro de los 

debates y consideraciones teóricas elaboradas —algunas de ellas— en referencia 

explícita al zapatismo. 

En contraste con los teóricos de los nuevos movimientos sociales, que 

sostienen que la acción social se presenta como una respuesta en el ámbito 

cultural, Atilio Boron (2001) argumenta desde la teoría política marxista que 

el neozapatismo es una expresión de la lucha de clases y de los enfrentamien-

tos globales contra el neoliberalismo, pues “…se trata del primer movimiento 

de masas que convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra 

el neoliberalismo”; en este sentido se trataría de un movimiento antisistémico 

en el que, desde esta perspectiva, forma parte de las luchas internacionales 

contra el capitalismo a partir de la estructura de la sociedad en clases socia-

les, “…dada la clara inspiración que la dirigencia zapatista encuentra en el 

materialismo histórico” (Boron, 2001: 9). No obstante, al caracterizar de esta 

manera al zapatismo, este autor reclama críticamente a su dirigencia lo que a 

su juicio —lo que en este aspecto puntual compartimos— es una utilización 

equívoca de conceptos como democracia y sociedad civil, pues son contradic-

torios con su proyecto político.
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Y ciertamente, en lo que toca al tema de la sociedad civil, o “tercer 

sector”,7 que de manera muy generalizada se asocia con los organismos no 

gubernamentales u organismos civiles, y reiteradamente se le apela desde di-

versos frentes políticos y corrientes de opinión, nos encontramos ante un con-

cepto sumamente elástico, en el que puede incluirse a casi cualquier grupo 

social dotado de agencia o interés colectivo en actuar social y políticamente en 

determinados espacios y problemáticas de la sociedad.

La forma en que el zapatismo empezó a diseñar y conformar sus 

espacios de influencia, es decir los territorios, nos muestra como “…la 

creación de la territorialidad genera una geografía del poder caracterizada 

por la desigualdad, la fragmentación, la tensión y el conflicto” (Montañez 

y Delgado, 1998: 125). Así, por ejemplo, los imperativos de la defensa del 

territorio invocan la necesidad de producir mecanismos y estrategias de 

soporte material, como es el caso de las contribuciones e impuestos zapatistas; 

y político-territoriales, como son la autonomía y la resistencia.

El concepto autonomía se opone a la heteronomía —entendida 

como la voluntad determinada desde el exterior al sujeto individual o colec-

tivo— y consiste en la salvaguarda de una población, en un espacio determi-

nado —los caracoles y municipios zapatistas— de derechos jurisdiccionales 

de libre determinación en todos los asuntos públicos que conciernen a esa 

7 “…ese conjunto de estructuras y espacios a los que [Gramsci] denominó ‘sociedad civil’ ”. 
Óscar Ochoa González, 2003, “Conversando sobre Gramsci, sociedad civil y hegemonía”, 
Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Juan Marinelo, La Habana, Cuba, en http://
www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf
http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf
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colectividad. La expresión de la autonomía es el principio “mandar obedeci-

endo”, institucionalizado con la creación de las Juntas de Buen Gobierno en 

los caracoles zapatistas.

Podríamos caracterizar a la resistencia neozapatista como el conjun-

to de prácticas predominantemente no violentas frente a “…condiciones es-

pecíficas de dominación que ponen en riesgo o vulneran garantías para la li-

bertad y justicia de las comunidades” (Molina, 2004: 146); como estrategias 

de acción colectiva cotidiana para oponerse y contrarrestar el statu quo. En el 

ideario zapatista, la resistencia es un conjunto de medidas de defensa contra 

la dominación que apela a valores como la dignidad,8 la economía moral, los 

derechos de los pueblos originarios. A diferencia de la rebelión, que consiste 

en estallidos sociales acompañados de violencia ante demandas o agravios 

específicos, y que a menudo está localizada espacial y temporalmente. En 

el caso zapatista, con la irrupción de enero de 1994, la rebelión antecedió a 

la resistencia que actualmente se practica desde los territorios autónomos. La 

resistencia zapatista alude al desconocimiento de los tres niveles oficiales de 

gobierno y al rechazo de los programas, proyectos y apoyos de los mismos. 

En un sentido más amplio, que es el que estamos considerando en este 

trabajo, entendemos el proceso de institucionalización como la implantación 

e interiorización, por parte de las bases de apoyo zapatista, de las estructuras 

de gobierno —las JBG—, las formas de organización para el trabajo y la 

cooperación, la vigilancia, la educación, etc., dentro del espacio en que se 
8 En “La revuelta de la dignidad […], el núcleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de 
cambiar el mundo sin tomar el poder” (Holloway, 2001a: 174, cit. por Boron, op. cit.). 
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desenvuelve la cooperativa YTK —la región del Caracol 4 y su estructura 

de gobierno—. En este proceso también intervienen las estrategias de 

reproducción que emplean los agentes dentro de dicho espacio, y las formas 

de coerción que se ejercen desde las posiciones dominantes. La institución 

resultante de dicho proceso es, finalmente, la “…estructura organizativa e 

instancia reguladora de las prácticas” sociales (Bourdieu, 1977: 117).

El contexto geográfico y territorial 

La localización de las unidades productivas de YTK, lejos de constituir un 

área compacta, está conformada por múltiples puntos diseminados en una 

considerable extensión territorial que se encuentra imbricada dentro de 

los municipios oficiales de Altamirano, Chilón, Ocosingo, Oxchuc y San 

Juan Cancuc, por lo que no podría describirse como una región fisiográfi-

ca homogénea aunque comparten, eso sí, algunas características —clima, 

suelos, etc.— que posibilitan utilizar los recursos productivos para el cul-

tivo del café.

La distribución territorial de las unidades productivas de la 

cooperativa obedece, en buena medida, a la lógica y a los criterios de 

regionalización de los municipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez), 

y de las regiones “integradoras” conocidas como “Aguascalientes” hasta el 

año 2003, posteriormente llamados “Caracoles”. Dado que tales criterios 

no utilizan parámetros geográficos y/o económicos para delimitar sus 

regiones —a diferencia de la lógica oficial—, sino políticos y de pertenencia 
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o de identidad como comunidades de base zapatista, se nos presenta un 

complicado polígono difícil de describir y caracterizar (ver mapa anexo).

A más de 10 años de la creación de los caracoles y las JBG en 2003, 

los municipios autónomos rebeldes zapatistas y las propias Juntas de Buen 

Gobierno han llevado a cabo un proceso de institucionalización de la auto-

nomía, del gobierno y de la resistencia, que conduce a establecer determina-

dos campos de poder y ciertas pautas en las relaciones con otros agentes socia-

les, como es el caso de la cooperativa YTK. Es a partir de este reordenamiento 

territorial, jurisdiccional y administrativo en el que se echan a andar —o se 

validan— diversas iniciativas como las que dan origen a la cooperativa YTK. 

Todo lo anterior obliga a introducirnos en la discusión acerca de las ideas de 

territorio, región y gobierno en el zapatismo, así como en la concepción y 

práctica de la resistencia, para tratar de caracterizarla frente a las interrogan-

tes de cómo, frente a qué y con qué medios se resiste. 

Por otra parte, es a consecuencia del levantamiento armado de 1994 

que reemerge con más fuerza el término “sociedad civil”, al tiempo que se 

observa una multiplicación de grupos, colectivos y organismos civiles, surgi-

dos muchos de ellos al calor del movimiento zapatista, al grado que algunos 

analistas llegarían a considerarla como el “tercer poder”. Como parte de 

dicha proliferación de organismos civiles, desde su formación la cooperativa 

YTK ha sido acompañada en su trayectoria por la sociedad civil. 
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Enseguida pasaré a exponer algunas de las características mediante las 

cuales se desarrolla la actividad productiva de las unidades de producción que 

integran la cooperativa.

El cultivo de café en la zona de influencia de YTK

El cultivo de café se mantiene entre numerosas familias —zapatistas y no za-

patistas— de la región en virtud de que representa, de la misma forma que 

lo hace la posesión de ganado, una modalidad de ahorro para la economía 

campesina que genera ingresos monetarios complementarios para su repro-

ducción. Y en este sentido las unidades productivas, por medio de la mano 

de obra predominantemente familiar, le dedican a la actividad más o menos 

intensidad de acuerdo con las fluctuaciones de los precios regionales del café. 

En el caso de los campesinos zapatistas que producen café, muchos de ellos lo 

hacen a partir de los terrenos ocupados desde 1994 en los que ya había explo-

taciones cafetaleras a cargo de propietarios privados de fincas; esto explica que 

la mayor parte de las plantaciones que ahora se aprovechan son en su mayoría 

viejas y poco productivas.9 Sólo en una pequeña proporción se han establecido 

nuevas y pequeñas plantaciones en los nuevos centros de población fundados 

por la reforma agraria zapatista, como en el caso de los poblados 10 de Abril, 

7 de Enero, 8 de Marzo, 1° de Diciembre, Lucio Cabañas.   

9 Los rendimientos estimados de café pergamino por unidad de superficie (hectárea) fluctúan de 
6 a 8 bultos —de 360 a 480 kg— entre las unidades productivas de YTK.
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Las condiciones agroecológicas de las cinco regiones (ver mapa anexo) 

donde se encuentran las unidades productivas que pertenecen a la cooperativa 

YTK, si bien tienen algunas similitudes en cuanto a la tecnología utilizada, 

también presentan algunas diferencias topológicas, altitudinales y climáticas, 

que explican el hecho de que el grano cosechado tenga características físicas y 

organolépticas heterogéneas. Como muchas otras zonas cafetaleras de Chia-

pas, el sistema empleado se dice rusticano o de montaña, que es el modelo 

más simple, muy similar a las condiciones donde se encuentra el café en su 

estado silvestre, en el que predominan diferentes tipos de vegetación natu-

ral, así como el sistema de policultivo tradicional; se trata de plantaciones de 

café bajo sombra en cuya composición existe una gran diversidad de especies 

vegetales que incluyen elementos tanto de vegetación natural —primaria y 

secundaria— como cultivada —especies nativas e introducidas, por ejemplo 

el árbol inga o chalum.

Con variaciones de altura sobre el nivel del mar que van desde 700 

metros en la región de La Montaña —municipio oficial de Chilón, municipio 

autónomo Comandante Ramona a partir de 2008, de acuerdo con la regiona-

lización zapatista—, hasta 1,450 msnm en algunos puntos del municipio de 

San Juan Cancuc, el grano de café obtenido de las zonas más bajas (La Mon-

taña), aunque madura más tempranamente, tiene dimensiones más pequeñas 

y menor grado de acidez, en comparación con los granos más grandes cose-

chados en Cancuc que, en estricto sentido, corresponden a un café de altura. 

En las cinco regiones, los productores realizan la primera parte del proceso del 
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grano por la vía húmeda, que consiste en lavar, despulpar y secar al sol hasta 

obtener el café llamado pergamino. Al igual que a la totalidad del café que se 

produce en el país, al producto se le clasifica como prima lavado en oro para 

fines de exportación, y en la clasificación internacional —igual que a todo el 

café mexicano— como “Otros Suaves” (Organización Internacional del Café, 

ICO, por sus siglas en inglés).

La particularidad de las cooperativas zapatistas

La pertenencia de los socios de YTK al movimiento zapatista en su calidad de 

bases de apoyo o cooperantes10 es el sello distintivo de esta cooperativa; como 

afirma Alfredo, presidente fundador: “nosotros no somos como las otras organi-

zaciones del café, que todo les da el gobierno, hasta el precio de sus cafés”.11 Se 

refiere a la mayoría de las organizaciones de pequeños productores (OPP) del 

“sector social” que operan en Chiapas, y que han tenido un crecimiento signi-

ficativo en las últimas décadas (“desde 1980”, Renard, 1999), muchas de ellas 

vinculadas a los modelos de producción ecológica y de comercio justo. Dicha 

pertenencia, aunque no lo expresa Alfredo, también incluye a las otras coope-

rativas de productores de café que se desenvuelven dentro de los espacios del 

zapatismo, como son Mut Vitz,12 Yachil Xojoval Chulchan, y Ssit Lequil Lum. 

Para la conformación de las cooperativas de café se pusieron en 

juego las prioridades de la estrategia del movimiento zapatista, que daban 

10 En los espacios autónomos se designan de esta manera a las familias integrantes de las BAZ.  
11 Entrevista al presidente fundador de la cooperativa, Altamirano, 14 de marzo de 2009. 
12 Esta cooperativa dejó de operar en el año 2007.
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preponderancia a la lucha política y a la resistencia como prácticas necesarias 

para contrarrestar, desde sus espacios, la fuerza del Estado. Las necesidades 

materiales y económicas de las bases de apoyo se situaron, de ese modo, en un 

segundo plano que, en todo caso, habrían de ser atendidas por la cooperación 

solidaria de la sociedad civil. Es por eso que la dirigencia zapatista apelaba 

a las acciones de suplencia —lo que no hace el gobierno lo tiene que hacer 

la sociedad civil— de los organismos nacionales e internacionales que hacen 

suya la bandera zapatista.

La experiencia de YTK en el comercio justo

La inserción de la cooperativa en el esquema del comercio justo, o en una 

de sus variantes,13 se alcanzó durante el ciclo 2004, a partir de que se logró 

consolidar una base más o menos amplia de unidades productivas y con ello 

un potencial de acopio de café susceptible de comercializarse en el mercado de 

exportación. Para ello sería importante la colaboración de esos organismos de la 

sociedad civil a los que se hace referencia en los párrafos anteriores. 

Por una parte teníamos a ong locales, como Guayacán, A. C. que 

había apoyado con aspectos técnicos y de capacitación a los socios y repre-

sentantes de la cooperativa desde su creación, y por otro a diversos colectivos 
13 En el comercio justo la expresión “precio justo alude a aquel que permite cubrir los costes 
de producción, sufragar las necesidades básicas [de los productores] y obtener un remanente 
para invertir, y que se mantiene estable… tendencia a disminuir la dependencia del comercio 
internacional [el predominante, es decir, el comercio injusto] fortaleciendo su posición en el 
mercado local y garantía de mantenimiento de la soberanía alimentaria de la zona productora” 
(Roberto Bermejo, Realidades y tendencias del comercio justo, Cuadernos Bakeaz, núm. 33, junio 
de 1999). Al comercio justo también suele denominarse como comercio alternativo, equitativo, 
etcétera.
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nacionales e internacionales interesados en colaborar con la causa zapatista, 

entre otras acciones, por medio de la compra de productos de las BAZ. Ya 

desde la experiencia de Mut Vitz se había creado una red de colectivos, como 

la Red Prozapa14 que había iniciado la compra de café de esta cooperativa desde 

el año 1998. De tal suerte que, sumándose los factores no convencionales del 

mercado de la oferta-demanda-solidaridad —en lo que podríamos resumir los 

principios generales del comercio justo—, se abrió la puerta para comprar el 

café que producía y acopiaba YTK. Se establecería entonces la conexión entre 

los productores de YTK y el mercado de exportación hacia los nichos del 

comercio justo facilitada por la ong local que fungiría como una especie de 

grupo asesor de la cooperativa.

Entrar al comercio justo o alternativo significó para las familias aso-

ciadas a YTK mejorar sus ingresos por la venta de café en virtud del sobrepre-

cio pagado por las organizaciones de Red Prozapa, en contraste con los precios 

habituales pagados por los coyotes locales. Una de las vías para acceder a estos 

sobreprecios era el valor agregado, ya que se trataba de un producto ecológi-

co —orgánico— certificado. Y la otra era el valor simbólico —traducido en 

dinero— en virtud de que era un producto que provenía de los espacios y de la 

lucha zapatista, con la que se identifican los colectivos de la mencionada Red; 

tal sobreprecio representa una contribución adicional que va más allá de la 

mera relación comercial, e intenta fortalecer el proceso autonómico zapatista.    

14 Red integrada por colectivos europeos y de EE UU afines al zapatismo.
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Para la mesa directiva implicó la necesidad de poner más atención 

a las tareas de gestión y administración en la medida que se empezaron a 

gestionar los dineros de las ventas, manejar cuentas bancarias, realizar pagos, 

expedir cheques, así como organizar el acopio en las distintas regiones, enviar 

el producto al beneficio seco, contratar el transporte al puerto, etc. Si bien 

estas tareas eran apoyadas por Guayacán —sobre todo en aspectos como la 

capacitación, gestión y organización de los embarques del café—, se situaba 

así a la cooperativa en otro nivel de responsabilidades más allá de simplemente 

representar a los productores. 

La participación de YTK en el modelo de comercio justo también 

implicaría relacionarse con las contrapartes, principalmente con los colectivos 

de Italia y Alemania, así como con ong locales y nacionales como Granito 

de Café, a los que vendían algunos remanentes que quedaban de la exporta-

ción y los llamados “desmanches”. De la misma forma, la mesa directiva de la 

cooperativa tuvo que profundizar en el tema de la revisión de los contratos y 

sus condiciones: prefinanciamiento, precio, calidad, tiempo y modalidad de 

embarque, envío de muestras, “premio social”, entre otros.

De esta manera, en su trayectoria de 10 años, YTK había logrado te-

ner incidencia en los varios eslabones de la cadena del café: En el nivel de la 

producción primaria, se llevó a cabo la conversión de cafetales al incorporar 

y asimilar los métodos y técnicas orgánicas en la mayor parte de las unidades 

productivas. Se realizó el acopio, almacenamiento y transporte del grano, así 

como la construcción de cinco bodegas regionales y de la bodega central en 
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Altamirano. De igual manera, la cooperativa realizó el procesado y selección 

del café pergamino en instalaciones propias —beneficio seco—. Se inició el 

proceso de control de calidad mediante la instalación de un laboratorio de 

catación, y se llevó a cabo el procesado para la venta nacional de café tostado 

y molido y en taza. Para fines de exportación, la cooperativa obtuvo el registro 

de exportador en el año 2002 ante Comcafé —hoy Amecafé, Asociación Mexi-

cana de la Cadena Productiva del Café—, asimismo la certificación externa de 

la producción, del procesamiento —beneficio seco— y de la comercialización 

por parte de Certimex. Por último, le fue posible acceder a la apertura de es-

quemas de financiamiento —capital de trabajo para el acopio— a través del 

consorcio italiano Etimos. 

En resumen, la cooperativa había llegado a establecer trato directo 

con compradores-consumidores. En otro sentido, mediante su inserción en 

el sistema de comercio justo, la cooperativa logró retener, hasta el año 2009, 

aproximadamente 24% del valor final,15 no obstante que se reduce a 18 o 

20%16 en el nivel de las unidades domésticas debido a los gastos de acopio 

y operación. 

15 ¿Quiénes somos? El colectivo Café Libertad. Informe de Café Libertad Kollective eG. Noviembre 

2009.  
16 En promedio, la cooperativa ha liquidado a sus socios 20% del valor del contrato por kg de 
café pergamino. Los precios de los contratos se establecen en volúmenes de café oro o verde 
seleccionado, mientras al productor se le liquida por kg de café pergamino entregado.
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YTK en la autonomía y la resistencia zapatistas. La formación 

de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno

Cuando se daban los pasos para estructurar y dar forma a los esfuerzos orga-

nizativos de YTK —incluyendo la conversión orgánica de la producción—, 

ya se habían observado cambios en las estrategias del movimiento zapatista, 

pues desde el mes de agosto de 2003 la dirigencia del EZLN anunciaba la 

transformación de los “Aguascalientes” en unas estructuras territoriales y de 

gobierno a las que denominó “Caracoles”, dentro de las que se integraron los 

38 municipios autónomos, dividiéndolos a su vez en cinco regiones político-

administrativas dotadas de una estructura de gobierno civil denominada Junta 

de Buen Gobierno.  

Estos cambios, que buscaban consolidar los procesos de autonomía en 

los territorios zapatistas, habrían de conducir a un mayor control de las iniciati-

vas de los municipios autónomos o de algunos sectores de la población de base, 

y también a una mayor regulación sobre el funcionamiento de los organismos 

de solidaridad que venían colaborando con apoyos materiales o proyectos espe-

cíficos destinados a una comunidad o sector dentro de los espacios zapatistas. 

Esto tendría repercusiones en el posterior desenvolvimiento de YTK, ya que la 

actuación de la cooperativa debería conducirse bajo los criterios establecidos por 

las nuevas autoridades —correspondientes a la JBG— e implicaría, como discu-

tiremos más adelante, la pérdida paulatina de condiciones para su autogestión.   
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En tanto que estas cooperativas de café —cuando menos en el caso de 

Mut Vitz— fueron consideradas “como expresión orgánica del movimiento” 

zapatista (Gerber, 2004), a lo largo de su desarrollo se han visto intervenidas 

por parte de las autoridades autónomas, ya sea para mediar o conciliar postu-

ras a su interior, o bien para tomar decisiones más directamente sobre su vida 

interna; esto último se ha hecho más visible desde la creación de las JBG en 

2003. Se persigue, mediante esta injerencia, que las cooperativas de café no se 

desprendan de los criterios de subordinación a la autoridad y que no lleguen 

a alcanzar una diferenciación económica respecto al resto de las comunidades 

de base que no cultivan café.

Y en lo que toca al caso de YTK, este nuevo esquema representó una 

mayor intervención por parte de las autoridades de la JBG —la sede del “Ca-

racol” 4 y de la JBG se habría de establecer en la localidad de Morelia, lugar 

donde funcionaba el antiguo Aguascalientes— en los asuntos y actividades de 

la cooperativa, quitándole en los hechos los márgenes de autonomía con los 

que venía operando.

Dentro del contexto de la autonomía zapatista, el desempeño de la 

cooperativa YTK se ve constreñido al estar inmersa en las estrategias que seña-

la la resistencia zapatista, y que le impiden, por ejemplo, relacionarse con las 

agencias oficiales del gobierno. En este sentido las políticas públicas oficiales 

para la planeación del desarrollo rural y en particular para el sector cafetalero,17 

17 Programas de fomento productivo, inscripción en el padrón cafetalero, apoyos para la 
certificación orgánica y para renovación de cafetales, coberturas de precios, combate de plagas, 
etcétera.
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por ejemplo, sólo llegan a tener repercusiones en el funcionamiento de la 

cooperativa por omisión. Mientras la mayoría de las experiencias cooperativas 

cafetaleras de Chiapas —y de otras entidades—, igualmente integradas por 

pequeños productores indígenas, no dudan en establecer relaciones con los 

aparatos institucionales del Estado para obtener apoyos, proyectos y/o finan-

ciamiento, combinándolos con estrategias que apelan a la cooperación solida-

ria de organizaciones civiles; las asociaciones zapatistas se niegan a recurrir a 

los apoyos y “limosnas del mal gobierno”. 

Lo que se observa con el recurso y el discurso de la resistencia en la 

práctica zapatista de los últimos años es que se da en un contexto que no es el 

mismo que prevalecía hasta el año 2001 —caracterizado todavía por la aten-

ción de vastos sectores sociales y de los medios de comunicación en la evo-

lución del zapatismo—, cuando se repliega el movimiento a sus  territorios 

chiapanecos en la “zona de conflicto”. Hacia el año 2003, cuando se crean los 

caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, ya habían cambiado las condiciones 

en que se desarrollaba el escenario nacional y local, y “…el EZLN [había] 

dejado de ser el epicentro de la política nacional”,18 sin que esto implicara, 

ni de lejos, aproximarse a solucionar las causas que dieron origen al conflicto 

armado de 1994. 

A más de 10 años de la insurrección armada, varios grupos e indivi-

duos afiliados al zapatismo se preguntaban si la resistencia era para siempre.19 

18 Carlos Fazio, en Red Voltaire, http://www.redvoltaire.net/ 
19 Van der Haar, Gemma, 2004, “Autonomía a ras de la tierra: algunas implicaciones y dilemas 
de la autonomía zapatista en la práctica”.

http://www.redvoltaire.net/
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Asimismo, algunos reclamaban acciones por parte de las JBG que dieran res-

puesta a sus necesidades materiales y de bienestar que no veían llegar. La coope-

ración internacional había disminuido significativamente, en contraste con la 

que se observó durante los primeros años posteriores al levantamiento; en tanto 

que no había estrategias eficaces para impulsar una economía alternativa,20 lo 

que había generado, paradójicamente, dependencia hacia los apoyos de la coo-

peración solidaria. La suma de todos estos elementos disminuyó el consenso 

activo a favor de la resistencia, y condujo a que se acentuaran los mecanismos 

de coerción sobre la población simpatizante. 

De lo anterior dejan constancia nuestras observaciones, así como 

varios testimonios y relatos de socios y representantes regionales de la coo-

perativa YTK, la que en su relación con las autoridades de la JBG veía dis-

minuir paulatinamente su margen de acción por la creciente intervención 

de esta estructura en la vida interna de la cooperativa. Estas nuevas políticas 

se habrían de resentir también en otras cooperativas zapatistas que operaban 

en la jurisdicción del Caracol de Oventic, como en el caso de Mut Vitz, en 

el que “la autonomía de [la] organización fue claramente recortada” (Gerber, 

2005: 279).

20 Velasco Yáñez, David. 2000, ¿”Hay una economía zapatista?”, en La Otra campaña y las 
alternativas al neoliberalismo.
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Conclusiones

Hemos revisado en este trabajo algunas de las formas y modalidades con que 

los diversos agentes que se relacionan con la cooperativa ponen en juego y 

movilizan sus recursos a partir de su posición en torno al zapatismo, haciendo 

uso de diversas estrategias para mantener su viabilidad como instituciones 

de la “sociedad civil”. Junto con ello hemos mostrado también cómo, desde 

el ámbito del autogobierno del Caracol 4, se recurría a sus atribuciones de 

autoridad para hacer prevalecer las disposiciones emanadas desde la dirigencia 

zapatista, tanto en sus relaciones internas como con esa “sociedad civil”; tal 

ejercicio de autoridad es instrumentado al modo en que los representantes 

de la JBG interpretan las mencionadas disposiciones y principios zapatistas, 

mediante el conjunto de “…intuiciones del ‘sentido práctico’ ” (Bourdieu, 

1996: 22-24).

Es así como la trayectoria de YTK, en el contexto de la experiencia re-

gional de la autonomía en el Caracol 4, no se podría entender sin la interven-

ción y mediación de diversos agentes externos —la sociedad civil—, que han 

sido atraídos por este “campo de fuerza” que es el movimiento neozapatista. 

Es de destacar también que en el proceso se fueron creando las bases 

para institucionalizar dichos espacios, mediante las cuales los diversos agentes 

—ong, colectivos de solidaridad, autoridades y mandos zapatistas— perse-

guían dinamizar y dirigir las prácticas sociales y políticas, y al mismo tiempo 
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hacer prevalecer sus estrategias de reproducción o cambio, es decir, para con-

servar u obtener posiciones e influencias en torno a la cooperativa YTK. Tal 

proceso giró alrededor de un discurso del zapatismo sobre el papel, de alcances 

y relaciones con la sociedad civil y con la sociedad política, discurso que se 

ha modificado y actualizado de acuerdo con las coyunturas políticas y estra-

tegias del movimiento y que incluyó, por ejemplo, pactar con el gobierno de 

Chiapas, presidido por Pablo Salazar Mendiguchía, en el periodo 2000-2006 

(Villafuerte, 2006: 245). 

Todo lo anterior ha repercutido en la intensidad y los modos con que 

el zapatismo ha establecido sus relaciones y alianzas con la sociedad civil a lo 

largo de estos 20 años, resultando que, para fines prácticos —pragmáticos—, 

la sociedad civil se convirtió finalmente en aquellos grupos y sectores simpa-

tizantes, adherentes y/o militantes incondicionales de la causa zapatista, que 

no cuestionaban sus estrategias ni sus prácticas. Al efectuar este tipo de codi-

ficación21 o clasificación quedarían al margen aquellos grupos que disentían, 

pues serían etiquetados como antizapatistas, priístas, paramilitares, “terceris-

tas”, etcétera.

Durante el acompañamiento de las actividades de la cooperativa he-

mos podido observar diversas prácticas que parecían contravenir el discurso y 

la propuesta política del zapatismo para con su base social, en particular en el 

tema de las relaciones entre las comunidades y las autoridades, y en las formas 

de participación democrática horizontal, “desde abajo”, mediante la cual se 
21 Los esquemas clasificatorios y “La codificación es una puesta en orden simbólica, o de 
mantenimiento del orden simbólico…” (Bourdieu, 1996: 86).
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pretende “la construcción de una ‘nueva cultura del poder’ ” (Fazio, 2004). 

Se trata de expresiones en las que también se entreveran elementos “cultura-

les” con nuevas formas de organización social y técnica que se propugnan en 

virtud de las relaciones de la población con las estructuras y reglas zapatistas y 

con la sociedad civil.    

Vemos de esta manera como, a partir de la creación de los Caracoles 

y las JBG, se profundizó el proceso de institucionalización de la resistencia za-

patista, generándose ciertas estructuras, relaciones y prácticas de coerción para 

tratar de asegurar la conservación y reproducción del nuevo orden social. De 

allí que en el proceso zapatista no haya sido explicitado el “sujeto” social de la 

autonomía, prevaleciendo, en la práctica, la preponderancia de “lo colectivo” 

por sobre el individuo, la unidad doméstica, y/o los sectores específicos como 

es la propia cooperativa YTK. 

Desde nuestra experiencia, y tomando en cuenta la perspectiva utili-

zada, en el proceso del neozapatismo consideramos inadecuadas las visiones 

dicotómicas que contraponen lo individual con lo colectivo, por lo que sería 

deseable incorporar las distintas dimensiones del cuerpo social y otorgar el 

mismo valor a las iniciativas individuales y sectoriales facilitando —no inhi-

biendo— la expansión de las mismas.

Es posible, entonces, ver este proceso como la conformación del 

espacio social dentro del que se desenvuelve la cooperativa YTK, es decir, 

aquel constituido por agentes que poseen desiguales posiciones de poder: los 

mandos militares del EZLN, las autoridades rotativas de la JBG, las asambleas 
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de zona, los consejos municipales autónomos, las comunidades, grupos y 

bases de apoyo, etc., que interactúan dentro de una demarcación física —el 

territorio del Caracol—. Dentro de ese espacio social y territorial se adoptan 

diversas estrategias de reproducción y de lucha por parte de los agentes que se 

mueven en él, y se ponen en juego los mecanismos que tienden a reproducir o 

a transformar dicho espacio, incluyendo, en ocasiones, las formas de apremio 

que se ejercen desde las posiciones dominantes. 

Es inevitable plantearse la reflexión de si en un movimiento que per-

sigue la autonomía política y territorial caben expresiones de autonomías o de 

autogestión en otras escalas del espacio social. Si en tal proceso debe centra-

lizarse la gestión territorial y de gobierno, o bien, propiciar la reproducción 

microsocial de las aspiraciones autonómicas. En este sentido, lo que hemos 

observado son señales muy claras de que la estrategia zapatista se orienta hacia 

la primera opción, rechazando en la práctica la posibilidad de que iniciativas 

con potencial autogestivo, como YTK, se desarrollen, en aras de sostener ob-

jetivos estratégicos más amplios, como mantener la resistencia, por eso se les 

mira con recelo y como amenazas a la integridad del movimiento.

Si la “construcción de ciudadanía” (Harvey, 2000: 34) es uno de los 

principios éticos del zapatismo, consideramos que debería de ser estimulada en 

todos los niveles del espacio social; refugiarse en el asambleísmo a mano alzada, 

como en las asambleas de “zona” que se llevan a cabo en los Caracoles, conlleva 

el riesgo de inhibir la abierta deliberación y la construcción de consensos, así 

como el de tomar decisiones insuficientemente informadas y reflexionadas. 
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La democracia horizontal que practica el zapatismo es contradictoria, 

obedece a las estrategias de los agentes con mayor poder dentro de ese espacio 

y no se propicia en todos sus sectores, como lo hemos descrito en el caso de 

YTK; mientras el sistema de turnos de la JBG recambia periódicamente a 

sus autoridades, en la mesa directiva de YTK se avala la permanencia de sus 

representantes más tiempo de lo estipulado y al mismo tiempo se coarta la 

participación de su base social. 

No obstante que hay un esfuerzo por “civilizar” —esto es, transferir 

las decisiones de lo militar a lo civil— las funciones de gobierno en las nuevas 

instituciones de la JBG, todavía se observa un predominio muy marcado 

en la orientación y en la toma de decisiones dentro de estos espacios por 

parte de los mandos regionales de la estructura militar, lo que reproduce un 

sistema de relaciones clientelares y paternalistas que también se transminan al 

funcionamiento de Yochin Tayel Kinal.

Coincidimos en la idea de que la estrategia de la autonomía se 

construye como una legítima reivindicación social que responde y resiste frente 

a un Estado inoperante, excluyente y omiso, sin embargo es poco viable sin 

que se le estimule y se generen las condiciones para su reproducción en todos 

los niveles y sectores de la población, ya que no “…es posible una autogestión 

que no sea social ni generalizada” (Almeyra, 2006: 267). 
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Mapa. Zona de influencia de Yochin Tayel Kinal, 
municipios autónomos y oficiales

 

Fuente: Elaboración propia.


