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Premio Principe de Asturias 2010, elegido en 2011 miembro de la Aca-
demia Francesa en la silla 29 (sitio de honor perteneciente en vida a Levi
Strauss), Amin Maalouf nos conduce por conducto de su experiencia vi-
vida a la indagacién de esos rompecabezas humanos, asombrosos por su
capacidad de existir cambiando, pero también sombrios y amenazantes (y
ese es el tema), que son las identidades.

Y es que nada mds sorprendente que el trazo cosmopolita de la vida
profesional y personal del autor. Amin Maalouf nacié en Libano en 1943,
en el seno de una familia drabe de tradicién religiosa catdlica por la linea
materna, razén por la cual, como él sefiala, sus estudios de sociologia en
Beirut tendrian lugar con mentores franceses de una universidad jesuita.
Ejerciendo como periodista en el diario An Nahar, el mds importante de
Libano, viajaria a mds de sesenta paises y seria corresponsal de guerra en
lugares tan disimbolos y dificiles como Vietnam y Etiopia. Al estallar la
guerra civil en su patria, en 1975, decide trasladarse a Francia y adoptar
como vocacion la escritura literaria. Las Cruzadas vistas por los drabes (un
libro de historia escrito en 1983, muy popular entre los textos educativos
en Libano, hasta la fecha) y E/ desajuste del mundo (2009), son algunos de
los escasos ensayos sociohistéricos de Maalouf, en una obra plagada de
buena literatura y hasta de libretos musicales operisticos.'

" En la obra literaria del autor, prolifica desde 1986, se cuentan los textos Ledn el africano (1986),
Samarcanda (1988), Los jardines de luz (1991), El primer siglo después de Béatrice (1992), Las
escalas de Levante (1996), El viaje de Baldassare (2000), el libro de memorias Origenes (2004)
y Los desorientados (2012). En 1993, Maalouf, recibirfa el premio Goncourt por su novela La
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En cuanto a lo personal, la vida de Amin Maalouf es tan excepcional y
tan amplia (no menos que su actividad profesional y literaria) que el “exa-
men de identidad”, como él llama al relato introspectivo de sus pertenen-
cias, nos remite a todo el Préambulo y primer capitulo de las Identidades
asesinas. A los que me preguntan, ha dicho Maalouf, si me siento francés o
libanés, “les explico...que naci en Libano, que alli vivi hasta los veintisiete
anos, que mi lengua materna es el drabe, que en ella descubri a Dickens
y los Viajes de Gulliver, y que fue en mi pueblo de montafa, el pueblo de
mis antepasados, donde tuve mis primeras alegrias infantiles y donde of
algunas historias en las que después me inspiraria para mis novelas. ;Cémo
voy a olvidar ese pueblo? ;Cédmo voy a cortar los lazos que me unen a é12”
Pero, agrega, “hace veintidés anos vivo en la tierra de Francia, que bebo su
agua y su vino, que mis manos acarician, todos los dias, sus piedras anti-
guas, que escribo en su lengua mis libros, y por todo eso nunca podrd ser
para mi una tierra extranjera’.

Si nos fijiramos en la conexién indisoluble de acontecimientos que
cruzan nuestras vidas y conforman lo que somos, reflexiona Maalouf en
esa primera parte del libro, el punto de vista de las personas deberia apun-
tar al hecho de que la identidad, la propia y la de los demds, no consiste en
una suma de pedacitos de cultura que se mantienen separados segtin con-
venga a las circunstancias, en una especie de oportunismo politico o mani-
queismo cultural “estratégico”. No obstante, se insiste recurrentemente en
la pregunta ;Cudl es, en un verdadero examen de conciencia, su identidad?
¢Qué cultura defiendes, en realidad? En palabras de Maalouf, “Es verdad
lo que dices, pero en el fondo ;qué es lo que te sientes?”

Como si lo que somos fuera ajeno a lo que nos sucede en la calle, en
los lugares en que vivimos o a los que nos trasladamos, en el trabajo, en la
escuela o en nuestros hogares; como si hubiera una marca de nacimiento
y destino que no queremos reconocer, y que sin embargo nos envuelve
y determina con independencia de las decisiones que tomamos y de los
acontecimientos que impactan nuestras vidas. Salir al encuentro de tal
falacia, repetida mil veces y tomada como consigna para excluir, discri-
minar, ignorar, dominar, imponer, segregar y, por desgracia, con cada vez
mayor frecuencia, para aniquilar, es el propésito del libro que nos ocupa.

Roca de Tanios. Especial elogio de la critica, a decir de la periodista Maya Gagi (The Guardian,
2000), tuvo su libreto Amor de lejos (2000), épera de Kaija Saariaho.
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Se trata, dice el autor, de los xenéfobos y fandticos, pero también de todos
nosotros, “por esa concepcién estrecha, beata y simplista que reduce toda
identidad a una sola pertenencia que se proclama con pasién. jAsi es como
se fabrica a los autores de las matanzas!”

La respuesta a esa creencia mental en una esencia cultural, inmanente,
llamada a la ligera “tradicién”, y responsable de lealtades y traiciones, tan
en boga en las disputas religiosas (lo obvio y lugar comun), aunque tam-
bién en los conflictos étnicos, nacionales, politicos, econémicos o de clase,
es desarrollada convincentemente por el autor en cuatro aproximaciones
o capitulos, con sus respectivos apartados y un epilogo: 1. Mi identidad,
mis pertenencias; 2. Cuando la modernidad viene del mundo del Otro; 3. La
época de las tribus planetarias; 4. Domesticar a la pantera.

En el primer capitulo, Maalouf explica sin tecnicismos, y si con un
cumulo de ejemplos que podrian prolongarse hasta el infinito, su concep-
cién de la “identidad”, palabra a su juicio no confiable, como tantos otros
términos traicioneros por evidentes o innegables. El término, advierte, no
deberia prestarse a confusiones: uno se relaciona en forma particular con
las circunstancias y la época que le toca vivir, se hace de cierto modo, y
por ello los individuos son siempre distintos, nunca iguales. La identidad,
Unica e irrepetible, se va conformando a lo largo de nuestras vidas, por lo
que también es mudable y permite reconocernos frente a la otredad.

Sobra mencionar el término cambio en ese mundo de significados, a
menudo borroso, que es la cultura. Nuestra herencia social es maltiple e
inacabada, componiéndose de muchas pertenencias relacionadas con la
religién, la lengua, el género, la etnicidad, el pais, el color de la piel o la
condicién social y econémica. Todos los elementos pueden ser comunes a
muchas personas, pero se combinan de forma tnica y no poseen el mismo
rango. La identidad es tan fuerte y selectiva, dice Maalouf, que no puede
concebirse como una “yuxtaposicién de pertenencias auténomas, no es un
mosaico: es un dibujo sobre una piel tirante; basta con tocar una sola de
esas pertenencias para que vibre la persona entera’.

En el capitulo dos, Maalouf se pregunta cémo el islam con un proto-
colo de tolerancia durante siglos es hoy una expresién oscurantista que
cancela las libertades, mientras que el cristianismo con una historia repre-
siva parece engendrar culturas mds a tono con la coexistencia y la libertad
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de expresiones. La respuesta, sefiala, es que se ha sobredimensionado la
influencia de la doctrina sobre el hombre y se ha ocultado lo inverso: la
manera como el hombre la interpreta y acttia a partir de ella. Explica que
las doctrinas, sean religiosas o de cualquier tipo, en si mismas no cambian
nada; conforman documentos sin valor de uso al menos que las sociedades
actden sobre ellas.

Obviamente, un sistema de creencias afecta a la sociedad, pero la resis-
tencia o la aceptacién en un momento dado son valores de las personas y
no de una sustancia inmanente contenida en alguna religién o forma de
vida. Si una sociedad es dindmica y abierta, como sucedié con la historia
de los musulmanes (al menos del siglo VII hasta el XV), el islam también;
por el contrario, si es cerrada y se siente asediada (como ocurrié en los
siglos posteriores), la vida cultural se tornard agresiva o al menos recelosa
con los extrafios, y tomard un rumbo conservador e integrista. Por eso,
afirma convencido Maalouf a propésito del titulo del capitulo, Cuando la
modernidad viene del mundo del Otro: “cuando los musulmanes del Tercer
Mundo arremeten con violencia contra Occidente, no es sélo porque sean
musulmanes y porque Occidente sea cristiano, sino también porque son
pobres, porque estin dominados y agraviados y porque Occidente es rico
y poderoso”.

No se trata simplemente de la modernidad, sino cémo se le vive segiin
se esté dentro o fuera de ella. Para la Europa Occidental, cuna de las re-
voluciones cientificas, tecnolégicas y de pensamiento en los tltimos qui-
nientos afios, modernizarse fue la manera “natural” de sentirse cémodo y
de establecer relaciones sociales; no sucedi6 asi con los pueblos de Africa,
Asia y América, que vieron perder mucho de ellos mismos al ser desplaza-
dos, sometidos o aniquilados. Es por eso, argumenta Maalouf, que en las
identidades extremistas (donde se tiene la percepcién de que se ha perdido
todo y de que ya no hay nada que perder), es poco frecuente molestarse
por explicaciones razonadas ante acciones de barbarie. “En realidad no
las necesitan. No hace falta describir una herida para sentir el dolor que
produce”.

Sin embargo, no fue el radicalismo religioso la opcién primera y mayo-
ritaria frente al asimilacionismo, la sumisién y el desastre colonial. En una
detenida revisién histérica de lo sucedido en el Valle del Nilo después del
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fracaso de la cruzada civilizatoria emprendida por Napoledn entre 1798 y
1881, el autor recuerda como Muhammad Ali (gobernante de Egipto de
1802 a 1840) era un modernizador a ultranza que tomaba como ejemplo
modélico el estilo cultural occidental. Ademds de socavar las bases anti-
guos del Imperio Otomano y de sus jerarquias y autoridades tradicionales,
trasladarfa a Egipto proyectos econémicos, sanitarios, de obra publica y
militares no sélo a imagen y semejanza de los europeos, sino que buscaria
la asesoria directa (como fue el caso de la restructuracién del ejército) de
especialistas italianos y franceses.

El recelo para unir politica con religién ocurriria también con Abdel
Nasser, un militar nacionalista muy popular en todos los estratos de la
sociedad egipcia. Nasser, fundador con otros militares jévenes del grupo
de los Oficiales Libres en 1945, opuesto tanto al feudalismo local y al
colonialismo inglés y a favor de la independencia de Egipto, intentarfa
conducirse al margen de los fundamentalistas islimicos que propugnaban
la total separacién entre el mundo drabe y Occidente. Como cabeza visible
de un movimiento que postulaba los principios de una republica laica y los
ideales del socialismo, Nasser incluso serfa victima de un atentado perpe-
trado por los Hermanos Musulmanes, una organizacién fundamentalista
que habia conocido en su época de estudiante en El Cairo. El ataque serfa
luego aprovechado por Nasser para hacerse del poder y ser investido como
presidente en 1956. Su consigna era “mds vale una revolucién roja que una
revolucién muerta’.

En el capitulo tres, La época de las tribus planetarias, Maalouf trata de
aclarar los méviles de la existencia, a pesar de todo, de un crecimiento
generalizado de grupos que reducen el sentido de identidad a una sola
pertenencia: la religiosa. La interrogante que orienta su reflexién es: “;a
qué se debe que, en el mundo entero, hombre y mujeres de todos los
origenes redescubran hoy su pertenencia a una religién y se sientan movi-
dos a afirmarla de diversas maneras, mientras que hace algunos afos esas
mismas personas habrian preferido destacar, espontdneamente, otras per-
tenencias”. Los elementos considerados por el autor son multifactoriales
y se presentan entreverados: la caida del comunismo y la desilusién por el
marxismo, su guia tedrica; el desgaste del modelo occidental que no puede
resolver asuntos centrales como la pobreza, el desempleo, la alienacién y
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la falta de oportunidades; el ensanchamiento de la brecha entre los paises
pobres y el llamado tercer mundo, que lanza a millones de personas de los
paises periféricos a vivir en la miseria extrema, en el desarraigo y al flujo
ominoso e inseguro de las migraciones.

No obstante, y aunque parezca paraddjico, para Maalouf el principal
motor de exacerbacién de las diferencias es el mundo global actual, el cual
no puede esquivar la necesidad de las personas de adherirse férreamente a
su lengua, territorio o creencias cuando siente que estdn amenazadas. De
esta forma, ante el temor comprensible que provoca la globalizacién y su
carga homogeneizadora de pricticas culturales y sistemas de vida, surgi-
rd un “espiritu de época” centrado en la conformacién y multiplicacién
de “tribus planetarias”; tribus por su contenido y naturaleza identitaria,
siempre local, pero universales por su proclividad a rebasar fronteras lin-
glifsticas, de clase, pais o raza. Ante el desencanto que las contradicciones
de la modernidad producen, las sociedades han encontrado en banderas
étnicas, religiosas y nacionalistas, afirma Maalouf, “el particularismo mds
general...el universalismo mds tangible, mds ‘natural’, mds arraigado”.

Existen dos herencias, una vertical que viene del pasado (nuestro te-
rrufio, nuestra comunidad, nuestras tradiciones, la pequena patria) y otra
horizontal, producto de nuestra época. Las comunicaciones, la informa-
cién, la pulverizacién del tiempo y el achicamiento de las distancias hacen
que la segunda, como realidad, sea mds accesible. Tengo mds pertenencias,
dice Maalouf, con un ciudadano escogido al azar que deambula por alguna
calle de Praga, Sedl o San Francisco que con mi propio bisabuelo. Sin em-
bargo, la percepcién mental es distinta y opera en sentido contrario para
gran parte de la humanidad, optando mds por la primera de las herencias.
Lo nuestro nos parece seguro, mientras que lo ajeno representa la incerti-
dumbre y atemoriza. De las dos aristas de la herencia global, convence mds
el riesgo de la uniformidad que las posibilidades de realizacién contenidas
en la universalidad.

La situacién, si queremos un mundo mejor, deberd cambiar, no anulan-
do nuestras pertenencias o identidades locales (no se puede vivir ingenua-
mente la cultura en abstracto), y tampoco satanizando nuestra condicién
humana planetaria (la universalidad de la cultura es un hecho actual, no
una opcién). Obviamente, ello implica resolver en términos de Maalouf
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dos inquietudes o peligros. Uno, el de la banalizacién de los gustos; otro,
el de imposicién mediante la hegemonia. Ambos riesgos tienen adeptos.
En un caso, se piensa que todos terminaremos compartiendo la misma ru-
tina, hablando de un tema tnico, probando la misma fasz food o escuchan-
do sonidos musicales hechos al margen del artista por un ordenador. Del
otro lado, se sostiene fatalistamente que una vez concluida la guerra fria y
con los Estados Unidos sin rival como superpotencia, el ritmo y destino
de la cultura mundial no puede ser algo distinto al de la americanizacién
o modo de vida americano.

Partidario convencido de que la diversidad cultural es factible sin me-
noscabo de una ciudadania con derechos humanos universales, en el ca-
pitulo cuatro y final de la obra, Domesticar a la pantera,> Amin Maalouf
comienza con un personal y apasionado juicio sobre las ventajas compa-
rativas que, a pesar de todos los pesares, el cadtico mundo globalizado
pone a nuestro alcance. Sin quitar el dedo del renglén acerca del uso que
se hace de espacios como los medios de comunicacién (particularmente
de las grandes potencias) para discriminar, esquematizar y trivializar las
diferencias culturales de las minorias, el autor plantea la tesis de que el
recelo hacia la modernidad por parte de grandes sectores de la poblacién
es atribuible a la unidireccionalidad con la que es conducida. Cuando
una sociedad, dice, “ve en la modernidad ‘la mano del extranjero”, tiende
a rechazarla”, de ahi que un mundo abierto a todas las culturas requiera
el principio que ¢l llama de “reciprocidad”. La garantia de que toda la
diversidad esté incluida y pueda reconocerse en el patrimonio cultural
universal, sin asimetrias y con acciones directas de participacién, es el
tnico antidoto para disipar las identidades asesinas, es decir la “reaccién
de rechazo sistemdtico, colérica y suicida”.

2 “Domesticar a la pantera” es la analogfa con la que Maalouf hace referencia a la necesidad
de evitar que las identidades, en un afin reivindicativo primordialista extremo, conviertan al
campo de la cultura en un lugar de encarnizadas batallas sin consensos ni convivencia ;Por qué
a la pantera?, se pregunta “Porque mata si se la persigue, mata si se le da rienda suelta, pero lo
peor es dejarla escapar en la naturaleza después de haberla herido. Pero también a la pantera
porque, precisamente, se la puede domesticar.” Y agrega el autor “Esto es precisamente lo que
he pretendido decir en este libro con respecto al deseo de identidad. Que no debemos conver-
tirlo en objeto de persecucién ni de condescendencia, sino que hemos de observarlo, estudiarlo
con serenidad, y después amansarlo, domesticarlo, pues de lo contrario no podremos evitar que
el mundo se convierta en una jungla...”
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Mencién especial merece en este apartado la perspectiva que el autor
construye del factor lingiiistico como el elemento central y mds importan-
te de toda identidad. Aunque discutible su postura, pues sélo es aplicable a
los casos de pueblos étnicos y nacionalidades hablantes de lenguas diferen-
tes, y no asi necesariamente a otras diversidades, Maalouf logra establecer
la relevancia que en contextos de identidades regionales (la Unién Europea
es uno de sus ejemplos) tendrdn en el futuro las politicas publicas regula-
doras de situaciones multilingiiisticas.

Volviendo al cémo resolver esa paradoja, signo de nuestra época, entre
lo conocido (por familiar e inmediato) y la incertidumbre, la desconfianza
y la necesidad de cambiar; entre las tensiones que provocan lo local y lo
global; entre el respeto a la identidades particulares y la presion ejercida
por la aldea global, podriamos concluir esta invitacién a la lectura de libro
con una sugerente metdfora marina anotada por el propio autor:

...el destino es como el viento para el velero. El que estd al timén
no puede decidir de dénde sopla el viento, ni con qué fuerza, pero si
puede orientar la vela. Y eso supone a veces una enorme diferencia.
El mismo viento que hard naufragar a un marino poco experimen-
tado, o imprudente, o mal inspirado, llevard a otro a buen puerto...
Casi lo mismo podriamos decir del “viento” de la mundializacién
que sopla en el planeta. Serfa absurdo tratar de ponerle trabas; pero
si navegamos con destreza manteniendo el rumbo y sorteando los
escollos, podremos llegar “a buen puerto”.

Jorge Gustavo Paniagua Mijangos
Instituto de Estudios Indigenas
Universidad Auténoma de Chiapas
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