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Premio Príncipe de Asturias 2010, elegido en 2011 miembro de la Aca-
demia Francesa en la silla 29 (sitio de honor perteneciente en vida a Levi 
Strauss), Amin Maalouf nos conduce por conducto de su experiencia vi-
vida a la indagación de esos rompecabezas humanos, asombrosos por su 
capacidad de existir cambiando, pero también sombríos y amenazantes (y 
ese es el tema), que son las identidades.

Y es que nada más sorprendente que el trazo cosmopolita de la vida 
profesional y personal del autor. Amin Maalouf nació en Líbano en 1943, 
en el seno de una familia árabe de tradición religiosa católica por la línea 
materna, razón por la cual, como él señala, sus estudios de sociología en 
Beirut tendrían lugar con mentores franceses de una universidad jesuita. 
Ejerciendo como periodista en el diario An Nahar, el más importante de 
Líbano, viajaría a más de sesenta países y sería corresponsal de guerra en 
lugares tan disímbolos y difíciles como Vietnam y Etiopía. Al estallar la 
guerra civil en su patria, en 1975, decide  trasladarse a Francia y adoptar 
como vocación la escritura literaria. Las Cruzadas vistas por los árabes (un 
libro de historia escrito en 1983, muy popular entre los textos educativos 
en Líbano, hasta la fecha) y El desajuste del mundo (2009), son algunos de 
los escasos ensayos sociohistóricos de Maalouf, en una obra plagada de 
buena literatura y hasta de libretos musicales operísticos.1

1 En la obra literaria del autor, prolífica desde 1986, se cuentan los textos León el africano (1986), 
Samarcanda (1988), Los jardines de luz (1991),  El primer siglo después de Béatrice (1992), Las 
escalas de Levante (1996), El viaje de Baldassare (2000), el libro de memorias Orígenes (2004) 
y Los desorientados (2012). En 1993, Maalouf, recibiría el premio Goncourt por su novela La 
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En cuanto a lo personal, la vida de Amin Maalouf es tan excepcional y 
tan amplia (no menos que su actividad profesional y literaria) que el “exa-
men de identidad”, como él llama al relato introspectivo de sus pertenen-
cias, nos remite a todo el Préambulo y primer capítulo de las Identidades 
asesinas. A los que me preguntan, ha dicho Maalouf, si me siento francés o 
libanés, “les explico…que nací en Líbano, que allí viví hasta los veintisiete 
años, que mi lengua materna es el árabe, que en ella descubrí a Dickens 
y los Viajes de Gulliver, y que fue en mi pueblo de montaña, el pueblo de 
mis antepasados, donde tuve mis primeras alegrías infantiles y donde oí 
algunas historias en las que después me inspiraría para mis novelas. ¿Cómo 
voy a olvidar ese pueblo? ¿Cómo voy a cortar los lazos que me unen a él?” 
Pero, agrega, “hace veintidós años vivo en la tierra de Francia, que bebo su 
agua y su vino, que mis manos acarician, todos los días, sus piedras anti-
guas, que escribo en su lengua mis libros, y por todo eso nunca podrá ser 
para mí una tierra extranjera”. 

Si nos fijáramos en la conexión indisoluble de acontecimientos que 
cruzan nuestras vidas y conforman lo que somos, reflexiona Maalouf en 
esa primera parte del libro, el punto de vista de las personas debería apun-
tar al hecho de que la identidad, la propia y la de los demás, no consiste en 
una suma de pedacitos de cultura que se mantienen separados según con-
venga a las circunstancias, en una especie de oportunismo político o mani-
queísmo cultural “estratégico”. No obstante, se insiste recurrentemente en 
la pregunta ¿Cuál es, en un verdadero examen de conciencia, su identidad? 
¿Qué cultura defiendes, en realidad? En palabras de Maalouf, “Es verdad 
lo que dices, pero en el fondo ¿qué es lo que te sientes?” 

Como si lo que somos fuera ajeno a lo que nos sucede en la calle, en 
los lugares en que vivimos o a los que nos trasladamos, en el trabajo, en la 
escuela o en nuestros hogares; como si hubiera una marca de nacimiento 
y destino que no queremos reconocer, y que sin embargo nos envuelve 
y determina con independencia de las decisiones que tomamos y de los 
acontecimientos que impactan nuestras vidas. Salir al encuentro de tal 
falacia, repetida mil veces y tomada como consigna para excluir, discri-
minar, ignorar, dominar, imponer, segregar y, por desgracia, con cada vez 
mayor frecuencia, para aniquilar, es el propósito del libro que nos ocupa. 
Roca de Tanios. Especial elogio de la crítica, a decir de la periodista Maya Gagi (The Guardian, 
2000), tuvo su libreto Amor de lejos (2000), ópera de Kaija Saariaho.
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Se trata, dice el autor, de los xenófobos y fanáticos, pero también de todos 
nosotros, “por esa concepción estrecha, beata y simplista que reduce toda 
identidad a una sola pertenencia que se proclama con pasión. ¡Así es como 
se fabrica a los autores de las matanzas!”

La respuesta a esa creencia mental en una esencia cultural, inmanente, 
llamada a la ligera “tradición”, y responsable de lealtades y traiciones, tan 
en boga en las disputas religiosas (lo obvio y lugar común), aunque tam-
bién en los conflictos étnicos, nacionales, políticos, económicos o de clase, 
es desarrollada convincentemente por el autor en cuatro aproximaciones 
o capítulos, con sus respectivos apartados y un epílogo: 1. Mi identidad, 
mis pertenencias; 2. Cuando la modernidad viene del mundo del Otro; 3. La 
época de las tribus planetarias; 4. Domesticar a la pantera.

 En el primer capítulo, Maalouf explica sin tecnicismos, y sí con un 
cúmulo de ejemplos que podrían prolongarse hasta el infinito, su concep-
ción de la “identidad”, palabra a su juicio no confiable, como tantos otros 
términos traicioneros por evidentes o innegables. El término, advierte, no 
debería prestarse a confusiones: uno se relaciona en forma particular con 
las circunstancias y la época que le toca vivir, se hace de cierto modo, y 
por ello los individuos son siempre distintos, nunca iguales. La identidad, 
única e irrepetible, se va conformando a lo largo de nuestras vidas, por lo 
que también es mudable y permite reconocernos frente a la otredad.

Sobra mencionar el término cambio en ese mundo de significados, a 
menudo borroso, que es la cultura. Nuestra herencia social es múltiple e 
inacabada, componiéndose de muchas pertenencias relacionadas con la 
religión, la lengua, el género, la etnicidad, el país, el color de la piel o la 
condición social y económica. Todos los elementos pueden ser comunes a 
muchas personas, pero se combinan de forma única y no poseen el mismo 
rango. La identidad es tan fuerte y selectiva, dice Maalouf, que no puede 
concebirse como una “yuxtaposición de pertenencias autónomas, no es un 
mosaico: es un dibujo sobre una piel tirante; basta con tocar una sola de 
esas pertenencias para que vibre la persona entera”.

En el capítulo dos, Maalouf se pregunta cómo el islam con un proto-
colo de tolerancia durante siglos es hoy una expresión oscurantista que 
cancela las libertades, mientras que el cristianismo con una historia repre-
siva parece engendrar culturas más a tono con la coexistencia y la libertad 
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de expresiones. La respuesta, señala, es que se ha sobredimensionado la 
influencia de la doctrina sobre el hombre y se ha ocultado lo inverso: la 
manera como el hombre la interpreta y actúa a partir de ella. Explica que 
las doctrinas, sean religiosas o de cualquier tipo, en sí mismas no cambian 
nada; conforman documentos sin valor de uso al menos que las sociedades 
actúen sobre ellas.

Obviamente, un sistema de creencias afecta a la sociedad, pero la resis-
tencia o la aceptación en un momento dado son valores de las personas y 
no de una sustancia inmanente contenida en alguna religión o forma de 
vida. Si una sociedad es dinámica y abierta, como sucedió con la historia 
de los musulmanes (al menos del siglo VII hasta el XV), el islam también; 
por el contrario, si es cerrada y se siente  asediada (como ocurrió en los 
siglos posteriores), la vida cultural se tornará agresiva o al menos recelosa 
con los extraños, y tomará un rumbo conservador e integrista. Por eso, 
afirma convencido Maalouf a propósito del título del capítulo, Cuando la 
modernidad viene del mundo del Otro: “cuando los musulmanes del Tercer 
Mundo arremeten con violencia contra Occidente, no es sólo porque sean 
musulmanes y porque Occidente sea cristiano, sino también porque son 
pobres, porque están dominados y agraviados y porque Occidente es rico 
y poderoso”. 

No se trata simplemente de la modernidad, sino cómo se le vive según 
se esté dentro o fuera de ella. Para la Europa Occidental, cuna de las re-
voluciones científicas, tecnológicas y de pensamiento en los últimos qui-
nientos años, modernizarse fue la manera “natural” de sentirse cómodo y 
de establecer relaciones sociales; no sucedió así con los pueblos de África, 
Asia y América, que vieron perder mucho de ellos mismos al ser desplaza-
dos, sometidos o aniquilados. Es por eso, argumenta Maalouf, que en las 
identidades extremistas (donde se tiene la percepción de que se ha perdido 
todo y de que ya no hay nada que perder), es poco frecuente molestarse 
por explicaciones razonadas ante acciones de barbarie. “En realidad no 
las necesitan. No hace falta describir una herida para sentir el dolor que 
produce”.

Sin embargo, no fue el radicalismo religioso la opción primera y mayo-
ritaria frente al asimilacionismo, la sumisión y el desastre colonial. En una 
detenida revisión histórica de lo sucedido en el Valle del Nilo después del 
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fracaso de la cruzada civilizatoria emprendida por Napoleón entre 1798 y 
1881, el autor recuerda como Muhammad Alí (gobernante de Egipto de 
1802 a 1840) era un modernizador a ultranza que tomaba como ejemplo 
modélico el estilo cultural occidental. Además de socavar las bases anti-
guos del Imperio Otomano y de sus jerarquías y autoridades tradicionales, 
trasladaría a Egipto proyectos económicos, sanitarios, de obra pública y 
militares no sólo a imagen y semejanza de los europeos, sino que buscaría 
la asesoría directa (como fue el caso de la restructuración del ejército) de 
especialistas italianos y franceses. 

El recelo para unir política con religión ocurriría también con Abdel 
Nasser, un militar nacionalista muy popular en todos los estratos de la 
sociedad egipcia. Nasser, fundador con otros militares jóvenes del grupo 
de los Oficiales Libres en 1945, opuesto tanto al feudalismo local y al 
colonialismo inglés y a favor de la independencia de Egipto, intentaría 
conducirse al margen de los fundamentalistas islámicos que propugnaban 
la total separación entre el mundo árabe y Occidente. Como cabeza visible 
de un movimiento que postulaba los principios de una república laica y los 
ideales del socialismo, Nasser incluso sería víctima de un atentado perpe-
trado por los Hermanos Musulmanes, una organización fundamentalista 
que había conocido en su época de estudiante en El Cairo. El ataque sería 
luego aprovechado por Nasser para hacerse del poder y ser investido como 
presidente en 1956. Su consigna era “más vale una revolución roja que una 
revolución muerta”.  

En el capítulo tres, La época de las tribus planetarias, Maalouf trata de 
aclarar los móviles de la existencia, a pesar de todo, de un crecimiento 
generalizado de grupos que reducen el sentido de identidad a una sola 
pertenencia: la religiosa. La interrogante que orienta su reflexión es: “¿a 
qué se debe que, en el mundo entero, hombre y mujeres de todos los 
orígenes redescubran hoy su pertenencia a una religión y se sientan movi-
dos a afirmarla de diversas maneras, mientras que hace algunos años esas 
mismas personas habrían preferido destacar, espontáneamente, otras per-
tenencias”. Los elementos considerados por el autor son multifactoriales 
y se presentan entreverados: la caída del comunismo y la desilusión por el 
marxismo, su guía teórica; el desgaste del modelo occidental que no puede 
resolver asuntos centrales como la pobreza, el desempleo, la alienación y 
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la falta de oportunidades; el ensanchamiento de la brecha entre los países 
pobres y el llamado tercer mundo, que lanza a millones de personas de los 
países periféricos a vivir en la miseria extrema, en el desarraigo y al flujo 
ominoso e inseguro de las migraciones. 

No obstante, y aunque parezca paradójico, para Maalouf el principal 
motor de  exacerbación de las diferencias es el mundo global actual, el cual 
no puede esquivar la necesidad de las personas de adherirse férreamente a 
su lengua, territorio o creencias cuando siente que están amenazadas. De 
esta forma, ante el temor comprensible que provoca la globalización y su 
carga homogeneizadora de prácticas culturales y sistemas de vida, surgi-
rá un “espíritu de época” centrado en la conformación y multiplicación 
de “tribus planetarias”; tribus por su contenido y naturaleza identitaria, 
siempre local, pero universales por su proclividad a rebasar fronteras lin-
güísticas, de clase, país o raza. Ante el desencanto que las contradicciones 
de la modernidad producen, las sociedades han encontrado en banderas 
étnicas, religiosas y nacionalistas, afirma Maalouf, “el particularismo más 
general…el universalismo más tangible, más ‘natural’, más arraigado”.

Existen dos herencias, una vertical que viene del pasado (nuestro te-
rruño, nuestra comunidad, nuestras tradiciones, la pequeña patria) y otra 
horizontal, producto de nuestra época. Las comunicaciones, la informa-
ción, la pulverización del tiempo y el achicamiento de las distancias hacen 
que la segunda, como realidad, sea más accesible. Tengo más pertenencias, 
dice Maalouf, con un ciudadano escogido al azar que deambula por alguna 
calle de Praga, Seúl o San Francisco que con mi propio bisabuelo. Sin em-
bargo, la percepción mental es distinta y opera en sentido contrario para 
gran parte de la humanidad, optando más por la primera de las herencias. 
Lo nuestro nos parece seguro, mientras que lo ajeno representa la incerti-
dumbre y atemoriza. De las dos aristas de la herencia global, convence más 
el riesgo de la uniformidad que las posibilidades de realización contenidas 
en la universalidad.

 La situación, si queremos un mundo mejor, deberá cambiar, no anulan-
do nuestras pertenencias o identidades locales (no se puede vivir ingenua-
mente la cultura en abstracto), y tampoco satanizando nuestra condición 
humana planetaria (la universalidad de la cultura es un hecho actual, no 
una opción). Obviamente, ello implica resolver en términos de Maalouf 
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dos inquietudes o peligros. Uno, el de la banalización de los gustos; otro, 
el de imposición mediante la hegemonía. Ambos riesgos tienen adeptos. 
En un caso, se piensa que todos terminaremos compartiendo la misma ru-
tina, hablando de un tema único,  probando la misma fast food o escuchan-
do sonidos musicales hechos al margen del artista por un ordenador. Del 
otro lado, se sostiene fatalistamente que una vez concluida la guerra fría y 
con los Estados Unidos sin rival como superpotencia, el ritmo y destino 
de la cultura mundial no puede ser algo distinto al de la americanización 
o modo de vida americano.

Partidario convencido de que la diversidad cultural es factible sin me-
noscabo de una ciudadanía con derechos humanos universales, en el ca-
pítulo cuatro y final de la obra, Domesticar a la pantera,2 Amin Maalouf 
comienza con un personal y apasionado juicio sobre las ventajas compa-
rativas que, a pesar de todos los pesares, el caótico mundo globalizado 
pone a nuestro alcance. Sin quitar el dedo del renglón acerca del uso que 
se hace de espacios como los medios de comunicación (particularmente 
de las grandes potencias) para discriminar, esquematizar y trivializar las 
diferencias culturales de las minorías, el autor plantea la tesis de que el 
recelo hacia la modernidad por parte de grandes sectores de la población 
es atribuible a la unidireccionalidad con la que es conducida. Cuando 
una sociedad, dice, “ve en la modernidad ‘la mano del extranjero”, tiende 
a rechazarla”, de ahí que un mundo abierto a todas las culturas requiera 
el principio que él llama de “reciprocidad”. La garantía de que toda la 
diversidad esté incluida y pueda reconocerse en el patrimonio cultural 
universal, sin asimetrías y con acciones directas de participación, es el 
único antídoto para disipar las identidades asesinas, es decir la “reacción 
de rechazo sistemático, colérica y suicida”. 

2 “Domesticar a la pantera” es la analogía con la que Maalouf hace referencia a la necesidad 
de evitar que las identidades, en un afán reivindicativo primordialista extremo, conviertan al 
campo de la cultura en un lugar de encarnizadas batallas  sin consensos ni convivencia ¿Por qué 
a la pantera?, se pregunta “Porque mata si se la persigue, mata si se le da rienda suelta, pero lo 
peor es dejarla escapar en la naturaleza después de haberla herido. Pero también a la pantera 
porque, precisamente, se la puede domesticar.” Y agrega el autor “Esto es precisamente lo que 
he pretendido decir en este libro con respecto al deseo de identidad. Que no debemos conver-
tirlo en objeto de persecución ni de condescendencia, sino que hemos de observarlo, estudiarlo 
con serenidad, y después amansarlo, domesticarlo, pues de lo contrario no podremos evitar que 
el mundo se convierta en una jungla…” 
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Mención especial merece en este apartado la perspectiva que el autor 
construye del factor lingüístico como el elemento central y más importan-
te de toda identidad. Aunque discutible su postura, pues sólo es aplicable a 
los casos de pueblos étnicos y nacionalidades hablantes de lenguas diferen-
tes, y no así necesariamente a otras diversidades, Maalouf logra establecer 
la relevancia que en contextos de identidades regionales (la Unión Europea 
es uno de sus ejemplos) tendrán en el futuro las políticas públicas regula-
doras de situaciones multilingüísticas. 

 Volviendo al cómo resolver esa paradoja, signo de nuestra época, entre 
lo conocido (por familiar e inmediato) y la incertidumbre, la desconfianza 
y la necesidad de cambiar; entre las tensiones que provocan lo local y lo 
global; entre el respeto a la identidades particulares y la presión ejercida 
por la aldea global, podríamos concluir esta invitación a la lectura de libro 
con una sugerente metáfora marina anotada por el propio autor: 

…el destino es como el viento para el velero. El que está al timón 
no puede decidir de dónde sopla el viento, ni con qué fuerza, pero sí 
puede orientar la vela. Y eso supone a veces una enorme diferencia. 
El mismo viento que hará naufragar a un marino poco experimen-
tado, o imprudente, o mal inspirado, llevará a otro a buen puerto…
Casi lo mismo podríamos decir del “viento” de la mundialización 
que sopla en el planeta. Sería absurdo tratar de ponerle trabas; pero 
si navegamos con destreza manteniendo el rumbo y sorteando los 
escollos, podremos llegar “a buen puerto”.
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