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Resumen: El antropólogo Michael Taussig ha producido una gran cantidad 
de trabajo etnográfico sobre América Latina en el que toma por objeto la 
universalidad de la cultura burguesa y en el que, al reorientar la mirada del 
etnógrafo hacia los elementos embriagantes y orgiásticos de la vida, atenúa 
las líneas que dividen ciencia y arte. En este ensayo tengo la intención de 
mostrar lo siguiente: 1) que sus etnografías sobre magia, violencia y el Es-
tado, están enraizadas en su priorización del mundo fenomenológico y en 
una concepción materialista en deuda con la teoría estética alemana del si-
glo XIX y con la antropología especulativa de Karl Marx y Walter Benjamin; 
2) que su proyecto etnográfico no consiste en la eliminación de la ciencia 
del ámbito de la etnografía, sino en disminuir el papel de la explicación en 
favor de una forma de escritura que, como el arte, trabaja para refundar 
las imágenes del mundo.
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Michael Taussig’s FeTish
Abstract: During his career anthropologist Michael Taussig has produced 
a wealth of ethnographic work about Latin America that has taken aim at 
the universality of bourgeois culture by blurring the lines between art and 
science in the process of reorientating the ethnographer’s glance toward 
the intoxicating and orgiastic elements of life. In this essay I intend to show 
the following: 1) that his ethnographies of magic, violence and the State, 
are rooted in his prioritization of the phenomenal world and a materia-
list conception of vision indebted to both 19th Century German aesthetic 
theory and the speculative anthropology of Karl Marx and Walter Benja-
min; and 2) that his ethnographic project is not aimed at eliminating science 
from the purview of ethnography, but rather at diminishing the role of 
explication in favor of a form of writing that, like art, works to recast the 
images of the world.

Keywords: Michael Taussig, Ethnography, Fetishism, Phenomenology, 

German Idealism.

Matthew Carlin EL FETICHE ETNOGRÁFICO DE MICHAEL TAUSSIG

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602



15
EntrEDivErsiDaDEs

FeTichisMo
En la introducción de “The Pineal Eye”, Georges Bataille (1985) argumenta 
que la antropología debe despojarse de su piel científica y reemplazarla por 
descripciones que puedan justificar los elementos orgiásticos de la existen-
cia con la intención de superar la sociedad burguesa. El proyecto de Bataille 
estuvo dedicado a socavar la perspectiva razonable y naturalizada de lo co-
tidiano, empeñándose en describirlo y también en mostrarlo de maneras 
tradicionalmente inaceptables. Taussig ha tomado la propuesta de Bataille 
muy en serio para producir una abundante etnografía sobre América La-
tina nutrida por objetos e imágenes —tanto visuales como escritos— y 
por actos de transgresión. Trabajando con una suerte de magia surrealista, 
Taussig combina el sueño científico del trabajo antropológico con el arte y 
la crítica, en un intento de clarificar la oscurecida extrañeza de la sociedad 
burguesa cotidiana. 

Al igual que Bataille, Taussig depende de la fetichización de su ob-
jeto de interés: juguetea con las complejidades de su valor de uso para 
atraernos a reconsiderar y posiblemente a cambiar la manera en que nos 
relacionamos con las cosas en un nivel corpóreo. En deuda con Marx y 
su concepción del fetichismo de las mercancías, Taussig coloca de frente 
al fetiche para anclarnos tanto en una epistemología transgresiva como en 
un enfoque metodológico que se pone en marcha para la creación de las 
etnografías. En términos metodológicos, articula el fetiche combinando el 
uso de la metáfora con ayudas visuales de la narración de cuentos. Este 
proceso es semejante a la forma en que la teoría crítica ha enfrentado 
tradicionalmente el mundo fantástico de la vida burguesa oscurecido bajo 
un lustre de naturalidad.

Taussig teje alegorías complejas sobre las mercancías que se convier-
ten en fragmentos centrales de sus descripciones de la vida latinoameri-
cana (1980, 1992, 1993, 1997, 1999, 2003a, 2004). Mientras comparte 
un compromiso semejante al de Bataille por la manera en que detesta la 
esterilidad tanto del método positivista como de la vida cultural bajo el 
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capitalismo, su compromiso con el fetichismo de las mercancías pasa sobre 
todo por los ojos de Walter Benjamin. Sin embargo, la aceptación de una 
forma particular de crítica cultural dedicada al fetichismo se facilita debido 
a que el uso metafórico del fetichismo en el propio Marx es resultado de 
sus lecturas de narrativas antropológicas acerca de fetiches africanos.1 El 
antropólogo francés Charles de Brosses, con su libro Du Culte de Dieux 
Fetiches (1760), sirvió de inspiración a Marx para el desarrollo de su con-
cepto del fetichismo de las mercancías en la sociedad capitalista (Krader, 
1972; Mitchell, 1986; Nancy, 2001). De hecho, el relato de Marx acerca 
de cómo se les atribuyó vida propia a las mercancías sigue la narrativa de 
De Brosses sobre la manera en que los jeroglíficos egipcios fueron signo 
de fe fetichista. Marx incluso utiliza el término “jeroglífico” para describir el 
fetiche de las mercancías en su famoso primer capítulo de El Capital.

Agrego una nota histórica interesante, a saber: que la narrativa del 
fetichismo en De Brosses y Marx se formuló al mismo tiempo que Europa 
occidental comenzaba a cambiar su posición con respecto a los nuevos te-
rritorios “descubiertos”. Al principio estos descubrimientos habían sido pen-
sados como resultado de la investigación de lo desconocido, pero posterior-
mente esos sitios fueron presentados más bien como lugares necesitados 
del Iluminismo (Mitchell, 1986). Es ese el momento que marca el principio 
de una vinculación entre la antropología y el concepto de fetichismo de la 
cual los científicos sociales han dependido por mucho tiempo para enfrentar 
las formas en que los pueblos “primitivos” atribuyen fuerza mágica y a veces 
sobrenatural a objetos inanimados tales como jeroglíficos y tótems, piedras 
y estrellas. Para Marx, y aún más para Walter Benjamin, la distinción primaria 
entre ellos y los antropólogos como De Brosses es la manera en que utili-

1  La palabra “fetiche” apareció por primera vez en portugués como fetico y probablemente 
inicialmente haya sido utilizada por marineros portugueses para describir talismanes y encan-
tamientos que habían encontrado en la costa de Guinea en África.
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zan la metáfora del fetiche para girar el dedo acusador de los pueblos recién 
“descubiertos” hacia la sociedad capitalista contemporánea.

La figura del fetichismo de las mercancías es una clase de catacresis, 

una unión violenta de los objetos más primitivos, exóticos, irraciona-

les y degradados de valor humano con los objetos más modernos, 

ordinarios, racionales y civilizados. Al llamar fetiches a las mercancías, 

Marx comunica al lector del siglo diecinueve que la base material de la 

economía política moderna, civilizada y racional es estructuralmente 

equivalente a lo que es más hostil al conocimiento moderno (Mit-

chell, 1995: 191).2

Para Marx, el tipo del fetichismo exhibido por otros pueblos en tierras 
lejanas era mucho menos perverso que aquel que veía personificado en 
las mercancías, debido al hecho de que el trabajo de los hombres y las 
mujeres en las sociedades “primitivas” estaba marcado por una impresión 
social de que todavía no había sido alienado completamente por el tiempo 
homogéneo de la mano de obra capitalista. El fetichismo era mucho más 
pernicioso en el mundo capitalista por la sencilla razón que su presencia se 
negaba. En contraste, los atributos sobrenaturales y mágicos de los objetos 
eran admitidos abiertamente en sociedades “primitivas”.

Es exactamente esta comparación con respecto al fetichismo lo que 
prefigura la manera en que Taussig y sus antecesores, como Benjamin y el 
Colegio de Sociología —incluyendo Georges Bataille, Roger Caillois y Mi-
chel Leiris, entre otros— se aproximaron al análisis del mundo contem-
poráneo. No buscaban poner al descubierto la credulidad de los llamados 
pueblos “primitivos”, sino iluminar la sociedad capitalista moderna en toda 
su peculiaridad. También podríamos decir que la narrativa de Marx sobre 

2  Las traducciones de citas en este ensayo son mías.
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el fetichismo permite imaginar cómo su mirada algo empática hacia los 
aspectos no-alienados de pueblos pre-capitalistas podría hacer eco con el 
espíritu anarquista de miembros del Colegio de Sociología, tanto como 
en Benjamin y en Taussig.3 Con este bagaje de Marx, Taussig concibe el 
concepto de fetichismo de la mercancía no sólo como una herramien-
ta teórica para ser utilizada en el análisis del capitalismo, sino también 
como una metodología que emplea para presentar en su concreción los 
aspectos particulares de la vida social y cultural por medio del uso de la 
metáfora.4  Este enfoque no es exclusivo de Taussig, sino un componente 
básico de la teoría crítica moderna que empieza con Marx, así como de 
movimientos que parten de Freud y Benjamin, entre otros. Fue ideado 
para combatir la obsesión metodológica que arrolla la experiencia y para 
apelar al potencial radical de la antropología cultural; en consecuencia, 
cumple su capacidad de articular los objetos en cualquier experiencia po-
sible. Jacques Ranciere resume muy bien esta posición cuando indica:

3  Para un excelente panorama del anarquismo en Benjamin ver el ensayo de Michael Lowy 
(1985). Él argumenta que el anarquismo de Benjamin se debió, al menos en parte, a un 
número de factores religiosos, morales y culturales presentes en Alemania durante ese tiem-
po. Argumenta que el factor más importante de todos fue tal vez el neo-romanticismo que 
surgió al inicio del siglo XX y que añoraba a la Kultur tradicional ante los cambios drásticos 
provocados por la modernidad y el capitalismo. También señala un vínculo entre un número 
de corrientes “religioso-políticas” como el mesianismo judío y el catolicismo romántico, que 
no confiaban en el Estado y propugnaban por una utópica promesa de un mundo por venir, 
con la política anarquista de Nietzsche y Sorel. Quizá es el ensayo de Benjamin “El Surrea-
lismo” (1978: 177-192) el que muestra más claramente su espíritu anarquista, al tiempo que 
hace explícita su conexión con la etnografía inspirada por el surrealismo de Taussig.
4  El Trabajo de Taussig podría servir como centro de un argumento más amplio, a saber: que 
el concepto de fetichismo no es sólo la conexión original entre Marx y la antropología, sino 
también el vínculo natural entre los dos. Es la dependencia inherente de Marx de un método 
literario; es decir, el uso de la metáfora ejemplificada en su uso del concepto del fetiche para 
describir la mercancía y la cámara oscura para describir la ideología lo que crea el vínculo más 
transparente de su trabajo con el enfoque textual de la etnografía.
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Lo ordinario llega a ser una huella de lo verdadero si es separado de 

lo obvio para llegar a ser un jeroglífico, una figura mitológica o fan-

tasmagórica. Esta dimensión fantasmagórica de lo verdadero… jugó 

un papel esencial en la formación del paradigma crítico de las ciencias 

humanas y sociales. La teoría marxista del fetichismo es el testimonio 

más llamativo de este hecho: las mercancías deben ser arrancadas 

de sus apariencias triviales, haciendo que los objetos fantasmagóricos 

sean interpretados como la expresión de las contradicciones de la 

sociedad (2004: 34).

El uso del concepto del fetiche por esos teóricos, igual que por Taussig, 
puede parecer inicialmente contra-intuitivo. Para él, comprender el objeto 
de fetiche de interés, con todos sus poderes mágicos y sobrenaturales, re-
quiere que nos movamos en la misma dirección, río abajo, con el fetiche. 
Taussig escribe:

Como Walter Benjamin, siguiendo a los surrealistas que quizás habían 

elaborado sus análisis de la sociedad moderna animados por nuevos 

poderes míticos ubicados en la tactilidad de la imagen de las mercan-

cías, la tarea no es resistir a ni amonestar la calidad de fetiche de la 

cultura moderna, sino al contrario, reconocer, incluso someterse a 

sus poderes y procurar encarrilarlos en direcciones revolucionarias. 

¡Únete! ¡Ponte en contacto con el fetiche! (1993: 229).

Taussig argumenta que si queremos llegar a conocer la verdad de un asun-
to, el objetivo no debe ser simplemente adoptar la posición iluminista que 
procura purificar el objeto de inmediato, quizá mágicamente, de su poder 
como fetiche y alegar que siempre, intrínsecamente, son otras personas las 
que viven fuera de la ciencia, los que viven bajo el orden del fetiche. Des-
pués de todo para Taussig no hay ninguna esperanza de develar totalmente 
el fetiche, ya que esto “todavía no es dado en el horizonte de la posibili-
dad humana” (2004: xviii). Más bien, nuestra intención debe ser seguir el 
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camino de Marx y del fetiche. Es decir, nosotros debemos pensar prime-
ro con el objeto, moviéndonos en la misma dirección, como justificando 
completamente su sustento sobrenatural en nosotros. Es sólo luego de 
una incursión inicial río abajo con el objeto de fetiche que nosotros quizá 
podamos cambiar de dirección e ir río arriba para vencer la naturalización 
y el olvido histórico que marca esos objetos atrapados en la malla mágica 
de la fetichización.

la visión, el MiMeTisMo y la inervación 
Las teorías de Taussig sobre la visión y el acto de percepción también salen 
del marco de la concepción de Marx del fetichismo de las mercancías. En 
el contexto de las etnografías de Taussig, estas teorías son dotadas de un 
carácter más definitivo por su lectura extraordinaria de la comprensión de 
Benjamin sobre el material y calidad corpórea de la percepción y su rela-
ción con la posibilidad política. En El Capital, Marx utiliza una analogía visual 
para describir la manera en que la creación de mercancías nos distancia de 
nuestra relación material con las cosas. Dice:

De la misma manera, la luz de un objeto es percibida por nosotros 

no como la excitación subjetiva del nervio óptico, sino como la forma 

objetiva de algo fuera del ojo mismo. Pero, en el acto de ver hay, en 

todos los eventos, un pasaje verdadero de la luz de una cosa a otra, 

del objeto externo al ojo. Hay una relación física entre cosas físicas 

(1954: 77). 

Taussig indica que esta analogía visual utilizada por Marx en su escritura del 
fetichismo de la mercancía tiene que ver con reconocer que lo que vemos 
“allí” es como:

Su propio ser suspendido [..] y no como el pasaje de sus membranas 

ni impulsos diáfanos de ondas luminosas por el aire y dentro del ojo 
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donde la copia ahora quema fisonómicamente, fisoeléctricamente, la 

retina, como impulso físico, recorre por fibras neurópticas para ser 

registrada más adelante como copia (1993: 22).

Es esta distancia de las cosas y el saber sensorial —sensuales— el que ha 
molestado siempre a los marxistas. Sin embargo, es quizá Walter Benja-
min más que cualquier otro crítico cultural del siglo XX quien tomó más 
en serio la forma de la mercancía, la distancia del conocimiento táctil y 
el surgimiento concomitante de una forma abstracta de epistemología. El 
argumento es el siguiente: la naturalidad con que nos relacionamos con 
el dinero y la dominación del contravalor oscurece las maneras en que el 
saber sensitivo y la particularidad son eliminados por medio de la cuantifi-
cación. El contacto entre personas es reemplazado por un contacto entre 
cosas y la vida llega a ser por consiguiente una abstracción desprovista de 
posibilidades creativas.

Para Benjamin, sin embargo, había una cuestión específica que dis-
cutir con respecto a estas consecuencias horribles de la dominación de las 
mercancías. Mientras el fetichismo de la mercancía se encaminaba hacia 
una creciente abstracción, la dimensión táctil del contacto visual también 
aumentaba con la modernidad y sus innovaciones tecnológicas. La inven-
ción de las imprentas, las cámaras, las fotografías y las películas son todos 
ejemplos de los cambios tecnológicos que trajeron nuevas formas visuales 
y táctiles de contacto en la vida, junto con la extensión de las mercancías.

De acuerdo con Benjamin, el resurgimiento de la facultad mimética 
en la innovación tecnológica moderna es un perfecto ejemplo de esos 
aspectos del capitalismo que cumplen la creencia de Marx en el sentido 
de que la llave de la caída del capitalismo está ubicada dentro de su propio 
despliegue natural. En lugar de comprender cómo el antagonismo que se 
intensifica entre trabajo y capital llevará inevitablemente a estos dos polos 
a luchar, produciendo finalmente la disolución del capitalismo, Benjamin 
postula que es el cambio en nuestra relación con el mundo físico produci-
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do por la innovación tecnológica lo que nos provee de una epistemología 
transgresiva y revolucionaria.

De alguna manera, este regreso de lo sensorial —lo sensual— en 
los medios visuales, producido con estas innovaciones tecnológicas, es la 
develación de lo que Benjamin llamó un “óptico inconsciente” táctil, mismo 
que supone tener el potencial para dar un paso fuera de sí mismo. Pon-
gamos simplemente como ejemplo lo que estaba oscurecido alguna vez y 
ahora es traído visiblemente a la vida con estas nuevas técnicas. En Taussig, 
como en Benjamin, la visión y el contacto exaltados aumentan las perspec-
tivas de dar la vuelta a la abstracción del capital. Taussig propone:

La capacidad de las máquinas miméticas de impeler el contacto-sen-
sualidad (contact-sensuosity) encerrada dentro de la espectralidad de 
un mundo mercantilizado no es nada menos que el descubrimiento 
de un inconsciente óptico que abre nuevas posibilidades para explo-
rar la realidad y proporcionar medios para cambiar la cultura y la so-

ciedad junto con esas posibilidades (1993: 23).

Para Taussig, entonces, la pregunta se convierte en cómo participar aún 
más con el inconsciente óptico para ayudarnos a conocer nuestro entor-
no físico, de manera que pueda provocarnos salir de nosotros mismos y 
reconfigurar nuestros hábitos sensoriales —sensuales— para dar a la “ob-
jetualidad” de los objetos una posición de igualdad con la contemplación 
en el proceso de conocimiento. Para Benjamin, lo que determina nuestra 
manera de comprender el mundo es dictado por nuestra relación física/
corporal con éste. Taussig (ídem: 25) utiliza el argumento de Benjamin 
como transfondo para argumentar que el hábito no es inocente, que sólo 
mediante un cambio de hábito la inconsciencia de la esfera cultural y su 
concomitante “disposición corporal” puede ser desafiada con fines revo-
lucionarios (ibídem). Cuando la visión está distanciada de la tactilidad, el 
concepto de conocimiento se convierte en una forma de “relación con”, 
relegando la manera en que llegamos a conocer nuestros alrededores en 
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formas aumentadas de contemplación. Por lo que Benjamin aboga por la 
posibilidad —que ya la modernidad misma nos presenta— de una inter-
vención poética en nuestra forma de percepción en la que la tactilidad se 
convierta en la guía del hábito y nos despierte del “piloto automático” en 
el que estamos.

En el enfoque benjaminiano de Taussig, el estudio de la vida cultural 
y su énfasis en el conocimiento sensual —sensorial— es evidencia de una 
metodología para comprender imágenes, fotografías, dibujos y objetos; al 
igual que de un entendimiento sobre la manera en que la tactilidad, la copia 
y el contacto influyen en el pensamiento. En términos de imágenes visuales, 
el trabajo de Taussig representa un intento por comprender la importancia 
de la materialidad de las imágenes, su poder narrativo y cómo el particula-
rismo concreto del significado detrás de la apropiación de estas imágenes a 
menudo existe fuera del alcance de una razón descontextualizada.

Aunque Taussig prioriza la visión como objeto de estudio, lo hace 
desde una vena crítica que le permite evitar las trampas del ocularcentris-
mo. Uno de los problemas de este ocularcentrismo es que supone no 
sólo la transparencia de la visión, sino también la idea de que la visión es 
siempre la misma, independientemente del lugar o del contexto (Shapiro, 
2003: 6). Es decir, sin un grado de crítica hay finalmente un “fracaso para 
distinguir entre diferentes modalidades y concepciones de la visión, entre 
diferentes prácticas visuales y regímenes visuales” (ibídem). El énfasis de 
Taussig en la tactilidad de la visión y la materialidad de las imágenes cuestio-
na la transparencia de la visión, permitiéndole en consecuencia participar 
de la alteridad y de las especificidades culturales de los diferentes regíme-
nes visuales en América Latina. De esta manera, las mercancías e imágenes 
toman un significado específico, cuya traducción implica trabajar para refle-
jar epistemologías locales.5  

5  El mejor ejemplo de ello se encuentra en la obra más famosa de Taussig, The Devil and 
Commodity Fetishism, 1980.
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Aunque pueda parecer obvio, el acto de visión en el trabajo de Taussig se 
convierte en un acto fenomenológico de la percepción en la medida en que 
está enlazada a las experiencias corporales. Taussig tampoco le debe menos 
a Benjamin en este sentido, pues entiende el acto de visión como un com-
promiso con la materialidad; el potencial revolucionario de las imágenes es 
un medio por el cual se abren —revelan— tanto los individuos como los 
colectivos a un momento de “encarnación” que se realiza en el destello 
de una conexión mimética. En este punto Taussig argumenta: “el cuerpo 
y la imagen tienen que entrelazarse para que la tensión revolucionaria se 
convierta en la inervación corporal” (1993: 23). Para Benjamin es específi-
camente el misterioso concepto de inervación el que sirve para identificar 
una forma de recepción que inadvertidamente se había acentuado con el 
desarrollo de nuevos medios de comunicación y tecnología. Fue tan opti-
mista con respecto a las potencialidades de la inervación para desatar un 
nuevo ámbito de posibilidades sociales y culturales que en un momento 
dado argumenta, “sólo las imágenes en la mente vitalizan la voluntad. La 
simple palabra, por el contrario, como máximo la inflama [es decir, la volun-
tad], para dejarla ardiendo sin llama, arruinada. No hay voluntad intacta sin 
imaginación ilustrada exacta. No hay imaginación sin inervación”6 (Benjamin, 
1996: 466).

¿Qué estaba tratando de lograr Benjamin con el uso del concepto de 
inervación? Tal pensamiento probablemente se inició a partir de su com-
promiso con los principios de los aspectos de fringe —que suele traducirse 
al español como “franja”— en la obra de Freud, relacionado con la neuro-
logía, la antropología y el surrealismo. Este último incursionó en el concep-
to de inervación, señala Hansen (1999: 116) como una “transferencia de 
energía de lo psíquico a lo somático”, de la manera en que lo que reprime 
un histérico acaba por descargarse como una compulsión corporal. Esta 

6  El énfasis en cursiva es mío.
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concepción de la inervación corresponde con la definición del término en 
el diccionario general: el proceso de excitación de los nervios que se trans-
fiere a un órgano corporal causando la contracción de los músculos.

A pesar de esta interpretación del concepto por Freud, el cual se re-
fería más frecuentemente a un proceso unidireccional en el que la energía 
psíquica se traslada desde el sistema nervioso hacia afuera, algunos de sus 
seguidores postulan exactamente lo contrario; es decir, que la inervación 
es en general típicamente un proceso que se genera a partir de estímulos 
externos. En cierto momento Freud incluso declara: “toda nuestra activi-
dad psíquica comienza con estímulos —ya sean internos o externos— y 
termina en inervaciones. […] Los procesos psíquicos en general avanzan 
desde el extremo perceptivo al extremo motor” (1965: 575). Es difícil 
asegurar que Benjamin haya tomado este término directamente de Freud, 
pues otros discursos del periodo emergieron de campos como la neuro-
fisiología (Hansen, 1999: 317). Sin embargo, está claro que proponía la 
inervación como un proceso que podría resultar de la provocación externa 
y, en consecuencia, sirviera como contraparte de lo que él entendía como 
el aspecto anestésico y explotador de la tecnología capitalista.

Fundamentalmente lo que a Benjamin le atrajo fue el identificar las 
formas de recepción social de la cultura mediada que fueran capaces de 
descarrilar radical y permanentemente la postura defensiva que el capitalis-
mo intentaba inducir. Para él no sólo había formas radicalmente divergentes 
de recepción frente a lo incitado por la innovación tecnológica capitalista, 
sino también otras que podían servir potencialmente como base para el 
surgimiento de una oposición materialista y epistemológica colectiva. Las 
intenciones de Benjamin eran encontrar formas visuales de los nuevos me-
dios de comunicación que fueran capaces de provocar el tipo de excitación 
que conduciría a la conducción de la energía psíquica por nuevos canales. 
Tal proposición implica identificar el mecanismo psíquico creado por el ego 
para defenderse de los golpes de la sobreestimulación, como una “matriz 
o medio”, en lugar de un escudo impenetrable (ibídem).
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Lo importante es que Benjamin vio en el concepto de inervación la posi-
bilidad de una recepción no defensiva de los medios, basada en una apro-
piación mimética de estímulos externos en la que la excitación perceptual 
condujera a la transformación cognitiva y, en consecuencia, a nuevas posibi-
lidades sociales. La inervación es una forma no defensiva de recepción por-
que reconoce que una nueva experiencia de los medios de comunicación 
a veces puede fomentar el compromiso con lo visual en el plano material/
corporal. La recepción de estas nuevas formas no se produce como re-
flejo lejano y totalizador —que puede inducir a un estado de anestesia—; 
por el contrario, tiene el potencial de atrapar nuestras energías psíquicas y 
canalizarlas de manera que desaten un abanico de posibilidades creativas 
e imaginativas.7

El interés de Benjamin por formas potencialmente transgresoras de 
contacto corporal, como la mímesis y la inervación, se ve reflejado en toda 
la obra de Taussig. Como estilo de escritura, Taussig emplea un lenguaje 
vívido, visualmente inspirado, forma de impresionar lo más cerca posible 
sus objetos de interés en el proceso de intentar crear un nuevo formulario 
de gramática descriptiva, tratando a la etnografía como un arte. Considere-
mos esta descripción del tema de los mangles: 

Los mangles se agarran al barro, igual que yo, materia cayendo a 

través del tiempo en un extraño confort, en un movimiento de suc-

ción donde el ser coagula en una unidad de sombras pegajosas. Este 

cenagal es definitivamente el intermediario buscado mucho tiempo, 

fango ascendente y descendente con la marea, casa de todas las for-

mas de vida, la zona lunar de putrefacción y decaimiento en cuyos 

ritmos lentos y eternos las nubes de camarones flotan y los cangrejos 

se esconden (Taussig, 2004: 173).

7  No está claro si Benjamin entendía la liberación de estas energías creativas como algo 
siempre y necesariamente bueno o si era consciente de la posibilidad de la liberación de la 
imaginación en formas muy destructivas.
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O esta descripción de la moda, el cuerpo y la cirugía plástica en Colombia:

Érase una vez en que la moda fue un asunto sosegado, una meseta de 
uniformidad, por lo que a mi parece, sin-mucho interés más allá de ser 
ordenado y limpio y si fuera posible tener un par de zapatos. [...] Pero 
hoy esto parece un tiempo prehistórico y la moda se ha convertido 
en una cosa, una magnífica gran cosa, como un meteorito chocando a 
través del cielo negro. Son los jóvenes, especialmente los jóvenes, los 
que llevan a cabo esta nueva historia en sus cuerpos, como si, ahora 
sin tierras, todos los detalles minuciosos del cuidado una vez otorga-
do a sus intrincadas plantaciones de árboles, se hubiera transferido al 
cuidado de la apariencia del cuerpo. Y justo como las plantaciones en 
todos lados del mundo de la vida tecnologizada, la tierra con produc-
tos químicos para esto y aquello, la maquinaria más reciente y grande 
para esto y aquello, los masivos remolques de tractor retumbantes por 
carriles agitando nubes de polvo, el cuerpo de los jóvenes, sin tierra, se 

vuelve también cada vez más tecnologizado (Taussig, 2012: 73).

Esta descripción etnográfica es un enlace con aquellos trazos de prácticas 
transgresoras de la magia y el mito que siguen existiendo a pesar de la 
dominación de la racionalidad de occidente y la forma de las mercancías 
—por ejemplo, en la vida de algunos pueblos indígenas—. El propio com-
promiso de Taussig con la teoría utiliza escritores, filósofos y teóricos no 
sólo como referentes, sino como rastros —trazos— de líneas concretas 
de pensamiento para ser incorporados e imitados al máximo, con la espe-
ranza de demostrar lo que hay todavía de nuevo en ellos. En relación con 
este último punto existe una discusión mucho más extendida que versa 
sobre la imposibilidad de la autoría solitaria y el genio creativo individual 
que parece existir en algún lugar entre la meta no realizada de Benjamin de 
escribir un libro sólo de citas y la meta no realizada de Foucault de producir 
textos de manera anónima.8 

8  ¿No es citando todo esencialmente lo mismo que no estar citando a nadie?
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Marx, Benjamin y Bataille —junto con algunos otros miembros de la Es-
cuela de Sociología— han influido de manera más visible la obra de Taussig 
en lo relativo a su concepción fisonómica de la visión y en el interés en las 
potencias mágicamente transgresoras de la mímesis. Sin embargo, existen 
otras fuentes igualmente importantes que atan el proyecto etnográfico de 
Taussig a una combinación de las teorías alemanas sobre el arte y la visión 
del siglo XIX con la fenomenología francesa del siglo XX. En la siguiente 
sección se describen algunas de las características epistemológicas básicas 
del trabajo de Taussig a través de un panorama general de teorías alemanas 
de arte, óptica y etnografía del siglo XIX, que parecen haber influido en 
Benjamin, junto con la corriente fenomenológica de la percepción postu-
lada por Merleau-Ponty. Combinando estos conceptos/conceptualizacio-
nes podemos atribuir una línea intelectual de pensamiento que sustenta su 
proyecto antropológico en su compromiso con la creación de una nueva 
relación entre el lenguaje y la observación etnográfica, constantemente 
empeñado por disolver la línea entre arte y ciencia.

visión carnal
Las etnografías de Taussig a menudo parecen establecer por sí mismas 
una tarea semejante a la de Benjamin, si se encontrara aquí hoy y estu-
viera interesado en la vida en América Latina. A través de la creación de 
alegorías9 que cuentan la historia de la materialidad histórica de las cosas, 

9  Para un análisis más detallado del uso de Benjamin de la alegoría véase el ensayo de Beinard 
Cowan “Walter Benjamin’s Theory of Allegory” (1981) y el de Lloyd Spencer “Allegory in 
the World of the Commodity: The Importance of Central Park” (1985). Lo más importante 
para nosotros es comprender que el interés de Benjamin en la narración y la alegoría es una 
respuesta a la sobrevaloración romántica del símbolo a expensas de la alegoría. La alegoría 
—escribir/decir una cosa con el fin de sugerir e imbuir de su significado a otra— para Benja-
min era una manera de atrapar la experiencia genuina e histórica en la que pasado y futuro, 
ambos, estuvieran presentes. La alegoría, para Benjamin —como expresa en su ensayo “On 
Some Motifs in Baudelaire” (1969) y en Origins of German Tragic Drama (1977)— es una 
forma de contar historias a través de correspondencias que podrían combatir la forma en 
que la modernidad se desnuda al conectarse con el pasado o el futuro.
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Taussig es capaz de construir, cuidadosamente, yuxtaposiciones entre las 
formas locales de conocimiento y las epistemologías euroinspiradas domi-
nantes. El resultado final de sus etnografías no es simplemente la creación 
de historias descriptivas alternativas, sino también de imágenes con dis-
posiciones radicalmente distintas de las cosas, ejemplos epistemológicos 
y ontológicos acerca de la normalidad de la vida capitalista burguesa. Las 
descripciones de Taussig de todo, desde el estado venezolano (1997) has-
ta la violencia en Colombia (2003), surgieron de un enfrentamiento con 
un particular enfoque fenomenológico de la percepción que combina las 
descripciones marxistas y las fisonómicas de la visión con la crítica de arte. 
El enfoque tiene sus raíces en una concepción del materialismo histórico 
—es decir, de la historicidad de las cosas y de nuestra relación con ellas— y 
una comprensión fenomenológica del mundo. Esto último está diseñado 
para comunicar las formas de la experiencia que no sólo preceden o se 
extienden más allá de nuestra capacidad de representación, sino que ade-
más iluminan las maneras en que los sueños sobre la revolución cultural 
dependen de transgredir nuestra orientación perceptual. La combinación 
de estos dos aspectos del enfoque de Taussig, usados al describir y traducir 
sus experiencias en el campo —es decir, tanto de forma histórica mate-
rialista como fenomenológica—, constituye el fundamento de su particular 
epistemología.

En 1873 el teórico de arte Robert Vischer publicó un ensayo titulado 
“On the Optical Sense of Form: A Contribution to Aesthetics” que influyó 
en una generación entera de teóricos del arte y de etnógrafos de tiempo 
parcial, como Aby Warburg. Warburg fue atraído por la teoría de visión de 
Vischer debido a la manera en que parecía darse cuenta de la epistemolo-
gía que se observaba en los pueblos “primitivos”.10 La presencia del trabajo 

10  Para una descripción más detallada de la influencia de Vischer sobre Aby Warburg, así 
como de la teoría del arte en general, ver el ensayo de Rampley “From Symbol to Allegory: 
Aby Warburg’s Theory of Art” (1997).
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de Vischer en el clima intelectual alemán con la publicación de este ensayo 
hace razonable especular que esto podría haber tenido ascendencia sobre 
Walter Benjamin, en ese tiempo interesado en las formas prerreflexivas 
del pensamiento que él encontraba activas en la facultad mimética de los 
niños.11 La posible influencia de Vischer en Benjamin es reafirmada más 
adelante por el interés de este segundo autor en las ondulaciones etnográ-
ficas de Warburg sobre magia y mito y porque trató de formar parte del 
grupo de expertos conocido como el Círculo de Warburg.12 

Aunque la influencia de Vischer sobre Benjamin sea indirecta, la simi-
litud de sus concepciones, así como el hecho de que Benjamin hacía ex-
plicito su interés por la labor de Warburg, hace convincente la vinculación 
entre los dos.13 Si reparamos en algunos de los argumentos fundamentales 

11  La teoría del arte de Vischer apareció a raíz de un aumento del interés de las artes y las 
ciencias en teorías fisionómicas de la visión durante mediados del siglo XIX; un entendimien-
to de la visión como un fenómeno meramente etéreo, cognitivo, comenzó a ser reemplaza-
do por una concepción de la vista relacionada con la actividad muscular y el sentido del tacto. 
Lo que proporcionó el telón de fondo a la teoría del arte de Vischer fue la combinación de 
la influencia del teórico del arte Johan Herbart, el cual trató de proporcionar una solución 
intermedia entre el empirismo y el racionalismo de Setzung, tomando la vista como una re-
lación dialéctica entre la visión y el cuerpo —por ejemplo, sin corporeidad, la visión sería un 
fenómeno tridimensional— y los estudios científicos de Herman Helmoltz y de Lange, entre 
otros, que se centraron en la reacción del músculo en el acto de ver (Rampley, 1997).
12  Esto se menciona en el trabajo de Benjamin, The Origins of German Tragic Drama 
(1977).
13  Existe un puñado de ensayos sobre la relación entre Warburg y Benjamin, así como sobre 
el interés de ambos por la antropología cultural, entre los cuales se incluyen: “A Commu-
nicative Disclosure of the Past: On the relation between Anthropology and Philosophy of 
History in Walter Benjamin” de Alex Honneth (1993); “Beware Mexican Ruins! ‘One Way 
Street’ and the Colonial Unconscious” de Jan Kraniauskas’ (1994); “Aby Warburg as Histori-
cal Anthropologist” de Peter Burke (1991); y “Mimesis and Allegory: On Aby Warburg and 
Walter Benjamin” de Matthew Rampley (1999). El relato más detallado acerca del interés de 
Warburg en la antropología cultural, que también incluye alguna mención de la relación de 
Benjamin con él, es el de Michael P. Steinberg “Aby Warburg’s Kreuzlingen Lecture” (1995). 
Entre otros temas abordados en este ensayo está el tiempo que pasó Warburg con los hopis 
y su interés en los dibujos infantiles hopi durante 1890.
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de Vischer, podemos ver más claramente el desarrollo de la relación entre 
arte y etnografía, una asociación explícita en la etnografía de Taussig.

El ensayo de Vischer fue principalmente un intento de describir un 
tipo de recepción del arte capaz de dar cuenta de la manera en que im-
buimos objetos, incluso los inorgánicos y el “mundo orgánico menor de 
plantas y paisajes”, de contenido emocional (1873: 90).14 En la base de 
este entendimiento, de acuerdo con Vischer, hay una clara diferenciación 
entre lo que él denominó “ver” y “escudriñar”. “Ver” se postula como una 
mera “sensación inmediata” asociada a la captura o a la impresión de la luz, 
como una imagen fotográfica en nuestra retina. Es definido por Vischer 
como un “proceso relativamente inconsciente, porque la impresión reci-
bida es todavía indiferenciada” (ídem: 93). Esta impresión incita la actividad 
de nervios y nuestras mentes reciben su primer “destello de la concepción 
interior” (ibídem). “Ver” se postula, entonces, como la actividad más bási-
ca, instrumental, del ojo.

Contrario al impulso natural de “ver”, Vischer se refiere al acto de 
“escudriñar”, mediante el cual la vista se convierte en un proceso activo 
de mover los ojos en varias direcciones y sobre diversas dimensiones de 
los objetos atrapados en nuestra línea de visión en el proceso de poner-
los en relación uno con el otro. Para Vischer “Sólo escudriñar produce 
una completa presentación artística posible, pues su movimiento [...] es 
acompañado por una animación impulsora del fenómeno muerto, un avi-

14  La mezcla de lo visual y lo emocional es parte de lo que Martin Jay (1994: 30) llama la 
teoría de “la comunión orientada” y es aún evidente en la creencia de Platón de que el ojo 
y el sol están compuestos de la misma sustancia. Sin embargo, F. M. Cornford (1957) se-
ñala que esta concepción de la visión es aún más evidente en pensamientos presocráticos, 
cuando la versión de la teoría órfica —theoria entendida originalmente como el intento de 
contemplar atentamente— abarcaba la emoción, mientras que su remplazo posterior con la 
versión de Pitágoras, no lo hace (citado en Jay, ibídem). Como señala Jay, la theoria parece 
haber sido originalmente mucho más que la división del sujeto/objeto típica de la metafísica 
occidental (ibídem).
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vamiento rítmico y una revitalización de éste” (ídem: 94). Escudriñar por 
consiguiente es ver en un “nivel superior” en el cual la imagen se impregna 
de valor y contenido emocional. En la definición de Vischer de “ver” y “es-
cudriñar”, la visión está enlazada a nuestro sentido del tacto, porque “ver” 
llega a ser “un toque más sutil a una distancia” y “escudriñar” se vuelve un 
“probóscide para tocar a quemarropa” (ibídem). Específicamente se trata 
de una descripción de la forma en que la vista y el tacto están atados, como 
el pensamiento de Vischer parece prefigurar el interés de Benjamin en la 
facultad mimética de niños:

El niño aprende a ver tocando, y de hecho no debemos ignorar el 

hecho de que esto invariablemente conlleva no sólo la función de la 

piel y los nervios, sino también de los movimientos musculares. El 

tacto es especialmente importante para aprender a ‘agarrar’ objetos 

distantes, los cuales en términos visuales son borrosos y distorsiona-

dos. Como es bien sabido, los niños tratan de alcanzar la luna como 

nosotros tratamos de alcanzar un plato (ídem: 95).

Mientras que “ver” y “escudriñar” para Vischer se vinculan generalmen-
te con formas inconscientes y conscientes de la visión, respectivamente, 
la sensación real involucrada en cada acto de visión correspondiente se 
entiende como no-enfática y enfática: una libre de valor y sin emociones; 
la otra ligada al sentimiento. La sensación involucrada en el acto de “escu-
driñar” está compenetrada con el valor, como resultado de su capacidad 
de inducir sentimientos agradables o no-agradables que se determinan 
principalmente, a decir de Vischer, por su nivel de similitud o disimilitud 
con el objeto a la vista o con el grado en que el objeto que se está vien-
do corresponda a “la armonía subjetiva” (ibídem). Lo que esto significa es 
que una vez que aparece la sensación, la sensación no-enfática da paso a 
“pasiones de deseo o de retroceso” (ídem: 99). En este caso, para Vischer, 
unas gafas azules bajo el sol caliente pueden darnos la sensación temporal 
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de que ha enfriado; habitaciones con techos bajos y ángulos incómodos 
nos pueden dar la sensación de un peso que nos presiona; ciertos colores 
pueden parecer “fuertes” y “ofensivos” y los límites y fronteras físicas pue-
den “combinarse de alguna manera oscura con la sensación de mis propios 
límites físicos, los cuales siento en lugar de mi propia piel” (ídem: 98).

Al mismo tiempo podemos empezar a comprender las formas en 
que Vischer concibe la manera en que los objetos de nuestra línea de visión 
dan lugar a sentimientos particulares. La forma más profunda de contenido 
emocional que recibimos a través del acto de “escudriñar” es el resultado 
de la promulgación de la imaginación. Mientras que nosotros podríamos 
argumentar que la imaginación es inherente a la manera en que experi-
mentamos la sensación inmediata de unos lentes azules enfriándonos bajo 
el calor del sol, hay un tipo diferente de imaginación que surge de “la sen-
sación respondiente” que lleva a una forma más profunda de la empatía, 
inculcando los objetos con nuestra propia personalidad.

Tenemos la maravillosa capacidad de proyectar e incorporar nuestra 

propia forma física en una forma objetiva, casi de la misma manera 

como las flores salvajes atrapan a su presa al cerrarse sobre sí mismas. 

¿Qué otra forma puede ser esa que la forma de un contenido idénti-

co a ésta? Es entonces nuestra propia personalidad lo que proyecta-

mos en ella. […] Proyecto mi propia vida en una forma inerte, como 

bastante justificadamente lo hago con otra persona viva. […] Parez-

co simplemente adaptarme y conectarme a ésta como una mano a 

otra, y entonces estoy misteriosamente transplantado y mágicamente 

transformado en esto otro (ídem: 104).

Esta penetración en el fenómeno marca para Vischer el impulso más pri-
mario de la vida; representa el deseo de fusionarse y crear una unión 
con el mundo de las cosas animadas e inanimadas. La posición de Vischer 
marca un terreno intermedio entre el racionalismo y el empirismo, en que 
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el objeto despierta la imaginación de su incentivo de sentimientos particu-
lares, al mismo tiempo que es despertado por la imaginación en el acto de 
ser impregnado por nuestra propia personalidad. El ojo, por lo tanto para 
Vischer, efectúa un proceso que viaja desde el sistema nervioso a través de 
la persona entera y llega a las profundidades “del alma” (ídem: 115). Esta 
conexión entre empatía y visión tiene un profundo impacto en la manera 
en que él entiende el arte, fundamentalmente como “la intensificación de 
la sensualidad” (ibídem).

El entendimiento de Vischer —y por extensión de Benjamin— sobre 
la vista y la empatía parece proporcionar el marco no sólo del interés de 
Taussig en los aspectos fisonómicos de la magia y la mimesis, sino también 
para su comprensión de la etnografía esencialmente como un esfuerzo 
artístico, uno centrado en llevar sensualidad y vitalidad a nuestras historias 
de experiencias en otros lugares con otras personas. ¿Cómo podría la et-
nografía, una práctica que es principalmente un producto de un acto de la 
vista, desarrollar una relación con el mundo que fuera menos dependiente 
del ocularcentrismo estéril inherente del positivismo y más el producto 
de una concepción de la visión capaz de dar cuenta de la experiencia del 
etnógrafo? Para Taussig, en el juego de la traducción —especialmente den-
tro de una disciplina ligada históricamente a contar historias sobre otros 
“primitivos”— son la fisonomía y la corporalidad las que permiten las más 
completas y más honestas descripciones etnográficas, sosteniendo “la pro-
mesa de una primera reacción más cierta y más vívida de un extraño en el 
campo de lo desconocido” (2010: 267).

El otro aspecto de la antropología de Taussig que quiero destacar es 
la forma en que combina un apego fetichista a los objetos con la fenome-
nología, subrayando la visión y la percepción como elementos centrales 
para comprender la cultura de una manera que desafía la división onto-
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lógica entre cosas y personas.15 La teoría de Taussig de la percepción es 
materialista porque: 1) como Benjamin, con la asesoría de la percepción, 
las nuevas formas de los medios de comunicación tienen la posibilidad de 
abrirnos hasta un grado de entrar en contacto con un mundo inimagina-
ble —por ejemplo, ver la vida temporalmente y en un grado de detalle 
previamente inalcanzable—; 2) lo motriz, el estímulo —estimulación— 
corporal tiene prioridad sobre la ideación como una forma de generar una 
disposición radicalmente nueva hacia el mundo, y 3) el acto de la visión 
es considerado de nuevo como un ejercicio de contacto físico entre ojo y 
objeto —es decir, en vez de estar basado en la ideación, la visión se hace 
una práctica material.

El aspecto fenomenológico del trabajo de Taussig está vinculado con 
su materialismo. Sin embargo, los detalles de su conexión con la fenome-
nología pueden parecer oscuros debido a que una de las fuentes de in-
fluencia más identificables —Merleau-Ponty— existe anónimamente en su 
proyecto etnográfico. Sin entrar en un análisis excesivamente detallado, hay 
varias conexiones fundamentales entre la fenomenología de la percepción 
de Merleau-Ponty y el proyecto etnográfico de Taussig acerca de las que 
quiero llamar la atención. Primero, como Merleau-Ponty y la fenomeno-
logía en general, Taussig (2004) argumenta que la experiencia precede a la 
representación. Tal vez el interés más ejemplar de Taussig en la experiencia 
prerreflexiva puede constarse en el hecho de que el punto de partida para 

15  Como señala Richard Neer, lo que ha sido ignorado en mucha de la crítica cultural con-
temporánea es “precisamente esta voluntad de sacar las conclusiones radicales de un com-
promiso riguroso con la especificidad de las cosas” (2004: 473), una posición que parece 
hacer eco en los fundamentos materialistas de Benjamin y el Colegio de Sociología. Neer ve 
como inherentemente problemática cualquier noción de unidad de discurso y cultura que 
luego se afirme ser descubierto a través de un análisis textual de fotografías e imágenes.
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su teoría y la escritura es su concepción de la mimesis como una forma 
potencialmente radical de transgresión cultural. La facultad mimética para 
Taussig se refiere a la experiencia que no sólo precede la representación, 
sino que es una forma de sabiduría corporal, lo cual ayuda a superar lo que 
Merleau-Ponty (1962) dice que es la abstracción de los esquemas cientí-
ficos. Estos esquemas funcionan como una especie de “lenguaje de señas 
derivado, como es la geografía en relación con el campo en el que hemos 
aprendido previamente lo que es un bosque, una pradera o un río” (1962: 
ix). En otras palabras, la naturalización de la terminología que emerge en 
el contexto de una disciplina científica particular no nos trae más cerca de 
nuestro objeto de interés; más bien lo oculta por una aplicación instru-
mental de formularios predeterminados de descripción. La invitación para 
un retorno a la experiencia vivida surge de una crítica global de la ciencia 
como una forma de manipular las cosas a expensas de lo que “mora en 
ellas” (Merleau-Ponty, 2007: 159). 

La crítica de Taussig hacia las ciencias sociales —sociología— surge 
del mismo punto de vista: saber que el esfuerzo científico que aplica ciega-
mente una gramática y una teoría preexistente es insuficiente para articular 
la experiencia, así como para provocar un desarraigo de los seres humanos 
del mundo. Sin embargo, a diferencia de Heidegger, el cual inflexiblemente 
postula que la ciencia es una práctica instrumental que nos aleja del ser 
auténtico, Taussig y Merleau-Ponty sostienen la posibilidad de la creación 
de una ciencia atada a lo concreto del mundo (Husserl, 1970). En un en-
sayo preparado como parte de su candidatura para el Colegio de Francia, 
Merleau-Ponty declara:

Encontré en la experiencia del mundo percibido un nuevo tipo de 

relación entre la mente (espíritu) y la verdad. La evidencia de lo per-

cibido existe en su aspecto concreto en la propia textura de sus cuali-

dades y en la equivalencia de todas sus propiedades sensibles, lo que 

causó que Cezanne dijera incluso que uno debería ser capaz de pintar 
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los olores. Antes de nuestra existencia íntegra, el mundo, es verdad, 

existe. La unidad, la articulación de ambos, es una mezcla. Y esto 

equivale a decir que tenemos una noción global del mundo cuyo in-

ventario nunca es completo, y que experimentamos en el mundo una 

verdad que se muestra a través de nosotros y nos envuelve, en lugar 

de ser detenidos y circunscritos por nuestra mente (2007: 286).

Para Merleau-Ponty, como para Taussig, el enraizamiento de la ciencia en el 
mundo que experimentamos es mejor si se intenta conectarlo por medio 
del tipo de verdad y creación que se encuentra en el arte. De la misma ma-
nera que Merleau-Ponty se interesa en pintores como Matisse, Cezanne y 
Klee debido a su abandono de formas particulares de representación esti-
lizada y en favor de capturar el dinamismo de las superficies luminiscentes 
de las cosas y la inmediatez de la experiencia vivida, Taussig busca esta cali-
dad en los escritores.16 Para él son los escritores como Genet y Burroughs 
los que se esfuerzan de manera similar en capturar la experiencia vivida, 
así como en extender los límites de su medio para tratar, entre otras cosas, 
de escribir los olores.17 Éste es el porqué; por ejemplo, uno encuentra 
temas típicamente auxiliares como colores, maná,18 flores, pantanos, barro 
y miasma como enfoques centrales en sus etnografías (Taussig, 2003b, 
2004). Su relación con la ciencia es evidente por su intento de ampliar el 
medio de la escritura y de la etnografía para abrirse hasta otras avenidas de 

16  Ésta es quizá una de las características que unen a filósofos como Merleau-Ponty y Al-
phonso Lingis (2000, 2005, 2011) con etnógrafos como Taussig bajo el emblema de lo que 
Graham Harman llama los “fenomenólogos carnales” (2005).
17  Ver The City of Red Nights (2001) de William Burroughs para un extraordinario esfuerzo 
de escribir los olores.
18  Para Marcel Mauss “El maná se nos ofrece, pues, como algo no sólo misterioso, sino 
distinto. En resumen: el maná es en primer lugar una acción de un determinado género, es 
decir, una acción a distancia que se produce entre los seres simpáticos. Igualmente es una 
especie de éter. Imponderable, comunicable, y se extiende por sí mismo” (1972: 138). En 
otras palabras, es una fuerza espiritual.
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posibilidades descriptivas basadas en la materialidad de las cosas. En este 
caso, la verdad no es como en la mayoría de los recuentos de la ciencia, 
el reflejo de algo preexistente, sino más bien como en el arte, “el acto de 
traer verdad al ser” (Merleau-Ponty, 1964: xx).19

Una gran parte del esfuerzo de Taussig por desnaturalizar la antro-
pología cultural y la cultura burguesa se produce mediante el uso agudo de 
yuxtaposiciones radicales que pretenden iluminar la extrañeza de nuestras 
vidas, cosas que damos por sentadas en lo cotidiano. Como ha sido usual 
en la historia de la antropología cultural, su enfoque se dirige a menudo 
a pueblos indígenas o personas que viven en los márgenes del mercado 
capitalista. Esto no sólo rememora la tradición surrealista en su interés por 
los pueblos precapitalistas, sino también la forma en que Merleau-Ponty 
—entre otros— se esfuerza por romper concepciones comunes a través 
de la creación de las formas más extremas de yuxtaposición frente a la 
“normalidad”. Por ejemplo, éste se centró en casos de pacientes con daño 
cerebral para iluminar las formas en que el sentido y la percepción han sido 
normal y erróneamente comprendidos respectivamente como dispares e 
incorporales (Merleau-Ponty, 1964). Para Merleau-Ponty y para Taussig la 
intención de estas yuxtaposiciones es ampliar la posibilidad de una expe-
riencia prerreflexiva que está oculta detrás de nuestra forma de existencia 
alienada y demasiado cognitiva.

Finalmente, otra fuente de conexión entre Merleau-Ponty y Taussig 
es el papel central que ocupa la percepción en sus respectivos proyectos 
filosóficos y etnográficos. Para ellos, percibir algo no es la culminación de 
varias sensaciones dispares, como una estricta observación empírica podría 
afirmar, sino más bien el producto de un conjunto de información sensorial 

19  Merleau-Ponty incluso utiliza el término pensee sauvage, tomado del libro de Levi-Strauss 
con este título sobre las formas de pensamiento de los pueblos indígenas, como su caracte-
rización del tipo de pensamiento prerreflexivo al que, esperaba, la descripción fenomeno-
lógica podría llevarnos.
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que se superpone y entremezcla en el contexto de nuestra experiencia 
vivida. Como Merleau-Ponty, las descripciones experienciales de Taussig 
se oponen a aquellas formas de narración científica que colocan a la razón 
en una posición explicativa poderosa fuera de la experiencia sensorial, una 
que inherentemente postula una división mente/cuerpo, sujeto/objeto. 
Taussig retoma uno de los puntos más básicos de Merleau-Ponty; es decir, 
que percepción y corporalidad están enlazadas de una manera que consti-
tuyen nuestro ser en ellas. 

La percepción en estos dos autores no se lleva a cabo sólo como una 
experiencia corporal, sino también materialista, dado que la dependencia de 
la reflexión fenomenológica crítica, para compensar nuestra incapacidad inhe-
rente de proporcionar alguna vez un panorama completo, es testimonio de 
su propia existencia en el mundo. El materialismo presente en Taussig y en 
Merleau-Ponty no hace referencia a un cientificismo reductivo que pretenda 
discernir, a través del empleo de un lenguaje de cálculo de racionalidad, la ma-
nera en que todos los fenómenos se derivan causalmente de las propiedades 
físicas, sino más bien la forma en que nuestra relación con el mundo es el re-
sultado de nuestro ser corporal en él. En otras palabras, nuestro punto ciego 
perceptual del mundo, uno que constantemente exige un compromiso de 
reflexividad, nos confirma nuestra propia existencia material/corporal en él.

una eTnograFía del enajenaMienTo
Es importante tener en cuenta, si no es ya obvio para todos los que leen 
etnografía de América Latina, que el proyecto etnográfico de Taussig radi-
ca en su combinación con un Marx romántico, inspirado por Feuerbach, 
para superar la alienación a través de una representación de la percepción 
como una ley corporal anclada en el contexto específico de su proyecto 
etnográfico y material. El acto perceptual en forma descriptiva —es decir, la 
etnografía— asume una importancia primaria como fuerza potencialmente 
transgresora, como una manera en que se puede trabajar para distanciar al 
lector de sus parámetros sensoriales. En una declaración aparentemente 
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dirigida a etnógrafos y artistas más que a activistas políticos, Taussig argu-
menta que existe una “necesidad desesperada hoy por una revolución cul-
tural, lo que significa un cambio radical en la base de nuestra forma de vida, 
incluyendo no sólo los centros comerciales y los automóviles todoterreno 
marca hummer, sino nuestra ciencia y nuestra lengua también” (2004: 312). 
Podemos entender la obra de Taussig como una etnografía del enajena-
miento. Al decir enajenamiento me refiero a la forma en que las etnografías 
de Taussig trabajan continuamente para tratar de desengancharnos de los 
pilares interpretativos de la etnografía, es decir, de las interpretaciones que 
encajan perfectamente tanto en la vida cotidiana, como en los departamen-
tos académicos en toda Europa y Estados Unidos, los cuales cumplen con 
la estructura corporativa de sus instituciones al aceptar las concepciones 
correspondientes del éxito académico y el avance profesional. 

Conectando el acto de escribir a un “ser-en-el-mundo”, Taussig implí-
citamente toma muy en serio el punto de vista de Marx que para ser revolu-
cionario, la crítica —es decir, la filosofía— no debe ser una actividad de mera 
interpretación, sino que debe estar encaminada a cambiar el mundo en cuanto 
a las formas muy básicas en que vemos, oímos, olemos, tocamos y gustamos. 
Si un indicador es la embestida de las etnografías estériles de uniforme de 
trabajo que nos bombardea cada año en la antropología, una etnografía del 
enajenamiento es tan relevante hoy como lo fue hace treinta años, cuando 
Taussig publicó su primer libro, El diablo y el fetichismo de la Mercancía (1980), 
sólo que ahora las apuestas parecen ser mayores. Nuestra tarea como etnó-
grafos interesados en explorar las posibilidades inherentes a nuestro trabajo de 
campo y de escritura es, en consecuencia, evaluar dónde estamos en relación 
con el trabajo de Taussig. Esto no significa que tenemos que seguirle puntual-
mente, sino que podemos tomar su consejo y admitir que el constante afán 
de eliminar el fetiche de nuestras etnografías es inútil. En lugar de hacer esos 
esfuerzos, la etnografía necesita mayor exploración en las dimensiones corpo-
rales y materialistas del acto de percepción para inducir nuestra comprensión y 
nuestras descripciones de las cosas en direcciones nuevas e imprevistas.

Matthew Carlin EL FETICHE ETNOGRÁFICO DE MICHAEL TAUSSIG

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602



41
EntrEDivErsiDaDEs

BiBliograFía ciTada
Althusser, Louis, 1970, Reading Capital, NLB, London.
Balibar, Etienne, 2002, Politics of the Other Scene, Verso Press, New York, 

London.
Bataille, Georges, 1985, “The Pineal Eye”, en Visions of Excess: Selected 

Writings, 1927-1939, University of Minnesota Press, Minneapolis. 
Benjamin, Walter, 1977, The Origin of German Tragic Drama, New Left 

Books, London.
Benjamin, Walter, 1978, “On Surrealism”, en Reflections, Harcourt Brace 

Jovanovich, New York, pp. 177-192.
Benjamin, Walter, 1986, “On Some Motifs in Baudelaire”, en Illuminations, 

Harcourt Brace Jovanovich, New York, pp. 155-200.
Benjamin, Walter, 1996, “One Way Street”, en Walter Benjamin Selected 

Writing Vol. I 1913-1926, Harvard University Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, pp. 444-488.

Burke, Peter, 1991, “Aby Warburg as Historical Anthropologist”, en Horst 
Bredekamp et al. (coordinadores), Aby Warburg: Akten des Interna-
tionalen Symposiums Hamburg 1990, Weinheim Publishers Weinhe-
im, Germany, pp. 39-44.

Burroughs, William, 2001, City of Red Nights, Picador, New York.
Carman, Taylor and Hansen, Mark, 2004, Cambridge Companion to Mer-

leau-Ponty, Cambridge University Press, Cambridge, UK; New York.
Cornford, F. M., 1957, Plato’s Cosmology; The Timaeus of Plato, Bobbs-

Merrill, Indianapolis.
Cowan, Bainard, 1981, “Walter Benjamin’s Theory of Allegory”, en New 

German Critique, Winter, núm. 22, pp. 109-122.
De Brosses, Charles, 1760, Du Culte des Dieux Fetiches, Fayard, Paris.
Freud, Sigmund, 1965, The Interpretation of Dreams, Avon Books, New 

York. 
Hansen, Miriam, 1999, “Benjamin and Cinema: Not a One Way Street”, 

en Critical Inquiry, Winter, núm. 25, pp. 306-326.

el fetiChe etnográfiCo de MiChael taussigMATTHEW CARLIN

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602



EntrEDivErsiDaDEs
42

Harman, Graham, 2005, Guerilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpen-
try of Things, Open Court Publishing, Chicago, La Salle, Illinois.

Honneth, Alex, 1993, “A Communicative Disclosure of the Past: On the 
relation between Anthropology and Philosophy of History in Walter 
Benjamin”, en New Formations, núm. 20, pp. 83-94.

Husserl, Edmund, 1970, The Crisis of European Sciences and the Transcen-
dental Phenomenology: An Introduction to Phenomenological Philoso-
phy, Northwestern University Press, Evanston, Illinois.

Jay, Martin, 1994, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought, University of California Press, Berkeley.

Krader, Lawrence (coordinador), 1972, The Ethnological Notebooks of Karl 
Marx, Van Gorcum, Assen, Netherlands.

Kraniauskas, Jan, 1994, “Beward Mexican Ruins! ‘One Way Street’ and 
the Colonial Unconscious”, en Andrew Benjamin and Peter Osborne 
(coordinadores), Walter Benjamin’s Philosophy: Destruction and Expe-
rience, London, Routledge, New York, pp. 139-154.

Lingis, Alphonso, 2000, Dangerous Emotions, University of California Press, 
Berkeley, California.

Lingis, Alphonso, 2005, Body Transformations, New York, Routledge, Lon-
don.

Lingis, Alphonso, 2011, Violence and Splendor, Northwestern University 
Press, Evanston, Illinois.

Lowy, Michael, 1985, “Revolution Against ‘Progress’: Walter Benjamin’s 
Romantic Anarchism”, en New Left Review, July-August, núm. 152, 
pp. 42-59.

Marx, Karl, 1954 [1887], Capital Volume I, A Critical Analysis of Capitalist 
Production, Progress Publishers, Moscow.

Mauss, Marcel, 1972, A General Theory of Magic, Routledge, London; New 
York. 

Merleau-Ponty, Maurice, 1962, The Phenomenology of Perception, Routled-
ge and Keegan Paul, London. 

Matthew Carlin EL FETICHE ETNOGRÁFICO DE MICHAEL TAUSSIG

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602



43
EntrEDivErsiDaDEs

Merleau-Ponty, Maurice, 1964, The Primacy of Perception, Northerwestern 
University Press, Evanston, Illinois.

Merleau-Ponty, Maurice, 2007, en Ted Toadvine and Leonard Lawlor 
(coordinadores), The Merleau-Ponty Reader, Northwestern Univer-
sity Press, Evanston, Illinois.

Mitchell, W. J. T., 1986, Iconology, University of Chicago Press, Chicago.
Mitchell, W. J. T., 1995, Picture Theory, University of Chicago Press, Chicago.
Nancy, Jean Luc, 2001, “The Two Secrets of the Fetish”, en Diacritics, vol. 

31, núm. 2, pp. 3-8.
Neer, Richard, 2004, “The Future of Criticism”, en Critical Inquiry, vol. 30, 

núm. 2, pp. 472-476. 
Rampley, Matthew, 1997, “From Symbol to Allegory, Aby Warburg’s 

Theory of Art”, en The Art Bulletin, vol. 79, núm. 1, pp. 41-55.
Rampley, Matthew, 1999, “Mimesis and Allegory: On Aby Warburg and 

Walter Benjamin”, en Richard Woodfield (compilador), Art History as 
Cultural Critique: Warburg’s Projects, G&B Arts International, Luxem-
bourg, pp. 121-149.

Ranciere, Jacques, 2004, The Aesthetics of Politics, Continuum Press, New 
York.

Shapiro, Gary, 2003, Archeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on See-
ing and Saying, University of Chicago Press, Chicago.

Spencer, Lloyd, 1985, “Allegory in the World of the Commodity: The Im-
portance of Central Park”, en New German Critique, Winter, núm. 
34, pp. 59-77.

Steinberg, Michael P., 1995, “Aby Warburg’s Kreuzlingen Lecture: A Reading”, 
en Images from the Region of the Pueblo Indians of North America/ Aby M. 
Warburg, Cornell University Press, Ithaca; London, pp. 59-114.

Taussig, Michael, 1980, The Devil and Commodity Fetishism in South Ameri-
ca, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

Taussig, Michael, 1992, The Nervous System, Routledge, New York.

el fetiChe etnográfiCo de MiChael taussigMATTHEW CARLIN

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602



EntrEDivErsiDaDEs
44

Taussig, Michael, 1993, Mimesis and Alterity: A Part History of the Senses, 
Routledge, New York.

Taussig, Michael, 1997, The Magic of the State, Routledge, New York.
Taussig, Michael, 1999, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the 

Negative, Stanford University Press, Stanford.
Taussig, Michael, 2003a, Law in a Lawless Land: Diary of a Limpieza in Co-

lombia, New Press, New York.
Taussig, Michael, 2003b, “The Language of Flowers”, en Critical Inquiry, 

Autumn, núm. 30, pp. 98-131.
Taussig, Michael, 2004, My Cocaine Museum, University of Chicago Press, 

Chicago.
Taussig, Michael, 2010, “What do Drawings Want?”, en Culture, Theory, 

and Critique, Fall, pp. 263-274.
Taussig, Michael, 2012, “Beauty and the Beast”, University of Chicago 

Press, Chicago. 
Vischer, Robert, 1994 [1873], “On the Optical Sense of Form: A Contri-

bution to Aesthetics”, en Empathy, Form, and Space: Problems in Ger-
man Aesthetics 1873-1893, The Getty Center Publication Programs, 
Santa Monica, pp. 89-124.

Warburg, Aby, 1995, Images from the Region of the Pueblo Indians of North 
America, Cornell University Press, Ithaca, New York.

Warburg, Aby, 1999, The Renewal of Pagan Antiquity: Contributions to the 
Cultural History of the European Renaissance, The Getty Research 
Institute, Los Angeles, California.

Matthew Carlin EL FETICHE ETNOGRÁFICO DE MICHAEL TAUSSIG

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602




