
        
            
                
            
        

    
Pauperización y emociones causadas por deportaciones en niñas y niños de familias mixtecas de estatus legal mixto en el Valle de Santa María, California, Estados Unidos.

Pauperization and Emotions Caused by Deportations on Girls and Boys from Mixed Legal Status Mixteco Families in the Valley of Santa Maria, California, USA
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Resumen: Las deportaciones han  aumentado en las últimas  décadas  en Estados Unidos  y las familias  de estatus  legal mixto  han sido especialmente afectadas  por esta política  migratoria. En este artículo  estudio  los efectos que  las  deportaciones tienen  en niñas  y niños  de familias  migrantes mixtecas. Analizo dos aspectos: el primero, el descenso en el nivel de vida económico de las familias  cuando  el principal proveedor es deportado o removido, aumentando así la precariedad en las condiciones de vida de las niñas y niños; y segundo, las emociones que surgen en los niños y niñas a raíz de las deportaciones o por la posibilidad de ser deportados. Este artículo  se basa en datos cualitativos recabados entre 2007 y 2017 en el valle  agrícola  de Santa  María,  ubicado en la Costa  Central  de California durante  periodos cortos  de trabajo  de campo  en los cuales se llevaron a cabo  entrevistas con un número reducido de familias  de estatus  legal mixto,  maestros y activistas.[1] 
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Abstract: Deportations have  increased in the last decades  in the United  States and the families  of mixed  legal  status  have  been  specially affected  by this migration policy. In this article I study the effects that deportations have  on children of Mixteco migrant families. I analyze  two  aspects: the  first,  the  decrease in the  standard of living  of families  when  the main provider is deported or removed, increasing the precarious living conditions of the young;  and the second,  the emotions that emerge  in children due to the deportation of their parents  or to the possibility of him being  deported. This article  is based  on qualitative data gathered in the  agricultural valley  of Santa  Maria,  central  coast  of California, in short  periods  of field work  between 2007  and 2017  during  which interviews were  carried  out  to a small  number of mixed  legal  status families, teachers and activists.
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Introducción

A  las  cuatro  de  la  mañana tocaron  la  puerta.  Los  niños  ya  estaban despiertos pa  llevarlos con  mi  hermana. Pos  abrimos y se metieron. Hablaron inglés, no entendimos. Esposaron a mi esposo y se lo llevaron. Mis hijos  se asustaron mucho  y yo también (Entrevista con Dolores[2] , Santa María,  septiembre 2016).

Dolores, trabajadora agrícola  mixteca, comenta que sus hijos  presenciaron cómo dos hombres uniformados entraron a su casa y se llevaron a su pareja,  esposado como  si fuera un criminal. Los niños se escondieron atrás de ella, viendo  entre sus pantalones de trabajo  lo que estaba pasando. Podía  oír a su hija María,  de 8 años,  sollozar  y vio a su hijo Juan, de 5, con lágrimas en los ojos. Carla,  de 3 años, abrazaba una de sus piernas,  desconcertada y asustada y Pedro,  de 9 meses,  estaba  en sus brazos llorando. Dolores recuerda esa madrugada con dolor, ella no sabía qué hacer, cómo ayudar a su marido, cómo apoyar a sus hijos y en su interior sentía terror que se la llevaran a ella también, le quitaran a sus hijos, todos nacidos  en Estados  Unidos, y los pusieran bajo el cuidado del  Estado.  Dolores platica,  que  sus  hijos  siguen  teniendo pesadillas sobre  esa  madrugada, se despiertan en  la noche  llorando y gritando por su papá, lo extrañan mucho,  sienten  una profunda tristeza  y tienen miedo  que  algún  día,  puedan  venir  por  ella,  su mamá,  y se queden solos. El miedo  más grande  de los niños es que los separen  de su padre o madre,  o de las personas que los cuidan  y protegen.

Por años  los oficiales  de ICE[3] y otras  autoridades que los apoyan[4] 

han  entrado  a viviendas de  migrantes y se han  llevado  a alguno  de sus miembros[5] , dejando al resto  temeroso, sin saber  la razón,  a dónde los llevan o qué hacer. Poco a poco, con la ayuda de activistas, iglesias, abogados y de los consulados de México  en Estados  Unidos, entre otros actores  interesados en la comunidad migrante, han podido  conocer sus derechos y qué  hacer,  como,  por  ejemplo, que  no  tienen  que  abrir la puerta  a menos  que  los oficiales  presenten una  orden  firmada  por un juez.  Las personas entrevistadas para este estudio  comentaron que abrieron la puerta  ya que se sintieron intimidadas por los oficiales  que llegaron gritando y golpeando la puerta  en la madrugada.

Ha sido un proceso  largo el de dar información y muchas  familias, sobre todo en las zonas rurales,  siguen  sin conocimientos básicos  sobre sus derechos. Dolores, mujer mixteca, que no habla inglés, no supo qué hacer cuando  llegaron por su esposo  ni conoció su paradero hasta que él la llamo desde Tijuana tres días después. De haber tenido el apoyo de un abogado y los medios  para pagarlo, hubiera  podido  encontrarlo en un centro  de detención y, tal vez, evitar  la deportación, como  algunos han  podido  en  California. Estos  procesos de  deportación/remoción han  sido  confusos para  las  familias   migrantes y  el  encontrar a  sus familiares en proceso  de deportación ha sido difícil y doloroso. Muchas familias  han sido fracturadas, y el impacto económico y emocional en sus miembros ha sido muy fuerte pues su vida cambia  de un día a otro y sus proyectos de vida se rompen (ver Barros,  2017a).

Mucho  se ha  escrito  sobre  la criminalización de  los  mexicanos y cómo  la  condición de  deportabilidad[6] ha  afectado a  la  comunidad migrante  y  los  hogares   que  la  componen  (Chacón  2009,   2013a, 2013b;   De  Genova   2002,   2013;   Dowling  e  Inda   2013;   Barros, 2017a;  Aquino  2017);  sin  embargo, se  necesitan más  estudios para entender lo que está pasando en la vida  de los menores que integran estas  familias. Mi objetivo es contribuir al conocimiento acerca  de la situación de las niñas  y niños,  hijos  de familias  mixtecas migrantes[7] , parte de las familias  de estatus legal mixto que viven en Estados  Unidos en zonas  rurales  de California, y cuyos  familiares han sido deportados o enfrentan la posibilidad de serlo.  Quiero  hablar  de los efectos  que las  deportaciones/remociones y  las  amenazas de  ser  deportados, y por  tanto  llegar  a ser  separados de  sus  padres,  han  tenido  en  ellos. Me  centro  en dos  aspectos, primero, en cómo  la falta  del proveedor principal de la familia  ha incrementado la precariedad en la que viven y, segundo, presento las principales emociones que han surgido  en las niñas  y niños  a causa  de la deportación de sus padres  o de la amenaza de ser deportados.

Por más de una década  he visitado  la Costa  Central  de California para realizar trabajo de campo y he podido observar cambios en las vidas de los miembros de las familias, en sus emociones, en su vida cotidiana.

Estos cambios me han dejado,  personalmente, muy impactada. Conocí el valle de Santa María antes de la crisis económica, cuando  la burbuja inmobiliaria  estaba   creciendo  y  las   familias   estaban   adquiriendo deudas  para  comprar casas,  algunos  por  primera vez.  Luego  llegó  la crisis  y muchos perdieron su casa,  su inversión e incluso  su trabajo. Algunos migrantes que habían  podido  salir del campo  y tener mejores trabajos en otros sectores, como  la construcción, se vieron  obligados a regresar  al trabajo  agrícola. Aun sin un trabajo  estable  y mejor pagado, sin casa  propia,  seguían  adelante, se replegaban, juntaban, ayudaban mutuamente.

Pero  la campaña de criminalización que se llevó  a cabo en  Estados   Unidos   durante   la  presidencia de  Obama, así  como  el discurso racista  del presidente en turno,  Donald  Trump, y las políticas migratorias de su administración, han tenido un impacto en las familias de estatus legal mixto que es importante estudiar. Entré al campo de las emociones porque  la realidad me ha llevado  a ellas, no he podido  dejar de ver como  el miedo,  la angustia, la tristeza,  el enojo,  la desesperanza han ido creciendo entre los miembros de las familias  migrantes y sobre todo entre los niños,  los adolescentes y los jóvenes.

El   artículo    tiene   cinco    partes:    la   presente  introducción,  la metodología y el contexto donde  se realizó  el estudio; las familias  de estatus  legal mixto y algunas  dificultades económicas que les presentan las  deportaciones; las  emociones de  las  niñas  y  niños;  por  último, algunos  comentarios finales.

Metodología y contexto del estudio
Los datos presentados son cualitativos y fueron recabados entre 2007 y

  2017  durante  varias  estancias de trabajo  de campo  en el valle agrícola de Santa  María,  ubicado en la Costa  Central  de California. Durante estos años he tenido  la oportunidad de tener pláticas  con madres  y con sus  hijos  (siempre acompañados por  ellas),  con  maestros de escuelas primarias y secundarias, con jóvenes  mayores de 18 años (que narraron sus experiencias acerca de su niñez) y con activistas. Entre 2015 y 2016 realicé  entrevistas abiertas  a nueve  mujeres  de Oaxaca. Utilizo  el caso de estas mujeres  y sus hijos  para ejemplificar a lo largo  del artículo  lo que sucede  en la vida  de los niños  cuando  sus padres  son deportados o removidos. En un cuadro  presento a los padres  y a los hijos,  no a todos  los que viven en las casas donde  habitan[8] . Los maridos han sido deportados/removidos por un periodo  de tres a 12 meses,  es decir, han estado  lejos de casa durante  ese tiempo.  Seis de estos  hombres fueron aprehendidos por las autoridades en sus casas durante  la madrugada y deportados a México  luego de estar en un centro  de detención entre 3 a 30 días, dependiendo del caso. Uno de ellos, después  de permanecer tres  días  en  un  centro  de  detención, fue  liberado en  Tijuana; a los demás los mandaron a otro estado norteamericano y luego a la Ciudad de México. Tres  de estos  hombres habían  salido  de Estados  Unidos (ido a Ciudad  Juárez)  para regularizar su estancia, pero el juez decidió que no procedía su caso y les impuso  un castigo  de 10 años;  es decir, no  podrán  regresar  a Estados  Unidos  durante  ese  tiempo.  Tres  han regresado a Estados  Unidos.

El  número de  hijos  a  cargo  de  estas  madres   son  22:  12  niñas y 10  niños.  Pude  platicar  con  algunos  de ellos,  en sus  casas  o en el McDonald,  siempre   con   su  mamá   presente.  En   esos   años   tuve oportunidad de ir a varias  reuniones en iglesias  y otros  centros  donde se daba información sobre  las deportaciones, los procedimientos y los derechos de los migrantes. He entrevistado también a jóvenes, algunos de ellos  hablaron de cuando  su padre  fue deportado. La información que  recogí  es reforzada con  estudios hechos  por  otros  investigadores que se irán mencionando a lo largo del texto.


Miembros de familias de estatus legal mixto mencionados en el texto.  Costa  Central, California, EU


	Nombre
	Relación familiar
	Situación legal
	Edad
	Emoción más mencionada
	Situación en relación a las deportaciones

	1. Familia de
Dolores
	mamá
	indocumentada
	33
	Miedo
	
	Carlos
	papá
	indocumentado
	35
		deportado

	María
	Hija
	ciudadana
	8
	Miedo/
tristeza
	
	Juan
	Hijo
	ciudadano
	5
	Miedo
	
	Carla
	Hija
	ciudadana
	3
	Miedo
	
	Pedro
	Hijo
	ciudadano
	9 meses
		
	2.Familia de Clara
	mamá
	indocumentada
	28
	Miedo
	
	Jorge
	papá
	indocumentado
	29
		deportado

	Ale
	hija
	ciudadana
	6
	Miedo
	
	Luis
	hijo
	ciudadana
	4
	miedo
	
	3.Familia de María
	mamá
	indocumentada
	30
	Miedo
	
	José
	papá
	indocumentado
	32
		deportado

	Montse
	hija
	ciudadana
	5
	Miedo, tristeza
	
	4.Familia de Rosa
	mamá
	Indocumentada
	31
	Miedo
	
	Manuel
	papá
	indocumentado
	34
		deportado

	Lili
	hija
	ciudadana
	13
	Tristeza
	
	Rafa
	hermano
	ciudadano
	10
	Miedo, enojo
	
	Joel
	hermano
	ciudadano
	8
	Miedo, tristeza
	
	5.Familia de Julia
	mamá
	Indocumentada
	27
	Miedo
	
	Daniel
	papá
	indocumentado
	28
		deportado

	Arlette
	hija
	ciudadana
	7
	Tristeza/
miedo
	
	Susan
	hija
	ciudadana
	5
	Tristeza/
miedo
	
	6.Familia de Juanita
	mamá
	indocumentada
	30
	Miedo
	
	Martin
	papá
	indocumentado
	31
		deportado

	Anita
	hija
	ciudadana
	9
	Depresión
	
	Ariel
	hijo
	ciudadano
	8
	Abandono
	
	7.Familia de Eustaquia
	mamá
	ciudadana
	32
	Tristeza
	
	Julio
	papá
	indocumentado
	31
		removido

	Carolina
	hija
	ciudadana
	9
	Tristeza/
depresión
	
	Cristal
	hija
	ciudadana
	6
	Tristeza/
depresión
	
	8.Familia de Ana
	mamá
	indocumentada
	29
	Tristeza
	
	Juan
	papá
	indocumentado
	30
		removido

	Alejandro
	hijo
	ciudadano
	7
	Abandono
	
	9.Familia de Alicia
	mamá
	indocumentada
	32
	Miedo
	
	Franco
	papá
	indocumentado
	33
		removido

	Julián
	hijo
	indocumentado
	16
	Miedo/
abandono
	
	Flavia
	hermana
	indocumentada
	14
	Miedo/
tristeza
	



9 familias: 12 niñas y 10 niños
Elaboración propia  (noviembre 2018).
Los campos rurales Californianos y las actuales políticas migratorias
La  agricultura de  California ha  atraído   mano  de  obra  de  México por  más  de  un  siglo.  La  ciudad  de  Santa  María  está  localizada en el productivo valle  agrícola  que  lleva  el mismo  nombre de  la Costa Central  de California. En este  valle  se producen toda  clase  de frutas y verduras, pero  las fresas  y moras  son las que  más  se han  extendido a lo largo del valle en las últimas  décadas, productos que requieren de mucha  mano de obra.

En el año 2010  la población ascendía a 99,553  habitantes, 65,188 de ellos de origen  mexicano[9] , es decir 65.5 por ciento  de la población, principalmente de  los  estados   de  Jalisco,   Michoacán, Guanajuato, Zacatecas y Oaxaca  (US Census  2010).

Desde  principios del  siglo  XX,  las  familias  migrantes se  han  ido asentando en el valle,  por  lo general  primero llegaron los hombres y luego  les siguieron sus familias. Durante el periodo  de la contratación de  braceros  (1942   1964)[10] ,  cientos   de  camiones  con  jornaleros mexicanos llegaban a trabajar  las tierras  del valle.  Cuando se terminó este  programa muchos regresaron a  trabajar   a  las  mismas   granjas, donde  se les ofrecían trabajo  y casa.  Poco  a poco  fueron  trayendo a sus  esposas  e hijos  y habitando las ciudades. Esta  mano  de obra  iba y venía  a México, pero conforme se fue militarizando la frontera y se hizo más caro y difícil  cruzar  comenzaron a quedarse tanto  en la zona rural  del  valle  como  en  sus  ciudades. Durante la amnistía de  1985, tiempo  en  que  se  dieron  permisos de  trabajo  a  más  de  2  millones de  inmigrantes, muchos habitantes del  valle  fueron   beneficiados y mediante los programas de reunificación familiar que se implementaron en California, pudieron traer a sus familias. Sin embargo, nuevos  flujos de migrantes aparecieron en la década  de 1990, después  de la firma del Tratado de Libre Comercio. Cuando la mora fue traída de los valles de Oxnard  al valle agrícola  de Santa María,  con ella vino la mano de obra que la cosechaba y su familia, en su mayoría proveniente de Oaxaca. Las familias  entrevistadas son mixtecas de Oaxaca  de estatus  legal  mixto; en  la mayoría, a excepción de  una,  los  padres  son  indocumentados y los  hijos  nacieron en Estados  Unidos. Sin  embargo, tienen  padres (abuelos) y tíos ciudadanos, así como  primos  y cuñados con permiso de trabajo.  Todos  trabajan en el campo  como  jornaleros, en la mora y la fresa. Las mujeres, al quedarse sin el ingreso  del marido  se vieron  en la necesidad de conseguir otro trabajo  para complementar su ingreso. Cuando regresaban del  trabajo   en  el  campo,   en  las  noches   y  los domingos trabajan limpiando casas, lavando y planchando, vendiendo comida, cocinando para fiestas, cuidando niños y ancianos.

En  la  última  década  las  familias   se  han  visto  afectadas por  una serie  de  circunstancias y  en  especial   por  el  recrudecimiento de  las políticas migratorias, que  progresivamente han  hecho  sus  vidas  cada vez  más  difíciles. La  administración de  Obama   ha  sido  una  de  las administraciones que  más  deportaciones ha realizado. Varios  autores caracterizan estas deportaciones como generizadas, pues el 70 por ciento de los deportados han sido varones  (Golash-Boza, 2012;  Golash-Boza y  Hondagneu-Sotelo, 2013).   Aunado a esto, tenemos un incremento en los sentimientos xenofóbicos, la discriminación y actitudes racistas, en especial, pero no exclusivamente, hacía la población mexicana. Estos sentimientos fueron  despertados y promovidos por el discurso racista del presidente Trump  durante  su campaña, durante  su administración y ahora  con  su  política  migratoria de  cero  tolerancia.   La  campaña presidencial inició  el llamado “efecto  Trump” (Barros  2017a)  sobre parte  de la población, incluyendo a niños  en las escuelas, que se han sentido  con  permiso para  expresar libremente su  racismo   (Costello 2017).

Constantemente el gobierno federal  amenaza con deportar a todos los migrantes indocumentados, sin tomar en cuenta que la gran mayoría forman  parte  de familias  de estatus  legal  mixto,  es decir,  son padres, madres,  hermanos, hermanas, tíos y tías de niñas  y niños  nacidos  en Estados Unidos. Sus políticas anti migrantes han dado rienda suelta para que los funcionarios actúen,  en muchos casos,  sin ética  o compasión, de modo que se ha incrementado la violencia hacia la población latina[11] . La política  de cero tolerancia[12] que permitió separar  a miles  de niños de sus padres  y cuidadores, es una forma  de aterrar,  no sólo a los que intentan ingresar a Estados  Unidos, sino  también a los que  ya viven allí, a familias  migrantes ya asentadas en Estados  Unidos. Todas  estas políticas afectan  directamente a los  niños  y sus  emociones, ya  sean víctimas directas  de  estas  políticas o que  en  su  imaginario perciban que pueden  serlo[13] (Dreby, 2012;  Gulbas  et. al., 2015;  Bustamante y Alemán, 2007).
Las  familias  de  estatus  legal   mixto   y  las  dificultades económicas  que   las   deportaciones  presentan  en   sus vidas  cotidianas
En  2013  el Pew  Hispanic Center  (PEW)  publicó  que  existían  11.1 millones  de  migrantes  indocumentados  de  los  cuales   la  mayoría provenían de  México   y  tenían   alrededor de  4.5  millones de  hijos nacidos  en Estados  Unidos. Además, Chaudry y sus colegas  estiman que  alrededor de 5.5  millones de niños  tienen  uno  o los dos  padres indocumentados y  alrededor de  75  por  ciento   de  estos  niños  son ciudadanos de Estados  Unidos  (Chaudry et al., 2010).   A nivel estatal, en California, en 1998  el 27 por ciento  de las familias  con hijos  eran familias  de estatus  legal mixto  (Fix y Zimmermann, 2001:  399). Estas cifras  nos dan  una  idea  del número de menores que viven  dentro  de familias  de estatus  legal mixto.  Es difícil  tener cifras exactas,  todas son aproximaciones, pero  son millones las niñas  y niños,  con  ciudadanía y sin documentos, que están  viviendo un estatus  legal  precario y son vulnerables a la deportación ellos  mismos  y sus seres  queridos (Zayas et al., 2015).


  ¿Qué  es una familia  de estatus  legal  mixto?  Las familias  migrantes son heterogéneas, pueden  llevar  décadas  viviendo en Estados  Unidos o haber  llegado  recientemente. Son  dinámicas y variadas. Rebasan la familia  nuclear  y en su mayoría son  familias  extensas. Por  lo general trascienden la  relación de  sangre  para  incluir  en  su  seno  relaciones basadas  en compadrazgos y otros  lazos  similares. Están  formadas por padres  y madres,  así  como  de  padrastros y madrastras, hermanos y hermanastros, padres  del mismo  sexo. El estatus  legal de sus miembros es variado  dependiendo de su historia  migratoria, encontramos algunos con ciudadanía, con papeles  de residencia y permiso de trabajo,  jóvenes con DACA  y aquellos que no tienen  documentos. La composición de las familias  migrantes, a diferencia de otras, depende y está dictada  por las leyes y las políticas migratorias que están cambiando continuamente, las  cuales  determinan quienes  pueden  estar  juntos  o cuanto  tiempo deben  de  estar  separados o  cuales  son  las  relaciones familiares que tienen prioridad para los propósitos de inmigración (Hawthorne 2007; Lee, 2013; Menjívar et al., 2016).

Por lo general  los padres  llegan  a Estados  Unidos  sin documentos, aunque   existe  un  número importante que  ha  tenido  la  posibilidad de tramitar sus  papeles  antes  de llegar  a Estados  Unidos. Conforme pasan  los  años,  algunos  arreglan su  estatus  migratorio, otros  siguen indocumentados. Muchos traen más adelante a hijos pequeños nacidos en México. Éstos forman  parte de la llamada  generación 1.5,[14] algunos de los cuales han obtenido su DACA  y formado parte del movimiento de  los  Dreamers otros  siguen  en  las  sombras luchando por  arreglar sus  papeles  y obtener  permiso para  trabajar. También forman  parte de estas  familias  niños  nacidos  en Estados  Unidos, que  por  ello  son ciudadanos. Por  otra  parte,  existen  casos  de jóvenes  que  migraron y luego de asentarse en Estados  Unidos, trajeron a sus padres.

Estas  familias   pueden   reunificarse en  Estados   Unidos   o  pueden vivir  separadas por una frontera que no les permite  viajar  libremente y  visitarse, acompañarse en  momentos felices  como  son  las  bodas y  nacimientos  o  en  momentos  difíciles   como   las  enfermedades  y fallecimientos de seres queridos. Parejas  que viven separadas por largos periodos de tiempo  pueden  en un momento dado,  llegar  a establecer una  nueva  unión  lejos  de su pareja  inicial.  Para  muchos autores  esto redefine  las  características de lo que  tradicionalmente se ha  llamado familia  (ver por ejemplo Menjívar et al., 2016).

Se  calcula   que  habitan   en  California alrededor de  3.5  millones de  inmigrantes  indocumentados  (Cannon,  2013).     En  la  última década  el estado  se ha convertido en uno  de los que  tienen  políticas inclusivas hacia  los migrantes (ver National Immigration Law Center 2015)  y actualmente se declaró  un estado  santuario[15] , lo que significa que  los  diferentes cuerpos  policiacos no  trabajarán en  coordinación con  ICE  y  no  tienen   derecho  de  preguntarle  a  ninguna  persona su  estatus   migratorio[16] .  Sin  embargo,  ICE  trabaja   en  los  estados independientemente de que sean santuarios o no.

Las crecientes deportaciones/remociones han afectado especialmente a las familias  de estatus legal mixto. El hecho de que los niños, jóvenes o sus padres  puedan  ser deportados o removidos en cualquier momento ha hecho  que  sus  vidas  se desenvuelvan en un  ambiente no  sólo  de marginación, explotación y discriminación, sino  también de miedo  y violencia (ver Aquino  2017).

Formar  parte de una familia migrante trae consecuencias diversas  en la vida de los niños y en su crecimiento. Por un lado, una consecuencia es  la  separación física  de  los  miembros de  la  familia,  tanto  nuclear como  extensa. Muchos de  ellos  viven  varios  procesos de  separación y  reunificación pues  están  con  sus  padres   y,  por  temporadas, con cuidadores, ya sea en México  o en Estados  Unidos. Suárez  Orozco  y sus colegas  (2002)  encontraron que el 85 por ciento  de los niños  que participaron en su estudio  fueron,  en un momento u otro,  separados de  sus  padres  y  vivieron con  cuidadores, sufriendo de  esta  manera dos separaciones, primero la de sus padres  y posteriormente la de sus cuidadores. Esta situación daba lugar a que tuvieran mayores niveles de depresión que aquellos que nunca  han sido separados.

Los  niños  migrantes y  los  hijos  de  migrantes viven  situaciones de extrema vulnerabilidad, dejan  su vida  en México  y se insertan en Estados  Unidos  en un ambiente distinto, con una cultura  diferente y generalmente en aislamiento, tratando de cuidarse de las autoridades debido  a su  condición de  indocumentados (López  2005).  Aquellos que  crecen  en  familias   de  estatus  legal  mixto,  sienten  que  algo  los diferencia de las otras familias. La mayoría de los jóvenes  entrevistados en este proyecto comentaron que ellos no conocieron su situación de indocumentados hasta que necesitaron un número de seguridad social, por  ejemplo, para  sacar  una  licencia   para  manejar o  conseguir un trabajo.  La mayoría, desde  pequeños, fueron  alertados por sus padres de no comentar cómo  cruzaron la frontera o dónde  nacieron con sus compañeros y maestros en la escuela.  Así mismo  sus padres  les piden no alejarse  de la casa, no ir al parque  o a la tienda  solos.

Alejandro, de 18 años, cuenta que cuando  entró a la escuela,  tenía 8 años y que su papá le pidió que no dijera cómo habían llegado a Estados Unidos. Él había cruzado por Tijuana usando  los papeles  de otro niño, en un coche  con una señora  que le instruyó la llamará  mamá,  pero no lo era. Esta historia  no la podía contar.  Su papá le pedía que no saliera sólo, “de la escuela  a la casa, de la casa a la escuela,  siempre.” (Plática con Alejandro, Santa María,  febrero  2015).

Autores  como De Genova  describen lo que es vivir esta condición de deportabilidad que viven los mexicanos indocumentados (2002, 2013), ese sentimiento de que en cualquier momento te pueden  deportar, que tu trabajo  no vale, que te pueden  pagar lo que quieran  y como quieran y que no tienes derechos. Los niños también viven esta deportabilidad, sienten  la inseguridad en que sus padres viven, el tener que esconderse, el no poder  salir  de la casa,  el tener  que  moverse de una  casa  a otra para  evitar  que  los encuentren las autoridades. Las  deportaciones de sus  familiares, la  fracturación de  la  familia,  la  ausencia de  sus  seres queridos  provoca  emociones  dolorosas  a  los  niños   y  niñas.   Estos efectos  los sienten  tanto  niños  con ciudadanía como  aquellos que son indocumentados, tanto niños  que han experimentado directamente la deportación de un ser querido, como  aquellos que tienen  el temor  de que suceda.  A continuación, veremos algunos  de los efectos  que tienen en sus vidas.

Pauperización económica de la familia

Diferentes estudios han demostrado cómo  el ser indocumentado está  relacionado, por  lo  general,   con  pobreza   y  discriminación (Aquino 2017),  así como  con  problemas de salud  física  y mental  tanto  de los mayores y como  de  los  niños  (Zayas  et al.,  2015).    Las  familias  de jornaleros en el Valle de Santa María tienen, en su mayoría, dificultades para poder  pagar  la renta  de una vivienda: casa, departamento o casas móviles, por lo que con frecuencia varias familias  viven juntas y tienen que  moverse con  frecuencia (Ibarra,  2005  y 2010).  La  deportación del proveedor principal, agudiza  esta situación, provoca una creciente pauperización económica de la familia  y precariedad en su vida.   Las mamás  cuyas  parejas  son  deportadas, se quedan  solas  de un día para el  otro.  Tienen   que  buscar  un  trabajo  adicional, a  veces  dos,  para compensar la pérdida  del ingreso  del deportado. Por lo general  tienen que cambiarse a un lugar más barato,  ya que no pueden  pagar la renta del lugar  donde  vivían.  Se tienen  que hacer  cargo  de los hijos,  sin la ayuda  de los maridos. El lector  pensará  que esto lo ha hecho  la mujer mexicana en su país por décadas, cuando  los maridos migran  a Estados Unidos, pero tenemos que tomar  en cuenta  que están  en un país que no es el suyo,  no hablan  el idioma,  no conocen cómo  funcionan las escuelas, los  apoyos,  los  seguros  para  sus  hijos,  muchas  de  ellas  no saben manejar un automóvil, se mueven en un mundo  que no conocen y donde  el ambiente es cada vez más hostil  y violento hacia  ellas y su familia.

Movilidad frecuente y hacinamiento en  las  casas.  Clara  comenta que, cuando  su marido  fue arrestado por ICE, no tenían  ahorros. Ella y sus  dos  hijos  pequeños, una  niña  de 6 y un  niño  de 4, vivían  en casa de su cuñado, junto con otra familia.  Su cuñado  la dejó quedarse dos meses  más,  pero  pronto  tuvo  que salir y buscar  otro cuarto,  pues no podía  pagar  lo que  el cuñado  le pedía  de renta.  Se fue  a casa  de un  hermano, quien  permitió que  durmieran en  la  sala.  Estuvo  con allí 6 meses,  pero los hijos  de su hermano se peleaban mucho  con los suyos, constantemente les decían que también los iban a deportar y que pronto  se irían  a México  con su papá.  Se volvió  a cambiar, esta vez a casa de una tía cuyos hijos eran mayores. Estos cambios afectaron a sus niños,  quienes, además  de extrañar profundamente a su padre,  no se sentían  bienvenidos, se sentían  constantemente agredidos, sus primos no paraban de asustarlos y pelearse  con ellos.

La vida de las familias  es inestable, pero las crecientes deportaciones y amenazas la hacen  aún más inconsistente, conflictiva y violenta para todos, especialmente para las niñas y niños. La tía de Clara, es jornalera y la ayuda  de vez en cuando, pero  no cuenta  con mucho  dinero  y la presencia su sobrina  y sus hijos en la casa ha presionado el presupuesto familiar, sin mencionar el espacio  en la casa. La deportación del marido de  Clara,  por  lo  tanto,  extiende el peso  económico hacia  la familia extensa, pauperizando y dificultando la vida  de todos  sus integrantes (Entrevista a Clara,  Santa  María,  marzo  2015).  Los  problemas que las  familias   enfrentan para  pagar  la  renta,  una  vez  que  la  pareja  es deportada, han  sido  documentados también por  varios  estudios, ver por ejemplo los trabajos de Dreby  (2012)  y Gulbas  et al. (2015). Dificultad para el pago de las cuentas  y división del trabajo.   Pagar los servicios, la comida, ropa y otras necesidades es cada vez más difícil. Las mujeres  entrevistadas dijeron  que tenían  menos  dinero  para  comprar suficiente alimento para  todos,  algunas  de ellas  incluso  contaron que dejaron  de hacer  alguna  comida  del día o que bajaron  la cantidad de lo que consumían para  asegurar que alcanzara a sus hijos.  La calidad de la comida  de los niños,  ya precaria, se redujo,  por ejemplo, comían menos  carne,  de  modo  que  bajaron   sus  niveles  de  nutrición. Esto también ha  sido  documentado por  otros  autores   como  Chaudry y colegas  (2010)  y Zayas y colegas  (2015).  Por otro lado, algunas  madres comentaron que algunos  de sus hijos tuvieron cambios en sus patrones alimenticios después  de que sus padres  fueron  deportados. María  me platicó:  “desde  que mi hija cumplió 5, no ha sido fácil hacerla  comer. Lo único que quiere comer son tortillas, frijoles y golosinas. Pero desde que  se fue  su papá,  ni eso  quiere  comer”  (Entrevista a María,  Santa María,  septiembre 2016).

Algunos de los jóvenes  con  quienes  platiqué comentaron tener  la percepción de que, no estando  el padre,  la responsabilidad económica del  hogar  era  de  ellos,  que  ellos  tenían  que  cooperar con  el ingreso familiar,  ayudar   a  pagar   las  cuentas   y  comprar  comida   para   sus hermanos menores. Sobre  todo,  los adolescentes empezaron a tomar trabajos en las tardes y fines de semana  para ayudar  con los gastos de la casa, lo que afecta su desempeño en la escuela.  Julián dice que él ayuda a su vecino en las tardes en su jardín y que el sábado  se va con su mamá al campo  a cosechar fresas (Entrevista con Julián,  Santa María,  febrero 2012).[17] Alexis,  un  joven  de  20  años,  me  contó  en  una  entrevista, que cuando  era más  joven  y deportaron a su papá,  él, por ser el hijo mayor,  sentía  una  gran  responsabilidad, me  dijo  que  sentía  un gran peso:  “de  mi  depende que  mis  hermanos salgan  adelante, yo  ya  no podía soñar, tener proyectos para mí, sólo podía pensar en traer dinero para ayudar  a alimentar a mis hermanos” (Entrevista con Alexis,  Santa María,  octubre  2016).

Es costumbre que las niñas mayores se hagan cargo de sus hermanos menores en  México  y en  Estados  Unidos. Sin  embargo, cuando  la madre  tiene  que  buscar  varios  trabajos para  sobrevivir, la hija  mayor dedica  más  tiempo   al  cuidado de  sus  hermanos menores y  menos para  realizar  sus  tareas  y para  sus  actividades personales. Como  dice Lili “desde  que mi papá  se fue ya casi no tengo  tiempo  para  hacer  la tarea, so, mi mamá esta todo el tiempo  trabajando y yo cuidando a mis hermanos” (Plática  con Lili, 13 años,  Santa  María,  febrero  2015).  La deportación de un miembro de la familia  rompe  la dinámica familiar y obliga  a que los hijos ayuden  en actividades y funciones que a otros chicos  de su edad no les corresponden.

Existen  estudios que sostienen que la migración replantea los roles tradicionales de género  en los niños  (ver  por  ejemplo Donato  et al., 2003),  sin embargo, si las familias  son fracturadas y las niñas  y niños son expuestos a condiciones de vida cada vez más difíciles y precarios, es posible,  como vimos en los casos anteriores, que los menores no puedan desarrollar su vida de una manera  diferente a aquella  que vivieron sus padres  en México  y en Estados  Unidos, es decir,  que se vean forzados a llevar  a cabo  actividades que no les permitan estudiar y realizar  sus sueños,  como  estudiar una carrera  y encontrar un trabajo  que no sea en el campo,  y refuerzan los roles de género  tradicionales. Es necesario hacer  más investigación al respecto, pues  es un tema  importante para el futuro  de los niños y adolescentes.

Es  necesario llamar  la atención a la situación que  están  viviendo los niños  que  nacieron en Estados  Unidos  y que  son  ciudadanos de este país. Estas niñas y niños  tienen  derechos y posibilidad de obtener beneficios[18] que  no  tienen  los  niños  indocumentados, pero  muchas veces no tienen  acceso  real a ellos debido  a que las madres  o no saben cómo  exigirlos o tienen  miedo  de hacerlo. Por  lo tanto,  aun  cuando son  ciudadanos, frecuentemente sufren  las  mismas  carencias que  los niños indocumentados (ver Zayas et al., 2015; Dreby  2012; Gulbas  et al., 2015).

“Extraño  mucho  a   mi   apá”.    Las   emociones  y   las deportaciones o la amenaza de ellas.

Con  el  incremento de  las  deportaciones y  la  amenaza de  que  en cualquier momento pueden  ser deportados, los niños  han  sentido  el miedo  y la inseguridad que  afecta  a sus padres  y hermanos mayores. Las deportaciones y las constantes amenazas de deportación, el temor de  que  los  niños  sean  separados de  los  padres,  aunado  al constante discurso anti migrante existente en Estados  Unidos, han traído  como consecuencia la manifestación de emociones en las niñas y niños de las familias  migrantes que no eran tan evidentes en años anteriores. En las entrevistas y visitas  se mencionó con frecuencia el miedo,  la tristeza  y el sentimiento de abandono, entre otras. 

Las emociones no tienen existencia individual, son sociales, emergen de las relaciones de unos con otros.  En sus escritos  Le Breton  nos dice que las emociones:

… son relaciones y por tanto son el producto de una construcción social y cultural  y se expresan en un conjunto de signos que el hombre siempre tiene la posibilidad de desplegar, incluso  si no las sienten.  La emoción es a la vez interpretación, expresión, significación, relación, regulación de un intercambio; se modifica de acuerdo con el público, el contexto, se  diferencia en  su  intensidad, e incluso  en  sus  manifestaciones, de acuerdo a la singularidad de cada persona. … (Le Breton,  2012, p. 69).

Los sentimientos por tanto son relacionales (Bericat, 2012; Le Breton, 2012),  se desarrollan de acuerdo con  las relaciones que  tenemos con otros  y se expresan y cambian también de acuerdo con las relaciones sociales   que   establecemos.  Las   emociones  son   experiencias  tanto verbales y no  verbales, reproducidas por  individuos (Leavitt, 1996); son  sentidas por  los sujetos  en su cuerpo  y tienen  un impacto en su salud.

Diversos estudios, aunque aún falta mucho más por hacer, muestran cómo las deportaciones de los padres  son experiencias traumáticas que provocan tristeza,  angustia, enojo  y depresión y que pueden  provocar problemas de salud  mental  y de comportamiento, que  pueden  tener efecto  duradero en  el  desarrollo de  las  niñas  y niños  (ver  Capps  et al., 2007;  Chaudry et al., 2010).  Gulbas  y sus colegas  nos dicen  que algunos  estudios existentes sugieren que entre el 10 y el 15 por ciento de los niños  que viven  en familias  de migrantes exhiben síntomas de depresión (Gulbas et al., 2015:  221).  Dreby  (2012)  y Chaudry y sus colegas (2010) nos hablan de un incremento en la frecuencia en que los niños lloran,  de la pérdida  de apetito  y de sueño,  de miedo  y ansiedad, de miedo  a las autoridades, de respuestas y actitudes inadecuadas que los maestros y padres  de los niños y niñas de las nueve  familias  de este estudio  dijeron  que estaban  presentes entre los niños de este grupo.

Otro punto importante que hay que mencionar sobre las emociones es  que  éstas  son  usadas  para  gobernar. Besserer (2000)  afirma  que cada  forma  de  gobernar, según  el  contexto sociopolítico, establece reglas  emocionales. Por  ejemplo, nos  habla  de  los  condados donde trabajan los jornaleros agrícolas: “[...] en los condados de San Joaquín en California, EEUU  [...]  se estructuran otras  formas  del poder  que se sustentan en regímenes sentimentales permeados por  la economía política   del  racismo   y  el  miedo”   (Besserer,  2000:   6).  La  política migratoria de Estados Unidos, y hoy en día la política de cero tolerancia del  presidente Trump, provocan, como   nos  dice  Besserer (ídem), sentimientos de miedo,  ansiedad y tristeza  en las familias  migrantes, gobernadas de esta manera, a través del miedo.

Veamos algunos  casos  que  muestran las emociones que  los  niños están experimentando a partir de las deportaciones/ remociones de sus padres.

Cuando los  niños  presencian el arresto de su padre  en la casa
En los tiempos de Obama, en Santa  María  las redadas  en los lugares de trabajo  disminuyeron y se incrementaron los arrestos  en las casas. Los  agentes  tenían  órdenes  de deportación, con  las cuales  llegaban a las casas  de los migrantes, por lo general  alrededor de las cinco  de la mañana, hora en que se estaban  preparando para ir al trabajo.  Tocaban la  puerta  con  fuerza  y entraban preguntando por  la  persona  por  la que venían.  Según  la gente  entrevistada, apuntaban el nombre de las personas presentes y en ocasiones regresaban en los siguientes días por ellos.  En  estos  arrestos  los  niños  estaban  en  las  casas,  adormilados, despertando para que sus padres  los prepararan para llevarlos a casa de un pariente o cuidador o para ser llevados más tarde por algún pariente a la escuela.

El  presenciar el arresto  de  su  padre,  madre,  sus  tíos  o hermanos provoca en las niñas y niños,  y en todos los presentes, miedo,  y miedo a que  vuelvan. Los  chicos  se  quedaban con  un  sentimiento de  que su hogar  había  sido  invadido, penetrado por  desconocidos, ya no se sentían  seguros  y sentían  que en cualquier momento podían  venir por su  madre,  sus  hermanos mayores, sus  tíos  y sus  primos  o por  ellos mismos. Es frecuente que los niños  tuvieran miedo  de ir a la escuela porque  no sabían  si al regresar  a su casa iban a encontrar a su madre,  a sus hermanos, a sus tíos, a sus seres queridos.

Junto  con  el  miedo  está  la  profunda tristeza   de  no  tener  a  sus padres,  hermanos u otro pariente con ellos.  Julia,  una mujer  mixteca, comentaba que  aun  cuando  sus  hijos  hablan  todas  las  semanas con su marido  deportado, después  de cada llamada  lloran  al saber  que no volverán a ver a su padre en persona.

Daniel  y Julia se estaban  arreglando para el trabajo  cuando  tocaron en  la casa  una  madrugada. Julia  escondió a sus  dos  hijas  debajo  de la  cama  y  Daniel  se  escondió en  el  closet.  Entraron los  oficiales  y amenazaron al hermano de Daniel  con  llevárselo si este  no  salía.  Él salió del closet,  lo esposaron y se lo llevaron. Sus hijas, una de 7 y otra de 5, presenciaron todo  desde  la oscuridad y resguardo que  les daba el estar  debajo  de la cama.  Cuando se fueron,  salieron  llorando, sin entender lo que estaba  pasando. Julia tampoco entendía bien por qué se llevaban a su marido.

Juanita  platica  que  la psicóloga de la primaria la mandó  llamar  y le preguntó qué pasaba  a su hija,  ya que su desempeño en la escuela estaba   bajando  y  la  veía  con  síntomas  de  depresión.  Anita   había visto,  escondida bajo las cobijas,  cuando  sacaron  a su papá  de la casa; compartían el departamento con otros  familiares mixtecos y dormían en la sala. La niña, según la psicóloga de la escuela,  presentaba síntomas de depresión, lo que estaba  afectando su rendimiento escolar.

Ariel, de 8 años, se siente abandonado por su padre,  dice: “mi papá nos abandonó, por eso no regresa”. Otros menores también desarrollan sentimientos  de  abandono.  En  su  estudio   con  menores,  Capps   y sus   colegas   (2007)[19] encontraron  que   los   niños   experimentaban sentimientos   de   abandono   y   mostraban   síntomas   de   traumas emocionales y problemas de salud  mental  después  de la deportación de  sus  padres  (Capps  et al.,  2007:  4).  Los  problemas más  comunes que  varios  autores  han  encontrado en  sus  estudios son:  deficiencias de atención, retraimiento, depresión, ansiedad, mal comportamiento, aislamiento social,  auto  estigmatización, agresión, entre  otros  (ver: Chávez  et al., 2012;  Delva  et al., 2013;  Dreby,  2012;  González et al., 2013).

Ser  expulsado del  país  donde  vives  es un evento  trágico  (Maung, 2007).  Las  deportaciones/remociones contribuyen a desequilibrar el bienestar emocional de  los  miembros de  la  familia  (Clifford, 1994; Fitzpatrick y Moore,  2007;  Capps  et al., 2007).   Estos  eventos  llevan a las familias  a aislarse  aún más de lo que ya estaban, sobre todo en las zonas rurales.

Cuando tu padre  es removido y tu madre regresa sola de Juárez

Cuando los  padres  son  removidos, existen  algunas  diferencias en  la manera en que los hijos viven el momento de la separación. Por ejemplo, tenemos el caso  de  Eustaquia. Su  familia  es mixteca, procedente de Oaxaca. En 2012 a través de su papá consiguió la ciudadanía. A los 19 años  se casó con Julio,  a quien  había  conocido en su pueblo  y volvió a encontrar en  Santa  María.  Julio  entró  como  indocumentado por Tijuana cuando  tenía 15 años. A los 22 tuvo que regresar  a Oaxaca  por un problema familiar  y a los 23 volvió  a Estados  Unidos, pero esa vez lo detuvieron y lo hicieron firmar  una deportación voluntaria, con la amenaza de que de no hacerlo, lo meterían a la cárcel.  Firmó  y ese día lo dejaron  en Tijuana. Unos días después  volvió a cruzar. Se reencontró con Eustaquia, se casaron  y tuvieron dos hijas. Los dos son jornaleros.

Hace años empezaron a tramitar los papeles  de Julio. Su abogada les recomendó que pidieran un perdón  por la vez que firmó la deportación y por el cual  pagaron[20] .  Tiempo después  los citaron  al consulado de Estados  Unidos  en Ciudad  Juárez,  ahí les dijeron  que Juan  tenía  dos entradas ilegales  al país  y por  tanto  necesitaba dos  perdones y ellos sólo  habían  solicitado y pagado  por  uno.  En  ese  momento tuvieron que despedirse. Ellos  habían  pensado que regresarían juntos  y que su vida mejoraría, pero más bien empeoró. Eustaquia volvió  sola a darles la noticia  a sus hijas de que su padre no las vería durante10 años. Julio se quedó  solo,  sin dinero,  en una ciudad  desconocida, con una muda de ropa,  un futuro  incierto, y el corazón destrozado por no estar  con su familia.

La pareja  no había  dicho  nada  a sus hijas,  una de 9 años y otra de 6 años,  sobre  la situación migratoria de su papá.  Pensaron que  todo se arreglaría en Juárez  y que  no  tendrían que  preocupar a sus  hijas, así que  no las prepararon para  la terrible  noticia  de que  su padre  no regresaría de México. El día que fueron  a Juárez,  las dejaron  a cargo de una prima  de Eustaquia, les dijeron  que iban a arreglar  unos  asuntos. Eustaquia narra  que en el camino  de regreso  de México  no paraba  de llorar, se sentía desconsolada ante la perspectiva de dejar a su pareja por 10 años en México  y, además, no sabía cómo  explicarles a sus hijas lo que estaba  sucediendo, lo que les esperaba, lo que significaba todo  lo que estaba  pasando. Nos dice:

Los últimos  seis meses  han sido terribles, mis hijas extrañan a su padre mucho,  están tristes,  llorando y deprimidas, aun cuando  hablan  con él casi todos  los días, no pueden  creer  que no lo van a tener  cerca  en 10 años.  Yo me siento  muy cansada. (Entrevista Eustaquia, Santa  María, noviembre 2014).

La mayoría de los padres entrevistados y sobre todo aquellos cuyos hijos son ciudadanos, dijeron  que no compartían con sus hijos  la situación legal de ellos o incluso  la de sus hijos,  hasta que estos fueran  mayores. Esto tiene varias razones, pero la principal es que los niños no entienden bien  la complejidad de esta  situación. No  fue  hasta  Obama  y ahora Trump, en que se ha hecho tanta propaganda sobre las deportaciones y se ha criminalizado a los migrantes tanto,  sobre  todo a los mexicanos. Adultos y menores se sienten  con permiso del presidente de expresar su racismo  y llevar  a cabo  acciones racistas.  Maestros que  entrevisté afirmaron que  cuando  Trump  tomó  la presidencia, los  comentarios racistas   hacia  los  niños  de  descendencia indígena aumentaron, por ejemplo, algunos  niños  les decían:  “ya no hagas  la tarea,  ya te vas a ir con tu papá, oaxaco” (Entrevista maestra, Santa María,  2017).

Para   las  niñas   y  niños   es  difícil   entender  lo  que  significa   no tener  papeles  o ser removido o deportado, como  lo han  demostrado otros  estudios (ver  Capps  et al.,  2007).  Los  pequeños muchas  veces personalizan la ausencia del padre  y piensan  que es culpa de ellos o de la madre que el padre se fuera, ya sea porque  creen que ya no los quiere o porque  se peleó con la madre  y por tanto creen  que ella es culpable. Esto causa conflictos en la familia  y sentimientos de abandono, tristeza y enojo entre ellos. Alejandro de 7 años, un día que estaba yo en su casa expresó: “papi ya no nos quiere”; Cristal, de 6, expresó: “ya no me quiere mi apá;  “he is mad  at me”  (está  enojado conmigo); Ariel,  de 8 años, dijo “mis papás se pelearon y por eso se fue mi apá”. Frases como estas muestran que se culpan  de algo que no entienden o culpan  a su madre. Esto  los hace  sentir  aún  más  tristes  y en ocasiones enojados consigo mismos   y  con  sus  padres.   Otros  autores   encontraron  afirmaciones parecidas en menores cuyos  padres  fueron  víctimas de redadas  hechas por ICE y declaran que puede ser el inicio de depresiones y dificultades para  la salud  mental  de  los  menores en  su  desarrollo (Capps  et al., 2007:51; Chaudry et al., 2010; Allen et al., 2013).

En este  estudio, los niños  con  ciudadanía presentaron las mismas emociones que los niños indocumentados. Sufren  de tristeza  y miedo, o tal vez más,  ya que  existe  la posibilidad de que  si son  ciudadanos, agentes de servicios sociales  vendrán, se los llevarán  y los dejarán  en una casa de acogida  para menores (foster  home)[21] . La idea de ser separados de  sus  padres  aterra  a  los  niños.  Según  pláticas   con  sus  madres   y maestros, los chicos  han tenido  cambios en su estado  de ánimo  en la casa y en la escuela.  El vivir con miedo  no deja que los niños  sueñen, desarrollen sus habilidades, crezcan. Alejandra de 10 años me pregunto un  día  si era  cierto  que  el Estado  iba  a venir  por  ella  y se  la iba  a llevar.  Me sorprendió mucho  que su mamá  también estaba  esperando mi  respuesta, pues  ella  tampoco sabía  si podía  suceder. Hay  mucha desinformación entre las familias  migrantes y rumores falsos.  [22] 

En este sentido, estos niños están sufriendo un despojo múltiple, no sólo están sufriendo la fractura de su familia, el despojo de sus seres queridos y de la posibilidad de vivir en paz, sino también los están despojando de la posibilidad de ser niños y soñar. Los despojan a la vez de su niñez y los despojan de un futuro, sean ciudadanos o no lo sean.
Comentarios finales

En este artículo  hemos  visto cómo la vida de las niñas y los niños se ve afectada por las deportaciones/remociones de sus padres. La estabilidad de la familia  se ve comprometida, pues  los  ingresos de la familia  se reducen, por lo cual la madre  es obligada a buscar  uno o más trabajos, a cambiarse de casa,  reducir  la calidad  y cantidad de sus comidas; los hijos mayores tienen que buscar trabajos para complementar el ingreso de la madre,  y regresar  a roles  tradicionales: el niño  mayor  se siente responsable de la familia  y la niña mayor  se encarga  del cuidado de los hermanos menores. En  ambos  casos  se reduce  el tiempo  de estudio, para de realizar  sus tareas escolares y su tiempo  libre.

Las  niñas  y  los  niños  mostraron diferentes maneras de  expresar sus  emociones. Tanto  las  niñas  como  los  niños  mencionaron sentir miedo,  sobre  todo  a que también deportaran a sus mamás  y miedo  a que el estado viniera  por ellos y los pusiera  en un hogar de acogida. Las niñas, más que los niños, dicen estar tristes y las psicólogas de la escuela afirman  haber  observado inicio  de estados  de depresión en algunas  de las menores incluidas en la muestra. En cambio, los niños  se sentían abandonados y enojados.

Las deportaciones generan unas  emociones y las remociones otras. El ver directamente que tu padre sea esposado y que se lo lleven  como criminal, origina  un trauma  severo en las niñas y los niños. Las madres comentaban que tenían pesadillas, que lloraban, que tenían miedo.  Las remociones –cuando los padres  no han explicado a los niños  su situación  legal  y la madre  regresa  sola  del consulado de Juárez,  sin saber cómo explicar  que el padre se quedó en México  y no lo verán en años– crea enojo  hacía la madre  y sentimientos de abandono del padre  entre los niños,  especialmente varones, lo que provoca conflictos dentro  de la familia.

Para entender por qué las deportaciones y remociones provocan el surgimiento de estas  emociones diferenciadas en niñas  y niños  y qué significan en sus vidas cotidianas y para su futuro se requiere de más estudio.  Es importante reconocer que están causando problemas importantes en sus vidas y es necesario tomarlas en cuenta  en la formulación de políticas migratorias.

Debemos tomar  en cuenta  que la niñez  es el sector  más vulnerable de la sociedad y necesita no solo de quienes  hablen  por ellos, sino que los ayuden  a hablar,  a que ellos mismos  –dentro de lo posible– expresen lo que sienten  y lo que quieren  en sus vidas  y las de sus familias. Estos  niños  dependen del cuidado de sus padres  y cuidadores, de su protección, de sus ingresos, de su amor;  si se los quitan  los dejan  en una  situación aun  de  gran  precariedad económica y emocional que puede  impactar en su comportamiento, en su estabilidad emocional y quebrantar su crecimiento.

Aunque las  deportaciones/remociones durante   la  administración de Trump  han  disminuido, no así los encarcelamientos. Los  centros de detención están  llenos  y la población detenida está creciendo. Para los menores, que en muchos casos  no saben  bien  cuál  es la situación de sus padres  o lo que  significa  tener  o no tener  papeles, lo que  está sucediendo en  estos  momentos en  Estados  Unidos  está  provocando que  tengan  que  hacer  frente  a un  miedo  constante. Dado  que  son muy pequeños para entender la situación, les provoca miedo,  tristeza, enojo y desesperación, les impide soñar en un buen futuro y, como han declarado ya psicólogos en diferentes medios, puede  comprometer su crecimiento e impedir que sean adultos  sanos, felices y comprometidos con  la  sociedad  en  la  que  viven.   Es  indudablemente  importante investigar con  más  profundidad los  efectos  de  políticas migratorias agresivas como las deportaciones y remociones en las vidas y emociones de niños de familias  migrantes.
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1  Estoy muy agradecida con las familias que pacientemente me dejaron entrevistarlos y me recibieron en sus viviendas; con aquellos que amablemente me acompañaron y me ayudaron como traductores. Agradezco a los dictaminadores y editores que leyeron con atención mi borrador, sus muy atinadas recomendaciones.

2  No se usan los nombres reales para mantener la privacidad de las personas entrevistadas.

3  ICE en inglés significa “U.S. Immigration and Customs Enforcement”; este departamento pertenece al Departamento de Seguridad Nacional (US Department of Homeland Security) y tiene como objetivo identificar e investigar cualquier problema concerniente a la seguridad de la frontera. Parte de su trabajo son las llamadas deportaciones y remociones. En Estados Unidos se distingue entre deportar y remover. Una remoción se lleva a cabo cuando los documentos del migrante no son aceptados y el juez toma la decisión de remover a la persona del país. Una gran parte de quienes han sido regresados a México lo han sido por remoción. La deportación es solo para aquellos que tienen algún antecedente criminal, aunque en México a todos se les considera deportados. De acuerdo a varios estudios entre 30 y 45 por ciento de las personas deportadas tiene un delito, el resto tiene alguna falta administrativa o han sido removidos (Barros, 2017b; Thompson y Cohen, 2014).

4  Antes de que California fuera un estado santuario o que luchara contra las políticas del expresidente de Estados Unidos, Barack Obama, como Comunidades Seguras (Secure Communities), en muchas ciudades las autoridades locales ayudaban a ICE. Ahora ICE trabaja sólo.

5 En este trabajo me centro en familias que vivieron la experiencia de tener a los agentes de ICE dentro de sus casas en la madrugada, un estilo que fue muy popular entre las autoridades para aprehender a los migrantes antes de que salgan a trabajar, y en familias que estaban arreglando sus papeles pero fueron removidas debido a problemas en los procedimientos. Las redadas en el trabajo tienen también impacto en las vidas de los pequeños, ya que esto implica que detienen a sus padres mientras los niños están en la escuela o con algún cuidador, lo cual complica aún más la situación del menor, pues llega a una casa sola o las autoridades van por ellos. Para mayor información sobre el impacto de las redadas en los menores ver Capps et al., 2007.

6  Deportabilidad es un término de De Genova para describir el temor que tienen los migrantes indocumentados a ser deportados y cómo, debido a que son indocumentados, reciben salarios más bajos, no tienen prestaciones ni seguro social y constantemente sus derechos humanos no son respetados (De Genova 2002, 2012).

7  Utilizo la definición de menor (niña, niño o adolescente) de la Convención sobre los Derechos del Niño, es decir, todo ser humano menor de 18 años.

8  Me centro en los niños y sus madres. Sabemos que viven con otras personas, por lo general familiares, pero en ocasiones pueden ser amigos o conocidos. No forma parte de este artículo las relaciones entre los familiares y los niños que habitan la misma vivienda. Las redes entre familiares y los niños es un tema que necesita más investigación.

9 Incluyo entre la gente de origen mexicano tanto a migrantes de primera generación, como a personas nacidas en Estados Unidos cuyos padres y/o abuelos nacieron en México.

10  El programa Bracero fue un acuerdo binacional que permitió el cruce legal y temporal de trabajadores mexicanos a Estados Unidos. Se concedieron 4.6 millones de contratos laborales a millones de mexicanos. Fue detonado por la demanda de fuerza de trabajo requerida durante la Segunda Guerra Mundial en Estados Unidos, sobre todo en los campos agrícolas. Se inició en 1942 y terminó en 1964 (Durand 2007).

11 . BBC News Mundo 2017 “Están fuera de control”: cómo opera la temida policía de inmigración en EE.UU. que Donald Trump fomenta” El Mostrados, 28 de marzo, 2017. http://www.elmostrador.cl/noticias/mundo/2017/03/28/estan-fuera-de-control-como-opera-la-temida-policia-de-inmigracion-en-ee-uu-que-donald-trump-fomenta/?v=desktop[consultada marzo 2017].

12 ¿En qué consiste la política de “Cero Tolerancia” de Trump? Tele Sur, Noticias Mundo =2 de julio 2018 https://www.telesurtv.net/news/-trump-separa-familias-inmigrantesninos-20180620-0023.html [consultado julio 3, 2018].

13  Dreby propone utilizar una metodología de pirámide, en la cual se puede ver cómo las deportaciones y la deportabilidad afectan tanto a aquellos que experimentan directamente la deportación de un familiar como aquellos que viven la amenaza constante de la posible deportación de sus familiares (2012:831).

14 Es común que los padres migren con pequeños nacidos en México y que en Estados Unidos tengan otros hijos, los cuales son ciudadanos por haber nacido en el país. El tiempo avanza y se integran a la sociedad de destino si ese es su deseo. Sin embargo, hay momentos en que hay cuellos de botella, por decirlo de alguna manera, en que crece el número de indocumentados. Uno de ellos ocurrió en los años 1980 y el presidente Reagan lo resolvió mediante una amnistía general. El presidente Obama y su administración pusieron en marcha en junio de 2012 el DACA (Deffered Action for Childhood Arrivals) Acción Diferida para los Llegados en la Infancia a Estados Unidos, la cual es una medida para proteger temporalmente a los jóvenes que llegaron de niños a Estados Unidos de ser deportados. Este permiso dura dos años con la posibilidad de ser renovado. No es un permiso de residencia que pueda llevar eventualmente a la ciudadanía. El presidente Donald Trump lo revocó; sin embargo, un juez federal llamado Philip Gutiérrez prohibió a la administración de Trump revocar los permisos del DACA y hasta el momento (diciembre 2018) todavía pueden los jóvenes renovar sus permisos DACA (Milenio, Los Ángeles, 27 de febrero de 2018 http:// www.milenio.com/internacional/juez-prohibe-revocar-permisos-de-trabajo-del-daca).

15  California es un estado santuario desde enero 1, 2018 https://www.debate.com.mx/mundo/California-un-estado-santuario-para-los-inmigrantes-20180101-0003.html

16  Debate “California un “estado santuario” para los inmigrantes pese a su condición legal. California mantiene un pulso a Trump al ejercer de santuario para indocumentados” 1/1/2018 https://www.debate.com.mx/mundo/California-un-estado-santuario-para-los-inmigrantes-20180101-0003.html(consultado febrero 25, 2018)

17  Por ley los niños en Estados Unidos tienen que ir a la escuela. sin faltar a sus clases. Sólo cuando cumplen 16 años, con permiso de la escuela, pueden trabajar al campo en caso de mucha necesidad de la familia. Si la familia sigue las corridas de las frutas y verduras, es decir, van siguiendo las cosechas de un estado a otro y se lleva a los hijos, los tiene que registrar en las escuelas a donde llegan. El cambio de escuelas, muchas veces a mediados del año escolar, puede provocar serios retrasos en el aprendizaje de los niños.

18  En el estado de California se pueden tener diversos beneficios para familias con bajos recursos que incluyen apoyos financieros, apoyos de comida, apoyos de servicios de salud,  entre otros. Para más información ver  https://www.cdss.ca.gov/Benefits-Services.

19  Capps y sus colegas llevaron a cabo un estudio en niños que fueron separados de sus padres después de redadas que se llevaron a cabo en los lugares de trabajo. Entre 2006 y 2007, 900 trabajadores indocumentados fueron arrestados y separados de sus hijos (en conjunto, 500), muchos de ellos menores de 5 años. Parientes, maestros, trabajadores sociales y activistas narraron que la mayoría de estos niños sufrieron traumas emocionales (Capps et al., 2007).

20  Puede solicitarse perdón y pagarse una multa por una entrada ilegal o por permanecer más tiempo del permitido por una visa, para después tramitar tus papeles. Por no hacerlo se impone un castigo de 3 a 10 años sin poder entrar a Estados Unidos.

21  El sistema de Foster home o de casa de acogida existe en Estados Unidos en el que adultos ofrecen acogida temporal a niños cuyos papás no los pueden cuidar. Aunque es temporal, hay niños que pueden pasar toda su infancia en casas de acogida si sus papás no los pueden recibir y no encuentran quien los adopte. No me fue posible entrevistar niños que estuvieran viviendo en casas de acogida actualmente.

22  En Estados Unidos existen leyes federales, leyes estatales, leyes a nivel de las ciudades. Diferentes estados han estado endureciendo sus leyes contra los migrantes; por ejemplo, Arizona, Georgia, Carolina del Norte y dentro de ellos hay ciudades que han tratado de pasar leyes muy estrictas en contra de los migrantes. Hay ocasiones que estas leyes se difunden a voces y se piensa que se están implementando en todos lados, provocando reacciones innecesarias. Por ejemplo, una mamá que entrevisté llevaba dos años pagándole a su tío, quien sí tenía permiso para trabajar, para que llevará a sus hijos a la escuela porque había escuchado que había una ley según la cual en las escuelas revisaban los papeles migratorios de los papás a la entrada y los deportaban. Esto no sucede en California. Como este ejemplo hay muchos otros.
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