
        
            
                
            
        

    
Escribir en  dictadura, poetas feministas chilenas. Hacia una genealogía.
Writing in Dictatorship, Feminist Chilean Poets. Towards a Genealogy
Sandra Ivette  González Ruiz*
Resumen: El presente artículo  se centra  en trazar  una  genealogía de las  mujeres   que  escribieron poesía   durante   la  dictadura en  Chile, especialmente poetas ligadas al movimiento de mujeres y/o movimiento feminista. Una generación de mujeres  nacidas  a principios de los años cincuenta, es decir,  durante  la dictadura tenían  entre  26  y 30  años. Escribieron  sobre   la  violencia  política,  la  violencia  colonialista,  la violencia contra  las mujeres. De diversas  formas,  en diversos sentidos, con   diferentes  recursos,  pusieron  en  crisis   la  categoría  literatura femenina. Intento  trazar  sus  diálogos con  artistas,  teóricas  y con  el importante movimiento feminista en  Chile,  bastión  principal en  la lucha contra  la dictadura.

Palabras clave:  poesía  escrita  por  mujeres  en  dictadura, movimiento feminista en Chile,  poetas  feministas, literatura feminista.
Abstract: This article  focuses  on drawing a genealogy of women  who wrote  during  the dictatorship in Chile,  especially poets  linked  to the women’s movement and / or feminist movement. A generation of poets born in the early fifties, that is, during  the dictatorship they were 26 to 30 years  old. They wrote  about  political violence, colonialist violence and  violence against  women. In  different   ways,  in  different   senses, with  different  resources, they  put  the feminine literature category in crisis.  I try to trace their dialogues with artists,  theoreticians and with the important feminist movement in Chile,  the main  bastion  in the struggle against  the dictatorship.
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Primera parte.  Las poetas

Soy mujer  de flor en pecho

y hasta que se desplomen los muros  de esta cárcel

Me declaro

termita, abeja asesina  y marabunta y agárrense los pantalones

las faldas ya están echadas

Heddy  Navarro, Proclama I (1988).



Durante la dictadura en Chile muchas  mujeres  escribieron poesía desde diferentes espacios y contextos. En la clandestinidad, en la precariedad, desde  grupos  y talleres  de poesía,  escribieron en las cárceles  y en los centros  de  tortura,  secuestro y exterminio. Poetas,  militantes, presas políticas, pobladoras organizadas, feministas; escribir  poesía  durante las dictaduras fue una estrategia política  para recuperar el cuerpo  y la palabra1 .
Una   generación  de   poetas   nacidas    a   principios  de   los   años cincuenta, es decir,  durante  la dictadura tenían  entre  26 y 30 años,  se formaron durante  este periodo. Escribieron sobre la violencia política, la violencia colonialista, la violencia contra  las  mujeres. De  diversas formas,   en  diversos sentidos y  con  diferentes recursos, pusieron en crisis la categoría literatura femenina.
El  caso  del  que  quiero  hablar  ahora  es  el  de  las  poetas  chilenas atravesadas fuertemente por el feminismo, es decir,  poetas  feministas chilenas que escribieron durante  la dictadura. Hay  una preocupación mucho  más clara en el caso de estas escritoras por crear recursos que les sirvieran para  representar las experiencias particulares de la violencia en el cuerpo  de las mujeres. Nuevos  lenguajes, un sujeto  lírico  mujer y protagonista, no pasivo.  Nuevos  formatos. Un reclamo y crítica  ante los recursos masculinistas del lenguaje poético  dominante.
En esta propuesta para elaborar una genealogía feminista2 me centro en este grupo de poetas para trazar una ruta analítica de sus discusiones, debates  y poesía.  Pensando hacia  “atrás”  trazo  sus vínculos con poetas de quienes  hacen  una relectura y a las que ellas mismas  señalan  como sus  ancestras, por  ejemplo: Gabriela Mistral   y  Winétt   de  Rockha. En  una  lectura   horizontal hablo  de  su  relación con  el  importante movimiento feminista de larga data en Chile  y particularmente activo e indispensable para  pensar  la lucha  contra  la dictadura de Pinochet. También trazo  una  relación con  escritoras, artistas  y críticas  de  arte feministas quienes  estaban  en importante diálogo  con  este  grupo  de poetas.
Pienso:  si en la larga  década  de los  sesenta  el sujeto  protagonista era el narrador latinoamericano, tendríamos que pensar  a estas poetas como fundadoras de una forma distinta  (disidente en algunos  casos) de hacer poesía y pensarlas como las protagonistas de un momento crucial para la literatura latinoamericana y para la literatura feminista.
¿Todas  íbamos a ser reinas?

A finales  de septiembre de 1985,  en el periodo  final de una dictadura sangrienta y en plena efervescencia de las manifestaciones y organización de las mujeres contra el régimen, un grupo de escritoras, principalmente de  poetas:   Pía  Barros,   Heddy   Navarro, Carmen Berenguer, Teresa Calderón, Constanza Lira,  Paz Molina  y Natasha Valdés,  invitadas al encuentro Lecturas de poesía  y narrativa: Todavía escribimos, dieron a conocer un manifiesto a propósito de la violencia política  del país y de las prácticas de subordinación, oclusión, invisibilización y violencia propias  del  campo  literario: “Aires  de libertad  y renovación recorren nuestra América, pero desde Chile podemos decir: los tiempos cambian, pero no tanto”(Navarro, 1989).
El  manifiesto  jugaba   con  el  título   de  la  convocatoria  Todavía Escribimos haciendo referencia a los tiempos del terrorismo de estado y  su  dinámica  que  pretendió  fracturar,  censurar  y  aniquilar  toda manifestación  de  oposición.  Sin  embargo,  este   grupo   de  autoras utilizaron el título  no solo para remarcar que todavía  escribían a pesar del régimen totalitario, también para decir que escribían a pesar de las desigualdades y desventajas en muchos ámbitos incluyendo el literario. A pesar del doble silenciamiento.
A pesar de:

Que somos  7 entre 42

De 12 años de dictadura que arrebataron los pocos derechos de las mujeres; Del vestido  rosado  y los aros en las orejas;

De la fálica cultura

De nuestra  única igualdad lograda  en la tortura3 (Navarro, 1989).

Para  1985  ya había  circulado4 , con  las limitantes de la represión y la censura, una gran variedad de poesía escrita por mujeres  desde distintos ámbitos y sin  embargo de 42 poetas  invitados al evento  sólo  7 eran mujeres. Este escrito  fue también producto de una red de poetas  que se conjuntaron, intercambiaron, leyeron  y organizaron para  fisurar  el cautiverio político.

El verso de Gabriela Mistral  “Todas  íbamos  a ser reinas”  aparece  por todos  lados,  como  título  de poemarios escritos  en los ochenta, como epígrafe utilizado en  revistas  feministas, fanzines o boletines y en  el jardín de flores dedicado a las desaparecidas en el parque de la memoria Villa  Grimaldi, ex centro  clandestino de detención. Este verso  es una marca  de las poesías  escritas  por mujeres  durante  la dictadura que no habla solo de una reapropiación de la figura de Gabriela Mistral (contra su higienización), hace referencia a la situación particular de las mujeres durante  la dictadura, doblemente castigadas por ser militantes, mujeres rebeldes, que  trasgredían un  orden  y roles  asignados. Es  un  poema que da cuenta  de las dobles  derrotas de las mujeres, pero  también de múltiples voces  y formas  de  resistir;  como  el  manifiesto presentado en el encuentro, el verso,  su apropiación, el poema  es una  suerte  de escritura del fracaso,  sobre el fracaso y la promesa rota y una afirmación de la presencia de las mujeres.
Todas  íbamos  a ser reinas,  y de verídico reinar;

pero ninguna ha sido reina

ni en Arauco  ni en Copán (…) Soledad crió siete hermanos

y su sangre  dejó en su pan, y sus ojos quedaron negros

de no haber visto nunca  el mar

(Mistral, 1938).

La “nueva poesía  femenina chilena”

La producción poética de Eugenia Brito, Carmen Berenguer, Alejandra Basualto, Teresa  Calderón, Bárbara  Délano, Malú  Urriola, Rosa Betty Muñoz5 ,  entre muchas  otras poetas  que estaban  escribiendo durante  la dictadura, fue  catalogada como  la “nueva  poesía  femenina chilena”6 . Primero, cuando  se habla de nueva poesía femenina se contrapone con el concepto clásico  de literatura femenina7 que agrupa  al conjunto de escrituras de mujeres, homogeneizando la forma,  el contenido, el lugar y posición desde  donde  se escribe.  Además el concepto lleva atribuido rasgos   “femeninos”  como   la  sensibilidad,  la  temática  amorosa,  la pasividad, etc.  Cuando se habla  entonces de nueva  poesía  femenina se atribuyen nuevas  características desde las diversas  voces que estaban escribiendo durante   la  dictadura, la  principal identificación de  esta escritura es su  relación con  el movimiento de  mujeres  en  Chile.  Se habla entonces de una ruptura  con formas  tradicionales y canónicas de escritura, un yo lírico mujer que representa las violencias que le atraviesan y  una  explosión de  aquellos espacios asignados tradicionalmente a las  mujeres, como  la cocina  y la habitación, desde  donde  se poetiza fuertemente. Cabe señalar  que las poetas tenían posiciones diversas, no formaban un grupo  definido  u homogéneo a pesar  de los temas  que cruzan  sus  poemarios, algunas  escribían de  manera  independiente y otras más desde  grupos  y talleres  de poesía  clandestinos, universitarios o “institucionales”.
Las  15  poetas  que  aparecen en el “cuadro 1” son  apenas  algunos nombres de  mujeres   que  escribieron bajo  la  dictadura8 . Resalto   el nombre de  Myriam Díaz-Diocaretz para  hablar  de  una  poesía  que denunciaba la violencia sexual  ocurrida cotidianamente, en su poema titulado De  una  postulante a  víctima   de  delito   sexual,   habla   de  la burocratización de la violencia y la culpabilización de la víctima; un poema  muy actual  en todo caso.
Mi caso.

Otra que se hará la inocente.

Esto es lo que él dijo.

Esto es lo que dicen que me dijo el doctor mientras mal cocía la evidencia del daño

“De una postulante a víctima  inocente de delito sexual”  (Fragmento) (Díaz-Diocaretz, en Villegas, 1985:  34)

Resalto  a Carmen Berenguer, quien  introdujo técnicas distintas como la  técnica  graffiti  reservada al  ámbito  callejero y  que  conforma esa poesía rápida,  de versos y palabras cortas, como puesta sobre una pared consciente del peligro  que eso significa. La escritura misma,  en forma y contenido, parece  padecer  el rigor de la tortura  y el hambre  (Britto, 1984: 167).
En   Bobby   Sands   desfallece  en   el  muro   (Berenguer,  1983),   en homenaje al poeta  irlandés  Bobby  Sands  quien  falleció  al hacer  una huelga de hambre  como forma de enfrentamiento al poder9 , Berenguer lo compara con  el régimen por  el que  estaban  atravesando y con  la situación de  los  presos  políticos. Cada  poema  tiene  el  número del día de ayuno  y están  escritos  con base  en los estudios clínicos  que la poeta  emprendió para comprender los padecimientos del cuerpo  ante el ayuno,  para el día 34 de la huelga  escribe:  “Náuseas la náusea/  con los  labios  pintados/ vomita  la  muerte” (Berenguer, 1983).  Carmen Berenguer, además, implementó nuevas  formas  de presentación de los poemas, creando la impresión de barrotes al poner  en orden  vertical una serie repetida de versos.

Destacan otras  poetas,   como  Elvira  Hernández y  su  poema   La Bandera de Chile escrito en 1981 (Berenguer y otras, 1990) y publicado en edición  mimeografiada en el 87,  lanzado  durante  el 1° Congreso de Literatura Femenina realizado en Chile.  Elvira  Hernández escribió este  poemario después  de haber  sido  secuestrada durante  cinco  días. Y  también Teresa  Calderón, con  poemarios como  Género  Femenino (1989).   A  continuación  profundizo  el  caso   de  algunas   poetas   y poemarios representativos de la época que sintetiza esta producción.

Cuadro 1. Poetas chilenas.
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Elaboración propia, 2017.

Carmen Berenguer, A media  asta

Carmen Berenguer publica  A  media  asta  en  1989,  para  ese momento ya  tenía  en  su  andar  como  poeta  el  famoso  Bobby  Sands desfallece en el muro  publicado en 1983,  ambos  textos  escritos durante  la dictadura de Pinochet. Berenguer es una de las poetas  de la llamada  generación NN10 ,  generación de  la  precariedad, generación de septiembre; una generación de poetas  que surge  después  del golpe del 73 y que utilizaron diversos y nuevos  recursos para escribir  sobre la violencia. Es precisamente durante  el lanzamiento de A media asta que hacen una de sus primeras apariciones las Yeguas del Apocalipsis: Pedro Lemebel y Francisco Casas11 .
Carmen Berenguer fue también una de las organizadoras del Primer Congreso  Internacional  de  Literatura  Femenina,  un  espacio   para discutir  desde  la  perspectiva del  feminismo el  papel  de  la  literatura durante  las  dictaduras y hablar  de  la violencia ejercida  en  el campo literario contra las poetas, escritoras y ensayistas. Berenguer entonces es ejemplo de una síntesis  de procesos que ella y su escritura representan.

En  A media  asta  (1989)  escribe  sobre  la violación sistemática de mujeres, uno  de  los  temas  más  silenciados. La  violencia sexual  o la violencia política  sexual  como  le llaman  diversas  estudiosas del tema para   hablar   de  formas   particulares  de  violencia  ejercidas  contra, principalmente, las militantes, familiares de desaparecidos o mujeres organizadas durante  las dictaduras. La violación de mujeres  se ejerció como  parte  de  la  tortura,   pero  también como  práctica “cotidiana” dentro   de  los  centros   de  detención acompañada de  otras  prácticas como  esclavitud sexual,   desnudez forzada   y  utilización de  mujeres para  divertimento de los militares. Es reciente el tratamiento legal  de la violación de mujeres  durante  el terrorismo de estado  como  crimen de  lesa  humanidad; sin  embargo la poesía  habló  de  violación desde los  primeros años.  “Sangranteceercadalasangran/ Eran  hartos/  me  lo hicieron/ me  amarraron/ me  hicieron cruces/  y bramaban/ como  el mar”  (Berenguer, 1989:  9).  Carmen Berenguer no  sólo  habla  de  la violación de mujeres  durante  la dictadura, en A media  asta  aparecen cuerpos  violados históricamente, sobre todo a partir de la colonización, “agachadita/pegada a  la  tierra/  escuchaba los  casos/  La  pisotearon/ Conjuro La maldición/ -Se  fue  a morir  en el río”  (Berenguer, 1989: 15).  Hay  una  propuesta poética  y analítica para  pensar  la violencia histórica contra   las  mujeres. Berenguer presenta además   el  cuerpo destruido, invadido, despojado, derruido de las mujeres  a partir  de un lenguaje poético  que subvierte los cánones impuestos.


 Heddy  Navarro y los poemas insurrectos

Heddy  Navarro es una poeta  nacida  en Puerto  Mont,  al sur de Chile. Fue militante de la Juventud Comunista y cayó presa en 1974.  Fue en 1978, después  de la experiencia del cautiverio, el exilio y el retorno  para vivir en la semiclandestinidad, que Heddy Navarro comenzó12 a escribir poesía.  En  1988  publica  uno  de  sus  poemarios más  emblemáticos, Poemas  insurrectos y más  tarde,  hacia  el final  de la dictadura edita  la revista Palabra  de mujer, una publicación dedicada a la literatura escrita por  mujeres  latinoamericanas y, entre  otras  cosas,  a hacer  relecturas y genealogías. La poeta  también participó en el Primer  Congreso de Literatura Femenina, en los talleres  de La Morada y las actividades de la Sociedad de Escritores de Chile.
Palabra  de mujer  (1984),  Óvulos  (1986),  Oda  al macho  (1987)  y Poemas  insurrectos (1988)13 , su  producción escrita  bajo  la  dictadura presenta desde  el  título  de  los  textos  una  reafirmación de  forma  y contenido  de  la  poesía   escrita   por  mujeres.  Para  ella,  como   para algunas  otras poetas de la época, lo que estaba disputando no era sólo la capacidad de escribir contra la represión, sino de distinguir su literatura de la literatura masculina, recuperar el cuerpo,  recuperar el territorio y recuperar la palabra. Era una apuesta  para escribir  desde  situaciones concretas de las mujeres militantes, de izquierda, feministas; una disputa por las formas  de representar el cuerpo  y la violencia. A diferencia de Berenguer, en la poesía  de Navarro (por lo menos  en su poesía  escrita bajo dictadura) hay también un tono importante de militancia desde el socialismo allendista, pero también desde el cuerpo14 .
Mi  primera,  primera  y  fundamental  identidad,  antes   que   ser  de izquierda o no,  es haberme sentido  mujer,  discriminada, de segundo clase,  definir  que  hablo  menos,  que  algunas  cosas  te conflictuan más porque  no eres hombre (Entrevista a Heddy  Navarro, Valdivia, Chile, julio 2018).

Como  otras  poetas  de la época,  Heddy  Navarro reconoce y distingue una experiencia social,  cultural  y política  de lo que significa  ser mujer y escribir  poesía,  y conecta  las experiencias de la violencia durante  la dictadura con las experiencias personales que tuvo a lo largo de su vida y las violencias a las que se enfrentó. En Poemas insurrectos (1988) Navarro trabaja  una  suerte  de  militancia corporal, usando  frases  y consignas prepara  una revolución desde el cuerpo  e interviene incluso  el lenguaje dictatorial para hablar de menstruación, de “asamblea permanente con mi cuerpo”, “estoy armada  con mis muslos/calzo pies y uñas” (Navarro, 1988: 23). Los títulos de sus poesías  van de “comunicado”, “proclama”, “homenaje”. “Con  los Poemas  Insurrectos, sentí  que había  encontrado una  lengua   para   protestar,  para   insurreccionarme,  para   decir   que nosotras éramos  la revolución misma”  (Entrevista a Heddy  Navarro, Valdivia, Chile,  julio 2018).
A partir  de los diálogos que pude entablar con poetas,  narradoras y editoras chilenas sé la importancia que tuvo el movimiento de mujeres, y su lucha  y organización desde  la calle,  para la poesía  y las diferentes redes  y formas  de organización que se dieron  en ese momento y que las  vincularon con  poetas  y creadoras en  otras  latitudes. Una  de  las cosas que me dijo la poeta  Heddy  Navarro sintetiza lo que otra poeta, Malú   Urriola,  llama   “cordón  de  mujeres   pensantes  y  organizadas en el Chile  bajo  la dictadura” (en  entrevista, marzo  2018,  Santiago, Chile),  y vincula  fuertemente las reflexiones, temas  y representaciones propuestas en la poesía  con los análisis  en otros  espacios de mujeres  y feministas. Es decir,  aún bajo las condiciones precarias de la dictadura existió  una  articulación de redes  de mujeres  desde  distintos ámbitos que perseguían la democracia en el país, en las casas, en las camas  y en la poesía15 :
Lo que escribían ellas [las presas políticas], ellas querían  dar cuenta de lo que ahí pasaba,  punto de vista social, doloroso, Bruno [Serrano] platicó con ellas yo también platiqué, había una cosa de mujer, pero no era una búsqueda en cambio  nosotras ya, se hizo carne, nosotras nos sentíamos discriminadas,  había   mucho   movimiento  feminista  interesante  en Chile, de hecho la Julieta Kirkwood y otras, estaban  todas estas mujeres fantásticas que son doctoras, como  la Kemy  Oyarzún y otras chilenas, y estábamos las que no éramos  académicas y sentíamos la cosa  de ser mujeres   y  queríamos expresarnos desde  ese  cuerpo  de  mujer,  desde ese  sentir  y revolucionar eso  también (Entrevista a Heddy  Navarro, Valdivia, Chile,  julio 2018).
Malú  Urriola, hija de perra

Malú   Urriola   es   otra   de   las   poetas   chilenas  fuertemente  ligada al  movimiento  de  mujeres   y  al  movimiento  feminista  durante   la dictadura de Pinochet. Nacida  en 1967,  irrumpe en esta  generación de poetas  siendo  más  joven  que  el resto.  Escribe  Piedras  rodantes en 1988, después  de ser partícipe de talleres  de poesía  junto con su amiga la poeta  Bárbara  Délano, exiliada  en México  y que escribe  una poesía erótica,  lésbica,  desafiante y violenta como  su poema  titulado Baño de mujeres. En  Piedras  rodantes Urriola  habla  de las  noches,  la soledad, el dolor  y la violencia a partir  de la metáfora de los gatos:  “Los  gatos chicos  a veces  mueren  apretados en el hocico  de una  perra/  y parece que juegan/  y mueven la colita/  pero están muriendo” (Urriola, 1988: 17).

Malú  también recuerda las  desigualdades dentro   de  los  talleres literarios, “esperaban que  les  sirviéramos el  café  o que  fuéramos las secretarias”  (Entrevista  a  Malú   Urriola,  Santiago  de  Chile,   marzo 2018)  y la importancia del movimiento feminista, donde  las mujeres ponían el cuerpo en la calle, desde la militancia, el arte y la poesía. Malú fue  ayudante en  la  organización del  Primer  Congreso de  Literatura Femenina y  participó  en  los  talleres   y  círculos   feministas. “Hubo un tiempo  largo  que  yo cargué  con  todos  los  estigmas de ser  poeta, feminista, lesbiana. Pero  la verdad  es que  nunca  me  ha  importado” (ibídem, marzo  2018).
Uno  de sus poemarios más  provocadores es Hija  de perra  (1998), que construyó a partir de los discursos de amor-muerte de las llamadas “poetas  suicidas” y de investigar sobre las condiciones del suicidio. Y al mismo  tiempo  lo articula  con un “grito”  de rechazo  al neoliberalismo y lo que vino con la transición a la democracia.
Poesía  carcelaria

La poesía  escrita  durante  la dictadura en diversas  formas  de cautiverio representa parte de las fisuras de un poder  que se pretendía totalitario. Como lo he señalado hasta aquí, la poesía escrita por mujeres  pretendía además   fisurar   y  exponer  una  trama   más  compleja  de  ese  poder dictatorial, profundamente patriarcal16 . Pero tanto  la poesía  escrita  en las cárceles  como  la escrita  por pobladoras y mujeres  mapuche venía a fisurar y tensionar también las dinámicas de un campo  literario que las dejaba  fuera del concepto de “poeta”.
Existe  una  enorme   producción de  poesía  escrita  en  las  cárceles. La  creación y  especialmente la  poesía   fueron   parte  y  respuesta al cautiverio carcelario. Además, el caso  de la poesía  escrita  por mujeres tiene particularidades muy interesantes, pues hay casos en que no solo se escribió  poesía,  sino  que se publicó  y presentó en la cárcel  misma. Vamos  por partes.

El  poemario titulado Poesía  prisionera. Escritura de  cinco  mujeres encarceladas (Serrano, 1988)  reúne  los poemas  y un cuento  de cinco presas  políticas: Viviana  Herrera, Sandra  Trafilaf,  Belinda  Zubicueta, Ana Iris Varas y Elizabeth Rendic,  y fue editado  por el también poeta y militante del partido  socialista Bruno  Serrano  en la editorial Literatura Alternativa, fundada por él y su compañera, la poeta Heddy Navarro en 1988. Este libro lo encontré en la Biblioteca Nacional de Santiago y lo primero que llamó mi atención del caso fueron las notas periodísticas de la época que se referían  a este poemario. Durante la dictadura también se hizo  crítica  literaria  de este  tipo  de textos.  Encontré artículos que hacen  referencia a este poemario, y no sólo eso, también hablan  de la presentación que  tuvo  dentro  de la cárcel  con  la participación de las autoras, el editor y la prensa.  Después pude conseguir el libro y a partir del prólogo  supe que era producto de un taller de poesía impartido por Bruno  Serrano  en la cárcel  de mujeres  durante  las horas  de visita  una vez a la semana.
En este prólogo  Bruno Serrano  habla también de la especificidad de esta escritura, le asigna algunos de los rasgos tradicionalmente asociados a la literatura femenina y reconoce nuevas  características. Se pregunta:
¿de qué material humano necesita estar  hecha  una mujer  que ha sido torturada, para parir un hijo en la cárcel y poder seguir viviendo cuando el mismo  hijo,  ya más  grande,  se aferra  llorando a los barrotes en un desesperado intento  por quedarse con su madre cuando  han terminado las tres horas de poesía?” (Serrano, 1988:7).
Es innegable que este tipo de experiencias particulares de las prisioneras a propósito de la vivencia de la maternidad17 en el encierro marcan  la poesía escrita en la cárcel. Luego,  Serrano  (1988)  se refiere a esta poesía como  una  “escritura subterránea” que  se gesta  en las catacumbas del Régimen y en los márgenes de la Literatura (la escribe con L mayúscula, por supuesto), esta marginalidad  implica  no sólo a aquella  literatura y autores  oficialistas que en general  denostaron la literatura producida por mujeres, sino  a una crítica  literaria  y una historia  de la literatura que margina la escritura desde espacios no institucionalizados.
En  un  primer  momento la  producción poética  estuvo  censurada y bastante controlada. Bruno  Serrano18 (Entrevista a Bruno  Serrano, Valdivia, Chile,  julio  2018)  cuenta  cómo  las  mujeres   le  daban  sus poemas  en  papelitos que  doblaban hasta  parecer  “porotitos” que  él ocultaba entre  sus ropas  para no ser descubierto. Luego  los revisaba y hacía  comentarios para después  pasarlos de manera  cifrada  a través  de cartas.
Este  es tan solo uno de los ejemplos, existieron también ediciones y presentaciones organizadas por colectivas feministas que colaboraron con  las  presas  políticas. Olga  Grandón, integrante de  la  Colectiva Feminista  Estrella   de   Mar,   de   Concepción  en   Chile,   hizo   una recopilación durante  los años ochenta de la poesía escrita en las cárceles chilenas, poemarios editados entre  1976  y  1990.  Grandón (2009) afirma  que durante  los últimos  años de la dictadura existió  una suerte de boom  de la escritura en la cárcel.  Enlista  algunos  de los poemarios: Relegado en Corral  de  Patricio  Barrios;  Dawson. Poemas  escritos  en el Campo  de Concentración de Isla Dawson, sept. de 1973sept. de 1974 de Aristóteles España;  Crónica  del Reino de Chile de Omar Lara; Prisionero del Sol de Juan Salvador Polizzi; Notas para una contribución a un estudio materialista sobre  los  hermosos y horripilantes destellos  de  la  (cabrona) tensa calma  de Mauricio Redolés; En una costilla  del tiempo  de Belinda Zubicueta; Anteparaíso de Raúl Zurita;  Mi rebeldía  es vivir de Arlinda Ojeda  y Estrellando el muro de Nancy  Solís.

Entre  los  títulos  enlistados hay  una  tensión  a partir  de la mezcla de  “poetas” con  obra  publicada, con  reconocimiento en  la  escena literaria, y el caso  de las mujeres  que  comenzaron a escribir  a partir de  su  detención;  esta  producción  sigue  abriendo  debates   sobre   si debe  valorarse solo  el aspecto  testimonial o también el estético, si la incorporamos al corpus  de testimonios sobre  la dictadura o al de la literatura latinoamericana. Es indudable el carácter  testimonial de esta producción, pues  a partir  de la poesía  podemos reconstruir parte  de la dinámica violenta en las cárceles, sin embargo, entender esta poesía sólo desde el testimonio limita otros aportes  y la forma en que la poesía es también un registro  afectivo, una forma de representar, cifrar sentires que no pueden  expresarse a través de otro medio.  “Ayer te vi reír/ y los barrotes se quebraron/ el sol entró  en mis ojos/  y me recorrió entera/ la primavera se paseó por los pasillos/ rompiendo puertas” (en Serrano, 1988: 14).
La poesía escrita en la cárcel también está marcada por una reflexión a propósito de la violencia y la escritura particular de las mujeres. El poemario de Arlinda Ojeda (1988), que cierra con una fuerte referencia al aquelarre de las brujas,  también fue presentado dentro  de la cárcel y comentado por la crítica  editorial del momento. Así como  Carmen Berenguer proponía desacralizar el  término “poeta”   para  referirse a un  trabajador o trabajadora de  la  palabra, la  denominación “poeta” se  subvierte cuando   se  extiende a  las  presas  políticas, un  lugar  de presentación ya no sólo entre los designados por la institución literaria sino en las cárceles  de la dictadura, a donde acude la prensa a comentar el libro y escuchar poesía.
Poesía  de pobladoras

En   1987   las   pobladoras  organizaron  La   1ra   Muestra  de   Poesía Poblacional, en la que entre  otras cosas,  resignificaron y reivindicaron la figura  de Violeta  Parra  y se asumieron herederas de  su  poesía  en copla  popular. También, por el nombre de la muestra: “Todas  íbamos a ser reinas”,  se hace  evidente, como  en otros  círculos, la referencia a Gabriela Mistral.

Las pobladoras son mujeres habitantes de las zonas más empobrecidas y  marginadas  de  Santiago,  mujeres   proletarias  con  una  poderosa tradición de organización política. Las poblaciones como “La Victoria” resistieron con  diferentes acciones durante   toda  la  dictadura. Estas mujeres  además  se reconocieron como  triplemente marginadas: por la dictadura, por ser mujeres  y por ser mujeres  pobladoras. Fueron  activas participantes de las tomas de terrenos, de la práctica de la Olla Común, los Centros para Madres  y los grupos  de salud.
En  esta  poesía,   como   en  la  poesía   escrita   en  las  cárceles,  hay importantes  alusiones  a  los   compañeros  e  hijos   desaparecidos  o asesinados  por  la  dictadura  y  a  la  organización  política   desde   la militancia: una  de  las  protagonistas de  su  poética   es  la  lucha.  Las pobladoras firman  con su nombre y el nombre de la organización a la que  pertenecían, principalmente Comités de Mujeres, acentuando el carácter  político  de su escritura.
¡Y luché por lo perdido!

Y aquí estoy nuevamente vivo nuevamente siento nuevamente pienso,

los caídos,  los desaparecidos, los encarcelados,

todos ellos tienen

mi compromiso de lucha hasta ver mi pueblo

¡liberado!

Marina, Comité  de Mujeres Dávila19 

(1ra Muestra de Poesía  Poblacional, 1987)

Lo  que  estas  voces  revelan   también es  una  diversidad de  formas, contenidos y posiciones para entender y escribir la poesía que dinamitan el concepto homogeneizante de literatura femenina.
Palabra de  mujer:  revistas, publicaciones, antologías y talleres de poesía  bajo dictadura
Durante la  dictadura se  organizaron talleres   y  grupos   literarios, se desarrollaron publicaciones que permitían la circulación de los textos producidos en estos  grupos  y del trabajo  de poetas  chilenas. Revistas y  publicaciones literarias en  dictadura (1973-1990) (Eloy,   2014)   es un libro  que permite  rastrear  no sólo los textos  escritos, publicados y difundidos durante  el régimen militar  sino (a los intereses particulares de  este  trabajo) rastrear   la  escritura de  las  mujeres   en  los  distintos momentos de la dictadura.

El momento inmediatamente posterior al golpe es reconocido como el más represivo (1973-1981)20 , lo que tuvo mayor circulación entonces fueron  las “Hojas  de Poesía”, hojas  sueltas  que circulaban de mano  en mano.  Más tarde, a finales de los setenta  las revistas  comienzan a tener un papel preponderante, al igual que las antologías. La primera revista publicada en dictadura es ENVES, que comienza a circular  a finales de 1973 en Concepción. Era una hoja metida en un sobre que se repartía de forma clandestina. Después siguió Pájaro de cuentas,  publicada en 1974 en Santiago. Autoras  como  Leonora Vicuña, junto  con Ramón  Díaz, realizan  la revista La gota pura, que publicaba a los y las poetas reunidos en el bar Unión (Eloy: 2014). Horacio Eloy (2014: 14) describe a estos textos  como  publicaciones por el derecho a la expresión “de los que se quedaron y sufrieron, de los que adquirieron una conciencia colectiva frente a la dictadura y la represión”. Su trabajo  apunta  a pensar aquellas revistas  y publicaciones escritas  dentro de Chile a pesar de la vigilancia, la censura  y la represión. Lo que llama la atención es que gran parte de estas publicaciones eran literarias. Había un fuerte interés (o necesidad) por  publicar y difundir literatura, poesía.  Eloy  (2014)  habla  incluso de una apuesta  por la autonomía estético-cultural, pues  no dependen más de instituciones y organismos que financiaran sus proyectos y no respondían a las normas  oficiales  de publicación.
Por otro lado, tenemos el desarrollo de talleres de poesía, clandestinos (o  no),  académicos  e  informales,  muy  prolífico   durante   la  época que  permitió el  florecimiento de  la  poesía,  como  ejemplo, el Taller Andamio y su división en 7 grupos: Taller Umbral, Cordillera, Centro, Mediagua y otros.  El trabajo  en estos  talleres  dio paso a la realización de  varias  antologías de  poesía  enfocadas en  historizar y  difundir el trabajo  de  las  y los  poetas  jóvenes  que  no  podían  costear  ediciones propias. Sirvieron incluso  para  difundir poesía  escrita  por  militantes miristas  en las cárceles  de Chile  y la poesía  escrita  en el exilio,  todo lo cual permitió conformar un corpus de poesía en un momento en el que parecía  imposible tejerlo.
Para  1985  las  mujeres  ya  no  sólo  participaban en  los  talleres  de poesía  donde  enfrentaban discriminaciones, como  lo relatan  algunas poetas  entrevistadas, para ese año también existían  ya talleres  de poesía dirigidos por mujeres, como  el de Teresa  Calderón en la Sociedad de Escritores de Chile (SECH).

Para  el  caso  de  las  antologías, fueron  32  las  que  pude  rastrear  y que  se  compilaron durante   todo  el  tiempo   que  duró  la  dictadura, tengo algunos  ejemplos: la antología Poesía  para el camino  de la Unión de Escritores Jóvenes  (1977).  Esta  reúne  textos  de 19  poetas  (y una agrupación), 5 de  las  cuales  son  mujeres: Bárbara  Délano, Varsovia Viveros, Paula  Edwards, Cecilia  Atria  y Rebeca  Araya.  La  antología 16  poetas  chilenos  (Díaz,  1987),  prologada por  Enrique Lihn,  en  el que se presentan a cinco  mujeres, dos de ellas con obra inédita:  Elvira Hernández, Teresa  Calderón, Soledad Fariña,  Bala Manríquez y Malú Urriola.

Soledad Bianchi  Laso prologa  y edita la antología Entre la lluvia y el arcoíris.  Algunos  jóvenes  poetas  chilenos  (Bianchi, 1983)  y es ahí donde habla de la importancia de las antologías de poesía para reunir la poesía joven,  la poesía  escrita  posteriormente al golpe  de Estado.  A lo que apunta  entonces es a entender el golpe del 73 como  hito para muchos campos  incluyendo el poético  literario. Dice la autora:  “Chile  no se ha callado  y si son muchas  las voces que se han apagado, son más las que han surgido” (1983:  17).

Para Bianchi  (1983)  es importante hacer un análisis  de la situación política, cultural, del vacío creado  e impuesto por la junta militar  y de la situación económica; el alza  de los llamados productos culturales, la mercantilización de  la literatura y de  Chile  como  laboratorio del capitalismo neoliberal. Ante  todo  esto la respuesta de los y las poetas es importante. Una  respuesta colectiva, pues  la poesía  se escribía  en grupos,  talleres,  federaciones. La autora da algunas  pistas para pensar la escritura de poesía  en dictadura: escribir  con sutileza  lo que no puede ser dicho de forma  evidente.
Entre  estas antologías, para los fines de esta genealogía me interesa rescatar   una  en  particular, la  Antología de  la  nueva  poesía  femenina chilena  (1985)  compilada por  Juan  Villegas   en  1985,  donde  reúne textos   de  mujeres   que   escribieron  en  dictadura.  Hay   otro   rasgo importante, la mayoría de las poetas se posicionan desde el feminismo. Esta escritura significó  varias  cosas:  una crítica  política  a la dictadura, una crítica política  feminista a la dictadura, voces poéticas posicionadas desde  América Latina  y una crítica  a la opresión y violencia histórica contra  las  mujeres. Implicó a la vez  un  desprendimiento de algunas de los recursos tradicionales de la poesía  masculina. Una  revuelta en el lenguaje que  no les alcanzaba para  expresar la particularidad de la violencia sobre sus cuerpos  y los cuerpos  de sus compañeras.
Pues   bien,   Juan   Villegas   (1985),   escritor   y  profesor  chileno, reflexiona  a  partir   de  los  análisis   feministas,  sobre   el  papel   de  la mujer  en la literatura chilena,  de la marginación de las mujeres  en el campo  literario chileno  y de las estrategias de la crítica  masculinista y  hegemónica para  silenciar a  las  escritoras. Habla  de  la  sospecha permanente sobre  la producción “femenina”, se sospecha de una baja calidad,  de un trabajo  inapropiado, apenas  digno de ser nombrado.

Tanto  Villegas   (1985)   como  Ricardo Yamal   (2006)   dan  cuenta de la poca  inclusión de las mujeres  en las antologías poéticas y de la marginación por parte  del campo  literario. Hay  un texto  de Soledad Bianchi  (2002)  en  el que  dice  que  no  nombrar a la producción de mujeres   es  una  estrategia de  poder  para  mantener y  reproducir la dominación. Hay tres preguntas que rondan  en el prólogo  de Villegas y en  la reseña  de  Yamal,  ¿la  poesía  de  las  mujeres  debería  valorarse bajo  los  mismos  criterios que  la literatura escrita  por  hombres? ¿No será que los temas  y formas  de escritura de la poesía  clasificada como femenina no están determinados por el género  sino que tienen  que ver con la posición social  de las mujeres, con los espacios a los que fueron confinadas? ¿Es  posible  que  las mujeres  escriban sobre  lo privado, el hogar, lo doméstico no porque  son mujeres  sino porque  son los lugares que les permitieron habitar?

Esta poesía  se posiciona como un gesto profundamente subversivo, una “lengua  víbora”  como le llama Raquel  Olea a la capacidad rebelde de las poetas  chilenas, “atrevidas en el decir”,  como  dice Linda  Koski, “cifradas en múltiples claves”  como  propone Eugenia Brito,  no en la única clave que se pensaba al decir poesía  femenina (Bianchi, 2002).

La Antología de nueva poesía femenina chilena  (Villegas, 1985) reúne la  poesía  de Teresa  Calderón, Carmen Berenguer, Marjorie Agosin, Francisca Agurto,  Alejandra Basualto, Bárbara  Délano, Miriam  DíazDiocaretz, Elvira  Hernández, Carolina Lorca,  Paz Molina, Rosa Betty Muñoz, Heddy  Navarro, Verónica Poblete, Carmen Reyes,  Natasha Valdés,  Virginia Vega,  Cecilia  Vicuña, Leonora Vicuña  y Alejandra Villaroel. Por  supuesto esta  no  es  la única  antología sobre  voces  de mujeres   que   podemos  mencionar  o  rescatar.  Antología  de  Poetas Chilenas. Cosificación y Silencio, publicada en 1998 y donde la también poeta  Eugenia Brito  se propuso hacer  una  recopilación de  la poesía escrita  por  mujeres   durante   el  siglo  XX  con  el  objetivo de  rescatar del  silenciamiento y  el  olvido  a  las  poetas  (Arrate,   2002).   Marina Arrate  (2002:  84)  hace  un análisis  sobre  esta  última  antología citada, centrándose especialmente en los poemas  La Casa de Stella Díaz Varín y el publicado 37 años después, Hija de Perra,  de Malú Urriola.
Por su parte,  Palabra  de mujer  fue una revista  literaria  que apareció en los últimos  años de la dictadura y siguió publicándose después  de la transición a la democracia. Dirigida por la poeta Heddy  Navarro, tenía como objetivo difundir la poesía  escrita  por mujeres  latinoamericanas, hacer genealogía de poetas chilenas y recuperar la memoria y la palabra de las mujeres.

La  revista  Nos=Otras (1985)  fue  editada  por  Carmen Berenguer, Pía Barros,  Teresa  Calderón y Liliana  Sagaris,  una  revista  dedicada a analizar  el papel  de las poetas  en la literatura y la conformación de las redes  masculinas de poder  alrededor de la escritura que subordinan la producción de las mujeres. El 2 de agosto  de 1985  Pía Barros  publica un  artículo  titulado Las  señoras  de  los  tecitos  (Nos=  otras,  1985:  s/p), en el que  habla  justo  de la importancia de lo que  denomina talleres de expresión escrita  conformados y organizados por mujeres  “que han tenido  que  sostener sus  hogares  por  viudez”  y contra  un  poder  que busca  desarticularlas. Y especifica: “Los talleres  literarios son definidos por algunos  hombres como ‘grupos  de señoras  del tecito’, pretendiendo descalificarlos por  medio  de  la  ridiculización y  con  esto,  haciendo ostensible el desconocimiento de su metodología de trabajo.  Un taller es una búsqueda concienzuda, feroz,  de la expresividad” (Nos=  otras, 1985: s/p)
El      Primer      Congreso     de      Literatura     Femenina
Latinoamericana: discusiones, debates y diálogos

El    Primer     Congreso    Internacional    de    Literatura    Femenina Latinoamericana fue  realizado en  Santiago de  Chile  en  1987,  bajo dictadura. Este congreso sintetiza varios  procesos y representó un hito para la literatura escrita  por mujeres  y para la crítica literaria  feminista. Las  principales organizadoras fueron  tres  escritoras cuyas  obras  son imprescindibles para entender el momento del que hablamos: Carmen Berenguer, Diamela Eltit y Nelly  Richard, una poeta,  una narradora y una crítica  cultural  y de arte.

Las    reflexiones   vertidas    en   dicho    congreso   abrieron   líneas importantes para  pensar  la literatura latinoamericana. Por un lado  se abrían  propuestas para reconstruir el territorio literario de las mujeres y su  cuerpo  poético  (Berenguer y otras,  1990).  Dos  conceptos que se articulan a partir  de reconocer el silenciamiento al que  fue  (y es) sometida la producción de las mujeres  y de la denuncia sobre violencia ejercida  contra  las escritoras. Puedo  identificar algunas  estrategias para re-armar este territorio literario a partir de las reflexiones del congreso: construir una tradición propia de la literatura escrita por mujeres, hacer relecturas de obras  y recuperar voces  poéticas y literarias excluidas e ignoradas dentro  de la historia  de la literatura chilena.  Reconocer el despojo  del cuerpo de las mujeres  y reconocer que construir un lenguaje distinto, disidente al  masculino, es  una  de  las  formas  de  recuperar también el cuerpo  (poético). Posicionarse desde  la historia  de saqueo y pensar  la colonialidad en Chile  y América Latina  y nombrarla en la poesía.  Articular género  y raza. Y varias  interpelaciones más, presentes en la poesía  y en la crítica  y reflexión.
Dice Soledad Bianchi  a propósito del Congreso:
me  parece  que  fue  un  impulso en  el  avance   de  los  estudios de  la mujer,  aquí  en  Chile,  y entre  éstos:  la incorporación del  tema  a las universidades;  el  Encuentro  sobre   Gabriela  Mistral,  de   1989,   la gestación de una crítica  literaria/cultural feminista y, por supuesto, el ya aludido  (re) conocimiento de poetas  y narradoras quienes  sin llegar a  constituir grupo,  hoy  se  posicionan de  otra  manera  en  el  campo literario tradicionalmente signado  en masculino (2002:  80).
El congreso se realizó  en el Segundo Monasterio de la Visitación de Santa  María  en medio  de un debate  a propósito de lo que implicaba estar  dentro  o estar  fuera  de la academia. Me  interesa  presentar sólo algunas  de las reflexiones vertidas  en el congreso, que  Eugenia Brito (Berenguer  y  otras,   1990)   nombra  como   el  evento   literario  más importante producido en Chile  durante  la dictadura. Como  ya lo he dicho,  se articula  una  reflexión general  sobre  las relaciones de poder implicadas en el campo  literario, sobre  todo  en relación con el papel de  las  escritoras, en  un  momento en  el  que  era  urgente   pensar  las formas  de resistencia al régimen militar,  la poesía escrita por mujeres  se posiciona como un lugar de resistencia por excelencia, por su capacidad de cuestionar no sólo la violencia política  sino aquella  presente en sus entornos.

Está  presente también una  importante reflexión sobre  el  cuerpo. “Hacer  del cuerpo  el cuerpo  del poema”  decía  Pizarnik (2013)  y esta frase,  que  me  parece  potentísima, hace  sentido  en  la  forma  en  que estas  escritoras pensaban la relación del cuerpo  y la poesía,  recuperar el  cuerpo  y la  poesía,  hacer  del  cuerpo  el  territorio de  la  poesía,  el cuerpo  violentado es (también) la poesía.  Eugenia Brito  dice:  “Crear implica  reconquistar el propio  cuerpo  y la propia  historia” (Berenguer y otras, 1990: 8). La poeta habla de una “reimpresión” sobre el cuerpo, de  una  palabra   nueva  que  desarme todas  las  cadenas   de  sentido   y signos  ordenadores y represivos para constituir un “territorio nuestro”, propio.  Cuerpo, palabra, territorio. Escribir  sería, para Brito, desbordar el cuerpo  (Berenguer y otras, 1990: 8).

La trama que van desentrañando estas escritoras en los ochenta es la de la historia  masculina de las letras, que coloca a las escritoras y poetas en un lugar  de desarraigo, como  dicen  algunas; de carencia, le llaman otras; de cuerpo permanentemente velado,  de invisibilización, de exilio en el propio  campo,  que generaría una escritura particular. “A la mujer escritora, desde  la  historia  heredada, no  le  ha  sido,  y no  le  es  fácil articular y desarticular esos  mecanismos del poder.  Siempre vagando en la errancia, buscándose en el reducto  imaginario: dobleces de una consciencia que  se  quiere  y  la  quiere  culpable” (Berenguer y  otras, 1990: 15). En ese sentido  en el congreso se habla de la inauguración de un discurso crítico  de la literatura femenina latinoamericana.
Por otro lado,  Carmen Berenguer (en Berenguer y otras,  1990:14) en su discurso de apertura, además  de hablar  de la opresión histórica contra  los  mapuche, habla  del  papel  de  la  escritura en  el  contexto político  que se estaba  viviendo:
Es así que en este lugar ocupado y sitiado  emergen en las antípodas de la opresión, aquellos lenguajes que  no quieren  negarse  a ser y, por  el contrario, han  querido  hablar  (romper el silencio) dando  curso  a los rescates  de las identidades interdictas por la violencia política, cultural e ideológica (en Berenguer y otras, 1990:14).
La poesía  escrita  por mujeres  es el lenguaje otro.

Hay,   pues,   varias   estrategias  expuestas  para   romper   este   cerco impuesto a la literatura escrita  por mujeres, que serán  interesantes de analizar  en el contexto y en las obras  de las poetas.  Algunas hablan  de un lenguaje nuevo,  otras  de reivindicarse a través  de los significantes propios   de  la  experiencia de  las  mujeres, de  que  el  lenguaje de  las mujeres   deberá   emprender una  operación y  reconstrucción textual de  una  historia  ignorada: “La  literatura Latinoamericana de  las  más recientes autoras, ha sido  capaz  de presentar, mostrar  y revertir  esos mecanismos mediante una pregunta que interroga, cuestiona y señala, los  soportes de  una  conciencia femenina” (Berenguer, 1990:15). En ese sentido  el congreso no se plantea  como  un continuum de lo que se  estaba  haciendo y  reflexionando en  la  literatura antes  del  golpe, sino  como  un momento fundante de una  crítica  literaria  que  afectó el modo  tradicional de leer  esta  literatura excluida y subvalorada. Al mismo  tiempo  se plantea  como un gesto político, por lo peligroso que resultaba estar  ahí reunidas y romper  el aislamiento impuesto por  el régimen.
Segunda  parte:   diálogos  y  relaciones  con  mujeres  en otras trincheras
El movimiento feminista durante la dictadura chilena

Acá hubo una feminista muy importante, una mujer  laica que se hizo abogada en 1923 para luchar  por los derechos de las mujeres  con la ley bajo el brazo,  Elena Cafarena, luchó 100 años que fue casi lo que vivió por los derechos de las mujeres  y ella tenía una parada  política  súper clara, ella decía que las mujeres  no podían  militar  en ningún  partido  que no fuera el feminismo, porque  en todos los partidos iban a ser subordinadas. Había  un cordón  de pensamiento muy importante que se formó  en dictadura y que yo creo que produjo otro tipo de escritura y otro tipo de miradas. 

Malú Urriola, en entrevista, Santiago de Chile,  marzo  de 2018.

No se puede  pensar  en estas  poetas  sin hacer  referencia al importante movimiento feminista durante  la dictadura chilena  como  uno  de los principales bastiones de la lucha  contra  la dictadura. Para  hablar  del movimiento feminista en  Chile  cuento  con  una  amplia  cantidad de publicaciones difundidas a través  de Memoria Chilena: textos  sobre  el movimiento feminista en dictadura, sobre  la historia  del feminismo en Chile, revistas  de crítica y reflexión feminista, con el trabajo  de autoras como  Julieta  Kirkwood y con el documental Calles  caminadas (Largo y Quense, 2006)  enfocado en  reflexionar la  historia  del  feminismo chileno, aquí sólo haré un breve y escueto  recuento.
El  feminismo en  Chile   surge  desde   1913  en  el  trabajo   en  los círculos  de mujeres, posteriormente viene  la creación del Movimiento Emancipatorio de la Mujer  Chilena (MEMCH), en  Santiago, el 11 de mayo  de 1935,  en  el que  la principal discusión que  sostienen es sobre el voto de las mujeres  y los métodos anticonceptivos. Este primer movimiento será  crucial   como  antecedente del  segundo MEMCH conformado durante  la dictadura de Pinochet, las (re) fundadoras de este  último  son dos mujeres  participantes del primer  movimiento de mujeres: Elena  Caffarena y Olga  Poblete. Este  MEMCH aglutinó a diferentes organizaciones de mujeres  y feministas para participar en las protestas y luchas contra la dictadura. La poeta feminista lesbiana Malú Urriola  afirma,  como  muchas  otras,  que  el  movimiento de  mujeres y feministas fue  el primero en  poner  el cuerpo,  en  ocupar  las  calles (Entrevista a Malú Urriola, Santiago de Chile,  marzo  2018).

En dictadura los movimientos feministas de distintas líneas  siguen trabajando y luchando, algunos  incluso  se consolidan o nacen,  como la Organización de las Mujeres Democráticas. Tenemos que mencionar por  supuesto la  fundación de  La  Morada, La  Casa  de  la  Mujer  en 1983, uno de sus principales objetivos fue visibilizar el feminismo y las discusiones, críticas y aportes  del movimiento en Chile, dentro se hacía también un trabajo  de formación. Y el Primer  Encuentro Nacional de la Mujer,  realizado en Santiago en 1978.
Me permito decir que en Chile el desarrollo, organización y trabajo del movimiento feminista tuvo  un impacto en la producción literaria y artística  de mujeres, también creo  que  este  trabajo  impactó en las reflexiones que  se  hicieron dentro  de  las  cárceles  chilenas, entre  las presas  políticas, a  propósito del  papel  que  cumplían dentro  de  sus organizaciones y  en  la  reflexión hecha   por  mujeres   en  el  exilio  a propósito de su papel en la revolución (Quense y Largo,  2006).
Democracia en el país, en la casa y en la cama

Me encantaría poder  sintetizar y plasmar en este texto  la cantidad de documentos escritos  por mujeres  durante  la dictadura chilena  que me he encontrado21 . Desde  la poesía  hasta los análisis  de Julieta  Kirkwood y un libro  que recopila las reflexiones de las mujeres  pobladoras. Me parece  que  fueron  las  mujeres, desde  sus  diferentes trincheras y por los  lugares   que  ocupaban, quienes   articularon  análisis   más  finos  a propósito de la violencia desatada durante  el terrorismo de Estado.  Me propongo sintetizar parte de los debates  y de las discusiones en que se insertan también las reflexiones de las poetas.
No podríamos pensar  en la resistencia y lucha  contra  la dictadura sin pensar  en el movimiento de mujeres, en las primeras marchas de Mujeres por La Vida,  en las mujeres  tejiendo hilos de análisis  sobre  la situación política del país anudando violencias cotidianas, colonialistas, racistas  y  machistas en  una  misma  trama  compleja. Y  poniendo el cuerpo  en las calles,  organizando ollas  comunes para  alimentar a sus comunidades, haciendo intervenciones artísticas, articuladas en círculos de autoconciencia, comités  y talleres.  La consigna más importante del movimiento fue:  “Democracia en el país,  en la casa  y en la cama”  y fue adoptada por otros movimientos feministas en distintos países.  Las mujeres  estaban  demandado “democracia ahora”  en  clave  feminista, revelando el carácter  dictatorial del  mundo  “privado” al que  estaban sometidas. Hay varias referentes de este momento histórico: Margarita Pisano  y Julieta  Kirkwood, una  de  las  figuras  centrales y fundadora junto  con  Pisano  de la Casa  de la Mujer,  La Morada. Este  grupo  de feministas nacieron en  1936,  eran  como  las  antecedentes vivas  de las  poetas   nacidas   alrededor de  los  cincuenta.  Pisano22 es  también fundadora de Radio Tierra,  uno de los principales medios  de difusión durante  la dictadura.
Circulaban revistas  como Boletín  del Círculo  de Estudios de la Mujer (colectivo feminista socialista) y Furia  (socialista-feminista)23 , y una reflexión en torno  a los significados de la democracia desde  la propia experiencia de las mujeres. Pensar:  “¿De qué igualdad, justicia,  libertad y solidaridad se trataba  para las mujeres?” (Kirkwood, 1987, 25).
Julieta  Kirkwood inició  su militancia en la línea  socialista, vivió  la Unidad  Popular y el Mayo del 68. Pertenece a la primera generación de mujeres  que tuvieron amplio  acceso a la educación secundaria. Trabajó en  la  Facultad Latinoamericana de  Ciencias Sociales   (FLACSO) y murió  el 8 de abril de 1985.  Publicó  sus escritos  a lo largo del periodo de  gestación  y  acción   del  movimiento  de  mujeres   y  movimiento feminista contra  la dictadura de Pinochet, entre  1979  y 1984.  Entre sus  principales análisis  se encuentra pensar  la violencia en dictadura en  sus  formas  particulares contra  las  mujeres  y, a su vez,  como  una violencia no excepcional sino con antecedentes históricos:

Después de dos mil años de opresión y de ocho años de dictadura (que ha puesto  lo suyo,  sin contrapeso, a la sumisión y degradación de las mujeres  chilenas). Nuestra respuesta entonces fue unánime: ¡tenemos furia! No la furia ciega del golpe tras golpe. Nuestra furia es conciencia (Kirkwood, 1987,  30).
En sus textos  Kirkwood habla  del trabajo  con  mujeres  y niñas,  de la quema de brujas a la que llama sexocidio, de la formación de un sujetohistórico mujer,  y participa en  los  debates  sobre  la división entre  lo público  y lo privado, el lenguaje patriarcal y el silenciamiento de las mujeres. “[N]o  hay  democracia sin  feminismo”, dice,  y habla  de no postergar más  la lucha  de las mujeres  por “asuntos más  importantes” (Kirkwood, 1983).
Uno  de  sus  análisis   más  interesantes es  el  de  las  características patriarcales de  la  violencia de  la  dictadura, Kirkwood habla  de  la incidencia de la dominación patriarcal en los rasgos  autoritarios de la dictadura y de la sociedad chilena.  Hay otras  discusiones de la autora como  la dada  en El feminismo como  negación del autoritarismo donde Kirkwood (1983)  (como  también lo hace Teresa  Valdés  (1987)  en Las mujeres  y la dictadura en Chile),  habla  de las mujeres  como  sostén  de la dictadura militar  chilena  a partir  de su papel de “esposas y madres”, administradoras del hogar,  vigilantes y formadoras de sus hijos e hijas.
La autora analiza las protestas de mujeres  contra la Unidad  Popular y la aceptación y manipulación ideológica de la dictadura. Analiza  entonces el conservadurismo de un sector  de las mujeres, la construcción de la figura  del héroe,  los binarismos, los absolutos, y que  la izquierda no haya  podido  hacer  un análisis  más profundo de esto y de la opresión de las mujeres  en todas  las clases  sociales. Para  la autora,  uno  de los principales problemas radica  en que  la izquierda tampoco “toca”  a la familia  y el lugar tradicional de la mujer; la familia  burguesa, proletaria o chilena no se mueve de su lugar sagrado (Kirkwood, 1983). Kirkwood promovía hacer una política  feminista. Pensar  al feminismo como una propuesta civilizatoria.
Estos  debates  son,  desde  mi punto  de vista,  antecedentes directos de las discusiones y análisis  relativamente recientes a propósito de la violencia política  sexual en dictadura llevado  a cabo por investigadoras como Lorena Frías, por el Colectivo de Mujeres Sobrevivientes Siempre Resistentes y por investigadoras en otros países como Argentina.
Revistas  y  publicaciones  feministas:  a  propósito  del trabajo de archivo
La Biblioteca Nacional de Santiago cuenta  con  el Archivo Mujeres y Género, que  contiene una  gran  cantidad de publicaciones feministas hechas  durante  la dictadura de Pinochet, principalmente en la década del  ochenta. Desde  diversas  posiciones y organizaciones feministas y de mujeres  sacaron  revistas, boletines y fanzines, abundantes también en  literatura y principalmente en  poesía.  Entre  ellos  se  encuentran: Vamos  mujer,  Nos/otras, Furia,  Boletina Chilena, Boletín  bimestral La Morada, Boletín  Ridem,  Presencia de Mujer,  Tu Voz  Mujer,  Palomitas, Boletín  Círculo  de Estudios de La Mujer,  La Cigarra, Folil  Foye,  Pluma y  pincel  y  Presencia de  Mujer24 . Todas  estas  publicaciones aglutinan lo que  Malú  Urriola  denomina un cordón  de pensamiento feminista importante y esencial  para repensar la época  del terrorismo de Estado en Chile.  Articula las principales líneas de pensamiento y discusión de las organizaciones de mujeres  que estaban  escribiendo, historizando y poetizando sobre la dictadura en tiempo  presente y sobre las situaciones particulares  de   las   mujeres,  las   presas   políticas,  las   exiliadas,  las sobrevivientes, las pobladoras, las mujeres organizadas contra las políticas terroristas, la precariedad económica, la censura  y la muerte.
Están  también el Boletín  informativo MUDEFASIN Concepción, que entre otras cosas, aporta reflexiones sobre el “modelo de mujer” impuesto por la dictadura militar,  y un poema  de Arlinda  Ojeda,  presa  política. La  publicación Pluma  y Pincel,  dedicada al  arte  y la  literatura de  la resistencia, en 1987 toma un posicionamiento feminista. El Folil Foye fue el boletín informativo del CAPIDE25 , dedicado al trabajo con campesinas y pobladoras, publicaba sobre todo el trabajo  que se hacía en los talleres. La Cigarra, publicación del Comité  Pro Unidad  de la Mujer,  enfocado en  la  organización de  las  mujeres   por  la  vida  y  contra  la  dictadura. Palomitas por  su parte  es una  publicación de Domitilas, un grupo  de mujeres  pobladoras que se reunieron para hacer  arpilleras y círculos  de autoconciencia. Una de las cosas que dejan  ver estas publicaciones es la organización de las mujeres  de diversas  clases y sectores  sociales.

Tu voz  mujer es otro  de los boletines interesantes que  ejemplifican lo antes  dicho,  perteneció al Comité  de  Defensa de  los  Derechos de la Mujer-Concepción, vinculado al MIR,  y da  cuenta  de,  entre  otras cosas, las acciones y protestas callejeras de las mujeres  organizadas, ofrece testimonios y da seguimiento a la situación de presos  y presas  políticas y fue uno de los órganos  de difusión del Primer  Encuentro de la Mujer Rural.

La  Boletina Chilena  fue  el  órgano  de  difusión del  MEMCH 83’, publicado  de  1984  a  1987,   integra   además   cartas   de  mujeres   que permanecían en el exilio.  Nos/otras, fue una revista  editada  en 1983 por Ediciones Feministas CENTRO-MUJER, instancia de colaboración de diversas  instituciones de mujeres, entre  las que se cuentan ISIS,  ILET, CEM, la Librería LILA y La Morada26 :
Somos un Colectivo de mujeres interesadas en dar a conocer la situación de la mujer,  proporcionar materiales para  reflexionar sobre  el tema,  y contribuir al  cambio. También queremos ser  un  lugar  de  expresión donde  puedan  tener  su voz las mujeres  que compartan nuestro  interés por construir una sociedad distinta, donde  seamos  protagonistas y no meras comparsas (Nos/otras, marzo  1985).
Por   su  parte,   los  círculos   de  autoconciencia  también  florecieron en  diversos sectores   y  espacios de  Chile  como  una  herramienta de organización contra  la dictadura. El CAPIDE de febrero  1988 (Nº 6) (1987), da cuenta de que los círculos y talleres de y para mujeres estaban por todas  partes,  no solo  eran  de las que se reivindicaban feministas, ni  de  las  escritoras feministas, también las  pobladoras y campesinas trabajaban en talleres  de acuerdo a su situación. Tenían  además  una escuela  de mujeres  organizadas por el colectivo Telan  en Tralca,  había incluso  círculos  de niñas como  Pastito  verde,  conformado por 7 niñas que  elaboraban títeres  y  reflexiones sobre  ser  niña  en  dictadura en Temuco.
Las  líneas  de reflexión de la Unidad  de Mujeres CAPIDE iban  a propósito del trabajo  de cuidado, el trabajo  doméstico y el trabajo  en la montaña, de la división sexual  del trabajo  y los Centros para Madres, que tuvieron que abandonar porque  no tenían  espacios donde  seguir haciéndolos.

Arte  político,  crítica   cultural  y  artistas  feministas  en  Chile

En este mismo  contexto, otro de los procesos fuertemente vinculados con  la práctica, escritura y reflexión de las poetas  que  me ocupan  es el arte  político  en  Chile,  aquel  desarrollado posteriormente al golpe de estado  y que buscaba modificar las estrategias discursivas del arte. Se  trata  de  una  serie  de  artistas  heterogéneas y de  diversos ámbitos que  modifican o elaboran un arte  que  cuestionaba y testimoniaba la violencia del período, la denominada “Escena de Avanzada” a partir de los textos de Nelly Richard y Eugenia Brito.

Nelly  Richard es entonces otra  de las mujeres  fundamentales para entender el momento del que hablamos. Curadora, teórica  y crítica  de arte,  su trabajo  ha sido indispensable para entender el arte durante  la dictadura y la pos dictadura. Es fundadora de la revista Crítica  Cultural y su pensamiento es fundamental también para  el desarrollo de una crítica  cultural  feminista.
Otra de las mujeres  en diálogo  con las poetas que trabajo es Diamela Eltit,  narradora y  co-fundadora, junto   con  el  sociólogo Fernando Balcells, el poeta Raúl Zurita  y la y el artistas  plásticos Lotty Rosenfeld y Juan  Castillo, del  Colectivo de Arte  en Movimiento, CADA.  Este colectivo realizó   acciones  artísticas  a  partir  de  una  confluencia de distintos elementos: una oposición a la dictadura, una práctica artística disidente en  relación con  la tradición e institucionalidad del  arte,  y la propuesta de una  fusión  entre  arte  y vida.  Nace  también, a partir del golpe  que recibió  el campo  artístico por la censura  y la represión que buscaba impedir nuevos  desarrollos, además  del asesinato y exilio forzado  de  varios  y  varias  artistas.  Estos  son  apenas  algunos   de  los nombres de las artistas  que estaban  accionando durante  la dictadura, otra  de ellas  es Luz  Donoso, quien  “rayó  calles  y muros  con  cuerpos fragmentados a partir  de calados  tal como  stencils, marcando lugares donde  hubo  levantamientos y desapariciones” (Smith,  2017:  37) y la fotógrafa Paz Errázuriz quien  también participó en diversas  acciones y documentó protestas callejeras.
La  poeta  Malú  Urriola   me  habló  de  varias  de  estas  acciones de feministas y artistas  que colocan  la época  de la dictadura como una de las más prolíficas  para la creación de mujeres  y mujeres  organizadas:
Las  mujeres   en  la  dictadura fueron  las  que  tuvieron una  presencia corporal importante, por ejemplo estaba  Lotty  Rosenfeld, que es una artista  visual  que  hizo  cosas  bastante importantes en Chile  y Estados Unidos, que  fueron  las  cruces  blancas  esas  que  hizo  frente  a la casa blanca  y acá frente  a La Moneda. Los milicos  pusieron eso que llaman “llama  de  la  libertad” en  la  alameda, la  metáfora de  la  libertad   del comunismo, ella la apagó, en plena dictadura, se fue presa por supuesto (Entrevista a Malú Urriola, Santiago de Chile,  marzo  2018).

Nombra también a  Gloria  Camiruaga quien  un  11  de  septiembre compró  varias banderas chilenas y las quemó  frente a la escuela  militar, ella sola. “Eran tipas valientes que ponían el cuerpo” (Entrevista a Malú Urriola, Santiago de Chile,  marzo  2018).  Mujeres poderosas, las llama Malú.
Reflexiones finales:  escribir sobre  la violencia hoy

Durante la dictadura en Chile  floreció  la poesía  escrita  por  mujeres, primero aquellas que publicaron desde  el campo  literario, sobre  todo a partir  de Cuarto  Propio,  una  editorial feminista fundada aún  bajo dictadura. Escritoras que reflexionaron sobre lo que significa  “ser mujer y escribir” y sobre la violencia particular contra  las mujeres, reflexiones que encontraron su punto cumbre  en el Primer Congreso Internacional de Literatura Femenina. Después, la importante producción literaria escrita  en las cárceles  donde  no sólo hubo  talleres  de poesía,  también presentaciones de poemarios. Esa poesía  escrita  por las presas  políticas es también una forma de representar y fisurar el cautiverio. Y finalmente la poesía  escrita  por mujeres  pobladoras, también a partir  de talleres, poemas  políticos que versan sobre la lucha y la organización social. Esta poesía  variada  y heterogénea tensa  la categoría “literatura femenina” que  clasifica  la  poesía  escrita  por  mujeres   a partir  de  características asociadas tradicionalmente a lo femenino, y al mismo  tiempo  tensa  la “única  voz” y el silencio  impuesto por la dictadura, disputa  las formas de representar la violencia.

Termino de escribir este artículo antes de que concluya septiembre de 2018, ya estoy de vuelta en la ciudad de México después  de una estancia de investigación de seis meses en el sur. Pasé tres meses en Chile viendo la organización de  las  feministas y escuchando a mujeres, activistas, poetas,  escritoras y  sobrevivientes a  la  dictadura de  Pinochet. Hoy todas ellas organizadas con las estudiantes de liceo, quienes  piden  una educación pública, gratuita  y antipatriarcal; llevan a cabo el Septiembre de Rebeldía Feminista, están  haciendo un  trabajo  para  recuperar las memorias de  los  movimientos feministas y  de  mujeres   durante   la dictadura de Pinochet, para recuperar y reivindicar la memoria de las militantes desaparecidas, asesinadas y de las sobrevivientes que siguen luchando contra  la  violencia política  sexual.  La  Colectiva La  Jauría hace teatro feminista de la mano de la dramaturga Patricia  Artes. En la poesía de Eli Neira se reconoce un legado con las poetas que escribieron durante   la  dictadura.  El  colectivo  chileno   Mujeres  sobrevivientes siempre  resistentes, conformado por mujeres  sobrevivientes a la tortura y desaparición forzada  durante  la dictadura, tiene  un  trabajo  actual largo  e importante para denunciar la violencia política  sexual  a la que se vieron  sometidas bajo dictadura, para construir memoria viva sobre la violencia contra  las mujeres  y para  visibilizar cómo  las políticas y prácticas de violencia política  instauradas en dictadura continúan hasta el presente.
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1 Este artículo se desprende de mi investigación en curso, titulada (por ahora): “La configuración del cuerpo, la violencia y la resistencia en la poética femenina de la dictadura. El caso de los talleres de poesía en Chile y la poesía escrita por mujeres en Argentina”, que realizo dentro del Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM.

2 Sigo la propuesta analítica de Alejandra Restrepo (2016) para quien las genealogías feministas son una apuesta metodológica y política para recuperar la historia de las mujeres y feministas, sus aportes, sus conocimientos, prácticas, luchas, nuestros legados, y rehacer nuestros vínculos negados históricamente, a partir de problematizar la historia en disputa y los procesos que expulsan, silencian e invisibilizan los aportes de las mujeres y feministas.

3 El manifiesto fue impreso en la contraportada de la revista Palabra de Mujer.

4 En el trabajo de archivo realizado en la Biblioteca Nacional de Chile, me encontré con varios artículos de periódico y revistas que hablaban de “la nueva poesía femenina” de la época y que citaban libros y autoras.

5 Entre las antecesoras de esta generación de poetas puedo nombrar a Eliana Navarro, Stella Díaz Varín “La Colorina”, Delia Domínguez, Irma Astorga y Cecilia Cassanova.

6 Esto pude confirmarlo a partir de la crítica literaria del momento, en los periódicos y revistas de la época son constantes las alusiones a esta “nueva poesía femenina”.

7 Es necesario pensar en la categoría de literatura femenina en sus múltiples dimensiones. No sólo como categoría analítica y clasificatoria de la literatura escrita por mujeres sino como una construcción que implica determinadas normas para escribir y evaluar esa escritura dentro de un campo literario cuyas relaciones de poder subordinan la producción de las mujeres y producen un silenciamiento sistemático de la voz de las narradoras, poetas y ensayistas y a la vez marginan la poesía escrita fuera de las instituciones literarias, como es el caso de la poesía escrita por mujeres dentro de las cárceles. Dice Marcela Lagarde a propósito de lo femenino: “es evidente que en el fenómeno sociocultural de la feminidad es posible determinar la ideología de la feminidad que lo constituye, pero no lo agota: se trata de un cuerpo conceptual más o menos coherente y sistematizado que define a las mujeres, a la vez que les otorga elementos para percibir, sentir, conceptualizar, analizar y explicar el mundo; así mismo la ideología de la feminidad como representación abstracta y simbólica del mundo y como precepto está presente en las formas femeninas de vivir la vida” (Lagarde, 2012: 467). La categoría de literatura femenina también marca pautas y parámetros de escrituras, temas, formas de escribir y representar el mundo. No quiere decir que todas las escrituras se atañan a ellas, o escriban siempre en los mismos parámetros, sin embargo la categoría literatura femenina no es solo una clasificación sino una forma de imponer imaginarios, maneras de representar y lenguajes específicos para representarlos. La rebelión histórica de las escritoras a esos parámetros encuentra un punto importantísimo en la época de las dictaduras.

8 Durante la estancia de investigación pude rastrear más poetas, falta sistematizar esa información.

9 Bobby Sands fue miembro del Ejército Republicano Irlandés Provisional, que se oponía al control británico de Irlanda del Norte, durante el llamado Conflicto Irlandés. En 1981 Bobby Sands, preso en la cárcel de Long Kesh, lideró la huelga de hambre por el estatuto de “presos de guerra”. Falleció 66 días después. Cabe resaltar que fue durante su estadía en la cárcel cuando empezó a escribir poesía.

10 NN es la abreviación de la expresión latina Non Nomine utilizada comúnmente para señalar un “cuerpo sin identificar, sin nombre”, como el cuerpo de un o una desaparecida. La genera ción NN hace referencia a la enorme cantidad de poetas que comenzaron a escribir después del Golpe de Estado y durante toda la dictadura. Una generación fuertemente “marcada” por la represión, la censura y la escritura en la clandestinidad.

11 Las Yeguas del Apocalipsis son un referente de la articulación arte y protesta que, como lo explica Nelly Richard (2017), desbordaron el rigor analítico, los diagramas y la economía política de lo signos propuestos desde la Escena de Avanzada. Para Richard las Yeguas eran el despilfarro de la artisticidad y la criticidad que reventaban la noche “en el giro multicolor de sus piruetas comediantes”. Una de sus acciones más representativas fue cuando bailaron “La cueca sola” en la Comisión Chilena de los Derechos Humanos, el 12 de octubre de 1989. Bailaron sobre un mapa de América Latina lleno de pedazos de botellas de Coca Cola.

12 Es extraño, cuando digo comenzó me refiero al momento en el que empezó a escribir poesía “profesionalmente”, es decir, a publicar. Sin embargo, casi todas las poetas con las que pude charlar en el Sur tienen experiencias de escritura antes de publicar o ser reconocidas.

13  Todos los poemarios citados los encontré a partir de mi trabajo de Archivo en la Biblioteca Nacional de Santiago y/o a partir de las entrevistas personales que tuve con varias poetas. Todas las poetas que entrevisté en Chile entre febrero y julio del 2018 me señalaron su producción bajo la dictadura y me obsequiaron las primeras ediciones de varios de sus libros, Heddy Navarro además me habló y me mostró las revistas Palabra de Mujer. Todos estos poemarios también se encuentran compilados en la antología Palabra de Mujer (Navarro, 2010).

14 No hay que olvidar que una de las discusiones importantes durante la época era a propósito de la militancia en los partidos y organizaciones de izquierda y en el feminismo. Ser política en Chile. Las feministas y los partidos, de Julieta Kirkwood (1986), es una referencia importante a propósito del tema.

15 Y que además después articularon una fuerte crítica a una democracia que las invisibilizó y las mandó de vuelta a los espacios tradicionalmente asignados a las mujeres.

16 Hasta en las condiciones más extremas de los regímenes dictatoriales, como es el caso de los centros clandestinos de tortura, secuestro y exterminio, se registra poesía. En el caso argentino, por ejemplo, hay poemarios como el de Ana María Ponce que pudo darse a conocer gracias a una compañera de cautiverio a quien la poeta le entregó sus textos antes de ser “trasladada”.

17 Respecto a la maternidad hay una trama muy compleja para analizar durante las dictaduras. Hace falta recordar que las militantes eran señaladas por ser “malas madres”, por transgredir los roles asignados y al mismo tiempo el ideario de las izquierdas imponía también la maternidad obligatoria, para criar “al hombre nuevo”.

18 En entrevista informal, en un viaje de Niebla a la estación de autobuses en Valdivia, donde Bruno Serrano me habló de su experiencia como escolta de Allende y de la poesía de las presas políticas.

19 Poema encontrado durante mi trabajo en el Archivo Mujeres y Género en la Biblioteca Nacional, Santiago de Chile, febrero 2018.

20 Tampoco puedo pasar por alto que se desarrolló una literatura institucional aceptada por la dictadura y que tenía como exponentes a poetas consolidados como Enrique Laforcade. 

21 A propósito del trabajo de archivo en la Biblioteca Nacional de Santiago, en el archivo Género y Mujeres, donde se recuperan, sobre todo, publicaciones feministas en dictadura.

22 Entre otras varias cosas Pisano es co-fundadora del colectivo “cómplices” en 1993, junto con Edda Gaviola, Sandra Lidid, Ximena Bedregal, Rosa Rojas, Francesca Gargallo y Amalia Fischer.

23 Dato obtenido a partir del trabajo de archivo en el Archivo Género y Mujeres, de la Biblioteca Nacional de Santiago, en febrero del 2018.

24 Dato obtenido a partir de mi trabajo de archivo entre febrero y marzo de 2018 en la Biblioteca Nacional de Santiago.

25 Organización de mujeres campesinas y pobladoras de La Araucanía.

26 Organizaciones de mujeres.
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