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Resumen: Las movilidades  regionales de carácter laboral y las migraciones a los Estados Unidos que  tienen lugar en el totonacapan veracruzano han dinamizado la circulación no  solo de personas, sino también de bienes, información, dinero, objetos,  narrativas y expectativas, dejando su impronta en el territorio, en las formas  del trabajo agrícola y de relacionarse con la tierra. Consideramos que han  traído la aceleración de procesos de cambio y resignificación de los procesos  socioculturales locales y los valores materiales y simbólicos de los  campesinos. En este trabajo realizado en la cabecera municipal de Coyutla,  Veracruz, nos acercamos a las dinámicas migratorias, las transformaciones de  los contextos rurales y la vida cotidiana, tanto de las personas que se van y  regresan como de quienes se quedan. Esta investigación se fundamenta en la  información obtenida en trabajo de campo, recorridos in situ,  entrevistas y pláticas informales con migrantes de retorno y sus familiares en  Coyutla en el año de 2012.
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Abstract: Regional labor  mobility and migrations to the United States have boosted the circulation not  only of people, but also of goods, information, money, objects, narratives and  expectations, leaving their mark on the territory, in agricultural work and in  the kind of relationship with the land in the region of Totonacapan, Veracruz.  We consider that it has accelerated change and redefinition of local socio-cultural  processes, as well as material and symbolic values of peasants. In this work,  carried out in the municipal capital of Coyutla, Veracruz, we approach the  migratory dynamics, the transformations of rural contexts and the daily life of  people who leave and return, just as of those who stay. This research is based  on information obtained in field work, on-site trecks, interviews, and informal  talks with returning migrants and their families, in Coyutla in 2012. 
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Introducción

En este artículo analizamos las  dinámicas de movilidad regional laboral, la migración a los Estados Unidos, las  interacciones sociales y los cambios que se han acelerado en la sierra  Papanteca, que comprende los municipios de Filomeno Mata, Mecatlán, Espinal y  Coyutla. En concreto, en este último es en el que centramos nuestra  investigación para dar cuenta sobre cómo estas dinámicas han impactado en la  vida cotidiana, así como en la redefinición de los procesos socioculturales y  las relaciones con la tierra. Las movilidades de los indígenas de Coyutla,  Veracruz, más allá del Estado-nación y su participación en el mantenimiento de  la agricultura local a través de las remesas económicas y de la reproducción de  patrones culturales relacionados con la tierra, nos permiten reflexionar a  partir de aquello que Bourdieu y Sayad (2017) denominan “espíritu campesino”,  que comprende valores y sistemas de pensamiento que circulan en diversas  direcciones por el mundo rural expandido. 


  Consideramos  hipotéticamente que las migraciones influyen de manera importante en la idea y  percepción de lo que debería ser el trabajo, la tierra o la búsqueda de  ingresos económicos fuera de la comunidad de origen, y que las interacciones  sociales permean de elementos tangibles e intangibles el contexto rural e  indígena complejizando gradualmente las dinámicas de reproducción social y  económica. El municipio de Coyutla vive en los comienzos del siglo XXI momentos  cruciales, donde a la agricultura se le asigna una importancia diferente: la  relación con la tierra se ha desvalorizado y el trabajo en el campo tiene otro  significado para los jóvenes, y los sistemas de organización se vinculan más  allá de lo regional e incluso de lo nacional a través de la tecnología o las  migraciones, haciendo circular ideas, dinero, personas, objetos, prácticas,  expectativas y sueños que dan otra dimensión a la reproducción social. 


  El presente estudio se basa en el  análisis y reflexión de la información obtenida en trabajo de campo  etnográfico. Realizado en la cabecera municipal de Coyutla, durante tres  estancias de una semana cada una en el año 2012, consistió en recorridos de  campo, observación participante, entrevistas abiertas y cerradas, uso de  fotografía, cartografía y conversaciones informales con autoridades locales e  integrantes de organizaciones de la sociedad civil como la Asociacion Rural de Interés Colectivo-Coyutla y Movimiento Agrario Indígena Zapatista, A.C.1  Las personas de quienes se obtuvo información empírica de la experiencia  migratoria internacional fueron habitantes indígenas y mestizos del pueblo de  Coyutla, migrantes de retorno, mujeres que se quedaban a cargo del hogar  durante la ausencia del esposo o de los hijos, jóvenes estudiantes de la  Universidad Veracruzana Intercultural y aquellos que se identificaron a través  de la técnica bola de nieve y que conocían las dinámicas de los mercados de  trabajo regional, la migración y el cambio sociocultural.


  El presente  documento se compone de tres apartados. En el primero de ellos se plantea el  escenario local multicultural y social complejo de lo rural en contexto de  movilidades y participación del trabajo agrícola remunerado, y su influencia en  el desdibujamiento del ser campesino e indígena. En el segundo apartado se  presentan las dinámicas de movilidad regional e internacional relacionadas con  el mundo del trabajo que influyen en las formas de concebir la tierra y las  expectativas de futuro en la región de la Sierra de Papantla. El tercero aborda  las transformaciones socioculturales que han traído consigo de manera acelerada  la participación en el fenómeno migratorio hacia los Estados Unidos en las  décadas recientes. Finalmente, se exponen algunas conclusiones.

Escenario local multicultural y social complejo

Considerar el fenómeno de la migración como lo hace  la información oficial, es decir, como “el cambio de residencia de una o varias  personas de manera temporal o definitiva, generalmente con la intención de  mejorar su situación económica, así como su desarrollo personal y familiar”  (INEGI, 2021), nos parece insuficiente para contextualizarlo en la realidad  actual. Por ello, coincidimos con Rivera en definir “la migración no como proceso dicotómico y  unidireccional o bidireccional entre lugar de origen y lugar de destino, sino  como un proceso que involucra múltiples destinos y movilidades diversas” (2012: 31) en un contexto social. Por tanto, nos referimos a la movilidad,  circulación y/o desplazamiento como una forma de intercambio de individuos y  grupos entre lugares. Y a la movilidad interna en tanto corredores, circuitos  estructurantes de regiones, espacios, circulaciones y nuevos órdenes rurales  (Rivera, 2012).


  Partiendo de esto, las formas de  reproducción social y producción económica en contextos de movilidad y  migración, así como la diversidad socioespacial en el medio rural, nos llevan a  plantear una mirada desde la complejidad de las relaciones y significados  sociales de la tierra y del trabajo campesino e indígena en el totonacapan  veracruzano, entendido este como territorio circulatorio que contiene el  espacio, tiempo e identidad que alojan formas comunes de la vida social  (Tarrius, 2000: 39-40) y en el que transitan, además de personas, bienes,  dinero y servicios (Rouse, 1989). El municipio de Coyutla, el que ocupa esta  investigación, forma parte del totonacapan veracruzano, una región “movediza”  por su amplia tradición de movilidades y migraciones de diferentes tipos,  temporalidades y objetivos (Pérez, 2018a), donde “los espacios se mueven”  (Gatti y Chenaut, 1987) en función de las dinámicas regionales del desarrollo  de la agricultura, la ganadería y la industria extractiva, en tiempos y  espacios específicos (Ramírez, 2002; Velázquez, 1995; Chenaut, 2014). Un  escenario de complejidad en el que el trabajo rural, el empleo, el ingreso y la  reproducción económica se plantean constantemente en interacción, disputas y  arenas de negociación personal, familiar y comunitaria, lo que repercute en los  estados socioemocionales de las experiencias subjetivas culturales donde se  tejen prácticas como producir, sentir, trabajar y vivir (Sennet, 2000).

  Las causas que han  jugado un factor determinante al motivar y alentar los procesos migratorios de  los indígenas totonacas son múltiples, como las económicas y estructurales que  enfrentan en sus comunidades de origen en contextos rurales descapitalizados,  condiciones de pobreza y marginación. Como lo señalamos en Pérez (2018a: 194): 

[...] nulas oportunidades laborales  locales, falta de apoyos y recursos gubernamentales (Griego, et al., 2003). La  falta de condiciones propicias de producción agrícola y comercialización han  acelerado los procesos de inserción en los flujos migratorios (Moctezuma,  2008). A través del tiempo las causales de la migración se van redefiniendo y se  sostienen en estructuras sociales, por lo que hombres y mujeres dan lugar a la  organización informal de las redes sociales que operan en base a las relaciones  de solidaridad, pertenencia y adscripción identitaria, facilitando la movilidad  y el acceso a recursos escasos, pero valiosos, económicos y sociales que  incrementan la incorporación de nuevos migrantes y el sostenimiento del  fenómeno a través del tiempo (Massey, et al., 1987).

En la década de 1990 la  migración México-Estados Unidos cobra gran importancia, sobre todo en las  regiones emergentes no tradicionales. A esta se le suma la de destino mexicano  hacia las zonas de desarrollo agrícola de alta tecnología-exportación de San  Quintín, Sonora y Sinaloa, principalmente de jornaleros agrícolas indígenas  procedentes de Oaxaca, Veracruz, Chiapas y Guerrero (Velasco, 2002). A finales  de la década la migración a Estados Unidos se transforma, complejiza e  intensifica, cambiando el patrón: el destino principal ahora son las ciudades,  aumenta el volumen de migración indígena y esta deja de ser solo de hombres.  Los migrantes indígenas mantienen lazos de pertenencia con la comunidad de  origen a través de las redes familiares, de paisanaje y de organización social  (Velasco, 2002). Además, las redes sociales sustentan la reproducción étnica  (Arizpe, 1985), brindando dinamismo, flexibilidad, lealtad, solidaridad y ayuda  mutua entre hombres y mujeres, un capital social que les protege de la  vulnerabilidad y la marginalidad cuando se encuentran en la ciudad. A través de  estas redes se sostienen las comunidades extraterritoriales, viven fuera pero  mantienen lazos de pertenencia con la comunidad de origen (Oehmichen, 2003).

  Así, lo rural se  convierte en un espacio polisémico, tejido en lo dialéctico, multidimensional,  entre tiempos, espacios y actores multisituados, conformado por las voces  propias y las que otros han impuesto e institucionalizado y que se hallan más  allá de lo dicotómico o la dupla para instaurarse en la complejidad de las  interacciones sociales cara a cara o virtuales. En lo rural tienen un peso  importante el uso de las tecnologías o la telefonía como mediadores de las  relaciones virtuales por las que circulan emociones, nostalgias, andanzas y  viajes materiales o simbólicos, entre la tierra o el espíritu como conformador  de una identidad campesina redefinida constantemente por los discursos  imaginarios, inventados, desarraigados, de regreso o en procesos de migración.

  El campo, más que  un sitio homogéneo, se convierte en un espacio expandido y expansivo, una  renovada cantera de imaginarios, materiales, representaciones, temporalidades y  usos múltiples que conviven en la escena cultural contemporánea (De Leone,  2016: 195). De ahí la importancia de mirar lo rural desde la complejidad, como  un tejido multidimensional de constituyentes heterogéneos inseparablemente  asociados y atender los rasgos inquietantes de lo enredado, lo inextricable, el  desorden, la ambigüedad y la incertidumbre, de ir más allá de la única  realidad, a un sistema abierto no solo en equilibrio, sino en desequilibrio,  renovado, compensado y de dinamismo estabilizado (Morin, 2004) La mirada  sociológica en el mundo rural da cuenta de valores, actitudes y actividades  sociales, relaciones reales entre personas y donde el inmigrante interpreta su  nuevo ambiente social en términos de su penar habitual, idea que no tardará en  ser inadecuada (Shutz, 2012a: 33). Las tipologías ya elaboradas desde el  contexto del lugar de origen se desintegran en el nivel de la experiencia  ambiental del contexto de llegada que no es congruente con el de sus creencias. 

  Por tanto, es  importante comprender el medio rural no solo por sus prácticas agrícolas,  relaciones económicas e interacciones con las estructuras de poder y  organización social, sino también a partir de las prácticas de pertenencia e  identidad, de los factores socioculturales y de las acciones cotidianas  orientadas por los valores y expectativas. Se trata, por tanto, de visibilizar  lo habitado por distintos actores o sujetos sociales que realizan diversas actividades  de reproducción económica, ya que tradicionalmente se ha tenido la idea  genérica de que en el campo viven campesinos. De ahí queremos partir, pero  destacando elementos de complejidad, recurriendo a la propuesta de Bourdieu y  Sayad, quienes consideran no solo que existen “auténticos campesinos”,  “verdaderos campesinos” o “campesinos descampesinizados”, sino que incluso dan  cuenta de aquellos que se definen o caracterizan a partir de su “espíritu  campesino” (2017: 95-107). 

  Los elementos que  caracterizan al “campesino” están mediados por factores personales,  intersubjetivos y de relación con la tierra, en tiempos cambiantes situados en  espacios que se ensanchan en lo geográfico y lo social. Así, un aspecto a  considerar sería la cultura como “modelos de comportamiento y modelos de la  modalidad de los comportamientos” (Bourdieu y Sayad, 2017: 116), es decir, es  relevante atender el sistema de valores, normas, estilo de vida, los  sentimientos y la actitud tradicional hacia el trabajo, en otras palabras, lo  que se vive, se siente y se piensa como campesino. Por tanto, se trata de  repensar al campesino caracterizado a partir de lo ingenuo, lo sencillo, su  dignidad, la forma de alimentarse, los valores morales, la solidaridad, la  manera de compartir, sus lazos sociales, la vergüenza, el sentido de comunidad,  su pasión y apego por la tierra, sus tiempos e itinerarios, las actividades y  relaciones con la tierra, un campesino que “honraba a la tierra y se honraba a  sí mismo” (Bourdieu y Sayad, 2017). 

  Para el campesino  la nostalgia es el verdadero motor de sus acciones (Mino, 2011: 51). La  convivencia, la solidaridad y la celebración comunitaria (2011: 21) son valores  que han llevado consigo y ahora los adaptan a nuevos contextos sociales (Cfr.  Lomnitz, 1976). Bourdieu y Sayad consideran  que “todas las virtudes campesinas se resumen en la palabra niya, como  la manera de ser y hacer: la inocencia, rectitud, derechura, naturalidad,  ingenuidad y simplicidad” (2017: 115). De este modo, los campesinos se  caracterizan por valores que excluyen la codicia, ignoran el cálculo  especulativo sobre el futuro, “puesto que no aspira ni pretende limitar, ni  torcer los designios de la providencia, ambición que define la malicia  sacrílega” (2017: 116), pero mientras los campesinos cerrados (2017: 119)  magnifican la niya, los descampesinados ven ingenuidad estúpida y santa  simplicidad de los antepasados, de los viejos. Entre los buniya, una  cultura casi desaparecida de la región de Cabilia, al norte de Argelia, se  estima al hombre de buena fe, con intención pura, actitud de reverencia y  veneración a la tierra, intimidad extrema con la tierra y las bestias, a las  que jamás encara para combatir o someter. Al mismo tiempo, valoran hacer y  hacerse honor, es decir, la “lealtad personal y en la buena fe”, la pureza de  la intención (2017: 116-119). 

  Todo ello conforma  características, prácticas, sentidos y valores campesinos que continuamente han  estado en proceso de redefinición y cambio, pero que se transforman de manera  acelerada cuando se gestan las migraciones, ampliándose los espacios sociales y  redefiniéndose el ser y hacer citadino, teniendo en su corporalidad un espíritu  campesino de diferentes niveles de densidad. Al dejar su terruño, sus  pertenencias materiales y tradiciones —y marcharse cargando consigo un equipaje  simbólico y espiritual inserto en procesos migratorios de carácter  internacional— algunos campesinos cambiarán su relación con la tierra, con sus  padres y con ellos mismos. La agricultura de otros tiempos ha muerto, “nuestro  corazón ya no está allí” (2017: 115), expresan. Ya no hay campesinos  verdaderos, afirman Bourdieu y Sayad, porque han cambiado la intención, la  actitud y la conducta, al descubrir que pueden “realizarse” de otra manera.  Según los autores conforman otra “humanidad”, acompañada de la toma de  conciencia de la condición campesina misma y de la explicitación de los  postulados éticos que la fundaban (2017: 119), afirmación que aplica solo en  algunos de ellos, no en su totalidad generalizada, debido a la diversidad de  género, etaria y de clase de las composiciones sociales.

  Ahora su ritual  yace vacío de intención y contenido, sin ilusión, y desarrollan un  comportamiento disociado, racional (cálculo-ganancia). Para algunos campesinos,  “el abandono de la agricultura, ligado a la liquidación del espíritu campesino,  se realiza secretamente y por vías indirectas” (2017: 123), la agricultura  pierde así su “respetabilidad” y la tierra ya no inspira un “temor reverencial”  (sagrado), sino que atraviesa un proceso donde es desvalorizada  (2017: 124). Este proceso contribuye a la emigración, la  descampesinización, fomentando un espíritu económico en un contexto de  desplazamiento que produce desarraigo, abandono de la tierra y de los valores  campesinos, lo que signfica la pérdida de su pureza en la aceleración del  proceso de cambio cultural. Como se presenta en el caso de la esposa de un  campesino rural mexicano, ante la decisión de migrar a la Ciudad de México y  tener que abandonar su pueblo y su forma de vida, esta expresa: “esta es  nuestra tierra, mira qué negra y qué suave, ¿cómo quieres que nos vayamos?”  (Mino, 2011: 78). Cabe decir que estos cambios se presentan de manera gradual y  diferenciada en función de las prácticas socio-laborales en que los inmigrantes  estén insertos, situándose en contextos de complejidad. Las personas, lugares y  momentos son evocados por medio de objetos que establecen conexiones emotivas y  sociales entre los espacios, hábitat y corporalidades (Boruchoff, 1999),  “objetos de interés común y de relevancia compartida con los cuales o sobre los  cuales operar, de modo afectivo o potencial” (Schutz, 2012b: 46). 

  Para analizar lo  rural como multisituado proponemos hacerlo en su relación con el fenómeno  migratorio desde una perspectiva microsociológica, con el fin de captar la  diversidad de causales, las redefiniciones de expectativas y los alcances de  los proyectos migratorios construidos en procesos de interacción social (Pérez,  2001), de las experiencias reales o imaginadas (Levitt y Glick-Schiller, 2004).  Se pretende comprender la migración como un proceso dinámico de conexiones e  interconexiones globales, de redes sociales, prácticas y vínculos que  estructuran las movilidades socioespaciales, y luego la vida laboral, social,  política y cultural, tanto de la población de migrantes como de familiares,  amigos y habitantes que permanecen en los contextos de salida y de llegada;  donde los efectos son vistos como procesos enraizados y condicionados por  múltiples estructuras sociales en las que se entretejen diferentes niveles de  relaciones (Guarnizo, 2005, citado en Rivera, 2012: 31-32). Por tanto, se trata  de considerar los aspectos culturales desde las construcciones imaginarias, los  objetos en contextos de migración que se vinculan con procesos de cambio en las  relaciones y organizaciones sociales. Los relatos, discursos, prácticas de  consumo, cultura material y la transformación del espacio rural —a través de  distintos tipos de construcciones, adquisición de vehículos, tierras de  cultivos, nuevas viviendas o posesiones materiales— forman parte de la  representación de una migración exitosa o fracasada, que se refleja e influye  en las aspiraciones de las personas. Por ello, es necesario atender el ámbito  subjetivo del proceso migratorio, la producción y productividad simbólica, los  imaginarios —expectativas, sueños y frustraciones articulados en narraciones y  discursos— que se construyen a través de mitos, canciones, historias y medios  de comunicación que influyen en las interpretaciones de la realidad, los  deseos, aspiraciones, miedos y desilusiones (Cruz de Echeverría, 2014: 3-4).  Así, la cultura de la migración es entendida como el 

[...] entramado de  símbolos, significados y representaciones que se construyen en interacción en  contextos sociales relacionados con el movimiento de individuos de un área  geográfica a otra, [que] existe tanto de manera objetivada (artefactos) como  subjetiva y performativa (valores, actitudes). Los significados que la  conforman se generan en constante disputa y negociación entre los mismos  migrantes, los que se quedan, los encuentros en el camino, y los distintos  actores de la sociedad de acogida (Geertz, 1973; Bourdieu, 1997; Ali, 2007;  Hahn & Klute, 2007) (Cruz de Echeverría, 2014: 9).

Las subjetividades dan cuenta  de los factores culturales, situándonos más allá de posiciones binarias que  consideran solo a los que migran, dando también protagonismo a los que se  quedan, para ahondar sobre la manera en que se ven influidos en esos múltiples  y complejos ires y venires (Levitt y Glick-Schiller, 2004; Alanís y Alarcón,  2016). Desde esta perspectiva, la migración es vista como algo intrínsecamente  cultural, donde la circulación de elementos tangibles e intangibles —otras  ideas, símbolos y comportamientos— influye en los cambios y estímulos para la  realización del viaje.

  En esta cultura en  movimiento como proceso integrador de las relaciones sociales juegan un papel  importante las remesas sociales, recursos intercambiados en un espacio social  transnacional, como lo son la estructura narrativa (ideas, valores, creencias),  la convivencia comunitaria y los valores de organización social (Levitt, s/f).  Levitt define las remesas sociales como un sistema de prácticas: acciones  sociales moldeadas por las estructuras normativas, relaciones intrafamiliares,  toma de decisiones y socialización, en las que juega un papel importante el  capital social que se traslada junto con los migrantes y fluye con los  intercambios (Levitt, 2001; Pérez, 2013). A través de ellas, además de dinero,  se exportan ideas y comportamientos como normas, prácticas, identidades y  capital social (Levitt, 2001). Se sostienen en sistemas de redes sociales de  diversas densidades de recursos, constitución social y antigüedad (Pérez,  2013); las redes funcionan como contenedores y mantienen costumbres, lenguajes,  valores, vínculos e identidades originadas en el terruño (Pérez, 2001). Pero pertenecen  por la memoria, la nostalgia, las emociones, los sentimientos y la imaginación  (Levitt y Glick-Schiller, 2004; Hirai, 2014; Besserer, 2013) en los procesos  migratorios.

  Por su parte,  Rivera (2004) propone analizar la migración desde la noción de remesas  socioculturales, lo que comprende la transformación de la vida, roles,  relaciones y organización social y festiva. Remesas que van, vienen y circulan  a manera de imágenes, narraciones, música, fotos, historias, vivencias  personales y bienes materiales, ampliando el entorno social y el intercambio  simbólico, y que se reflejan en el cambio de la fisonomía del pueblo en nuevas  casas, negocios, antenas parabólicas, envío de dinero, paquetería, comida china  o hamburguesas, cafés con acceso a internet y venta de computadoras y  electrónicos. Este contexto sociocultural también se presenta en Coyutla, donde  encontramos negocios emprendidos por migrantes de retorno o sus familias, los  cuales aplican los saberes aprendidos en Estados Unidos, como la instalación de  ciber cafés, venta de hamburguesas, envíos de dinero, transporte de mercancías  locales y la circulación de objetos y artefactos alusivos a las formas de vida  en Norteamérica.

  De esta manera, las  remesas socioculturales conforman entornos locales-globales a través de bienes  y objetos personales deseados, que reflejan la relación con tierras y lugares  (Boruchoff, 1999). Al regreso de los migrantes a sus contextos de origen se  acentúa la distinción a través de su vestimenta, formas de hablar, bailar…, están  a la moda y funcionan como elementos de posibilidad para traspasar fronteras e  imponer cambios, necesidades que emergen, se vuelven masivas y se convierten en  motor de importantes transformaciones sociales al interior de sus pueblos  (Aquino, 2012).

Las manos cosechando y los pies andando: sistema agrario y laboral regional

El pueblo de Coyutla, la perla  de la sierra, surge en el siglo XVI como parte de la estancia de Mecatlán, y en  1935 se conforma como municipio. Su nombre es un vocablo que en náhuatl significa  “lugar de coyotes” y en totonaca “lugar de seis casas” (calixaxan). Se  ubica en el corazón de la sierra de Papantla, en la zona norte del Estado de  Veracruz. Sus principales localidades son: Las Lomas, La Chaca, El Panorama,  Colonia Guadalupe, Calalco, Chicualoque y Tulapilla.


  El municipio está  integrado por una superficie de 234.72 km2. En 2017 tenía  22 982 habitantes, de los cuales 11 939 eran mujeres y 11 043  hombres. En 2014, de las 6 629.0 hectáreas sembradas, 5 454.0 se  destinaban al cultivo del maíz, 956.0 al café cereza2  y 130.0 a la naranja (GEV y SEFIPLAN, 2016). Los cultivos agrícolas  predominantes son maíz, café, plátano, naranja, frijol, chile y calabaza.  Además, se practica la actividad ganadera para la cría y explotación de bovino de  doble propósito, ganado porcino, ovino y equino. En el caso del cultivo de la  pimienta, este está parcialmente en manos de productores de origen indígena  organizados en la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC), que la exportan  a Estados Unidos y Europa. Algunos campesinos destinan su producción al  autoconsumo y otros más a la comercialización en negocios y puestos ambulantes  en Coyutla. 

  El financiamiento  para la producción de las parcelas proviene de diversas fuentes, como la venta  de sus productos, las remesas que envían los familiares desde Estados Unidos y  los créditos que se obtienen a nivel local a través de empresas privadas como  Compartamos-Banco, instituciones gubernamentales y prestamistas particulares.  Los campesinos de Coyutla tienen diferentes tipos de relación con la tierra,  son pequeños propietarios, arrendatarios y/o medieros, y hay quienes no la  poseen, ante las condiciones económicas y sociales de la región. Las realidades  cambiantes que enfrentan en su vida cotidiana muestran que sus sueños están  ligados a la tierra, a pesar de que muchos de ellos no cuentan con ella, pero  el hecho de trabajarla, aun cuando sea rentada, prestada o a medias, alimenta  su deseo de hacer siempre una buena siembra para obtener un “maíz bonito”.

  La dinámica demográfica de los  municipios de la sierra papanteca muestra que “el caso de Coyutla presenta un  crecimiento entre 1990 y 2000, pero hay una pérdida de población para 2005,  misma que se recupera en 2010 para quedar casi como en 2000. En Espinal vemos un  crecimiento positivo entre 1990 y 2010, pero mínimas fluctuaciones que pueden  deberse a los movimientos migratorios de sus pobladores” (Pérez, 2018b: 198).  Filomeno Mata mantiene un crecimiento poblacional constante, pero mínimo al  igual que el municipio de Mecatlán.

  
  La vida cotidiana  de los coyutecos, al igual que la de muchos otros campesinos hablantes de  lenguas indígenas en el país, está ligada de diversas formas a la lógica de  mercado, a los factores externos que han permeado sus relaciones más íntimas:  radio, televisión, internet, computadoras y uso de celulares (Chenaut, 2014),  adquisición y uso de cosméticos, revistas, ropa, música y telenovelas (García,  2014), uso de tiempo libre, tecnologías, redes sociales como Facebook y  aplicaciones como WhatsApp (Pérez, 2016), que contribuyen a cuestionar la  relación con el respeto, los valores y el ser indígena de otros momentos. Se  perciben transformaciones en la percepción y en la práctica en torno al trabajo  fuera de la comunidad, en la educación, la sexualidad, el matrimonio, el baile  e incluso en el noviazgo, los cuales se resignifican y adquieren  particularidades dependiendo de la edad, el género y la movilidad. Un ejemplo  de ello es la figura del xinula o indio revestido, quien muestra  elementos redefinidos de sus tradiciones, transformando su identidad al migrar  y manteniendo una actitud creativa ante los cambios que le toca vivir mediante  la reconfiguración de relaciones y prácticas para adaptarse a otros valores y  formas de pensar distintas a las indígenas y mestizas y que son más propias de  los contextos urbanos a los que migran. De esta forma, algunos de los cambios  que se han ido configurando con el paso del tiempo en la región son:  diversificación de la oferta educativa y acceso a la escuela, que influye en  que dejen de hablar en totonaco y aprendan el español, así como en que se  abandone cada vez más la vestimenta tradicional de manta e intensos colores;  mayores niveles de escolaridad; la edad para formar pareja u hogar se modifica  y deja de ser a los 12 o 13 años; las normas que rigen la conducta familiar son  estrictas, los padres ejercen poder y control y sancionan moralmente, por ello algunos migran en busca de  libertad, el ejercicio de la sexualidad y la  toma de decisiones (Aquino, 2012; Chenaut, 2014; Muñoz, 2004).

  
  Así, nuevas  identidades en Coyutla se han incorporado de manera crítica, rechazando,  cuestionando prácticas y representaciones (Chenaut, 2014: 145), porque las  tradiciones cambian continuamente, en ocasiones de manera acelerada,  produciendo tensiones por reproducción de valores y dinámicas sociales ligadas  a la vida comunitaria y cultural.

  La identidad  indígena de los coyutecos se sustenta en su historia, la relación con la  tierra, el trabajo agrícola, los procesos de organización social, su sentido de  pertenencia, lazos de solidaridad, la mano vuelta o faena comunitaria y su  lengua y prácticas culturales como las danzas y la música (Muñoz, 2004;  Chenaut, 2014), en constante proceso de transformación en un contexto de  marginalidad, analfabetismo, altos niveles de pobreza y monolingüismo.

  Los procesos  históricos de los coyutecos en relación con la propiedad y tenencia de la  tierra, dejan ver su  acceso limitado no  solo por los aspectos económicos sino también por los sociales y políticos que  ejercen un importante poder y control, como en los sistemas de hacienda,  cacicazgo y la ganadería extensiva. Por ello, la lucha por el acceso a la  tierra, la justicia y los derechos humanos ha sido parte central de las  demandas y la acción cotidiana de los coyutecos. La movilización indígena como  producto del descontento social ha tenido gran fuerza representada y consensada  en tres organizaciones: Tres Corazones, ARIC (Asociación Rural de Interés Colectivo)  y Movimiento Ciudadano Coyuteco, que han luchado y luchan contra la opresión,  el despojo y la marginación a través de la evangelización integral, los  catequistas y la educación popular para fortalecer su cultura, identidad,  pertenencia y arraigo a la tierra (Muñoz, 2004). Aunado a ello, una de las  formas en que los coyutecos construyen su identidad es a través de las  relaciones de compadrazgo, favores, lealtad política y reciprocidad entre  mestizos e indígenas, ligados a partidos políticos como el PRI y el PRD  (Chenaut, 2014). De esta forma, se alimenta y recrea la lucha por la autonomía  en base a principios y valores indígenas, considerando la pluralidad de  identidades, de organización social, productiva y religiosa (Muñoz, 2004).

  En la región, los  años ochenta del siglo XX se caracterizaron por el desarrollo de importantes  procesos de organización social regional en los municipios de Coahuitlán,  Coxquihui, Coyutla, Chumatlán, Filomeno, Mecatlán y Zozocolco, vinculados todos  a la producción agrícola. En 1980 se creó la ARIC de Coyutla, que se dedicaba  básicamente a la exportación de pimienta, y en 1984 se configuró la Sociedad  Cooperativa Agropecuaria Forestal e Industrial. Ambas trajeron beneficios  considerables a nivel organizativo, social y económico para los productores  campesinos e indígenas de Coyutla y Filomeno Mata (Muñoz, 2004). 

  Las relaciones  políticas de la población totonaca con el gobierno a finales de los ochenta y  principios de los noventa configuraron procesos locales que permitieron conectar  con lo regional y lo nacional a partir del interés local e interés del  exterior: acceso a tecnología, al mercado, créditos y sistemas de trabajo. Las  políticas indigenistas oficiales fueron impuestas a través del Programa  Nacional de Solidaridad o bien apropiadas mediante mecanismos de adecuación en  la que los totonacos plantearon proyectos propios y reorganizaron su actividad  política, productiva y ceremonial y su patrimonio cultural (Ramírez, 1994:  242).

Mediante comités  comunitarios de planeación y fondos regionales de solidaridad se desarrollaron  proyectos estratégicos que generaron derrame económico en la región, beneficios  sociales, mejoraron la producción, consolidaron organizaciones y evitaron la  migración, y que a su vez trajeron consigo formas socioculturales emergentes de  organización social que respondían a nuevos estilos de gobernanza, políticas  modernizadoras de proyectos, dialécticas de lo impuesto y lo apropiado,  reorganización productiva de los totonacos, democracia local con reglas y  valores que le son propios y reglas de apropiación, acuerdos y consensos de la  comunidad (1994: 253-255).

  Un hecho  significativo para el desarrollo de la región de la sierra papanteca fue la  construcción  y mejora de infraestructura  de la carretera, en 1969 la que cubría el tramo Papantla-Poza Rica y en 1985 la  de Mecatlán-Coyutla-Papantla, lo que facilitó la movilidad de la población, la  venta de fuerza de trabajo en una región más amplia, así como participar de  diversas actividades productivas y educativas y entrar en contacto con otras  formas culturales. En concreto, la mejora de la infraestructura local con la  construcción de la carretera en la región en la década de los ochenta facilitó  las interacciones sociales y amplió las rutas comerciales y de movilidad de la  producción agrícola y petrolera con los municipios ubicados en la llanura  costera —Cazones, Espinal, Gutiérrez Zamora, Papantla, Poza Rica, Tecolutla y  Tihuatlán— donde se cultivaba cítricos, maíz, chile, plátano, frijol, tabaco,  vainilla, coco y ajonjolí y se practicaba la ganadería bovina. Los indígenas de  tierras adentro —la sierra de Papantla— acudían para ofrecer su fuerza de  trabajo, tanto en las actividades para las cuales habían desarrollado  habilidades como para aquellas más novedosas ligadas a la industria del  petróleo o de servicios, las cuales les permitía obtener mejoras materiales,  educativas y económicas para sus familias. 

  Así, la región de  la sierra pasó de las dinámicas de movilidad por los circuitos comerciales y la  arriería a la de la venta de fuerza de trabajo facilitada por la construcción  de carreteras y caminos (Velázquez, 1995), y las dinámicas comerciales de  Coyutla se vincularon a las ciudades de la costa, diversificando actividades,  fuentes de ingreso, habilidades y formas de venta de fuerza de trabajo  (Chenaut, 2014). Los hombres dejaron de lado el traje indígena de manta y se  incorporaron al comercio informal en las ciudades, donde hasta hoy en día se  observan otras dinámicas como la comercialización de las danzas, productos  culturales que con la llegada del turismo contribuyen a la resignificación del  contenido simbólico de los objetos culturales.

  
  La producción  agrícola en las llanuras costeras fue muy dinámica y compleja a lo largo del  siglo XX. Pasaron de un cultivo a otro en un quinquenio o una década, lo que  facilitó la movilidad no solo de personas sino también de conocimientos,  productos, dinero y expectativas. Cultivaron la vainilla y el plátano, que  después exportaron a Europa y Estados Unidos, para posteriormente perder toda  importancia. También cítricos y tabaco, para luego introducir ganado y chile.  El maíz sustituyó al tabaco, y más tarde la naranja al plátano en una dinámica  económica de gran derrama para los capitalistas, no así para los jornaleros y la  peonada. Los yacimientos de petróleo que se ubicaban solo en algunos poblados  de la llanura costera se empezaron a explotar, dañando a la sociedad, las  tradiciones, los cultivos y los pocos caminos y escasas carreteras de la región  (Ramírez, 2002). Se trata, por tanto, de una etapa con una compleja dinámica en  los sistemas de producción agrícola, con altas y bajas, con vaivenes en el mercado y en las  ofertas laborales, con épocas de grandes ingresos pero también de pobreza y  escasez para los habitantes indígenas (Velázquez, 1995).

  
  Para mediados del  siglo XX la gran demanda de mano de obra llevó a los totonacos a la naciente  metrópolis de Poza Rica, al sector de los servicios (Mendoza, 2014; Vera,  2014). Con el tiempo y las reestructuraciones del mercado laboral las rutas se  fueron ampliando hasta que llegaron y se establecieron en la Ciudad de México,  luego fueron a Tlaxcala y Monterrey debido al trabajo en la construcción y el  servicio doméstico (Moctezuma, 2008), a diversas ciudades de la frontera norte,  a los Estados Unidos (Chenaut, 2010) y, desde 2009, de la comunidad de Calalco  a Canadá, conformando así un sistema migratorio complejo transnacional (Pérez,  2018), donde los seres humanos se convierten en mercancías y recientemente  transitan de un lugar a otro de manera constante, como si se encontraran “en el  limbo” (Bauman, 2008).

  Así, mientras que a  principios del siglo en la región se exportaban productos del campo (Ramírez,  2002), hoy se exportan trabajadores, de la misma manera que sucedió en el sector  del café en el centro de Veracruz desde la década de los noventa. El  desplazamiento por lugares distintos, múltiples y cambiantes resulta  interesante, pues a diferencia de las migraciones internacionales  tradicionales, los totonacos no crean “comunidades hijas” establecidas en un  solo lugar de destino (Alarcón, 1988), sino más bien devienen en nómadas  laborales (Aquino, 2012), teniendo que cubrir otros costos, riesgos, sueños y  proyectos en el proceso de intensa movilidad o errancia.

  Las relaciones que los  totonacos habían tenido y alimentado con la tierra y las actividades agrícolas  se han transformado constantemente y complejizado recientemente con las nuevas  generaciones. Así, encontramos percepciones y consideraciones que pudieran  parecer de pronto contradictorias, pero que más bien reflejan la diversidad de  formas de pensar y conducirse de sus actores; redefiniciones que se han  producido en parte por la participación en las distintas dinámicas migratorias,  influidas por los efectos subjetivos de la llegada e inversión de remesas  económicas y por la redefinición de sus expectativas respecto al sostenimiento  de la agricultura.

  Históricamente, la  sierra de Papantla ha tenido un dinamismo importante de movilidad de personas y  recursos tangibles e intangibles. Hasta los años ochenta del siglo pasado los  circuitos comerciales se mantuvieron entre el totonacapan y la sierra norte de  Puebla, pero a partir de la puesta en funcionamiento de la carretera los  habitantes de los municipios de Filomeno Mata, Mecatlán y Coyutla pudieron  salir de manera más rápida y accesible hacia Papantla y Poza Rica, y llegar a  la ciudad de Puebla y Ciudad de México. Con el transcurso del tiempo, cada vez  más, tanto hombres como mujeres, se insertaron en los mercados de trabajo rural  y urbanos temporales, conformando también una migración permanente y  establecida en la Ciudad de México. 

  A diferencia de  otros migrantes rurales del sureste del país, los totonacos no formaron parte  de quienes vendían su fuerza de trabajo en los campos agrícolas del noreste, en  Sonora y Sinaloa, sino que de manera acelerada se conformaron circuitos  migratorios con destino a la Ciudad   de  México, Monterrey, la frontera  norte, Estados Unidos y Canadá.

  
  Esta diversidad de  destinos no tradicionales, la participación de las mujeres en los flujos, los  destinos urbanos en la costa Este, la movilidad por diversos estados de la  Unión Americana, 
  actividades laborales en el sector servicios y la obtención de ingresos  económicos muy por arriba de lo que obtenían en sus comunidades de origen dan  un característica particular a la migración internacional de los totonacos.

  Algunos coyutecos consideran  que la agricultura regional y local se ha visto afectada por la pérdida o  circulación de la población, al repercutir en la transformación de los valores  culturales hacia la tierra, la milpa, el trabajo comunal, la solidaridad, el  dinero y las relaciones sociales indígenas (Muñoz y Casados, 2008). En el caso  de la migración nacional se percibe que esta provoca en algunos casos el  abandono de la tierra y que la ausencia de hombres conlleva el trabajo de la  tierra “a medias” o la necesidad de contratación de trabajadores venidos de  diversas geografías. Además, hay un cierto desinterés por algunos sucesores o  jóvenes en seguirla cultivando porque no es redituable a nivel económico. 

  Existe la  percepción diferencial de que los migrantes internacionales y sus familias no  solo incrementan su capital económico, sino también el cultural, lo que se  refleja en la incorporación de prácticas agrícolas y el destino que le asignan  a la producción: algunos invierten las remesas económicas en el campo, en la  compra de tierras, maquinaria, agroquímicos y semillas mejoradas (Gil, 2012),  así como en ganado bovino o contratación de peones, elevando los niveles de  productividad, por lo que una parte importante de la cosecha se destina a su  comercialización a nivel local y regional, a las grandes ciudades o metrópolis.  Los campesinos que migran a Estados Unidos hacen importantes inversiones en la  compra de tierras para el cultivo, de manera que con el tiempo redefinen el  proyecto migratorio en mejores condiciones materiales de reproducción social y  económica.

  La migración a  Estados Unidos presenta una diferencia importante respecto de la nacional, sobre  todo en en términos del nivel de ingreso, que se refleja en la inversión y  adquisición de bienes materiales —hay quienes compran tierras y terrenos de uso  agrícola y otros que adquieren solares para la edificación de casas y quienes  invierten en la modificación y ampliación de las viviendas—. Una cuestión  paradójica que identificamos es que en un primer momento se practica la venta o  empeño de tierras para financiar la migración a Estados Unidos, pero después  con las remesas se adquieren solares o parcelas para el cultivo y la  producción, una práctica donde los factores económicos no son los únicos  determinantes, sino que se hace también por el valor simbólico de la tierra, la  tradición del cultivar y el arraigo (Gil, 2012; Nava, 2010). Por tanto, primero  la tierra financia la migración y luego la migración sostiene la tierra, pero  no de manera dicotómica, sino en un proceso complejo donde parece que se  mantienen los valores campesinos y la relación con la tierra pero desde una  racionalidad económica estadounidense del trabajo. 

  La cultura local  refleja las diversas formas de pensar ante los cambios producidos por diversos  factores, que se aceleran por la presencia de los procesos migratorios. Llama  la atención la diferencia generacional en la idea del trabajo y de la relación  con la tierra: para la gente de la tercera edad y los adultos tiene un valor  importante, más simbólico que económico, se trata del peso de la herencia y el  arraigo, mientras que a los jóvenes no les interesa conservarla, adquirirla o trabajarla  debido a que su objetivo es obtener una ganancia económica que nunca ven y por  ello no forma parte de sus expectativas, por lo que algunos la abandonan en  corto tiempo. Se han transformado los valores campesinos.

  Las autoridades  locales, quienes ostentan un cargo comunitario, las personas de respeto y de  trabajo o los jefes de hogar consideran y expresan con lamento el hecho de que  los jóvenes a pesar de haber nacido en esta tierra no le tengan amor y la  abandonen sin darse la oportunidad de trabajarla y arraigarse a ella, y el que  muchos prefieran buscar el futuro de sus vidas en la migración; como dirían  Bourdieu y Sayad: “Poco a poco todo el mundo se ha ido olvidando que existe el  trabajo de la tierra” (2017: 105). Este es un fenómeno que en este periodo de  globalización y de políticas neoliberales es más o menos generalizado en el  campo mexicano.

  En las últimas dos  décadas, a raíz del aumento masivo de la migración a Estados Unidos, ha  cambiado el valor que se le asigna al dinero, y el gasto conspicuo influye de  manera determinante en las expectativas juveniles que ubican el futuro y el  progreso económico y social en otro lugar, en el que realizan actividades menos  arduas y pesadas y mejor pagadas en el sector servicios, el comercio o la  industria de la construcción, siempre fuera de la cabecera municipal. Cabe  decir que no siempre se logran cumplir las expectativas que se formularon al  migrar, debido a que la realidad supera sus alcances, ya que las condiciones  materiales de vida y de reproducción social implican dinámicas inesperadas que  para algunos no son fáciles de alcanzar. 

  Las dinámicas migratorias entre Coyutla y Estados Unidos

  La cabecera municipal de  Coyutla funciona a manera de nodo reticular organizador y aglutinador de  importantes actividades políticas, económicas, religiosas y socioculturales. Es  un punto geográfico con gran dinamismo regional, nacional e internacional  debido a la gran cantidad y diversidad de interacciones que ahí confluyen. Los  espacios comerciales, el tianguis semanal, el arribo de la población  proveniente de diversas localidades para vender o comprar alimentos, adquirir  insumos para la producción agrícola, ropa o enseres domésticos y una  agricultura de bajos ingresos ligada al cultivo del maíz y el café confluyen  generando flujos de movilidad constantes y permanentes de diversos actores  hacia adentro y hacia fuera del municipio y la región serrana. 

  
  A la cabecera  municipal de Coyutla arriban recurrentemente hombres y mujeres para vender su  fuerza de trabajo por periodos diversos de días, semanas o durante la cosecha,  provenientes de Arenal, Panorama, Cerro Grande, Filomeno Mata, La Chaca,  Calalco, Mecatlán, Entabladero y Rancho Alegre, pertenecientes a los municipios  de la sierra de Papantla —Espinal, Mecatlán, Filomeno Mata y Coyutla—. También  llegan de los estados de México y Puebla. Las actividades que a nivel local  realizan las mujeres que provienen de otras comunidades son el empleo  doméstico, el comercio y el sector servicios. Los hombres se desempeñan en el  campo, en el sector de la construcción y en el transporte. La mayoría de las  mujeres en 2012 ganaba 100 pesos por día, mientras otros obtenían 80  empleándose en tiendas y negocios, y una parte menor, quizás los más  calificados como encargados y capataces de campo o maestros albañiles, 120  pesos.

  Las movilidades y  migraciones forman parte del paisaje productivo y de reproducción  socioeconómica en la región. Los hombres y mujeres que salen de Coyutla en  busca de fuentes de empleo asalariadas en actividades agrícolas y de servicios  se dirigen a la ciudad de Papantla debido a que tiene una economía  diversificada, dinámica y ofrece una mayor oferta de trabajo. Otros van a la  cercana comunidad de Entabladero y Filomeno Mata, Arenal, Espinal y Calalco,  donde se emplean en los servicios y labores agrícolas. Hay quienes se dirigen a  áreas urbanas la llanura costera de la región, como Poza Rica y Coahuitlán,  donde las economías regionales ligadas a la industria del petróleo y los  servicios ofertan mejores salarios y más opciones laborales. También, se  encuentran los que migran de manera definitiva, o por largos periodos y largas  distancias a las ciudades de México, Monterrey y Puebla, así como a las  plataformas petroleras en el estado de Campeche (Moctezuma, 2008) y a las  ciudades ubicadas en la frontera norte donde se emplean en la industria  maquiladora (Pérez, 2018).

  La elección de los  lugares a los que emigran no es totalmente aleatoria o circunstancial, pues se  dirigen a centros de población que son nodos geográficos clave en sus tejidos  de interacciones sociales, por lo que hacen uso de su capital social para  insertarse de manera más fácil a los mercados de trabajo, por invitación o  recomendación. Llama la atención que algunos consideran que hay coyutecos que  migran o se desplazan geográficamente aun cuando no saben a dónde ir, o no  tienen un conocido o familiar que los oriente o ayude. Se van por cuenta  propia, a la aventura, y dejando a su suerte el riesgo de conseguir o no un  empleo o un lugar donde alojarse. Hemos identificado vínculos con diferentes  niveles de densidad, y redes sociales y de paisanaje que proveen diversos  recursos para el acto migratorio; la solidaridad contribuye a cohesionar los  lazos que los sostienen. Un factor importante que influye en las movilidades  laborales es el capital humano y social con que cuentan o del que pueden hacer uso  los coyutecos para acceder a información valiosa sobre ofertas u oportunidades  de empleo, dónde ofrecen mejores salarios y la existencia de vacantes con  ciertos patrones o empresas en condiciones más apremiantes. 

  La percepción sobre  quiénes deben participar o no en los espacios públicos o privados, en la casa o  el trabajo, es parte de la ideología tradicional campesina y de los valores  indígenas, y diferenciada en parte por el género, la edad, la etnia, entre  otros. Una idea constante entre algunos coyutecos entrevistados es que es más  común que quien migre y salga del pueblo en busca de trabajo sea el hombre,  porque son los que enfrentan el peligro, los responsables de la manutención,  los proveedores, porque son “más fuertes” y es más fácil que consigan trabajo.  Esta perspectiva se complementa con la de quienes consideran que la mujer debe  quedarse en casa, cuidar a los hijos, y que no es fácil que consiga trabajo  porque es motivo de discriminación o porque está asignada a roles dentro del  hogar, al espacio de lo privado. Pero esa es solo la voz de algunos coyutecos,  pues en realidad hay mujeres de la comunidad que han migrado tanto a Estados  Unidos como a la frontera norte donde se emplean en las maquilas. 

  En lo referente a  la migración internacional coyuteca encontramos que las causas de la migración  a Estados Unidos son: falta de empleo, la precaria situación económica, los  salarios bajos, por necesidad, que “el dinero no alcanza”, que a nivel local no  hay dinero ni trabajo; o bien el deseo de tener un mejor ingreso para hacer su  casa, vivir mejor, y manifestaron también el haber migrado porque los  invitaron. Por su parte, en cuanto a los motivos que impulsan a migrar se  identificaron los de obtener un mejor ingreso y acceder al trabajo asalariado,  cumplir sus expectativas y sueños y, en menor medida, el deseo de aventura. Los  proyectos migratorios se definen de manera individual y familiar dependiendo de  los objetivos y metas que se pretendan alcanzar, de ahí su duración mayormente  entre 2 y 11 años. Además, la cantidad de años de estancia en Estados Unidos  también se establece por factores como la dificultad en el acceso al mercado de  trabajo, el nivel de ingreso que tienen, el acceso a bienes materiales en poco  tiempo para entonces poder volver a casa, así como las presiones personales y  emocionales que experimentan al estar alejados y distantes de sus familias. 

  Las interacciones  sociales y las diversas maneras de mantener los vínculos familiares entre el  lugar de origen y el de destino se establece mediante el regreso de los  coyutecos a la comunidad y haciendo uso del teléfono doméstico y vía celular  —la recurrencia en las llamadas es principalmente cada 8 y 15 días—.

  Respecto de los  efectos o cambios que la migración internacional trae a las familias y sus  integrantes en la comunidad, estos presentan ciertos sesgos enfatizados por la  diferencia de género, etnia, clase y edad, pues hay quienes consideran que los  más evidentes son el abandono de los hijos y la esposa y su repercusión en los  estados afectivos y emocionales — efectos en la recomposición del núcleo  familiar por los años de ausencia, vivir con el sentimiento de nostalgia por  extrañar al ser querido, las preocupaciones respecto al estado de salud, la  infidelidad conyugal—. 

  Se percibe que si  bien los jóvenes migrantes contribuyen y ayudan al desarrollo de la comunidad  con el envío de remesas, hay una pérdida en las prácticas laborales y de los  oficios tradicionales que dejan de reproducirse, disminuyendo su importancia  social. Algunos investigadores como García (2014) identifican una  transformación de tradiciones y valores, así como despoblamiento del lugar: se  abandona el campo y a su regreso los jóvenes traen consigo hábitos de consumo  de alcohol y se ven envueltos en actos públicos que rompen el orden comunitario  tradicional. Coincidimos parcialmente con estas aseveraciones, en la medida en  que los procesos migratorios, si bien han acelerado cambios, también han traído  nuevas dinámicas en el consumo de sustancias, las formas de ocio y el uso del  tiempo libre, debido a las relaciones sociales y económicas desarrolladas en  los lugares de destino, las cuales les permite tener ingresos mayores que los  que se obtienen localmente. 

  La migración de  Coyutla a Estados Unidos ha tenido varias etapas de desarrollo. Sus inicios  datan de los años sesenta, aunque se alcanza un mayor desarrollo en los  noventa, paralelamente al aumento de las migraciones en varias regiones de  Veracruz, ligadas a la desaparición del Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ)  y la caída del precio de la gramínea en 1988 (Pérez, 2018). Los estados de  destino entre 1962 y 1990 fueron los tradicionales de la migración  México-Estados Unidos —Texas, Illinois y California— y “los denominados  emergentes” —Arizona, Atlanta, Carolina del Norte, Florida, Nueva York y  Luisiana—.

  A pesar de que los  coyutecos identifican la migración como parte de sus vidas, ya que la mayoría  tienen algún familiar o conocido que se ha ido, desconocen los lugares en los  que se encuentran. De manera general, dicen que van a Estados Unidos o al  norte, pero no identifican claramente la ubicación o geografía específica de  destino, ignoran las actividades a las que se dedican y, por lo regular, cómo  es su forma de vida. Según nuestros datos obtenidos en trabajo de campo, en  2012 los coyutecos migrantes fueron a Alabama, Atlanta, California, Carolina  del Norte, Illinois, Florida, Texas, Kansas City, Luisiana, Michigan, Nueva  York, Oregón y Virginia. Además, desde 2009 se presentó y desarrolló la migración  temporal y por contrato a Canadá. De hecho, los lugares de destino a los que se  suelen dirigir se definen a partir de la red social de la cual reciben recursos para su migración, incluso algunos de ellos conocen a  donde irán solo en los últimos momentos antes de iniciar el viaje.

  El cobro de las  remesas económicas que los esposos e hijos envían desde Estados Unidos se hace  mediante Telégrafos de México, Elektra, Sigue Global Money Transfer en algún  banco ubicado en Coyutla, Papantla o Poza Rica o en centros de cambio local. La  forma de ejercerlas es decidida por los propios migrantes, por la esposa y la  familia. Prevalece la idea de que ese dinero se emplea principalmente en los  rubros de salud, educación y alimentación, en la adquisición de vehículos y mejora  de la vivienda y en la contratación de mano de obra para el mantenimiento  productivo de la parcela. Las remesas económicas han sido de gran importancia  para capitalizar  las condiciones  familiares de reproducción a través de la adquisición de parcelas o solares, ya  que solo una pequeña parte de campesinos es propietaria de tierras de uso  agrícola. 

 Cambio cultural y socioemocional en un contexto de migración internacional

La migración internacional que  se presentó de manera acelerada, heterogénea y novedosa sustentada en vínculos  sociales, redes familiares y de paisanaje, la circulación del capital social,  la solidaridad, ayuda y reciprocidad que contenía los elementos de identidad y  pertenencia de los totonacos, pero con variantes prácticas y cambiantes de  acuerdo a los contextos transnacionales en que tenían lugar. 


  La migración de los  jefes de hogar y su ausencia por periodos y distancias largas tiene  repercusiones importantes en las dinámicas, roles e interacciones sociales del  grupo doméstico. En el caso de las esposas de migrantes, las problemáticas que  experimentan se presentan cuando deben trasladar su residencia a la casa de los  suegros o de sus padres y deben alejarse de las opiniones que intentan influir  en su independencia, en la forma de conducirse socialmente y en la manera de  ejercer el gasto y distribuir las remesas económicas. Las mujeres se enfrentan  a un aumento y diversificación de cargas de trabajo y responsabilidades al  hacerse cargo de construir o modificar la casa, contratar albañiles o peones y  supervisar el trabajo en la parcela, asistir a reuniones en el pleno del ejido,  educar a los hijos y asumir roles que antes tenía el esposo. 

  Si el hombre se  desobliga como proveedor o envía poco dinero —por bajo ingreso, falta de trabajo  o porque tiene una nueva pareja en Estados Unidos— la esposa tiene que buscar  las formas de hacerse de un ingreso vendiendo su fuerza de trabajo en el sector  servicios —como empleada doméstica, elaborando productos alimenticios para su  venta o llevando al mercado un poco de la producción agrícola propia—. Respecto  a la ausencia del esposo, incluso hay quienes consideran que las mujeres tienen  que trabajar por él, hacer lo que a él le correspondía, ser proveedora y asumir  el rol de jefa de hogar.

  Algunas veces, las  mujeres no saben cómo está el marido y su ausencia les preocupa. Otras, los  esposos son celosos, pelean y las regañan por teléfono. Doña María dijo: “me  sentí sola, triste y me tenía que llamar a diario, por eso mejor se regresó”  (Pérez, 2012a, entrevista a María, Coyutla, Veracruz). 

  Los coyutecos  tienen claro que hay una alta circulación de personas que regresan de Estados  Unidos, sea por decisión propia al haber cumplido con los objetivos de su  proyecto migratorio, de manera temporal, de visita o definitivamente. En  algunas ocasiones regresan de manera forzada al haber sido deportados, o bien  debido al aburrimiento que sienten al estar lejos de la familia y extrañarla, o  porque se acabó la temporada u oportunidades de trabajo, situaciones que se han  agudizado y convertido en una constante desde 2008, con la crisis económica e  inmobiliaria en Estados Unidos.

  Los cambios de las  formas de ser y actuar de los migrantes de retorno se dejan ver claramente al  mirar sus cuerpos y vestimentas. Ahora son la otredad, ajenos al paisaje social  y cultural local. Los coyutecos perciben que regresan con nuevas costumbres que  resultan alentadoras para que otros quieran irse a Estados Unidos a trabajar,  traer dinero y comprarse casa, camioneta o tierras. Traen consigo prácticas que  llevan a cabo con la familia y amigos, reflejando un estatus de superioridad.  Celebran reuniones y fiestas donde el menú difiere del tradicional —carnes  asadas, “wings” (alas de pollo fritas)—, festejan Halloween o,  como dicen los hombres de mayor edad, “ahora nomás dicen ‘soda’ e imitan a los  de razón [mestizos]”. Todos estos elementos forman parte de “la reinserción  sociocultural como el proceso donde el migrante reconstruye los referentes  simbólicos de los repertorios culturales que lo vinculan  o separan de la colectividad de pertenencia  una vez que regresa” (Nicolás, 2019: 319).

  Expresan que los jóvenes  que vienen del norte ahora “se visten como cholos, traen tatuajes, pantalón  guango, andan pelones, escuchan música ‘rara’ [hip hop] y norteña, son como  entre cholos y vaqueros, cuando andan borrachos son presumidos, hasta hablan  inglés y usan palabras que se escuchan extrañas, antes no salían del rancho,  ahora se van por muchos lados a andar” (Pérez, 2012b, entrevista a Juan  Martínez, Coyutla, Veracruz). Son “un nuevo tipo de hombre que se deja definir  negativamente, por lo que ya no son y por lo que no son todavía: campesinos  descampesinados, seres que se destruyen a sí mismos” (Bourdieu y Sayad, 2017:  199). Por tanto, “se percibe un ajuste social de sus experiencias  significativas en un campo de aventura, en situación problemática y difícil de  dominar, […] [y el migrante se convierte en] un ‘hombre marginal’, un híbrido  cultural que vacila entre dos pautas diferentes de vida grupal, sin saber a  cuál de ellas pertenece” (Schutz, 2012a: 41).

  El pueblo de  Coyutla se presenta como un escenario de disputas socio-culturales al  confrontarse e interactuar costumbres locales y aquellas ajenas traídas de  fuera, entre los que se quedaron en el espacio de sus raíces y los que salieron  de su contexto local-regional y ahora se vuelven diferentes, “les da pena vestir  sencillo y quieren usar solo ropa a la moda, de marca y mezclilla” (Pérez,  2012c, entrevista a Enrique López, Coyutla, Veracruz): “si se van es para  luchar no para aprender cosas malas”, dice un viejo con tristeza (Pérez, 2012d,  entrevista a Manuel, Coyutla, Veracruz). Como apunta Sennet: “El campesino que  todos llevamos dentro lucha contra la capacidad de arruinarse a sí mismo”  (2000: 106). Las transformaciones referidas se relacionan directamente con la  población migrante, pero quienes se quedan también cambian, al acceder al  trabajo en el sector servicios, a la educación o al uso de la tecnología, o al  consumir diferentes tipos de música, nuevas vestimentas y accesorios de belleza  traídos de contextos externos.

  Los procesos  migratorios de Coyutla a Estados Unidos motivados por la búsqueda de mejores  condiciones de vida familiar tienen implicaciones sociales y culturales tanto  para quienes se van como para los que se quedan. Son dinámicas de movilidad que  se sustentan en interacciones de intersubjetividad donde las acciones en  ocasiones están influidas por los los objetos y la  información que circula entre ambos países,  como bien lo señala nuestro informante: “Llegan contando buenas cosas de allá y  la gente se emociona, los quieren imitar, les cuentan muchas cosas, por eso  también se van” (Pérez, 2012e, entrevista a Nemesio, Coyutla, Veracruz). La  experiencia de migración entre los coyuqueños forma parte de su vida cotidiana  contribuyendo a la redefinición de sus prácticas laborales y culturales,  esperamos haber aportado los elementos precisos para comprender las formas de  hacer sociedad en el medio rural actual.

Conclusiones

Las dinámicas complejas de  interacción social y producción económica en contextos de movilidad geográfica  que tienen lugar en Coyutla, Veracruz, se gestan a partir de diversas causales,  estructuras sociales que sostienen las migraciones de carácter laboral  reduciendo costos y riesgos a través del tiempo. Se identificaron múltiples  tipos de movilidad entre geografías donde los coyutecos nacen, se reproducen,  estudian, aprenden, trabajan, venden su producción agrícola y se divierten,  contextos rurales con la impronta de las otredades regionales y globales que  redefinen sus procesos cotidianos de reproducción socioeconomica y cultural.


  Las relaciones con  la tierra, el trabajo en el campo y el arraigo a la tradición y valores locales  presentan cambios importantes para las nuevas generaciones, que se constituyen  con valores globales, migratorios y expectativas que se cubren fuera del contexto  local, y que han elegido otras formas muy distintas de ingreso económico y de  apego al trabajo agrícola que pone en cuestión la sociedad rural e indígena.3 

  Las movilidades  geográficas tienen diferentes efectos comunitarios, familiares e individuales  dependiendo de su carácter local, regional, nacional e internacional,  influyendo así en sus ingresos económicos, consumo, inversión en vivienda o  tierras, expectativas y cambios socioculturales. En su ir y venir, conforman  establecimiento y movilidad constante, circuitos migratorios complejos  transnacionales por donde circulan dinero, personas, objetos, expectivas y  equipajes socioemocionales. Las causales se vinculan con la búsqueda de un  trabajo, de un ingreso, de mayor salario y, en general, con la mejora de los  aspectos económicos, lo que determina de alguna manera los tiempos de su  ausencia, la duración y alcance de sus proyectos migratorios.

  Las percepciones  sobre los beneficios que la migración trae consigo son diversas. Su complejidad  es reflejo de procesos de realidad de reciente aparición. Hay quienes  consideran que las remesas económicas permiten la adquisición de parcelas,  solares y la modificación de la vivienda, es decir, que ayudan a elevar los  niveles de vida de la familia. Pero por otro lado, hay otros que creen que no  ha transformado en nada las condiciones económicas de los coyutecos, pues la  gente sigue migrando, o están aquellos que valoran los aspectos más visibles  como los culturales —que los jóvenes se niegan a trabajar la tierra, que se  fomenta el desarraigo y los migrantes de retorno traen nuevas prácticas en  relación al tiempo libre y el divertimento, así como la modificación de sus  cuerpos o el consumo de sustancias o alcohol—.

Por tanto, el  fenómeno migratorio internacional genera contextos complejos diversos y acelera  procesos de cambio en los roles de las mujeres y las cargas de trabajo privado  y público, en las percepciones sociales respecto a las movilidades, el dinero y  el trabajo, y en las formas de socializar a nivel local de los familiares de  migrantes y entre los que se encuentran allende la frontera.
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    1 La investigación en el totonacapan  veracruzano se ha venido realizando en diferentes temporadas entre 2011, 2012,  2013 y 2015, durante las cuales se hizo trabajo de campo etnográfico en algunas  comunidades de los municipios de Espinal, Mecatlán, Filomeno Mata y Coyutla  (Pérez, 2018b). Al respecto, se han publicado hallazgos y avances que abordan  los temas de las redes sociales y rutas migratorias que los totonacos de la  sierra de Papantla han conformado en las últimas tres décadas (Pérez, 2018a),  así como sobre la migración de retorno y los efectos en los factores  socioemocionales tanto de los que retornan de Estados Unidos como de las y los  que se quedan, un estudio de caso que tiene lugar en el municipio de Coyutla  (Pérez, 2016).

  

  
   2  El café cereza se refiere a la venta  del fruto en estado óptimo de maduración, a diferencia de aquellos que lo  tratan, ya sea en húmedo o en seco y lo venden en pergamino.

  

  
    3  Como  ha sido documentado ampliamente para los casos de Chiapas (Aquino, 2012),  Oaxaca (Velasco, 2002), el Estado de México (Nicolás, 2019) y Guerrero  (Boruchoff, 1999).
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