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Resumen: Esta contribución propone analizar cómo se han  procesado las historias contadas por los antiguos en las narrativas zapatistas,  por medio de la reescritura de varios relatos indígenas. En estos relatos se  habla sobre cómo los dioses crearon los mundos que eran no cabales. En el  presente escrito, ilustramos cómo se utilizan varios temas de estas historias  con el fin de producir un lenguaje zapatista para despertar a los pueblos  olvidados. Consideramos que los relatos míticos sobre la creación del sol y la  luna, así como la de los hombres, son el resultado de la fusión de varios  relatos mesoamericanos. También, analizamos los relatos en los que aparecen los  personajes y temas del Popol Vuh, para investigar qué lógica se utiliza  para transformarlos en otras historias. Luego señalamos que los temas de los  relatos y discursos sobre el mundo perverso después de la llegada del los  extranjeros se han apropiado de la fuente clásica sobre la Guerra de Castas de  Yucatán. Y, por último, mostramos cómo en las historias recientes se aumentan  los elementos proféticos que predican el comportamiento que se debe seguir en  el futuro próximo. 

Palabras Clave: cuento cosmogónico, creación del mundo  no cabal, hombres de colores  múltiples,  apropiación.

Abstract: This contribution proposes to analyze how the stories  told by the ancients have been processed in the Zapatista narratives, through  the rewriting of several indigenous stories. These stories talk about how the  various gods created the worlds that were incomplete. We illustrate how various  themes from these stories are used in order to produce a Zapatista language to  awaken the forgotten peoples. We consider the cosmogonic stories of the  creation of the sun and moon, as well as the creation of mankind, would be the  result of the fusion of several mythical stories of Mesoamerican indigenous  peoples. Also, we analyze the stories in which the characters and themes of the Popol Vuh appear, to investigate what logic is used to transform them  into other new stories. We then point out that the themes of the stories and  discourses on the perverse world after the arrival of the foreigners have been  appropriated from the classic source about the Caste War of Yucatan. And,  finally, we show how in recent histories there is an increase in prophetic  elements that preach the behavior to be followed in the near future. 

Keywords: cosmogonic tale, creation of the world  incomplete, people of multicolor, apropriation. 

Introducción

En una reunión con los pueblos indígenas de Sonora, el  Subcomandante Insurgente Marcos1  dijo: “Y es nuestra costumbre a veces hablar, cuando hablamos con otros pueblos  indios, usar el lenguaje simbólico con cuentos y leyendas” (SCI Marcos, 2006b). Entre cuentos y leyendas en los  discursos zapatistas, hay unas historias contadas por los antiguos o los  ancianos, que analizamos en este trabajo, sobre los mundos que hacen este  mundo. En  ellos, la categoría de narrador se representa de varias maneras: los ancianos,  los antepasados, los mayores, los más anteriores, los más primeros, los más  viejos que los viejos, los muertos, los abuelos, los más grandes padres y  madres, entre otros. Uno de los narradores más representativos es el Viejo  Antonio (SCI Marcos, 2002). Además, hay otras categorías de narradores de las  historias en los comunicados zapatistas. Por ejemplo, en los comunicados de  1996 se mencionaron a los h-men, los muertos que viven en las montañas,  los más antiguos sabedores y las cajitas parlantes, que les contaron las  historias a los zapatistas. La mayoría de las historias contadas en los  encuentros zapatistas del siglo pasado fueron narradas por el Viejo Antonio.  Sin embargo, de las 19 historias contadas durante la Otra Campaña de 2006 a  julio de 2007, 15 se presentaron narradas por los antiguos, y solamente cuatro  por el Viejo Antonio.


  Acerca de estas historias, sobre todo de  los relatos del Viejo Antonio, hay estudios de De Vos (2002: 366-376), Vanden  Berghe (2005), Valdespino Vargas (2005) y Schuettler (2007). De Vos afirma que  las historias del Viejo Antonio contienen relatos cosmogónicos, imperativos  éticos, párabolas y fábulas (De Vos, 2002: 372). De hecho, como explica  Létocart, “a través de las acciones de los dioses, se trataría de transmitir  ejemplos de conducta, bajo la forma de mandamientos divinos, que son en  realidad enseñanzas que Marcosintentaba pasar a sus lectores”  (Létocart, 2018: 196). Su esquema de narración está organizado en torno a  secuencias narrativas; de la situación de desequilibrio, que conduce a una  asamblea de los dioses, a la resolución de la situación inicial y moraleja  sacada de la mitología (Létocart, 2018: 197). Schuettler hizo un análisis  comparativo de 31 historias hasta 2003 y esclareció que hay un escenario  primordial en las historias, basadas en las tradiciones mesoamericanas, como el Popol Vuh y algunas leyendas tzotziles de los Altos de Chiapas  (Schuettler, 2007).

  Como lo ha mostrado Vanden Berghe, los  relatos del Viejo Antonio evocan la memoria de diversas comunidades indígenas  de México y enfatizan la capacidad de resistencia indígena (Vanden Berghe,  2005: 108, 112, 114). “Esos relatos se pueden leer como esquemas de sentido  cuya función es poner marco a las reivindicaciones zapatistas y darle una forma  positiva a la identidad colectiva indígena” (Létocart, 2018: 189). La figura  del Viejo Antonio, ya sea un personaje literario o un hombre de carne y hueso,  ha sido uno de los elementos articuladores de la traducción entre las culturas  indígenas y las occidentales. Es una figura ejemplar que transmite saberes,  conocimientos y unos conceptos zapatistas de la lucha hacia afuera (García  Rojas, 2013).  El valor de los relatos  del Viejo Antonio radica en ofrecer una realidad vista y contada con otros ojos  (Valdespino, 2005: 40-48). Por su boca, habla la conciencia memoriosa de la  comunidad, la voz del pueblo de sus ancianos, con la improvisación renovadora  que desmitifica la formalidad de las tradiciones del pasado y del presente  (Maldonado, 2001: 150).

  Sin embargo, es claro que el autor de  todas las historias es el SCI Marcos/Galeano, y es innegable su capacidad  narrativa de inventar un cosmos literario muy único a partir de construcciones  de los referentes de los indígenas mayas (González, 2006: 238). A través de la  ficción del Viejo Antonio, Marcos se convirtió en un traductor  interactivo-creativo de los discursos indígenas del EZLN (Baschet, 2005) o en  un ventrílocuo que hace cuentos ficticios en la manera del habla india  (Pitarch, 2005). En otras palabras, como dice De Vos, “es un maestro en el arte  […] de transformar la cruda realidad en mito maravilloso” (De Vos, 2002: 327).  De esta manera, explica Létocart, Marcos “metamorfoseó la historia inmediata  del EZLN, transponiéndola en un plano mitológico” (Létocart, 2018: 196).  

  A fin de crear un nuevo lenguaje mítico  transnacional, Marcos realizó alteraciones y reinvenciones de los cuentos y  leyendas indígenas (Vanden Berghe, 2005: 128). Este proceso conllevó  indudablemente la reescritura de temas y personajes discretos de los relatos,  que existían en forma separada y se combinaron para generar nuevas historias.  Lo que encontramos en las historiases un caso muy ilustrativo de la  estrategia de reescritura de la historia como medio para una futura  comunicación universal. También, la reescritura resignifica nociones de la  identidad indígena en México, reafirmando su valor y la utilidad de conocer el  pasado para ampliar expectivas hacia el futuro (Baxmeyer, 2018: 176). Su  propósito principal es desenmascarar la mentira, en la que las vidas de los  indígenas eran “un número inútil para las cuentas del gran capital […] como  piedras [o] plantas que hay en los caminos” (EZLN, 1997: 312-313). 

  El objetivo del presente trabajo es hacer  un análisis de cómo Marcos ha compuesto las historias contadas por los  antiguos. De los tres tipos de historias,2  dos pertenecen a los relatos míticos en el tiempo primordial, por “los dioses  primeros” del mundo que todavía no tenían una forma presente. Uno recoge las  historias que tratan de la creación del mundo, o sea, el mito cosmogónico, y  otro las que se refieren al origen de las cosas, es decir, el mito etiológico.3  El tercer tipo compila los relatos del tiempo histórico, o los cuentos que  cuentan las situaciones perversas que abatieron a los pueblos indígenas después  de la llegada del “falso dios del excremento endurecido, el dinero” (EZLN,  2003b: 125). 

  En la reunión con los indígenas de Sonora,  Marcos contó una leyenda que “es una parte que es historia y una parte que es  inventada” (SCI Marcos, 2006c). Es decir, para tejer las historias, se  procesaron y fusionaron diversos temas que confluyeron en la invención de los  relatos contados por los antiguos. 

  Marcos retoma temas de varias fuentes,  desde los mitos indígenas coloniales conocidos, como el Popol Vuh y el Chilam  Balam, las antologías de leyendas mitológicas mexicanas y de otros países4   y las novelas indigenistas, hasta los escritos acádemicos sobre las  resistencias indígenas.

  Hemos analizado las historias contadas  por los antiguos, enlistadas en el Cuadro 1, el cual no contiene las fábulas  contadas por el Viejo Antonio, tales como “El león mata mirando”, “El léon y el  espejo” y “El pez en el agua”. Tampoco contiene los proverbios breves del Viejo  Antonio, ni sus anécdotas. Por otro lado, el Cuadro 1 incluye los relatos  proféticos del Viejo Antonio que han aparecido desde 2009, y los discursos  zapatistas en las reuniones donde se han desarrollado las narrativas de los  antiguos. Como veremos a largo de este trabajo, las historias contadas por los  antiguos funcionarían como memorias de resistencia que permiten conocer el  pasado (el tiempo primordial) para entender el presente (las situaciones  perversas) y predecir el futuro (las profecías).

Cuadro 1. Las historias del Viejo  Antonio y de los antiguos



  
    	

      Año

    	Fecha

    	Título

    	Tipo/

      Fuente

    	Año

    	Fecha

    	Título

    	 Tipo/

       Fuente

  

  
    	1994

    	28/5

    	La creación de los hombres

    	CG

    	2003

    	3/1

    	ǁLa primera estelaǁ

    	Zapoteco

  

  
    	 

    	22/9

    	La creación del sol y la luna

    	CG

    	 

    	1/2

    	ǁLa segunda estelaǁ

    	 

  

  
    	 

    	6/10

    	La noche y las estrellas

    	CG

    	 

    	 

    	ǁLa cuarta estelaǁ

    	Nahua

  

  
    	 

    	27/10

    	Los colores

    	CC

    	 

    	21/7

    	Un remolino, un caracol*

    	 

  

  
    	 

    	2/11

    	Las nubes y la lluvia

    	CG

    	 

    	 

    	Los sostenedores del cielo

  

  
    	 

    	13/12

    	Las preguntas

    	CG

    	 

    	17/11

    	Cargando la luz*

    	 

  

  
    	 

    	30/12

    	Las palabras    

    	CC

    	2004

    	22/8

    	Los tres hombros

    	CI

  

  
    	1995

       

    	6/6

    	Los espejos

    	CC

    	2006

    	16/1

    	La huella de la comandanta

      Ramona

    	 

  

  
    	29/9

    	La espalda, el árbol, la piedra y el    agua

    	SP/

    	 

    	 

  

  
    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	23/1

    	Un tazón de frijol negro*

    	Chol

  

  
    	 

    	25/12

    	Los sueños

    	CC

    	 

    	30/1

    	Sueños malos y buenos

    	SP

  

  
    	1996

       

    	7/1

    	Los 7 arcoíris

    	CG/Reed

    	 

    	13/2

    	Hasta encontrar otra vez el día*

    	SP

  

  
    	 

    	 

    	ǁH-menǁ

    	Reed

    	 

  

  
    	 

    	ǁPreparar a sembrarǁ

    	Reed

    	 

    	22/2

    	La tierra siente miedo*

    	SP

  

  
    	 

    	Los caminos y los caminadores

    	CG

    	 

    	22/3

    	Guardar buen sueño*

    	SP

  

  
    	 

    	 

    	 

    	 

    	3/4

    	Guerrero de caracol*

    	SP

  

  
    	 

    	30/6

    	El principio y el fin

    	CG

    	 

    	30/4

    	Las piedras y los sueños

    	SP

  

  
    	 

    	27/7

    	ǁLa montaña hablaǁ

    	Reed

    	 

    	26/8

    	El pensamiento*

    	CC

  

  
    	1997

    	14/2

    	El ruido y el silencio

    	CC

    	 

    	21/10

    	La gente no agarró el corazón*

    	SP

  

  
    	1998

    	20/1

    	Los otros 

    	CC

    	 

    	 

    	 

    	 

  

  
    	24/2

    	La llave enterrada  

    	CI

    	 

    	27/10

    	Dios guerrero y yori*

    	SP/Yoreme

  

  
    	25/8

    	La medida de memoria

    	CC

    	 

    	17/11

    	La ceiba, árbol de memoria*

    	CC

  

  
    	 

    	20/11

    	Hurakán 

    	CG/PV

    	2007

    	3/1

    	Las estrellas que caen*

    	CC

  

  
    	 

    	14/12

    	El uno y los todos

    	CG

    	 

    	10/4

    	El origen de sol y luna*

    	CI/Cucapá 

  

  
    	1999

    	10/5

    	El calendario

    	CC/PV

    	 

    	 

    	Cucapá 

  

  
    	 

    	24/6

    	La vía láctea

    	CG/G

    	 

    	 

  

  
    	31/7

    	Todos olvidaron, no todo*

    	CC

    	 

    	6/6

    	Una herida de luz*

    	SP/Yaqui

  

  
    	11/8

    	La mirada

    	CC

    	 

    	La vueltación

    	SP

  

  
    	13/8

    	La noche 

    	CG/PV

    	 

    	12/6

    	 

    	CG/

      Purépecha

  

  
    	16/8

    	La falsa luz, la piedra y el maíz 

    	SP/PV

    	 

    	 

    	 

  

  
    	 

    	 

    	 

    	17/7

    	El comedor de gente*

    	SP/Yaqui

  

  
    	31/10

    	Los mundos que hacen este mundo*

    	CG/PV

    	2009

    	6/1

    	Cuento 7 

    	PF

  

  
    	2020

    	19/10

    	Memoria de lo que vendrá 

    	PF

  

  
    	1/11

    	Las siete casas*

    	CI/PV 

    	22/12

    	La misión

    	PF

  

  
    	2000

    	8/3

    	El aire de la noche

    	CI /G·H

    	2021

    	26/4

    	Ruta de Ixchel

    	PF

  

  
    	2001

    	24/2

    	ǁOtro mundo nacieraǁ

    	CHB 

    	 

    	16/6

    	El maíz palomero** 

    	CC

  

  
    	 

    	25/2

    	La lengua primera de esta tierra

    	CC/Zapoteco

    	Narrador

    	Núm

    	Total

  

  
    	Relato: indica la historia contada por el    Viejo Antonio

    	37

    	66

  

  
    	27/2

    	El hombre era pájaro*

    	CC

  

  
    	Las cosas no son buenos ni malas*

    	CC

    	*    Indica la contada por los antiguos

    	21

  

  
    	**    Indica la contada por SCI Galeano

    	1

  

  
    	31/3

    	La búsqueda

    	CI/G·H

    	ǁ  ǁ Indica ponencias/ensayos  

    	7

  

  
    	italic indica el título provisional

  





Fuente: Elaboración propia, a partir de  Enlace Zapatista (http://enlacezapatista.ezln.org.mx). 

La creación del  sol y la luna por la muerte de los dioses primeros

La primera parte de la versión del Viejo Antonio  sobre “La creación del sol y la luna”, en la que  se dice “en el principio era el agua de la  noche”, tiene la misma condición primordial que el Popol Vuh. Es decir,  una fórmula de entrada en el tiempo y en el espacio sagrado de los mayas, donde  no había nada unido, ni la tierra ni la luz, todo estaba en la oscuridad, en la  noche. En contraste con el Popol Vuh —donde no había ningún  hombre en el principio— los tzots’, los hombres murciélago, ya caminaban  con los dioses primeros en la versión del Viejo Antonio. 


  Los dioses se quedaron solos porque los  hombres murciélago se escondieron del estruendoso enojo de los dioses. Para  sacar de las cuevas a los hombres murciélago, los dioses pensaron traer la luz  para alumbrar la tierra. Y entonces se pusieron a soñar la luz y la tierra en  medio del agua-noche. Apareció el fuego sobre el agua-noche, y empezaron a  moverse la tierra y la luz alrededor del fuego. Entonces, los dioses acordaron  que el fuego no se apagara. Los primeros dioses discutían sobre cómo se podría  hacer más luz y disminuir la frecuencia de la noche. Primero, pensaron que  fuera el dios más blanco quien llevara el fuego hacia arriba. Pero el dios más  blanco no quería morirse en la tierra para vivir en el cielo:

[…] y entonces el más negro y más feo de  los dioses, el Ik’, dijo que él lo llevaba para arriba al fuego y se dio  en agarrarlo el fuego y se quemó con el fuego y negro se puso y gris después y  blanco y amarillo y naranja después y rojo luego y fuego se hizo, y se levantó  palabreando hasta el cielo y ahí se quedó redondo...y “sol” le pusieron los  dioses y más tierra se vino y el agua-noche se echó para un lado se vino la  montaña. Y el dios blanco […] por mucho llorar   no miró su camino y tropezó y se dio en caer en el fuego y se levantó  también al cielo […] se quedó del lado del sol y “luna” le pusieron los dioses  a esta bola blanca (SCI Marcos, 2002: 35-36).

La versión del Viejo Antonio es muy diferente a la  del Popol Vuh sobre la ascención del sol y la luna hacia el cielo. En el Popol Vuh, después de la derrota de los Señores de Xibalbá, los gemelos  Hunahpú y Ixbalanqué se subieron al cielo sin sacrificio, tal vez  convirtiéndose en la luna y el sol, respectivamente. En la versión del Viejo  Antonio el Ik’ se quemó con el fuego para llevar el fuego al cielo. Es decir,  el Ik’ optó por morirse abajo para vivir arriba. Esta lógica de autosacrificio  se puede encontrar de manera similar en las versiones nahuas antiguas. 

  Según los informantes de Sahagún, los  dioses se juntaron en Teotihuacan y discutieron cómo y quién haría amanecer.  Después de ayunar, Tecuciztécatl y Nanahuatzin tendrán que arrojarse al fuego.  Mientras Tecuciztécatl no se atrevió a hacerlo y se volvió para atrás,  Nanahuatzin se arrojó sin miedo al fuego, donde ardió su cuerpo. Viéndolo,  Tecuciztécatl se lanzó tras él y también ardió su cuerpo. Nanahuatzin salió  como el sol con mucha luz y calor, y tras él salió Tecuciztécatl con la misma  apariencia. Los dioses arrojaron un conejo a Tecuciztécatl, con lo que se le  oscureció el rostro, convirtiéndolo en la luna (Sahagún, 1975: 431-434).  Tecuciztécatl, dios rico, soberbio y cobarde, corresponde al dios blanco  hermoso de la versión del Viejo Antonio, y Nanahuatzin, dios pobre, pero  valiente, corresponde al Ik’. Los dioses humildes como Nanahuatzin y el Ik’ se autosacrificaron  en la hoguera realizada por los dioses en asamblea para convertirse en el sol.

Marcos cuenta otra versión de la  creación del sol y la luna en la reunión con los pueblos cucapás de Baja  California de abril de 2007. En ‘El origen de sol y luna’ de Cucapás,  podemos observar una lógica semejante. En la leyenda, uno de los dos dioses  primeros veía y el otro era ciego. Ambos salieron al mundo de agua y oscuridad  y empezaron a crear a todos los hombres y mujeres del mundo. El dios ciego hizo  a los cucapás, poniendo dos ojos en la cabeza. Pero no tenía sentido tener  ojos, porque en el mundo oscuro no se ve nada:

Entonces el dios que sí veía quiso hacer  el sol, pero como de por sí hacía las cosas a la carrera y sin cuidado, le  salió muy pequeño y con la luz muy débil [...] Como que no alcanzaba a llenar  de luz el mundo aquel primer sol. Entonces el dios ciego soñó [...] empezó a  hacer otro sol, [...] 

  y así hasta terminar. Ya que lo tuvo completo, lo aventó al cielo de modo que  empezara su camino [...] Y el dios que sí veía [...] tiró a la basura el sol  que él había hecho muy pequeñito y pálido. Y el dios ciego [...] lo agarró y lo  aventó por el mismo camino del Sol grande, pero más después. Y le llamó ‘luna’  (SCI Marcos, 2007a).

Sin duda, este cuento está basado en uno de los  cuentos recogidos por William Kelly en los años de 1940 (Kelly, 1977: 115-121).  Un viejo cucapá le contó los mitos de la creación de los cucapás. Después de la  creación de los hombres, los dioses gemelos trataron de hacer un sol. Sipa, el  mayor, era el dios que sí veía, y Komat, el más joven, el dios ciego.5  Este cuento es menos explicativo que el del Marcos: 

Sipa trató de hacer un sol. Hizo el  primero, pero le salió muy chico y daba una luz pálida como la luna. A Komat no  le gustó aquello, por lo que comenzó a hacer un sol, despacio y por etapas.  Cuando terminó lo tiró hacia el este, y así empezó a viajar de este a oeste,  para que la gente supiera cuándo levantarse, cuándo trabajar y cuándo dormir.  Sipa iba a tirar el Sol que había hecho en un principio, pero Komat le dijo que  lo dejara; podía ser la Luna, por la que la gente pudiera conocer las  estaciones, los meses y los días (Olmos Aguilera, 2014: 75-76). 

Este cuento de  los cucapás, según Kelly, en el que los dioses gemelos se convirtieron en el  sol y la luna como los gemelos del Popol Vuh, no se referiere a actos de  autosacrificio de los dioses gemelos. Tampoco aparecen actos de autosacrificio  en las otras versiones de la creación del sol y la luna. Una es “La primera  estela”, contada en enero de 2003 y la otra es “El insolente amor entre luz y  sombra”, contada en Morelia, Michoacán, en junio de 2007. 

  En “La primera estela” se habla de una  leyenda que viene de una cueva primordial que dio origen a todas las cuevas de  los zapotecos. La leyenda zapoteca, que narra la geneología de los primeros  dioses zapotecos, dice que el Coqui Xee dormía en una cueva del tiempo sin  tiempo, y vino entonces en su corazón la voluntad de mover el mundo. Y se miró  dentro de sí e hizo nacer a Cosana y a Xonaxi, la pareja creadora, “que así  llamaron los antiguos zapotecos a la luz y a la oscuridad” (SCI Marcos, 2003).

El Coqui Xee, se  nació a sí como luna nueva y así comenzó su largo paso en el mundo de la noche,  mientras de día descansaba en la tierra del mixe, en Cempoaltépetl [...]  Cosana, el señor de la noche y el fuego que parió al sol, se hizo tortuga para  andar la tierra y fue así creando a los hombres de la  mano de Xonaxi, quien se hizo guacamaya para  andar los cielos, cuidar a los hombres y mujeres, y mirar que nacieran con  bien. Volando la noche, la Xonaxi pintó de luz su camino para no perderlo y su  huella de luz arenosa hoy es nombrada Vía Láctea (SCI Marcos, 2003). 

Después de la creación de la luna y del sol sin  autosacrificio de los dioses, del abrazo del cielo y la tierra, salió el  relámpago, Cocijo, hacedor de la buena tierra. Casó Cocijo con una mujer,  Nohuichana, “la dadora de la vida en el vientre de las mujeres” (SCI Marcos,  2003).

  Por otra parte, “El insolente amor entre  luz y sombra”, contada por un viejo purépecha al Viejo Antonio, tal vez está  basada en una leyenda conocida como “La leyenda de la jícama de agua”.  Cueráperi, la madre naturaleza, pensó en separar para siempre a los enamorados:  Curicaueri, el sol, y Xaratanga, la luna. Así sucedió que había muchos días de  luz sin sombras, o muchas noches de sombras sin luz. Sufrían mucho los hombres  y las tierras por las consecuencias de su pasión. Pero entonces, se enteró Nana  Cueráperi, y les explicó que su amor no podía ser:

[…] al sol caminar le tocaba el día, y  resbalarse por la noche era la labor de la luna [...] Enojó entonces Nana  Cueráperi y llamó a los dos para decirles así: “Pero el volcán vaciaba [...]  lluvia grande se hacían y el agua lo cubría todo. Para eso resolver, fueron  creados ustedes (el sol y la luna). Xaratanga debía esperar en casa mientras  Curicaueri calor daba a la tierra [...] Regresando al hogar Curicaueri, la luna  debe salir” [...] y sentenció: No yacerán juntos, [...] Caminó desde entonces  el sol el día, y desde aquel tiempo la luna vigiló la noche (SCI Marcos,  2007b). 

Tampoco en la versión purépecha se encuentra un  esquema en el que los humildes pudieran convertirse en el sol por su acto de  autosacrificio, como en la versión del Viejo Antonio.

  Comparando estas seis versiones sobre la  creación del sol y la luna, podemos observar unas lógicas tanto compartidas  como diferenciadas, resumidas en el Cuadro 2. Según el estudio de Bierhorst  (1990: 100-115), hay cinco tipos de parejas que se transforman en el sol y en  la luna en las leyendas mesoamericanas. Tipo A: dos elementos complementarios;  Tipo B: hermano menor/mayor; Tipo C: hijo/madre; Tipo D: esposo/esposa; y Tipo  E: hermano/ hermana. Entre las seis versiones examinadas no hay Tipo E.

Cuadro 2. Comparación de las parejas que  se convirtieron en el sol y la luna




  
    	

      Tipo

    	Versión

    	Sacrificio

    	Sol

    	Luna

  

  
    	agente

    	rasgos

    	agente

    	rasgos

  

  
    	 A

    	 Viejo Antonio

    	autosacrificio

    	Ik’,    dios negro

    	negro,    feo

    	dios    blanco

    	blanco,    hermoso

  

  
    	 Nahua Antiguo

    	autosacrificio

    	Nanahuatzin

    	pobre,    feo, bubas 

    	Tecuciztécatl 

    	rico,    bien vestido

  

  
    	B

    	 Cucapás

    	sin sacrificio

    	Komat

    	hermano    menor

      ciego,    paciente

    	Sipa

    	hermano    mayor 

      vidente,impaciente

  

  
    	 Popol Vuh

    	sin sacrificio

    	Ixbalanqué 

    	hermano    menor

    	Hunahpú 

    	hermano    mayor

  

  
    	C

    	 Zapoteca

    	sin sacrificio 

    	Cosana

    	señor    de la noche

      y    el fuego

    	Coqui    xee

    	principal creador de la tierra

  

  
    	D

    	 Purépecha

    	sin sacrificio

    	Curicaueri

    	 esposo,

      adornado con oro

    	Xaratanga

    	esposa,

      adornada con plata

  





Fuente: Elaboración propia.

El Tipo A, al que la versión del Viejo Antonio y la  de Nahua Antiguo corresponde, comparten casi el mismo esquema, en el que el  dios con aparencia humilde, tales como feo o pobre, podría convertirse en el  sol por su acto de quemarse en el fuego. En las de los cucapás y del Popol  Vuh del tipo B, el hermano menor se convertió en el sol sin acto del  autosacrificio.6  Sin embargo, la versión de los cucapás comparte el mismo esquema del Tipo A, en  el que el dios humilde podría convertirse en el sol. La versión purépecha es  del Tipo C, en el que el esposo y la esposa se convierten en el sol y en la  luna, respectivamente.

  En la versión del Viejo Antonio, el  color negro está relacionado con la mentalidad del autosacrificio, mientras que  el color blanco queda asociado con la cobardía. Es muy curioso que, a pesar de  que en la lengua tzotzil, sak corresponde al color blanco en español, en  el relato del Viejo Antonio el dios más blanco no recibe este nombre. Varios  estudiosos sugieren que este relato del Viejo Antonio, basado en la oposición  entre el blanco y el negro, connota que la superioridad moral pertenece a los  seres con los signos de inferioridad, poniendo a los indígenas en más alta  categoría de espiritualidad y moralidad que a los blancos, quienes no podrán  traer la luz ni despertar al mundo. Por analogía, el dios negro se relaciona  con los indígenas, y el dios blanco brillante se estaría refiriendo a los  blancos y mestizos ricos (Vanden Berghe, 2005: 118; Schuettler, 2007: 97-98).

  Después de que la primera luz llegara al  cielo y se convirtiera en el sol y la luna, hubo otro proceso para echar a  caminar al sol en el día y a la luna en la noche. En el Tipo A, los dioses  además tendrían que aventarse al fuego para hacer andar al sol y la luna, que  estaban immóviles en el cielo. En las otras versiones de tipos B, C, y D, no  hay referencia a este asunto. Únicamente la versión purépecha habla de que Nana  Cueráperi, naturaleza madre, ya desde el principio decidió cuáles eran sus  cometidos; “al sol caminar le tocaba el día, y resbalarse por la noche era la  labor de la luna” (SCI Marcos, 2007b). 

  Según “La creación del sol y la luna”,  el sol que fue llevado al cielo era la luz aparecida alrededor del fuego en el  sueño de los dioses. Sobre esta luz primera, hay otra historia muy interesante.  Se trata de “Los mundos que hacen este mundo”, contada en la reunión con las  Coordinadoras de contacto en octubre de 1999. Marcos contó cómo nació la  estrella del amanecer, es decir, Venus. El Popol Vuh dice que la gran  estrella, que se llama Icoquih, salió primero delante del sol, y no menciona  nada de cómo nació. 

  Según los más viejos de los viejos, los  hombres de maíz habían fabricado un contenedor para cargar la luz primera  lejana y pesada. Con la tierra, el agua, el fuego y el viento, es decir, los  cuatro elementos principales, los hombres de maíz fabricaron un contenedor de  luz con la forma de un ser humano. Después, Hurakán pulió la superficie del  contenedor oscuro y por fin brilló. Pero, Hurakán la raspó y afiló demasiado, y  al tallar tanto, su forma ya no era de ser humano (cabeza, dos brazos y dos  piernas), sino que se asemejaba a una estrella de cinco puntas. Después, por el  consejo de los más viejos de la comunidad, los hombres de maíz le pusieron  corazón y cerebro a esta estrella de cinco puntas, para andar sin perder el  rumbo y destino. Así, se creó un contenedor para transportar la pesada y lejana  luz que iluminaría a todos los hombres del mundo. Los hombres de maíz le dieron  un mecapal para cargar la luz pesada. Los más antiguos la llamaron icoquih,  la que sobre sus hombros lleva el sol (SCI Marcos, 2000: 289-300).

  Una versión similar a este episodio se  contó en el mensaje de la Comandancia Zapatista en el 20 aniversario de EZLN en  2003 (SCI Marcos, 2004). “Cargando la luz”decía que los hombres y las  mujeres hicieron un mecapal muy grande para llevar una luz grande y pesada  llamada sol.  Dijeron los más anteriores  viejos que una estrella azul va jalando al sol y anuncia que al otro día el sol  va a salir. En suma, la luz muy grande y pesada era el sol primero que nació de  muy lejos, y la estrella azul era la estrella del amanecer. El sol primero  caminó por sí mismo hasta este mundo, y se subió al cielo por la muerte de los  dioses primeros, transformándose en el sol actual.

 

La creación del  hombre de muchos colores

Según la versión del Viejo Antonio, los primeros  dioses que hicieron nacer el mundo crearon primero a las gentes de oro para que  fueran muy bonitas y duraran mucho. Pero como estas no se movían y estaban sin  caminar ni trabajar, los dioses decidieron hacerlas de madera. Las gentes de  madera trabajaban y caminaban, sin embargo, las gentes de oro estaban obligando  a las gentes de madera a que las cargaran y trabajaran para ellos. Entonces los  dioses decidieron crear a las gentes de maíz, las gentes buenas (SCI Marcos,  2002: 19-20). 


  En la versión del Viejo Antonio hay tres  etapas de la creación del hombre, al igual que en el mito del Popol Vuh.  Los dioses del Popol Vuh formaron respectivamente al hombre de  barro, de madera y de maíz (Recinos (trad.), 1960: 27-32). Entre la  versión del Popol Vuh y la del Viejo Antonio hay dos diferencias  importantes. Una es la sustitución del hombre de barro de la primera etapa por  el hombre de oro en la versión del Viejo Antonio (Vanden Berghe, 2005:  120-121). Otra es la simultaniedad de los hombres de varios tipos. En el Popol  Vuh los dioses destruyeron los hombres de barro y los de madera, y los tres  tipos de hombres nunca convivieron, pero en la versión del Viejo Antonio los tres tipos de hombres sí lo hicieron. En la  versión del Viejo Antonio, las primeras gentes de oro siguieron viviendo con  las otras gentes de madera y de maíz en el mismo espacio-tiempo. 

Hombre de oro y  hombre verdadero

Hay dos versiones que mencionan la gente de oro  entre las fuentes chiapanecas. Una es un cuento de la nana india de Balún  Canán, la novela de Rosario Castellanos.7  La nana de la región de Comitán cuenta que después de los dos intentos fallidos  de crear los hombres de barro y de madera, el tercer hombre estaba hecho de oro  y, finalmente, el cuarto, de carne de los dioses.  El corazón del hombre de oro era reseco y  duro, y día con día fue resquebrajándose. “Y desde entonces llaman rico al  hombre de oro, y pobres a los hombres de carne. Y dispusieron los cuatro  señores que el rico cuidara y amparara al pobre por cuanto de él había recibido  beneficios. Y ordenaron que el pobre respondería por el rico, ante la cara de  la verdad” (Castellanos, 1986: 29-30).


  La otra versión es la mencionada en el  primer capítulo de Resistencia y utopía de García de León, donde hace  una referencia al hombre de oro en las leyendas entre los tojolabales:

Según los tojolabales, los primeros  cuatro señores del cielo decidieron crear al hombre. El primero, hecho de  barro, no pudo pasar la prueba del agua; el segundo, de madera, se deshizo con  el fuego; el tercero fue hecho de oro, pero su corazón era duro y no agradeció  a los dioses, sin embargo pudo vivir. Después, descontentos de sus hechos  anteriores, los dioses crearon al hombre recto, al verdadero, Tojol Winik,  al de palabra genuina y correcta, el Tojol Ab’al. Éste fue moldeado en  masa de maíz y vivió de su cultivo sin aspirar a la acumulación ni a la  codicia, obteniendo de la tierra lo estricto necesario. Un día, cuando ya había  aprendido los nombres de todas las cosas, “cuando sus palabras se llenaron de  significado”, se encontró frente a frente con el hombre de oro. Como éste no  podía desplazarse fácilmente, pidió a los hombres de maíz que lo cargarán: era  el ladino y el caxlan, el hombre rico cuyo peso tendrían que soportar de  ahora en adelante. Después todas las apariciones cataclísmicas y disruptivas  tuvieron su lugar y explicación (García de León, 1985: 35).

Cuadro 3. Las etapas de la creación del  hombre en varias versiones



  
    	

      Versiones

    	Primera Etapa

    	Segunda Etapa

    	Tercera Etapa

    	Cuarta Etapa

  

  
    	Popol Vuh

    	materia

    	tierra, lodo 

    	madera

    	maíz

    	 

  

  
    	rasgos

    	deshecha, no anda 

      ni se multiplica

    	no    habla, no entiende 

      no    tiene alma 

    	habla    y adora a

      los    dioses

  

  
    	Balún Canán

    	materia

    	barro

    	madera

    	oro

    	carne    del dios

  

  
    	agente

    	el dios amarillo

    	el    dios 

    	el    dios negro

    	el    dios de ningún color

  

  
    	rasgos

    	no pasa la prueba 

      del agua

    	no    pasa la prueba del fuego

    	pasa    las pruebas, rico, inmóvil 

    	Sin    pasar por pruebas,

      pobre,    carga al hombre de oro

  

  
    	García de León 

    	materia

    	barro

    	madera

    	oro

    	maíz

  

  
    	rasgos

    	no pasa la prueba 

      del agua

    	se    deshizo con el fuego

    	corazón    duro, rico, no agradece a los dioses

    	vive    por sí mismo,

      aprende    las palabras,

      carga    al hombre de oro

  

  
    	Viejo Antonio

    	materia

    	oro

    	madera

    	maíz 

    	 

  

  
    	rasgos

    	rico,    duro, pesado

      no    trabaja, ni camina

    	pobre,    trabaja y camina,

      carga    al hombre de oro

    	 

  

  
    	piel 

    	blanca 

    	morena

    	diversos colores

  





Fuente: Elaboración propia.

  Hay diferencia entre estas dos  versiones chiapanecas.8  García de  León dice que la materia del cuarto hombre es el maíz, mientras que Balún  Canán dice que la materia proviene de los dedos de la mano izquierda de los  dioses. Sin embargo, entre los hombres de oro y los de la cuarta creación se  estableció la misma relación, los hombres de la cuarta creación tuvieron que  cargar al hombre de oro. 

  En suma, la versión del Viejo Antonio  puede ser el resultado de una fusión de las múltiples versiones mayas sobre la  creación del hombre que han circulado de forma oral y escrita desde hace siglos  (González, 2006: 235). El Viejo Antonio decía que las gentes de maíz, o los  hombres verdaderos, hablaban la lengua verdadera para hacer acuerdos entre  ellos. Utilizar conceptos como “los hombres verdaderos” y “la lengua verdadera”  implicaría que las gentes de maíz corresponderían a los mayas chiapanecos que  conforman los pueblos zapatistas. Como indicaba Vanden Berghe, esta imagen  nativista de los indígenas chiapanecos se asocia con valores más abstractos y  con la identidad moral (Vanden Berghe, 2005: 118-119).

  El Viejo Antonio contó que “las gentes de oro eran los ricos, los de  piel blanca y las gentes de madera eran los pobres, los de piel morena” (SCI  Marcos, 2002: 20). Y también decía que los caxlanes, los tzules (dzules),  “los conquistadores, que tenían diferentes colores, nombres y nacionalidades,  que nos iban a ir oprimiendo a lo largo de todos estos años” (SCI Marcos,  2006a). Los retratos del hombre de oro y de madera parecieran una alegoría  sobre la actualidad, sobre la explotación de los indígenas por los mestizos y  los blancos. Sin embargo, las materias y los colores de pieles de los hombres  no reflejan categorías raciales, sino la de los estatus sociales dentro del  sistema capitalista, es decir, los de piel blanca como los opresores y los de  piel morena como los oprimidos. Las gentes de maíz de diversos colores aparecen  para liberar a los oprimidos de esta relación de explotación (Vanden Berghe,  2005: 120-121).

  Existe otra historia relevante a los  colores de los hombres de maíz, “La gente no agarró el corazón”, contada en  octubre de 2006, en una reunión en Magdalena Kino, Sonora. Marcos contó un  cuento sobre el corazón de los hombres:

Los dioses hicieron al mundo, hicieron a  los hombres y a las mujeres de maíz primero. Y que les pusieron precisamente el  corazón de maíz. Pero que el maíz se acabó y que algunos hombres y mujeres no  alcanzaron corazón. Pero también se acabó el color de la tierra, y empezaron a  buscar otros colores y entonces les tocó corazón de maíz a gente que es blanca,  roja o amarilla. Por eso hay gente que no tiene el color moreno de los  indígenas, pero tiene el corazón de maíz, y por eso está con nosotros. Dicen  nuestros más antiguos que la gente que no agarró corazón, luego lo ocupó, ocupó  el espacio vacío con el dinero, y que esa gente no importa qué color tenga,  tiene el corazón de color verde dólar (SCI Marcos, 2006b).

Según este  relato, las gentes pueden tener el color blanco, rojo o amarillo, es decir,  también las gentes no indígenas que no tienen el color moreno pueden tener el  corazón de maíz. Por tanto, la categoría de los hombres de maíz ya no es étnica  ni racial. Las gentes que “pellizcan” el dinero en lugar del corazón podrían  corresponder a las gentes de oro de la versión del Viejo Antonio.

Hombres murciélago

En las historias contadas por los antiguos, hay otro  tipo de relato sobre el origen de los hombres. Son los hombres murciélago,  mencionados en “La creación del sol y la luna”. Los hombres murciélago,  llamados tzots’, también aparecen en otras tres historias contadas en el  año 1994: “La noche y las estrellas”, “Los colores” y “Las nubes y la lluvia”.


  “La noche y las estrellas” cuenta que  una parte de los hombres murciélago se autosacrificaron para crear las  estrellas en el techo de la noche. Los dioses primeros quitaron todo el techo  de la noche para que la luz que estaba arriba cayera directamente sobre los  hombres, pero los hombres murciélago se quedaron ciegos porque era mucha luz.  Entonces, los dioses pusieron otra vez el techo de la noche y los hombres murciélago  aprendieron a caminar de noche sin luz. Los dioses hicieron el acuerdo de que  se pusieran unos pedacitos de luz en el techo de la noche. Todos los hombres  murciélago subieron al cielo cargando unos pedacitos de luz y el techo de la  noche se iluminó otra vez. Así, los hombres murciélago fueron los que  resolvieron este problema. 

  Entonces sacaron otro acuerdo y vieron  que no todos podían ser estrella, que para que unos brillasen debían apagarse  otros. Una parte de los hombres murciélago, que eran los hombres verdaderos,  dijeron que ellos se apagarían. Y así es como “unas estrellas pudieron brillar,  gracias a otras estrellas que se apagaron”, y así se creó “la noche y las  estrellas” (SCI Marcos, 2002: 41-43). La moraleja de esta historia es que algunos  tienen que estar apagados para que brillen otros. La mentalidad zapatista de  autosacrificio de “morirse para vivir” o “todo para todos, nada para nosotros”  se comparte en “La noche y las estrellas” y “La creación del sol y la luna”.

  Los hombres murciélago aparecen en los  relatos del Viejo Antonio desde septiembre hasta noviembre de 1994. Después de  la creación de la noche y las estrellas, en la que una parte de los hombres  murciélago se convirtió en los hombres verdaderos por su acto de autosacrificio,  ya no aparecieron los hombres murciélago en los relatos posteriores. Seis años  después, en  “El aire de la noche”,  contada en marzo de 2000, aparece el murciélago en lugar de los hombres  murciélago. Gracias al comportamiento del murciélago, los hombres verdaderos  aprendieron a darle el gran valor y poder que se le confiere a la palabra, es  decir, al sonido del pensamiento. El murciélago, que había perdido las plumas y  la visión como castigo,9  tenía la maña de ver con los oídos y caminar mejor en cielo nocturo (SCI  Marcos, 2002: 193-195). 

  Los hombres murciélago hacen referencia  clara a los pueblos tzotziles. La palabara tzotzil viene de sots’il  winik, que significa “los hombres murciélago”. También Zinacantán viene de  la palabra nahua tzinacantlán, que significa “el lugar de murciélagos”.  De hecho, la denominación hombres murciélago fue usada algunas veces en los  comunicados zapatistas. En el mensaje en San Andrés de julio de 1996, Marcos  les llamó a los participantes del cinturón de paz “hermanos y hermanas tzotziles,  hermanos y hermanas murciélago” (EZLN, 1997: 309). En otro comunicado de abril  de 1995, los zapatistas mandaron un saludo diciendo: “Salud, hermanos  tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, zoques, mames, mestizos. Salud,  hombres y mujeres murciélago” (EZLN, 1997: 308). En este caso, los hombres  murciélago no son solo los seis pueblos indígenas chiapanecos, sino  también  los mestizos que forman el EZLN. 

  En la reunión en Tehuacán, Puebla,  durante la Marcha del Color de Tierra, Marcos cuenta “El hombre era pájaro”, en  el que explica: “hace muchos tiempos, el hombre no era hombre, sino pájaro de  muchos colores, de variados cantos y de altos vuelos” (EZLN, 2003a: 137). Dice  que los pájaros hacían muchas y variadas cosas. Le daban colores, cantos, camino,  sonido y silencio al mundo, y que estos pájaros se hicieron hombres (2003a:  137-138). Tal vez el pájaro que le daba colores al mundo sería la guacamaya.  Según “Los colores”, los dioses agarraron a la guacamaya para guardar todos los  colores, para no olvidarse de ellos (SCI Marcos, 2002: 45-49). 

  La otra categoría de los hombres que  hicieron los dioses es el gigante. En Playa del Carmen, Quintana Roo, enero del  2006, Marcos contó un cuento, “La huella de la Comandanta  Ramona”.10  En el mismo se relata que los sabedores contaban que los dioses primeros habían  escogido a hombres grandes,por su estatura, para ir marcando el camino  para que cuando se fueran muy lejos, la gente que iba atrás los viera muy por  encima de los árboles.Pero llegó un momento en que esto despertó la  envidia de los chiquitos. Por ello, los dioses primeros decidieron empequeñer a  los gigantes, pero no su peso, para no esconder su grandeza. Así, los gigantes  fueron convertidos en “chiquitos, pero pesaban como gigantes e iban dejando  huella” (SCI Marcos, 2006a).11 

Apropiación de los temas del Popol  Vuh

Los estudiosos señalan que Marcos re-escribió unos  relatos de los temas del Popol Vuh (Vanden Berghe, 2005: 120-121), y que  hay correlación entre las historias del Viejo Antonio y algunas secciones del Popol  Vuh (Schuettler, 2007: 77-81, 168-172, 191-193). Es cierto que las  escenas primordiales en donde los dioses primeros hicieron el mundo y lo  llenaron de las cosas múltiples, tienen el mismo escenario que en el Popol  Vuh, un lugar donde no había nada, ni tierra ni luz, todo estaba en la  oscuridad, en la noche. 


  Sin embargo, Marcos inventaría sus propias  versiones de “La creación del sol y la luna” y de “La creación de los hombres”,  inspirado en algunos fragmentos del Popol Vuh. Además, inventaría los  principios claves para desarrollar los discursos zapatistas, es decir, el  número siete y la dualidad, tal como indica: “que los dioses más grandes eran  siete y que cada uno era dos” (SCI Marcos, 2002: 155). Este se basa en las  siete parejas creadoras en el preámbulo del Popol Vuh (véase Cuadro 4).

 

Cuadro 4. Siete parejas creadoras



  
    	

      Siete parejas 

    	Viejo Antonio

    	Popol Vuh

  

  
    	Tepeu/Gucumatz

    	madre    que lucha y vence/ padre que bien gobierna

    	El    rey soberano/Quetzalcoatl

  

  
    	Tzacol/Bitol

    	madre    creadora/ padre formador

    	creador/    formador

  

  
    	Alom/Qaholom

    	madre    que cría/ padre que cuida

    	diosa    madre/ padre

  

  
    	Hunahpú-Vuch/    Utiú

    	madre    mañana/    padre noche 

    	dios    del amanecer/ de la noche

  

  
    	U    Qux Paló/ Cah

    	madre    mar/ padre corazón del cielo

    	corazón    del mar/ de la laguna 

  

  
    	Zqui-Nima-Tziís    / Ac 

    	madre    abuela/ padre abuelo

    	vieja/viejo

  

  
    	Ah    Raxá Lac/Tzel

    	madre    tierra/ padre cielo

    	señor    de la tierra/del cielo

  





Fuente: Elaboración propia.

  No obstante, los nombres de  los dioses del Popol Vuh nunca aparecen en los cuentos antes de  noviembre de 1998. La primera cita de los párrafos del Popol Vuh es un  epígrafe de la Quinta Declaración de la Selva Lacandona de julio de 1998. Se  dice que “Nosotros somos los vengadores de la muerte. Nuestra estirpe no se  extinguirá mientras haya luz en el lucero de la mañana” (EZLN, 2003a: 225).  Esta frase no aparece en el Popol Vuh, sino en la novela Popol Vuh de Abreu Gómez (Abreu, 1977: 126). Este epígafe se usó para declarar que el  EZLN seguía resistiendo en silencio. 

  Por otra parte, en “La noche”, relato contado en el discurso del  Encuentro Nacional en Defensa del Patrimonio Cultural en agosto de 1999 (SCI  Marcos, 2000: 145-159), hay un epígrafe copiado de la primera mitad del  capítulo 1 de la primera parte del Popol Vuh (Recinos (trad.), 1960: 23).


Cuadro 5. Las historias en las que  aparecen los dioses del Popol Vuh



  
    	

      Ocasión (fecha)

    	Título

    	Dioses o tema

    	Popol Vuh

  

  
    	Primer Encuentro con la 

      Sociedad Civil (20/11/1998)

    	Hurakán 

    	Siete parejas de dioses 

      Hurakán

    	Preámbulo 

      1a Parte, Cap. 1 

  

  
    	Segundo Encuentro con la 

      Sociedad Civil (10/05/1999)

    	El calendario

    	Mamá Ixmucané 

    	4ª Parte, Cap. 2

  

  
    	Encuentro Nacional en Defensa del 

      Patrimonio Cultural

    	(13/8/1999)

    	La noche

    	Gucumatz

    	1a Parte, Cap. 1

  

  
    	(16/8/1999)

    	La falsa luz, la 

      piedra y el maíz

    	Vucub-caquix, Hunaphú/Ixbalanqué 

      Zqui-Nima-Ac/Zqui-Nima-Tziís

    	1a Parte, Cap. 4, 5, 6

  

  
    	La reunión con las 

      Coordinadoras 

      de contacto 

    	(31/10/1999)

    	Los mundos que hacen este mundo

    	Hurakán, Icoquih 

    	3a Parte, Cap. 6, 8, 9

  

  
    	(1/11/1999)

    	Las siete casas

    	Hunaphú/Ixbalanqué, Xibalbá 

    	2a Parte, Cap. 2, 9,10

  





Fuente: Elaboración propia.

  Como indicamos en el Cuadro 5, los nombres de los  dioses del Popol Vuh aparecen en los seis cuentos narrados en los tres  encuentros celebrados durante 1998 y 1999.12  Mientras cuatro cuentos fueron contados por el Viejo Antonio, en la reunión con  las Coordinadoras de contacto otros dos lo fueron por los más viejos de los  viejos. El grado de apropiación de los dioses del Popol Vuh en los seis  cuentos es muy diferente. “La Hurakán”, contado después del Huracán Mitch, que  arrasó los países centroamericanos a principios de noviembre de 1998 (EZLN,  2003a: 265-266), enlistó las siete parejas de dioses primeros mencionados en el  preámbulo del Popol Vuh, y narró que en la oscuridad llegó la palabra,  al hablar Tepeu y Gucumatz (Recinos (trad.), 1960: 21-23).

  Los nombres de Tepeu y Gucumatz también  aparecieron en “La noche”, pero con distintas explicaciones a las de “La  Hurakán”. Tepeu, la madre que lucha en “La Hurakán”, cambia su género del  femenino al masculino en “La noche”, como vencedor de todas las batallas. Es  decir, recuperó su género original del Popol Vuh. Y por otra parte,  Gucumatz, el padre que bien gobierna, se vuelve la más grande sabedora13  (SCI Marcos, 2000: 149-154). Se mencionaron los nombres de estos dioses, Tepeu,  Gucumatz y Hurakán en las historias contadas por los antiguos, pero estos  dioses no jugaron un rol central en los relatos. Tampoco el contenido de los  relatos guarda relación con los temas contados en el Popol Vuh.

  Por otra parte, Ixmucané y sus nietos  gemelos, Hunahpú e Ixbalanqué, juegan un rol importante en algunas historias.  Por ejemplo, en “El calendario”, contada en el Segundo Encuentro con la  Sociedad Civil el 10 de mayo de 1999, Marcos habló del calendario para saber  los tiempos de la siembra y la cosecha. Decía que los dioses primeros le  entregaron la cuenta del tiempo a Ixmucané, la abuela de los gemelos en el Popol  Vuh, copiando la cuenta del tiempo, o el calendario, sobre la palma y el  dorso de sus manos. Y decía que por eso las mamás sabedoras llevan muchas rayas  en las manos, en ellas leen el calendario y no se olvidan de la cosecha (SCI  Marcos, 2000: 87-93). Sin embargo, este episodio no está en el Popol Vuh.  El día 10 de mayo es el día de las madres, y alrededor de ese día suele llover  en las regiones sureñas de México.

  Después de este cuento, Marcos presentó  otro sobre la lucha entre los quichés de Tohil y otros grandes señores,  contado en la cuarta parte del Popol Vuh (Recinos (trad.), 1960:  132-134). Los más antiguos dioses de los quichés hubieron de resistir los  ataques y engaños de los grandes señores. Ellos enviaron regalos a los grandes  señores para conocer su fuerza y poder, tres bellas pieles pintadas, una de  tigre, otra de águila y la última de abejorros y avispas. Los grandes señores  estuvieron complacidos por los regalos, sobre todo al comprobar que las pieles  de tigre y de águila no les causaban ningún daño. Confiados, se pusieron la  tercera piel de avispas y abejorros. Sin embargo, los abejorros y las avispas  pintadas en la piel los atacaron. Así, se rindieron estos grandes señores ante  los más antiguos dioses (SCI Marcos, 2000: 92).

  “La falsa luz, la piedra y el maíz”,  relatada en la clausura del Encuentro Nacional en Defensa del Patrimonio  Cultural en agosto de 1999 (SCI Marcos, 2000: 161-163), es estrechamente  paralela a la versión de la leyenda del Vucub Caquix del Popol Vuh.  En los capítulos 4, 5 y 6 de la primera parte del Popol Vuh, se habla  del episodio de la derrota de Vucub Caquix por los héroes gemelos. Este  episodio era muy adecuado para el propósito del Encuentro. 

  Marcos inventó algunas historias en las que aparecieron los dioses del Popol Vuh. En “Las siete casas”, en la clausura de la reunión con las  Coordinadoras de contacto, Marcos habló sobre las siete casas de castigo para  el rebelde (SCI Marcos, 2000: 300-311). Y también contó los episodios de los  gemelos Hunahpú e Ixbalanqué en la Casa Oscura y la Casa de las Navajas, entre  otros, para enfatizar que las fuerzas pequeñas sumadas se hacen grandes. Los  gemelos llegaron al Xibalbá, donde quedaron expuestos a las pruebas difíciles.  Los gemelos, con la ayuda de animales pequeños, como las luciérnagas en la Casa  Oscura y las hormigas cortadoras en la Casa de las Navajas, pudieron salvarse  de peligro en el Xibalbá. En “Las siete casas”, se añadieron algunos detalles a  estos episodios, de los cuales no se habla en el Popol Vuh, tales como  los colores de las flores del jardín de la Casa de las Navajas. 

  Los más viejos de los viejos de las  comunidades zapatistas decían que las siete eran casas de castigo, antes y hoy.  Aunque generalmente se considera que las casas de los tormentos en el Xibalbá  eran seis, las pruebas que los gemelos tenían que superar para salir del  Xibalbá eran seguramente siete. Antes de entrar a la primera Casa Oscura, los  gemelos salieron victoriosos de la prueba fatal en la sala de los Señores de  Xibalbá, pues rehusaron sentarse en una banca de piedra ardiente (Recinos  (trad.), 1960: 82). Sin embargo, no hay un nombre para referirse al lugar de la  primera prueba en el Xibalbá.

  Como indicamos en el Cuadro 6, de las siete casas, cinco tienen el  mismo nombre que en la segunda parte del Popol Vuh, y dos casas, la Casa  Dolorosa y la Casa Sin Gana, no están mencionadas en el Popol Vuh. No  sabemos de dónde vienen estos dos nombres de casas. Tampoco sabemos por qué  Marcos no mencionó la Casa de Fuego, una de las seis casas de los tormentos de  Xibalbá, como una de “Las siete casas de castigo”. Olvidando inadvertidamente  la existencia de la Casa del Fuego en el Popol Vuh, Marcos tendría que  inventar dos nombres nuevos para sumar siete casas en total, el número clave en  los discursos zapatistas. 

  Cuadro 6. Casas de castigo al rebelde y  del Xibalbá en el Popol Vuh

  

  
    	

      Casa de castigo al rebelde

    	Casa de los tormentos del Popol Vuh

  

  
    	Nombre

    	Consequencia

    	Capítulo 2

    	Capítulo 9 y 10

  

  
    	1a

    	Oscura 

    	sin rumbo 

    	1: Oscura, Quequma-ha

    	1: Oscura 

  

  
    	2a

    	Fría 

    	sin sentimiento 

    	2: donde tiritaban, Xuxulim-ha 

    	3: del Frío

  

  
    	3a

    	de los Tigres 

    	con odio 

    	3: de los Tigres, Bálami-ha,

    	4: de los Tigres 

  

  
    	4a

    	de los Murciélagos 

    	sin fe 

    	4: de los Murciélagos, Zotzi-ha

    	6: de los Murciélagos 

  

  
    	5a

    	de las Navajas 

    	sin pensamiento 

    	5: de las Navajas, Chayin-ha

    	2: de las Navajas

  

  
    	6a

    	Dolorosa 

    	con puro dolor 

    	 

    	5: de Fuego

  

  
    	7a

    	Sin Gana 

    	sin gana de vivir 

  





Fuente: Elaboración propia.

En las dos  historias contadas en la reunión con las Coordinadoras, el “número siete” fue  clave para inventar y desarrollar sus relatos. En la historia de “Los mundos  que hacen este mundo” hay menciones que confirman la importancia del número  siete. Una es la de los siete puntos que marcan el mundo: el frente y el atrás,  el uno y otro lado, el ariba y el abajo, y el centro (SCI Marcos, 2000:  293-294). Otra es la de los siete elementos que formaban la medida para llevar  la luz grande y pesada, la tierra, el agua, el fuego, el aire, el rayo, el  corazón y la palabra (SCI Marcos, 2000: 297). Para cumplir con el criterio  clave del “número siete”, Marcos tenía que inventar la séptima casa de castigo,  además de dos nombres de casas.

Apropiación de  los temas de la Guerra de Castas de Yucatán


  Después de la Cuarta Declaración de la Selva  Lacandona del primer día de 1996, se organizó el Foro Nacional Indígena en San  Cristóbal de Las Casas del 3 al 8 de enero de este año. En esta ocasión, Marcos  contó “Los 7 arcoíris”, en la plenaria de la clausura del Foro. Así, empezaron  a aparecer temas de la resistencia de los mayas de Yucatán, o sea, la Guerra de  Castas de Yucatán en los discursos zapatistas. Su fuente más importante es la  obra clásica La Guerra de Castas de Yucatán de Nelson Reed (Reed, 1971).  En estos discursos e historias se habló sobre las situaciones perversas después  de la llegada de los dzules o extranjeros.

Discursos del  Foro Nacional Indígena

En “Los 7 arcoíris”, se cuenta que los primeros  dioses asignaron los siete trabajos principales14  que los hombres de maíz debían cumplir para que el mundo fuera bueno. Y decían  que siete deberían de ser, porque “siete eran los aires o los cielos que techo  le ponían al mundo” (EZLN, 1997: 96). Entonces, Marcos enlistó las siete capas  de los dioses del aire de arriba, y al Kisin, el dios del temblor y miedo, en  el inframundo. Decían que los hombres verdaderos se pasan la vida y la muerte  haciendo puentes para hacer los trabajos que hacen nacer al mundo nuevo. Los  arcoíris están siempre puenteando mundos (EZLN, 1997: 96-97).

  Cuadro 7. Siete aires entre los mayas  yucatecos

  

  
    	

      Piso

    	La versión del Viejo Antonio 

    	Reed (1971)

    	Tozzer (1982 )

  

  
    	7

    	Nohochaacyum: el gran padre Chaac

    	nohochaacyum

    	gran dios

  

  
    	6

    	Chaacob: dios de la lluvia

    	chaacob

    	nukutšyumtšakob

  

  
    	5

    	kuilob kaaxob: los señores del yermo

    	kuilob kaaxob

    	qubob/ahkananqasob

  

  
    	4

    	guardianes de los animales

    	guardianes de los animales

    	ahkananbaltseob

  

  
    	3

    	malos espíritus

    	malos espiritus

    	ahqaqasbalob

  

  
    	2

    	dioses del viento

    	dioses del viento

    	4 quinqu viento

  

  
    	1

    	Balamob: guardián del pueblo/las    milpas

    	balamob

    	yumbalamob

  

  
    	-1

    	Kisin: dios del temblor y el miedo, el    diablo

    	Kisin

    	Kisin

  





Fuente: Elaboración propia.

Como indica el Cuadro 7, los  nombres de los siete aires son casi iguales a los enlistados en el segundo  capítulo de La Guerra de Castas de Yucatán de Nelson Reed (1971: 49),  “El mundo de los macehualli”. Reed podría haber sacado estos nombres de dioses  de los cielos de la obra clásica de Tozzer sobre la ceiba sagrada y los siete  planos celestiales de los indígenas de Yucatán (Tozzer, 1982). 

  En la clausura del Foro Nacional Indígena,  Marcos dirigió los mensajes a los asesores y los participantes. En el mensaje a  los asesores mencionó la costumbre maya antigua de leer el Xoc-kin, la  cuenta de los días, para conocer los tiempos de preparación de la tierra, la  siembra y la cosecha. Según contó, antiguamente había mujeres y hombres con  mayor sabiduría a los que se les conocía como h-men. Estos podían leer  el futuro con sus piedras sagradas o contando granos de maíz. Su mayor  responsibilidad era ayudar con sus orientaciones para asegurar una buena  cosecha para las gentes. Y dijo que los asesores del EZLN serían los h-men actuales (EZLN, 1997: 99). 

  En el mensaje a los participantes del  Foro, Marcos les convocó a hacer ritos de petición de lluvia como se hacía a  los dioses de la lluvia, es decir, con una preparación para sembrar en su milpa  y sembradero a su manera (EZLN, 1997: 100-101). Los párrafos siguientes son  casi iguales, o copiados a los párrafos de la obra de Reed, como indica el  Cuadro 8.

Cuadro 8. Comparación de los párrafos  del discurso zapatista y de Reed



  
    	

      (EZLN 1997: 100-101)

    	(Reed, 1971: 45-46)

  

  
    	“Tenemos que hacer como cuando los chaacob o dioses de la lluvia    salían de los cenotes y se reunían en los cielos para desde allí ir a    caballo, cada cual con su sagrada calabaza llena de agua, lloviendo la    tierra de un lado a otro lado para que todos la tuvieran a la lluvia dadora de vida. 

      Si la lluvia no se presenta, entonces    tendremos que ponernos, [...] en    cuclillas, y cantar como hacen las    ranas antes de la lluvia, y agitar    las ramas como si las azotara el viento de la tempestad y un alguien representará a Kunu-chaac, el    principal dios de la lluvia, con su vara rayo y su calabaza sagrada”.

    	“[…] había muchos truenos, señal de    que los chaacob o dioses    de la lluvia salían de los cenotes y se reunían en los cielos para desde allí    ir a caballo, cada cual con su    sagrada calabaza llena de agua, regando la comarca de este a oeste con su lluvia dadora de vida [...] 

      Mientras ellos se reunían, después de    llegados de [...], los muchachos se ponían en    cuclillas bajo el altar y croaban como    hacen las ranas antes de la lluvia, agitaban    las ramas como si las azotara el viento de la tempestad y un danzante representaba a Kunu-chaac, el    principal dios de la lluvia, con su vara rayo y su calabaza sagrada”.

  





Fuente: Elaboración propia.

En el párrafo siguiente del  mensaje, “tenemos que sembrar y sembrarse”, Marcos convoca a los participantes  para que hagan la preparación para volver a mandar en su propios suelos,  diciendo así: “Ya no son los tiempos en que las piedras eran blandas y podían  moverse silbando, y en que no era necesario trabajar para roturar la milpa y un  solo grano de maíz alcanzaba para alimentar a toda una familia. Desde que fue  derrotado el jefe por un extranjero en Chichén Itza acabaron los buenos tiempos  y empezaron los malos. El antiguo jefe se metió entonces en un túnel que desde  Tulum se dirigía hacia oriente y se hundía por debajo del mar, y entonces el  extranjero, el dzul, tomó el poder” (EZLN, 1997: 101). Aquí, no hay  explicación sobre los buenos tiempos, ni el antiguo jefe derrotado por un  extranjero. Estas palabras también aparecen en la obra de Reed. Reed dijo que  el “buen tiempo” fue la época de la Gente Roja y los antiguos reyes de los  Itza, y cabía la posibilidad de que el rey se hubiera ido a una isla en un lago  de la selva meridional (Reed, 1971: 47). 

  En el siguiente párrafo, “Nuestra tierra  somos nosotros”, explica la estructura antigua de la milpa y el pueblo. 

El campo de la siembra, la milpa que le  decimos, estaba protegido por cuatro espíritus y el poblado estaba cuidado por  otros cuatro, y había uno por cada una de las cruces plantadas en las esquinas  del pueblo. Los macehuales, nuestros más anteriores, tenían siete direcciones.  Las primeras cuatro eran las esquinas de la milpa o del poblado. La quinta era  el centro y en cada comunidad se acostumbraba marcarse con una cruz o una  ceiba. La sexta y la séptima eran el arriba y el abajo (EZLN, 1997: 101). 

Los siete puntos cardinales no estaban mencionados  en la obra de Reed, quien dijo nada más que los macehualob tenían cinco  direcciones (Reed, 1971: 48).

  La última parte de este párrafo menciona  la estrella de cinco puntas. “Para representar los cinco puntos, nuestro  anteriores usaban una cruz. Pasando el tiempo el quinto punto se levantó y las  cuatro esquinas se volvieron cinco y entonces fue la estrella de cinco puntas  la que representaba al guardián de los hombres y las siembras”. Es decir, la  estrella de cinco puntas representa al hombre de una cabeza, dos manos y dos  pies. Y en el siguente párrafo hay frases difíciles de comprender, pero tal vez  indica lo arriba dicho. Dice así: “el Votán-Zapata es también guardián y  corazón de la palabra. Él, el hombre, la estrella de las cinco puntas que  representan al ser humano, él” (EZLN, 1997: 101).

El discurso inaugural  del Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo

Seis meses después, se realizó el Primer Encuentro  Intercontinental contra el Neoliberalismo en varios lugares de Chiapas. Desde  la niebla profunda de la noche de julio de 1996, en Oventic, llegó a mis oídos  la voz de la mayor Ana María, quien leyó las palabras de bienvenida (EZLN,  1997: 312-316). Por el frío y la distancia, no pude captar la mayor parte del  discurso, solo anotar unas frases y palabras raras en mi cuaderno de campo: las  cajitas hablaron, la montaña habló, kaz-dzul, chachac-mac y  estamos iguales por ser diferentes. Tal vez la mayor parte de las participantes  no pudo entender bien este discurso. 


  Este discurso ha atraído mucha atención  de los estudiosos. Se subraya sobre todo la intersubjetividad de las lenguas  mayas chiapanecas, que se refleja en la frase “detrás de nosotros estamos  ustedes”, siendo una construcción agramatical en español (Vanden Berghe, 2005:  125-126). Esto señala complejos mecanismos de transculturación entre las  lenguas indígenas y el español, además, también se interpreta como expresión  del potencial de saberes subalternos (Mignolo, 2015: 347-349). Sin embargo,  hubo poca atención hacia los temas culturales e históricos de los mayas  yucatecos referidos en este discurso.

  Uranga López (2005) ha examinado algunos  temas de la cosmovisión maya de este discurso, tales como los objetos  parlantes, halach uinic, los chaacob, el Xibalbá, Votán, además  de la intersubjectividad de las lenguas indígenas. Sin embargo, olvidó señalar  que estas palabras fueron sacadas de La Guerra de Castas de Yucatán de  Reed, como lo señaló claramente Sebastião Vargas (Vargas, 2007: 194-197). En el  discurso, hay unas palabras de lengua maya-yucateca:15  macehualob, x-tol, kaz-dzul, boob, aluxob, halach uinic, chan santa cruz,  balam na, chaacob, cruzob, chachac-mac. Todas aparecen en la obra de Reed.

  La primera parte dice: “Muchas cosas  saben nuestros muertos que viven en las montañas. Nos habló su muerte y  nosotros escuchamos. Cajitas que hablan nos contaron otra historia que viene de  ayer y apunta hacia mañana. Nos habló la montaña a nosotros, a los macehualob,  gente común y ordinaria”. Y luego sigue así: “Todos los días y sus noches que  arrastran quiere el poderoso bailarnos el x-tol y repetir su brutal  conquista. El kaz-dzul, el hombre falso, gobierna nuestras tierras y  tiene grandes máquinas de guerra que, como el boob, que es mitad puma y  mitad caballo, reparten el dolor y la muerte entre  nosotros. El falso que es gobierno nos manda  los aluxob, los mentirosos que engañan y regalan olvido a nuestra gente”  (EZLN, 1997: 313).

  Aquí aparecen las cinco palabras  maya-yucatecas indicadas. Podemos encontrar la palabra x-tol únicamente  en la obra de Reed. Reed dice “que había otras danzas de donde se excluía a las  mujeres. Las ejecutaban la hermandad X-tol, […] era la forma local de la ‘danza  de la conquista’, común a toda Centroamérica [...]” (Reed, 1971: 48). Es decir,  que la representación anual de la danza de la conquista sigue justificando la  conquista. Kaz-dzul, que combina kaz (feo, malo) y dzul (extranjero) e indica generalmente a los mestizos, son los extranjeros  invasores. Su máquina de la guerra alude a boob, un animal fantástico  mitad puma y mitad caballo.16  Como los lacayos de los gobernantes, los aluxob engañaron a los mazehualob,  es decir, a las gentes comunes (Reed, 1971: 46).

  La siguente parte del discurso dice que  Votán e Ik’al, los dioses duales principales de la mitología zapatista, viven  con los muertos en la montaña, y que la montaña es la casa del halach uinic,  el hombre verdadero, el alto jefe. Aquí no se menciona los nombres en lenguas  chiapanecas del hombre verdadero,17  sino halach uinic, la lengua yucateca o lacandona. Halach uinic es el nombre del cargo que el gobernante ocupaba en las cuchcabal,  la jurisdicción prehispánica en Yucatán, y Reed lo explicó como el hombre  verdadero y el alto jefe (Reed, 1971: 213, 278). En la convocación de la  resistencia ante la tormenta, dice: 

Ya con la voz armando nuestras manos,  con el rostro nacido otra vez, con el nombre renombrado, el ayer nuestro sumó  el centro a las cuatro puntas de Chan Santa Cruz en Balam Ná y  nació la estrella que define al hombre y que recuerda que cinco son las partes  que hacen al mundo. En el tiempo en que cabalgaron los chaacob repartiendo la lluvia, bajamos otra vez para hablar con los nuestros y preparar  la tormenta que señalaría el tiempo de la siembra (EZLN, 1997: 313-314). 

No hace falta decir que Chan Santa Cruz (pequeña santa cruz) en Balam Ná (casa del dios-Jaguar) es la capital  santuario de los cruzob, los mayas rebeldes durante la Guerra de Castas.  En Motul de Felipe Carrillo Puerto de Quintana Roo, hubo una cruz parlante, que  primero apareció grabada en un tronco de caoba y después otra más, inventada  por José María Barrera con la ayuda de Manuel Náhuat como ventrílocuo. 

  En la última parte sobre la cabalgadura  de los chaacob hay una descripción desarrollada en el discurso del Foro  Nacional Indígena, en la cual copiaron muchas frases de la obra de Reed. Pero  es muy difícil interpretar dicho enunciado: “el ayer nuestro sumó el centro a  las cuatro puntas de Chan Santa Cruz en balam na y nació la  estrella que define al hombre y que recuerda que cinco son las partes que hacen  al mundo” (EZLN, 1997: 313). Tal vez, las cuatro puntas de Chan Santa Cruz significarían las cuatro esquinas de la tierra sagrada. Sin duda, las cinco  partes que hacen al mundo indican los cinco continentes del mundo, de donde  vinieron los asistentes en el Encuentro Intercontinental, como indica la frase  del párrafo que continuaba: “Que un pueblo que es cinco pueblos, que un pueblo  que es estrella de todos los pueblos, que un pueblo que es hombre y es todo los  pueblos del mundo, vendrá para ayudar su lucha a los mundos que hacen la gente  (EZLN, 1997: 315)”. Así, la frase de “la estrella de cinco puntas que define al  hombre” indica la misma lógica que había desarrollado en el discurso del Foro  Nacional Indígena. 

  En los párrafos siguientes, se dice que  en la montaña había cajitas parlantes que les contaron historias antiguas.18  Y ahora la estrella brillante en Chan Santa Cruz les había dicho una  nueva profecía. “Así nos dice que los cruzob, los rebeldes, no serán  derrotados y seguirán su camino junto a los todos que son en la estrella  humana. Así nos dice que vendrán siempre los hombres rojos, los chachac-mac,  la roja estrella que ayuda al mundo a ser libre” (EZLN, 1997: 315). Acerca de chachac-mac,  compuesto por chachac (=bermejo) y mac (=gente) en lengua  maya-yucateca, el discurso dice que todos los participantes del Encuentro son chachac-mac,  es decir, pueblos que vienen a ayudar al hombre que se hace de cinco partes en  todo el mundo. 

  Sin embargo, según la etnografía de  Villa Rojas sobre los indígenas de Quintana Roo, el término chachacmacob (hombres  colorados) se usaba para designar a los norteamericanos. Según su informante,  la profecía estaba grabada en jeroglíficos en los viejos edificios de Tulum.  Decía que los norteamericanos habrían de unirse a los mazehualob para  combatir al gobierno mexicano (Villa, 1978: 275). También, los indígenas  yucatecos tenían un mito muy similar, aunque llamaban “chac uincob” a  los hombres rojos (Redfield y Villa, 1962: 331). El informante estaba  cometiendo un error corriente, el de confundir a los norteamericanos con los  antiguos bienhechores, la Gente Roja o los antiguos reyes de Itzá.19  El discurso zapatista sobre chachac-mac se ha apropiado solo una parte del esquema de la descripción  sobre el hombre rojo de Reed, ignorando un hecho histórico, que los hombres  rojos que iban a venir para ayudar a los rebeldes eran los norteamericanos en  los estudios de Villa Rojas y Redfield.

Dzules,  extranjeros, hombres blancos

En los dos discursos zapatistas arriba analizados,  aparece una palabra maya-yucateca: dzul. Esta palabra, que figura muchas  veces en Chilam Balam de Chumayel, está traducida como “hombre blanco”,  “señor extranjero”. Dicen que “Son hijos del Sol. Son barbados. Del oriente  vienen; cuando llegan a esta tierra, son los señores de la tierra. Son hombres  blancos [...]” (Mediz (trad.), 1985: 160). 


  Cinco años después, la palabra dzul volvió a aparecer de nuevo en un mensaje de la Marcha del Color de la Tierra,  en febrero de 2001. Aquí, con dzules se designó a los poderosos que  habían chupado la sangre de otros. El primer párrafo del mensaje dice así:  “Cuentan nuestros viejos más viejos que los más primeros de estas tierras  vieron que los dzules, los poderosos, llegaron enseñarnos el miedo,  vinieron a marcharse las flores y para que la flor del poder viviese, dañaron y  sorbieron la flor de nosotros”. Y en el siguiente párrafo se explica: “dicen  nuestros más antiguos que está marchita la vida de los poderosos, que está  muerto el corazón de sus flores, que lo estiran todo hasta romperlo, que dañan  y chupan las flores de los otros” (EZLN, 2003b: 115). Estos dos párrafos son  citaciones del Chilam Balam de Chumayel. La primera es de la sección  Kahlay de la Conquista, y la segunda, de la sección del Libro de las Profecías  (Mediz (trad.),1985: 58 y 185).

  Sin embargo, Marcos se refirió al título  de Chilam Balam solo una vez, en un ensayo de febrero del año 1998.  Marcos citó dos extractos de El libro de los libros del Chilam Balam como  epígrafes en su ensayo “Tres mesas para la cena de fin de siglo” (EZLN, 2003a:  169-179). Los epígrafes mencionaban a los falsos gobernantes disfrazados con  piel de jaguar o gobernantes que chuparán la sangre del vasallo (Barrera y  Rendón (trad.),1974: 52, 58-59). Los gobernantes falsos tenían el  aspecto de zarigüeyas, osos meleros, zorras y comadrejas. Estos gobernantes  debían de ser dzules, es decir, los chupasangres o los opresores de los  pueblos. En este ensayo, Marcos mencionó que las bestias de horror del poder,  tales como la hidra, la medusa y otros devoradores de hombres, son los  monstruos que se acabarán gracias a los hombres verdaderos (EZLN, 2003a:  176-177). También, Marcos ha citado muchas veces las frases de la novela Canek de Abreu Gómez,20  en la que no se usaba la palabra dzul, sino “los blancos”.

  La noción de los dzules, los  extranjeros que llegan a dominar las tierras indígenas, se encuentra también en  otro rincón de México. En “Dios guerrero y yori”, contada en la reunión  con el pueblo mayo-yoreme, en Sonora, de octubre de 2006, Marcos contó una  leyenda sobre el origen de la vara de mando antes de la llegada del yori (SCI Marcos, 2006c). El yori es el extranjero, que vino a conquistar la  tierra de los yoreme y volteó su mundo al revés. Los mayo-yoreme y los yaquis  comparten esta palabra, yori, el hombre blanco, el que no respeta la  tradición indígena.

  En la mesa redonda  “Frente al despojo capitalista la defensa de la tierra y el territorio”,  organizada en Ciudad de México en julio de 2007, Marcos contó “El comedor de  gente”, historia nacida de dos rincones de México, los yaquis del noroeste y  los mayas del sureste. Los yaquis llaman al comedor de gente Yéebua’éeme,  y los mayas lo llaman dzul caxlán (SCI Marcos, 2007c). Los yaquis y los  mayas sufrieron la Guerra de Castas durante la segunda mitad del siglo XIX. Los  extranjeros, los conquistadores de las tierras, destruyeron sus historias  comunes, separándolas entre sí. 

  Marcos contó que el comedor de gente apresó a una mujer, rompiéndola y  moliéndola. Pero antes de morir, la mujer pudo parir a dos muchachos gemelos.  Ambos fueron separados, lejos uno del otro, los mayas y los yaquis, y criados  por la madre mayor. La madre mayor encomendó al venado21  que procurara que los niños estuvieran bien y no olvidaran su memoria. Así, los  gemelos, los mayas y los yaquis, sabedores de la historia del comedor de gente,  pelearon contra los ricos extranjeros devoradores en la Guerra de Castas (SCI  Marcos, 2007c).

  Aunque Marcos no dio detalles de la  historia de “El comedor de gente” entre los yaquis, es cierto que se inspiró en  un cuento yaqui, “El comedor de gente (Yéebua’éeme) y los gemelos”. Este  cuento, recopilado por María del Carmen Velarde, decía que “vivía aquí un  animal que comía gente. Entonces trajo a una mujer que ya iba dar a luz; él  (animal) la agarró, la rompió y la molió. Unos muchachitos gemelos salieron  [...] y crecieron con su abuela materna. Esa vieja a ellos les platicó que a su  madre ese animal la mató, y cuando ellos crecieran a él iban a matar” (Olmos,  2014: 210-211). Según este cuento, el comedor de gente es un animal muy feo y  grande, y por lo tanto cuando volaba como gavilán, hacía sombra sobre el mundo.

Reflexión final:  descifrar las memorias para el futuro

Hasta la Marcha del Color de la Tierra, las  historias contadas por los antiguos incluyen tanto relatos compartidos en las  comunidades indígenas de Chiapas como relatos reescritos por  Marcos de los fragmentos extraídos de  diversas fuentes. En cuanto a las fuentes sobre los mitos mayas, se han  apropiado desde los del Popol Vuh y el Chilam Balam hasta las  obras indigenistas de Abreu Gómez, y los libros de Nelson Reed y García de León  sobre la resistencia de los pueblos mayas. Pero, después del año 2003, Marcos  empezó a apropiarse de las fuentes de otras regiones indígenas, tales como la  zapoteca, mixteca y nahua. En las historias contadas durante la Otra Campaña,  hay muchas citas de recopilaciones de leyendas de pueblos indígenas del  noreste, como los purepechas, yaquis, yoremes y cucapás.


  Los materiales para la reescritura de  las historias contadas por los antiguos son las memorias conservadas en varias  formas en la madre naturaleza, según cuentan los antiguos en varias historias.  Una es la madre ceiba en “La medida de memoria” en 1998, y “La ceiba, árbol de  memoria”, contada en Monterrey en 2006. La otra es la tierra madre en “La llave  enterrada” en 1998, que también se le reconoce como “las piedras” en “La lengua  primera de esta tierra”, contada en Juchitán de 2006. En “La primera estela”,  en Oaxaca de 2003, se dice que la gruta, hueco dentro de la tierra, conserva el  pasado y los caminos hacia el futuro (SCI Marcos, 2003).

  Los dioses duales de Ik’al y Votán en  “las preguntas” son clave para entender cómo Marcos procesa los elementos  escogidos de las fuentes. Es cierto que los viejos de las comunidades en la  montaña les contaban las historias de Votán o del Ik’al a los zapatistas (SCI  Marcos, 2013:61), pero estos dos dioses no tenían como tal los caracteres opuestos.  Sin embargo, por los pasos de reescritura mitológica de los dioses opuestos (De  Vos, 2002: 383), que estarían llenos de contradicción e incoherencia lógica,  Marcos consigue un esquema de dualidad, uno de los esquemas usados para  desarrollar sus discursos zapatistas. También, podemos observar la forma en que  se crea otro esquema clave, el del “número siete”, en los discursos zapatistas  a partir de las etnografías de la cosmovisión yucateca y del Popol Vuh, y se añaden nuevas afirmaciones que no se encuentran en los textos originales  de las fuentes. 

  Mientras que las historias contadas por  los antiguos hasta la Otra Campaña fueron descritas para explicar las  motivaciones para realizar lo que aún no se ha logrado, las historias contadas  después de la Otra Campaña destacan los elementos proféticos. En “El cuento 7”  del Festival de la Digna Rabia, en enero de 2009, el Viejo Antonio contó que  los dioses más primeros explicaron que el Mandón iba a querer dominar todo el  mundo y esclavizar todo. Decía que “va a llegar el tiempo en que el pasado, el  presente y el futuro se van a juntar y entonces ya todos los mundos lo van a  derrotar al Mandón” (SCI Marcos, 2009). Después de casi una década de su  ausencia, el Viejo Antonio reapareció en los últimos comunicados, en los que se  anunció “La travesía por la vida” de las delegaciones zapatistas en Europa. En  uno de ellos, “La memoria de lo que vendrá”, de octubre de 2020, se presentan  unas palabras proféticas del Viejo Antonio dictadas en 1985. Él decía que  vendrá de nuevo el Mandón a imponer su palabra dura. Ante la alerta de aluxo’ob,  la madre tierra le responde diciendo que Votán Zapata vaya a burlar al  Mandón  (SCI Galeano, 2020a). Este  párrafo tiene casi el mismo tono que el de “El cuento 7” de 2009.

En la última parte de “La memoria de lo  que vendrá”, el Viejo Antonio repite una frase muy extraña: “el jaguar caminará  de nuevo sus rutas ancestrales, reinando de nuevo donde quisieron reinar el  dinero y sus lacayos” (SCI Galeano, 2020a). Tal vez, esta frase profetizaba que  la delegación zapatista marítima “Escuadrón 421” fuera a navegar por el Océano  Atlántico en el yate “La Montaña”.

  En otro comunicado, “La ruta de Ixchel”,  de abril de 2021, el Viejo Antonio narra una de las historias de Ixchel. Cuenta  de nuevo que el Ts’ul22  llevó la muerte y opresión a suelo maya. Ante las palabras desesperadas,  Ixchel, la madre-luna, declaró: “Que mañana al oriente naveguen la vida y la  libertad en la palabra de mis huesos y sangre [...] Mucha muerte habrá de dolor  para que, al fin, sea la vida el camino. Que el arcoíris corone entonces la  casa de mis crías, la montaña que es la tierra de mis sucesores”. Después, el  Viejo Antonio narra que “una mañana del mañana, cuando la cruz parlante  invoque, no el pasado, sino lo por venir, navegará la montaña hasta la tierra  del Ts´ul y atracará frente al viejo olivo que le da sombra al  mar e identidad a quienes viven y trabajan en esas costas” (SCI Galeano,  2021a). 

 Fotografía 1. Cayucos con mascarón de  proa de jaguar y la diosa Ixchel

[image: Imagen]
  Como indicaron estas dos profecías, el yate “La  Montaña” llevó los cayucos con mascarón de proa de jaguar y la diosa Ixchel  (Fotografía 1), fabricados en las comunidades zapatistas, hasta Europa junto a  la delegación zapatista marítima en junio de este año.23  Esta sería la primera vez que algo que se predijo en las palabras proféticas de  los antiguos se hace realidad. También en otro comunicado, “La misión”, de  diciembre de 2020, el Viejo Antonio explica a las generaciones jóvenes que la  madre tierra no espera a que termine la tormenta para ver qué hacer, sino que  desde antes empieza a construir (SCI Galeano, 2020b).

  Como explica Baschet, la lucha de los  zapatistas supone la ruptura de un esquema   unilineal de la historia donde el arriba se considera eterno y el abajo  inevitable, y apunta hacia un futuro incierto, pero ya nuevo y mejor. Los de  abajo en el subterráneo que resisten y luchan advierten que hay otras memorias  de un futuro abierto. Es decir, aunque el camino para ellos no está hecho, pero  en un futuro pueden hacerlo (Baschet, 2012: 225-226, 228). Los discursos  zapatistas en las historias contadas por los antiguos invitan a esbozar otro  régimen de historicidad, negándose a volver al esquema unilineal de la  historia. Así, las memorias de resistencia contra el olvido y las historias  contadas y descifradas por los antiguos convocan a voltear a un pasado cargado  del tiempo actual.
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1 
  En  adelante, me referiré al Subcomandante Insurgente Marcos/Galeano con la  abreviatura SCI Marcos/Galeano.


2 
  Las  categorías de historias se basan en la discusión de López Austin sobre la  definición de los mitos (López, 1990: 277-278,  400), y sobre la de tres clases de tiempo (López,  2018: 161-197).


3 
  El  primero corresponde a “los dioses más primeros, los que nacieron el mundo”, y  el segundo a “los primeros dioses, no los más primeros, no los que nacieron el  mundo”.


4 
  Hay  tres historias inspiradas por los cuentos recopilados por Galeano en la sección  de Primeras Voces de su libro Las Memorias del Fuego (Galeano,  1992: 21, 31-33). De las cuales, Galeano citó dos cuentos zapotecos de  Juchitán de la obra de Henestrosa, “El murciélago” y “El conejo” (Henestrosa,  1997: 77-78,111-116), y otro cuento, “La vía láctea”, del pueblo  mosetenes de Bolivia, recopilado por Benjamin Péret.


5 
  Komat,  que era mayor en el mundo de agua, empujó a Sipa afuera, de modo que en la  tierra Komat se hizo más joven y Sipa más viejo. Komat, que solía abrir los  ojos al salir del agua, se quedó ciego (Kelly, 1977: 115).


6 
  Según  el estudio de Graulich (1997: 152-154),  Ixbalanqué, el hermano menor, se convertiría en el sol, a pesar de que el Popol  Vuh no explica cuál de ellos sería el sol y cuál la luna. 


7 
  Balún Canán puede interpretarse como una  reescritura libre del Popol Vuh, que antecede a la parte de la  creación del hombre de maíz (González, 2006: 113-131).


8 
  Un  testimonio tojolabal, de un educador comunal de San Miguel Chiptik, del  municipio de Altamirano, relató una versión casi idéntica a la versión de  García de León, aunque no mencionó la convivencia del hombre de oro y de maíz (Núñez,  2004: 189).


9 
  Esto  se basa en un cuento zapoteco recopilado por Henestrosa (1997: 77-78), citado  por Galeano (1992: 33).


10 
  La  comandanta Ramona, la más pequeña, indígena tzotzil, del Comité Clandestino  Revolucionario Indígena CCRI-EZLN, se murió el 6 de enero de 2001.


11 
  También  el otro cuento de los pueblos cucapás, “Tía y sobrino y un monstruo”, contado  en la comunidad de El Mayor de Cucapá, en abril del 2007, decía que en esas  tierras todo era muy grande, los indígenas eran como gigantes antes de la  llegada de los mexicanos y los gringos (SCI Marcos, 2007a).


12 
  En  la “historia del maíz palomero”, contada para los niños en junio de 2021,  aparece Ixmucané, la más sabedora de todos todos, que hiciera a los hombres y  mujeres de maíz (SCI Galeano, 2021b).


13 
  En  la nota de Recinos, el género de ambos es indefinido, aunque decía que Tepeu es  el rey, o vencedor en batalla, y Gucumatz una serpiente cubierta de plumas  verdes, o Quetzalcoatl (Recinos (trad.), 1960: 164).


14 
  Los  siete trabajos son las siete tareas de la Comisión Promotora del Foro Nacional  Indígena de 1996 (EZLN, 1997: 169-170), y también corresponden a “los siete  principios básicos del zapatismo para un buen gobierno”. Estos siete principios  son: 1) Servir y no servirse, 2) Representar y no suplantar, 3) Construir y no  destruir, 4) Obedecer y no mandar, 5) Proponer y no imponer, 6) Convencer y no  vencer, y 7) Bajar y no subir.


15 
  Votán  y Ik’al tal vez no son de origen de lengua maya-yucateca, sino de lengua  maya-chiapaneca.


16 
  El  boob es semejante a un caballo, con mucho pelo y la cabeza  parecida a la del león en Quintana Roo (Villa, 1978: 301), o a un animal enorme  con pelo largo y semejante al toro en Yucatán (Redfield y Villa, 1962: 122).


17 
  Las  palabras del hombre verdadero en las lenguas chiapanecas son siguientes: batzil  winik (tzotzil), batz’il winik (tzeltal), tojol  winik (tojolabal), yoko winik (chol).


18 
  Las  cajas parlantes son conocidas entre los pueblos indígenas tzotziles de los  Altos, y los zoques y los choles de la zona norte de Chiapas (Reyes  y Villasana, 1991).


19 
  Reed  confesó que era considerado como un emisario del chachac-mac  por su informante, quien le explicó que los antiguos libros guardados habían  profetizado que un chachac-mac vendría (Reed, 1971: 271). 


20 
  El  primer caso es un mensaje de la marcha europea contra el desempleo, en julio de  1997, en donde citó la frase de la sección Doctrina de Canek (Abreu,  1997: 57). Los epígrafes de los dos comunicados de noviembre de 1999 son  sacados de sección de la Guerra de Canek (Abreu, 1997: 76,  80), y en el comunicado de 2019 se refiere a los libros de las profecías  mencionados en Canek (Abreu, 1997: 57-58).


21 
  El  venado es un animal primigenio y benigno, según cuentan los mitos de los yaquis  y de los mayas.


22 
  Anteriormente  se escribió dzul conforme a la ortografía histórica.


23 
  Los  zapatistas fabricaron los cuatro cayucos. Dos (en la Foto 1) se llevaron hasta  el Puerto de Vigo, España.
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