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  RESUMEN

  Este estudio examina las  experiencias de crisis convulsivas entre personas pertenecientes a las etnias  tsotsil y tseltal, predominantes en Los Altos de Chiapas. El análisis se basa  en sus narraciones, y explora las trayectorias tanto de las personas enfermas  como de sus cuidadores cercanos. El estudio identifica que la respuesta de los  miembros de la familia y de la comunidad a la persona afectada se ve influida  por el significado que se confiere a la enfermedad y a quien la padece. La  enfermedad en sí misma implica estigmatización y marginación, que se ven  exacerbadas por los procesos intersubjetivos y los significados atribuidos a  las convulsiones. Además, también se ponen de manifiesto dimensiones  estructurales como la pobreza, el racismo y la falta de apoyo institucional para  abordar los problemas de salud. En general, los hallazgos indican que los  desenlaces adversos para las personas que experimentan crisis convulsivas  recurrentes están fuertemente influenciados por la interacción entre factores  estructurales y socioculturales. 

  Palabras clave: 

  tsotsiles y  tseltales, crisis convulsivas, estigma social, curanderos, antropología médica.

  ABSTRACT

  This study examines the  experiences of convulsive crisis among tsotsil and tseltal people, who are the  predominant ethnic groups in Los Altos de Chiapas. The analysis is based on  their personal narratives, and it explores the trajectories of both ill persons  and their close caregivers. The study finds that the response of family and  community members to the affected individual is influenced by the meaning  conferred to the illness and the ill individual. The illness itself implies  stigmatization and marginalization, which are further exacerbated by  intersubjective processes and the meanings attributed to the convulsions.  Additionally, structural dimensions such as poverty, racism, and the lack of  institutional support to address health problems are also evident. Overall, the  findings indicate that adverse outcomes for individuals experiencing recurrent  convulsive crisis are heavily influenced by the interaction between structural  and sociocultural factors. 
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  Introducción

  El estado de Chiapas cuenta con una población total de  5 543 828 personas y está dividido territorialmente en XV regiones. La región  V, denominada Altos Tsotsil-Tseltal, se encuentra situada en el centro-norte de  la entidad. Tiene una población de 601 190 habitantes, que representa el 10.8%  de quienes pueblan el estado. La componen 17 municipios, mayoritariamente  indígenas y asentados principalmente en localidades rurales. Aunque también la  habitan hablantes de ch’ol y de tojolabal, los grupos étnicos mayoritarios e  históricamente representativos de la región son los tsotsiles y los tseltales.  En Chiapas, 1 459 648 personas mayores de tres años de edad hablan alguna  lengua indígena. De dicha cantidad, 562 120 son tseltales y 531 662 tsotsiles,  es decir, el 38.5% y el 36.4%, respectivamente. Ambos grupos representan el  78.9% de la población total de la región (INEGI, 2020; Gobierno de Chiapas,  2010) (Ver Mapa 1). 

    El presente texto aborda las experiencias en torno a  episodios convulsivos entre tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas, a  partir de testimonios provistos por personas afectadas y de sus  familiares/cuidadores, en entrevistas realizadas entre 2000-2001 y 2008-2012,1  y de los registros etnográficos realizados durante ambos periodos. 

    Actualmente, las ciencias médicas suelen englobar a las  convulsiones en el rubro de la epilepsia, y las concepciones desarrolladas  sobre tal padecimiento conviven con las ideas provenientes de distintas  sociedades y pueblos no occidentales. Dicha confluencia desentraña procesos de  desigualdad, racismo y cuestiones relativas al género en las sociedades  contemporáneas, ya sea que pertenezcan al Norte o Sur globales. En estos contextos, el estigma2  respecto a la condición adquiere diversos matices. 

  Mapa 1. Ubicación geográfica de  la Región Altos Tsotsil-Tseltal en el estado de Chiapas

  
    
 

    De  hecho, en algunos grupos étnicos, se identifica una diversidad de posibles  orígenes del padecer, causas adicionales, trayectorias de atención, vías de  sanación, impactos en la vida familiar y dimensiones de estigmatización y de  maneras de vislumbrar el porvenir. 

    Los  dramas sociales,3  familiares y personales que las crisis convulsivas traen consigo, se expresan  en contextos que vinculan procesos estructurales, históricos y de economía  política, con dinámicas culturales que tienen lugar en diferentes escalas.  Dichos escenarios permiten analizar creencias, valores y procesos subjetivos,  que forman parte de la vida cotidiana de enfermos y familiares, en su relación  con el desarrollo y reproducción de estructuras más amplias y duraderas. Desde  esta perspectiva multidimensional pretendemos analizar el tema de las  convulsiones entre dos grupos étnicos de Los Altos de Chiapas.

    Para  efectos de análisis, hemos ordenado los eventos narrados a modo de una  secuencia a lo largo de la que, consideramos, la persona enferma mayormente  cursa, a partir del inicio, hasta su estado vigente al ser entrevistada. Sin  embargo, ya que se narran algunos episodios difíciles de discernir en dicho  sentido, nos hemos aventurado a situarlos en cierta fase únicamente por  inferencia. 

  Algunos estudios en torno al  tema

  Existen diversas clasificaciones  sobre los tipos de epilepsia o los episodios convulsivos diferenciados de la  “verdadera epilepsia”. Figueroa y Campell (2004) refieren cerca de 29,  diferenciables por la edad de inicio, su duración, el grado de pérdida de  conciencia, el patrón y el área de origen en el cerebro. Han sido también  divididas en: crisis generalizadas, focales o parciales,4  y no clasificables (Figueroa y Campell, 2004; Assefa, 2004). Esta última genera  insatisfacción en el ámbito médico dado su rótulo, al ser confuso y  estigmatizador. Otra clasificación las divide entre “de ausencia” y  “tónico-clónicas”.

    Una  nueva clasificación por parte de la Liga Internacional contra la Epilepsia  (ILAE) tiene como objeto principal favorecer el diagnóstico de los pacientes en  diferentes entornos clínicos, y se originó de un borrador sometido a  comentarios públicos en 2013, que fue revisado para incorporar una  retroalimentación extensiva de la comunidad internacional de epilepsia a lo  largo de varias rondas de consulta. La clasificación presenta tres niveles  graduales, con el tipo de crisis como punto de partida, en el que se asume que  el paciente está experimentando crisis epilépticas tal y como son definidas  por la nueva clasificación de la ILAE de 2017. Estos autores refieren que, ante  un evento paroxístico, el médico debe establecer si realmente se trata de una  crisis de carácter epiléptico ante una miríada de posibles diagnósticos, como  síncopes convulsivos, parasomnias y trastornos del movimiento, entre otros  eventos no epilépticos (Scheffer et al., 2017:4). El segundo nivel refiere al  tipo de epilepsia, que incluye epilepsias focales, generalizadas, combinadas  generalizada y focal, así como la categoría “desconocida”. El tercer nivel es  un diagnóstico específico del síndrome de epilepsia, que puede ser determinado  gracias a un “conjunto de características que incorporan tipos de crisis,  electroencefalograma (EEG) y características de diagnóstico por imágenes que  suelen presentarse juntas” (Scheffer et al., 2017:8). 

    Con  ello, los autores señalan que para diagnosticar y clasificar un tipo de crisis  epiléptica tiene que existir una previa distinción definitiva entre la  correspondencia de los síntomas, de acuerdo con eventos epilépticos o no  epilépticos (Scheffer et al., 2017:8).5  Yeh (1996) también distingue a la epilepsia de conductas propias de las  pseudo-convulsiones, que, aunque afines a la primera, no muestran actividad  epileptiforme y carecen de criterios diagnósticos fijos, pues sus significados  son constructos históricos y culturales concretos. Por tanto, para efectos del  presente texto, nos limitamos a referirnos a los términos tal y como las  personas entrevistadas lo hacen, pues además de no haber sido el objetivo  identificar qué tipo de convulsiones padecían los enfermos, no se da cuenta de  haberse proporcionado un diagnóstico preciso desde la perspectiva médica.  

    Desde  un enfoque transcultural, los episodios convulsivos adquieren una amplia  variedad de denominaciones y entendimientos. En Levy et al. (1977) se  identificaron tres síndromes entre los Navajo: Ichaa o Moth sickness,  convulsiones generalizadas atribuidas a incesto, lo que conlleva a estigma; la  Brujería Frenética (Frenzy Witchcraft), señalada por estados de fuga,  que, al imputarse a brujería, no es condenable; y Mano-Temblorosa (Hand  trembling), ligada a la proclividad chamánica, con connotación positiva. 

    En las comunidades guaraníes de  Bolivia, la epilepsia es nombrada con el término mano-mano, que se  traduce como estar en un constante pasaje entre la vida y la muerte. Se  atribuye principalmente a la inobservancia de periodos de ayuno ritual. En  dicho contexto, las personas con epilepsia no representan una amenaza para su  comunidad, la cual parece mantener una actitud tendiente a protegerlas (Bruno  et al., 2011).

    Carod  y Vázquez-Cabrera (1996) mencionan que entre los tseltales de Los Altos de  Chiapas, la epilepsia recibe el nombre de ‘tub tub ik'al’ —convulsión—.  Se piensa que es una enfermedad que “va en la sangre” y no es de nacimiento, ya  que “se agarra de grande” apareciendo solo en una persona de la familia. La  juzgan causada por algún abuso sufrido por el alma animal acompañante del individuo,6  tras una contienda entre los naguales o espíritus que sirven a las fuerzas del  bien y del mal. Aunque la gente le teme por no tener cura, también consideran  se puede calmar con recursos herbolarios.

    La  epilepsia se conoce entre los Kamayurá del Alto Xingú Brasil como teawurup,  o enfermedad de tatú —armadillo—, al ser causada por el hecho de que un  cazador mata a dicho animal con arco y flecha. En retribución, el espíritu del tatú lo atacará por la noche mientras duerme, provocándole la convulsión. Los  episodios son recurrentes y caracterizados por caídas al suelo, emisión de  espuma por boca y sacudidas clónicas de extremidades. Puede aparecer también  durante la infancia al ser el padre del niño afectado quien cazó a un tatú.  Aunque la principal causa se considera ser la caza del tatú, también se  alude a otros animales cuyo espíritu puede provocar convulsiones, como la  serpiente conocida como jibóia (Carod y Vázquez-Cabrera, 2001).

    Carod  y Vázquez-Cabrera (2007) también señalan que, en grupos amerindios, la  epilepsia es imputable a la ruptura de algún tabú de cacería, a violencia  familiar o a brujería. Sobre esta, se cree que los poderes malignos emanan de  un chamán propenso a dañar, lo que en Mesoamérica alude al complejo  nagual/espíritu animal compañero; y al poder de los brujos o naguales de  transmutarse en animal o relámpago y enfermar al espíritu alter ego de sus  víctimas. Concordantemente, Viesca y de la Peña (1979) refieren que los nahuas  prehispánicos pensaban las convulsiones como una vía para convertirse en  chamán, al aumentar las crisis controladas el prestigio de quien las  vivenciaba, por haber vencido a un espíritu más, a sus enemigos y a fuerzas  patógenas. Una vez logrado tal estatus, se consideraba que quien lo hacía podía  sanar, pero también enfermar. Así, nagual y espíritu alter ego son dos facetas  de un solo complejo relativo a la ambigüedad entre castigo divino y brujería  (Eroza, 2006a; Eroza, 2006b; Eroza y Álvarez, 2008; Eroza y Magaña, 2017; Eroza  y Muñoz, 2021).7  

    Hoy  día, empero, las ideas sobre salud y enfermedad en sociedades que se podrían  considerar tradicionales conviven con las de la medicina moderna. Jacoby et al.  (2008) observaron en China y Vietnam un entretejido de causas de la epilepsia,  entre las médicas y de la medicina tradicional. Se sabe causada por eventos  neuronales, lo mismo que por desbalances corpóreos como el feng —viento—  que se mueve en el hígado, mucha fiebre y fuego acumulado en el hígado, y  desarmonía en el hígado y tanya —acopio de flema—. Aunque propensión  psicológica y estímulos socioambientales son igualmente nombrados. 

    En  tales confluencias median procesos como la expansión de la biomedicina y la  migración a países más ricos, que inhiben las visiones y prácticas de salud  tradicionales. Surender et al. (2007) observaron que, en la India, la fe en  curanderos persistía solo de manera soterrada entre pacientes y sus familiares,  quienes acudían primeramente a los hospitales. Por su parte, Assefa (2004)  encontró que, entre migrantes etíopes en Ámsterdam, negaban creer en causas de  la epilepsia de orden mágico-religioso, aunque hablaban de curas rituales o de  evitar situaciones que decían causarlas, como la proximidad con quienes la  padecían.

    El  enfermar conlleva significado y comporta estigma, principalmente por su  dramatismo enfáticamente respecto a las crisis convulsivas, lo que vulnera a  quienes las sufren en términos de relaciones sociales, opciones de empleo, de  salud y calidad de vida (Debasish y Mrinal, 2004). Suelen atribuirse al estigma  causas como falta de educación, malentendidos y superstición, en lo que subyace  una asimilación de estos factores con visiones culturales, sobre todo  tradicionales. Aunque tal aserción conlleva prejuicios hacia determinados  grupos y/o clases sociales, no es de desestimar el potencial de tales visiones  para estigmatizar y estigmatizarse. 

    En  China y Vietnam se observó ansiedad por la creencia de que la epilepsia era  hereditaria, y por ideas relativas al contagio (Jacoby et al., 2008); y en la  India, el miedo a tener un niño que la heredase desalentaba el embarazo entre  mujeres con esta enfermedad (Surender et al., 2007). Pero no solo estas  concepciones suscitan estigma. Por ejemplo, en el siglo XIX, Lambroso, médico  de gran influencia, atribuyó mediante supuestos científicos a defectos  genéticos la tendencia a conductas agresivas de personas con epilepsia, teoría  cuyos resabios aún nutren la idea de que son proclives a acciones violentas, en  el campo de la neuro-psicopatología forense (Granieri y Fazio, 2011). 

    Otros  enfoques explican el estigma como efecto de intolerancia fundada en el control,  el orden, la razón y las normas, lo que para algunos sociólogos propicia que  quienes padecen epilepsia sean vistos como amenaza, siendo sus convulsiones  juzgadas actos antisociales (Assefa, 2004). También se ha explicado desde  relaciones de poder disímiles causantes de exclusión (Fernández et al., 2011).  Mas el estigma también debe analizarse en contextos económicos, culturales e  históricos. Para Smith (2013), Occidente ha visto a la epilepsia como signo de  posesión demoniaca, y recientemente la juzga una forma de locura a ser tratada  en los confines institucionales, problematizándola con dualidades como  enfermo/saludable, capacitado/discapacitado, controlado/descontrolado, consciente/inconsciente,  así como mente/cuerpo, que denotan un giro hacia sistemas de autocontrol  neoliberal. 

    Para  Scambler (2009), el análisis debe situarse en debates macrosociales de  conflicto y poder, al ser la epilepsia una condición estigmatizadora del  capitalismo, cuyos valores crean escenarios vergonzosos. Scambler (1989)  planteó una dialéctica que articula lo social con el contorno de la persona y  consigo misma: estigma escenificado —la discriminación abierta hacia ella,  basada en su inaceptabilidad social—, y estigma sentido —la vergüenza y el  miedo que la acompaña ante el estigma escenificado—. Drama en el que se  vivencian retos en que el cuerpo se torna “otro”, un escalamiento desde la  inmediatez fenoménica a las esferas públicas. El flujo entre cuerpos, espacios  contiguos y objetos, que acarrea ansiedades extremas por la ruptura de los  límites socio-corporales durante las convulsiones (Smith, 2013). 

    Son  de apreciar también otros abordajes, como el que propone Hadolt (1995) con  estigma, incertidumbre y control como categorías sociales entre las que se  ubican las personas afectadas. El autor señala que más que ser individuos sin  estructura, estos ocupan varias esferas en las que mantienen diversas ideas y  actúan acorde a distintos intereses relativos a esas categorías. 

    Con  fines analíticos, también conviene repensar la variedad de significados que las  convulsiones adquieren, no solo en lo que concierne al estigma. Para Taylor  (2006), examinar las creencias precisa entender cómo los enfermos y sus  familias vivencian la epilepsia; el autor señala que revisar ideas causales  permite dilucidar el sentido de las elecciones de atención, el de la  no-adherencia al tratamiento o de la insatisfacción hacia el mismo, así como la  escenificación del estigma y la ocurrencia de muchos eventos alrededor de la  experiencia compartida.

    En  efecto, los significados tienden a ser definidos y redefinidos mediante la  interacción de diversos actores. Acerca de un término conocido como síndrome  del cabeceo —kifafa cha cusinzia—, definido por instancias médicas en  función de su presencia en varios países africanos, Van der Weegen (2014)  advirtió que en Tanzania el término alude a una realidad fragmentada,  inconsistente e imprecisa, que la personas interpretaban y lidiaban con el  padecimiento vía el diálogo e interacción con miembros de su familia, de su  comunidad, de la iglesia, con curanderos, con personal de salud y con  académicos. El autor refiere que el significado constantemente variaba con lo  que, en diferentes prácticas y discursos en apariencia contradictorios, eran  utilizados alternamente en la búsqueda de curación y de explicación.  Similarmente, Eroza y Muñoz (2021) muestran que entre los tsotsiles y tseltales  de Chiapas las trayectorias de quienes padecen convulsiones interactúan y  dialogan con una amplia variedad de actores, confiriendo a la experiencia,  lecturas contrastantes y complementarias, según el derrotero de la salud de la  persona afectada en términos de mejoría, permanencia o deterioro. Esto da pie a  diversas respuestas sociales, las más dramáticas, en términos de estigma se  refieren, sobre todo, al deterioro (Eroza, 2006a, 2006b; Eroza y Muñoz, 2021).

    El  interés, por ende, reside en articular las dimensiones analíticas expuestas, en  torno a las convulsiones, y hacerlas dialogar con experiencias de personas  cuyos testimonios forman el cuerpo principal del presente texto. La reflexión  de Good y Delvecchio (1994) sobre sus hallazgos en Turquía resulta útil para  orientar el análisis de los datos propios. Los informantes refieren historias  acerca de cómo las convulsiones habían iniciado, de momentos terroríficos  durante crisis convulsivas particulares, de esfuerzos desesperados buscando  tratamiento, y de malas experiencias con instancias médicas. Además de misteriosos  encuentros con curanderos, trances bochornosos al tener las convulsiones lugar  en espacios públicos y lo que se temía podría ocurrir. Pero, sobre todo, cobra  relevancia la subjetividad del relato de los protagonistas ante la  incertidumbre que acompaña a la experiencia. 

    Considerando  la interacción entre procesos estructurales en el nivel macro con los  socioculturales en diferentes escalas, también se busca analizar cómo las  creencias y valores dialogan con procesos subjetivos e intersubjetivos que vivencian  las personas enfermas y las que están a cargo de su cuidado a través de sus  experiencias del padecer, personales a la vez que socioculturales y, por tanto,  también partícipes de procesos individuales, familiares y colectivos, matizados  con frecuencia de conflictos y dilemas morales que dicen mucho acerca de las  inconsistencias entre aspiraciones culturales y las realidades vividas, cuyos  efectos van más allá del solo padecer y que revelan impactos más amplios y  duraderos, en términos de condiciones de vida. Es desde esta óptica que  abordamos el tema de las crisis convulsivas recurrentes.

  El universo de estudio

  Se realizó un estudio  etnográfico. La información sobre las experiencias con las crisis convulsivas  entre los tsotsiles y tseltales de Chiapas fue brindada por enfermos y  familiares mediante entrevistas abiertas. Nueve fueron realizadas entre 2000 y  2001, otras seis en 2008, 2009 y 2012. Los municipios de residencia fueron Zinacantán, San Juan Chamula  —tsotsiles—, Oxchuc, Tenejapa, —tseltales—, y San Cristóbal de Las Casas  —tsotsiles y tseltales—. De quince casos aquí expuestos, nueve fueron narrados  por los enfermos, y/o uno o más de sus familiares. Otros seis, solo por algún  familiar, dado el extremo nivel de deterioro de los enfermos, o el hecho de  tratarse de niños pequeños, lo que les impedía dialogar por sí mismos (Ver  Cuadro 1). La participación de los entrevistados en el estudio, fue voluntaria.  Con el fin de proteger la confidencialidad de sus testimonios, sus nombres  fueron cambiados para su uso en esta publicación.

  Características de los  participantes en el estudio 

  
    
      	Número

      	Nombre

      	Enfermo o familiar

      	Adulto o niño

      	Lugar de origen

    

    
      	1

      	Bulmaro

      	Enfermo

      	Adulto (refiere testimonios de su niñez y adultez)

      	San Cristóbal

    

    
      	2

      	Pedro

      	Familiar

      	Se refieren testimonios de niño y adulto

        (padre de Bulmaro)

      	San Cristóbal

    

    
      	3

      	Juan

        Domingo

      	Familiar

      	Adulto (padre de Braulio. Refiere testimonios de su niñez)

      	Zinacantán

    

    
      	4

      	Patricia

      	Enferma

      	Adulta

      	Oxchuc

    

    
      	5

      	Alonso

      	Familiar

      	Adulto (padre de Miguel. Refiere testimonios de su niñez y adultez)

      	Tenejapa

    

    
      	6

      	Cristina

      	Familiar

      	Adulta (madre de Domingo y Manuel. Refiere testimonios de adultez)

      	Chamula

    

    
      	7

      	Rosa

      	Enferma

      	Adulta

      	Tenejapa

    

    
      	8

      	Cecilia

      	Familiar

      	Adulta (cuñada de Rosa)

      	Tenejapa

    

    
      	9

      	Petra

      	Familiar

      	Adulta (madre de Rosa)

      	Tenejapa

    

    
      	10

      	Eugenia

      	Familiar

      	Adulto (madre de Guadalupe. Refiere testimonios de su niñez y adultez)

      	San Cristóbal

    

    
      	11

      	Guadalupe

      	Enferma

      	Adulta (se refieren testimonio de su niñez y adultez)

      	San Cristóbal

    

    
      	12

      	Manuela

      	Familiar

      	Adulta (madre de Agustín y Margarita. Refiere testimonios de niñez y    adultez)

      	Yochib, Oxchuc

    

    
      	13

      	María

      	Familiar

      	Adulta

      	Zinacantán

    

    
      	14

      	Alma

      	Familiar

      	Adulta (madre de Natalia. Refiere testimonios de su niñez)

      	Yochib, Oxchuc

    

    
      	15

      	Martín

      	Familiar

      	Adulto (esposo de Patricia. Refiere testimonios de adultez)

      	Oxchuc

    

    
      	16

      	Andrea

      	Familiar

      	Adulta (hermana de Sandra)

      	San Cristóbal

    

    
      	17

      	Sandra

      	Enferma

      	Adulta

      	San Cristóbal

    

    
      	18

      	Mari

      	Enferma

      	Adulta

      	Chamula

    

    
      	19

      	Víctor

      	Enfermo

      	Adulto

      	Chamula

    

  

  Fuente: Elaboración propia 

    

    Algunas personas se refirieron a  las crisis convulsivas como tup' ik' —tsotsil—, tup' tup' ik' —tseltal—,8  otros como epilepsia, aunque también como convulsiones o ataques. Respecto a la  fase inmediatamente previa a los episodios convulsivos mencionaron miedo, temor  de caer, debilidad de corazón, pérdida de memoria y/o consciencia,  aturdimiento, seriedad de gesto, mareo, sensación de descarga eléctrica, vista  nublada, corazón tapado, escalofríos, dolor de cabeza, pérdida de habla. Para  la fase convulsiva, reportaron privación, tonalidad morada. Posterior a la  misma señalaron cansancio y sueño, frío, pesadez de cabeza, sensación de haber  sido golpeado, vómito, sed, inapetencia y vergüenza. Describieron las  convulsiones como lapsos de inconsciencia,9  también como desmayos y/o temblores leves. Hubo quienes reportaron haber  experimentado ambos tipos de trance. La mayoría señaló que el enfermo salivaba.  Su duración y número de episodios en un día y su frecuencia por semanas y  meses, variaba. 

  
    Complicaciones de salud 

    Las caídas sobre fogones se  mencionaron como un evento causante de graves quemaduras y hasta pérdida de  miembros, lo cual era observable. Las caídas sobre superficies u objetos duros  podrían haber causado lesiones cerebrales y deteriorado más la salud de los  enfermos, lo que también podría ser por la falta de tratamiento, o por el  impacto de las convulsiones. Esto podría haber sido el caso respecto a ciertos  comportamientos narrados.  

  El inicio 

  En su mayoría, las convulsiones  iniciaron en la infancia o adolescencia, solo a cuatro personas les sobrevino  en la adultez. Hay quienes señalan signos y síntomas previos, aunque otros  narran que, si bien ocurrió una primera convulsión, se hicieron recurrentes  largo tiempo después. También hubo ejemplos en que otros problemas de salud,  reales o percibidos, fueron pensados junto con las convulsiones, uno mismo y  perdurable. Se advierte que, en referencia al inicio, se especula sobre causas  en relación con circunstancias en que se produjo. Se habla asimismo de algunas  ligadas a creencias de orden sobrenatural: “Tenía tres meses; mi mamá dice que  mi temperatura subió, mis papás fueron a las iglesias, no encontraban qué era,  luego dijeron que ataques” (Bulmaro, enfermo, San Cristóbal). “Mi mujer lavaba  ropa, lo dejó bajo el sol, eso calentó su cuerpo, así comenzó (Pedro, padre de  Bulmaro)”. Otros entrevistados refirieron:

  Lo notamos cuando tenía año y medio, lo  normal es que al año camine, hable, conozca, pero Braulio solo a veces. Dormía  como soñando feo, temblaba suavemente, luego empeoró, se convulsionó dos  minutos, eran quince ataques diarios. A los dos años empezó a sentarse y  agarrar juguetes, pero los avienta, no gatea, se arrastra, antes se agarraba,  se paraba, pero se caía, caminaba agarrándose, comía de todo, ahora pura leche,  no mastica, al caerse se pega muy duro en la cabeza, no sabe sostenerse, no  pone sus manitas. (Juan Domingo, padre de Braulio –niño enfermo–, Zinacantán)

  Solía ir por agua, tenía yo doce años;  había calor, me senté y me desmayé como una hora. Luego no pasó en un año, me  casé y empezó cada tres meses, solo paró uno o dos. Cuando mi marido vio se  asustó, me preguntó si eran seguido (Patricia, enferma, Oxchuc).

  Enfermó cuando se quedó en la escuela con  sus hermanos para ayudar a los maestros, lo asustó un ijk'al.10  Al jugar con su hermano agarraba fuerte la pelota sin soltarla, pero no se  privaba. Quedaba quieto, terminando su sexto grado empeoró (Alonso, padre de  Miguel –enfermo–, Tenejapa). 

  No sé qué edad tenía Domingo, estuvo bien  tres días antes de tomar11 ,  pero al cuarto se fue yendo hacia atrás: “¡Ay!, ¿por qué tomaron con el hijo?  mira qué le pasó, ¿vas a tratarlo?”, dije al papá.12    Sacó su cinturón y le pegó, pensó que así se  lo quitaría. Manuel comenzó igual, pero no tomó trago, mientras recibía su  comida se fue cayendo hacia atrás (Cristina, madre de Domingo y Manuel  –enfermos–, Chamula). 

  Fue al nacer mi hijo,  me asustó el cable (Rosa, enferma, Tenejapa).

  Estaban arreglando el  cable, pero quien lo conectó, no sé qué hizo, prendió fuego y se asustó. En la  Clínica de Campo13   tenía minutos de nacido su bebé, casi muere.  Se privó y en casa empeoró. Los médicos dijeron que su sangre estaba normal,  pero en casa volvió a enfermar. (Cecilia, cuñada de Rosa)

  Empezó con dolor de  estómago, más grande lo desarrolló, la bañé con alcohol y yerbitas, pensé que  era lombricera. Sana la dejé con su hermana, cuando me avisaron que se cayó.  Tenía dos años, la curaron con yerbitas, le dejó de dar, luego solo le dolía el  estómago, a los doce vinieron los ataques; fue por donativos para la iglesia y  le dio (Eugenia, madre de Guadalupe –enferma–, San Cristóbal).

  Cuando Agustín nació  tenía mucha diarrea, tardó en caminar, apenas comía, no retenía la comida. Yo  seguía cargándolo, debía dejar a su hermanita en la hamaca cuando iba por agua.  Comencé a llevarlo al campo y darle leña, poco a poco empezó a trabajar; me  sentí feliz, pues era mi único varón. Comenzó a ir al campo con sus hermanas,  pero a sus trece años una de ellas volvió diciendo que parecía muerto. Lo  encontré con sus otras hermanas, dijeron que se desmayó, estaba boca arriba,  temblaba y salía espuma de su boca... Margarita igual caminó de tres años por  ser muy flaquita... Hace treinta, mojó su cabeza con agua fría, pero se curó y  comenzó a crecer. A los doce casi muere de fiebre, volvió la diarrea. Dijo que  tenía dolores de cabeza, a veces se cae por eso. Si la dejaba sola, al volver  estaba sangrando, se había caído y golpeado la cabeza. Cuando empezó a  desmayarse, también a sentir dolor. Le ardía su estómago y le daba fiebre. El  médico dijo que la fiebre había subido al estómago (Manuela, madre de Agustín y  Margarita –enfermos– Oxchuc).

              En  un caso, el origen de las convulsiones sitúa al enfermo en un prolongado e  incierto diálogo, parcialmente sostenido en el ámbito de lo espiritual:

  Catalina la curandera lo estaba tratando,  cuando se privó volvimos con ella. Dijo que ya no podía ayudarlo, “mejor  busquen otro curandero” dijo. Le estaban rezando desde antes, pues tenía dolor  de cabeza, de hueso y debilidad. Otra curandera dijo: “tiene poder de curar,  pero debe dar la mano a los abuelos14  o a Dios”. Dijo a qué lugares debíamos ir, pidió velas y aguardiente; le  prendieron velas en casa y fuimos a los lugares sagrados. Al tercer día inició  su enfermedad, lo movíamos, parecía muerto, volvimos con doña Catalina: “ya no  sé qué hacer, díganle a doña María Tzukipan”15   dijo. Le dijimos y volvió a curarlo, pero ya  no pudo (María, esposa de Francisco –enfermo–, Zinacantán).

    

  Las Causas

  El origen de las convulsiones  alude a una amplia variedad; desde teorías sobre daños físicos y emocionales  sufridos en algún momento de la vida, hasta otras relativas a la herencia o a  vías ocultas de contagio, e inclusive otras ligadas a creencias como el llamado  a ser curandero y conjeturas que oscilan entre retribución divina y brujería,  inspiradas por conflictos. Este último tipo de lecturas puede revelar la  presencia de dramas familiares y comunitarios en los que subyacen expresiones  de violencia recurrente, tanto física como simbólica. Aunque también se habla  de causas relativamente impersonales:

  Mi hermano golpeó mi cabeza con un  martillo, tenía diez años, se hinchó, tres semanas me dolió, luego pasó, pero  empecé a sentir mareo, más cuando hacía mucho calor. Él estaba haciendo una silla,  pero no la sostuve bien, machucó su mano y me golpeó (Patricia).  

  Los vecinos dijeron  que quizás nació privada o golpeó su cerebro. Nació rápido, no sé por qué vino  así, mis otros hijos son normales. Los médicos dijeron que era epilepsia, hay  mucha gente que oigo que la padece, por eso pensé que podía ser, pero no le han  hecho estudio. Mi esposo tiene una prima que la padece, su abuelo también  padecía (Eugenia).

  Ayudé a levantar a  una señora encinta, cayó a causa de ataque, creo que allí me dio, hay muchas  con esa enfermedad, dicen que acaba de empezar otra niña,16  no sé si es de nuestro Señor. Quizá la señora le pasó el mal a mi niña (Alma,  madre de Natalia –enferma–). 

  Su padre tuvo  conflictos con su tío por tierras, eso pudo haberlo motivado a enviar  enfermedad. Los curanderos dijeron que iba destinada a los hombres, pero como  tienen espíritus fuertes, ella cogió el mal. Que ella nació con esa debilidad  porque había estado enferma doce años, donde la  llevamos dijeron “si hubieran buscado curanderos antes que médicos, las  medicinas hubieran ayudado, si alguien está haciéndole daño no funcionan”  (Martín, esposo de Patricia).

  No estaba grave, Francisco sufría dolor de  estómago y cabeza, pero sanaba con rezo. Un curandero dijo que tiene un don y  otros que no sanaba porque lo curaron mal la primera vez y perdió el regalo.  Otro dijo que su espíritu, su cuerpo y su nombre están vendidos o atrapados.  Otros dicen que ya es una mezcla de espanto y que su alma está vendida o  atrapada en un lugar encantado17  (María, esposa de Francisco, enfermo).

   Se  puede observar que las causas atribuidas suelen ser más de una, variar con el  tiempo, coparticipar de manera cambiante o aún complementaria, lo que indica  ser expresión del dinamismo, a menudo conflictivo e incierto, de la vida social  en los contextos de las personas entrevistadas. 

    

      En Esquipulas18  dijeron que era bilis, también los curanderos, igual dicen que es envidia,  porque peleó con un muchacho, Sandra vivió con él (Andrea, hermana de Sandra  –enferma–).

  Antes le pregunté si compraría mi  medicina, dijo que sí, luego vi que no trabajaba, solo tomaba trago y dormía.  Le dije a las autoridades, lo encerraron en la cárcel, pero les dije que no  quería seguir con él y aceptaron.19  Sus papás se enojaron, le dijeron que eso pasó por juntarse con otra gente20  (Sandra, enferma). 

  Estuve casada con un muchacho de Nachij.21  Mi papá me dijo: “¿vas a ir?” “no quiero” dije, pero él me casó. Ya juntos,  empezamos a discutir, no me compraba comida ni ropa. Mi mamá dijo: “mejor  déjalo, vamos a quejarnos al juzgado”. Le dijimos al juez y estuvo de acuerdo,  lo citaron para avisarle mi decisión. Creo que él me hizo daño, al casarnos no  estaba enferma, no sé cuánto hacía que nos dejamos cuando empezó (Mari,  enferma).

  Mi marido no murió por  trago, fue por grosero, han de haberle hecho algo.22  Un ahijado me preguntó si yo había llorado con mala intención23  cuando estaba enfermo, contesté que no y dijo que averiguaría por qué él estaba  enfermo. Al volver dijo: “padrino, dicen que sanarás si dices qué has hecho”.  Él aceptó que habló muy fuerte, pues pensaba que su hijo menor no era suyo24 .  Que compró velas para rezar y hacerle daño, y fue a una cueva25 .  Mi ahijado le dijo que su rezo fue maldad y por eso enfermó, que debía pedir  perdón y deshacer lo que había pedido. Si no, solo viviría tres meses, pero se  negó. A los tres meses murió muy flaco, se le hinchó el corazón (Cristina). 

  Trayectorias de atención

  Las trayectorias de atención  revelan una abigarrada combinación de opciones, que incluyen desde farmacopea  prescrita en farmacias, por consejo de alguien o mediante prescripción médica  profesional y adquirida por cuenta propia; hasta tratamientos provistos por  sanadores indígenas y mestizos, incluyendo espiritistas. También se indican  contactos accidentados con ámbitos hospitalarios a los que se arriba con el  eventual entendido de que las convulsiones demandan atención especializada.  Esta inicia, generalmente, con la realización de estudios que por regla se  consiguen mediante servicios privados cuyo costo no es cubierto por las  instituciones sanitarias, lo que difícilmente hace que se avance, en términos  de atención, en dichos espacios. No se puede hablar de una secuencia que prime. 

    Vimos  que la irrupción de las crisis ocurre en variadas circunstancias, lo que va  trazando desde un principio la —en apariencia— azarosa ruta a seguir. Se  precisa tener en mente que en estos recorridos intervienen dimensiones como la  pobreza, el racismo y la exclusión, el nivel de acceso a servicios médicos  según la infraestructura existente en las comunidades, las distancias y vías de  traslado. Variables que los contextos de los entrevistados expresan en su  diversidad, y a las que se suman condiciones de vulnerabilidad permeadas por  valores y relaciones desiguales de género, como por visiones socioculturales de  la enfermedad. Si articulamos estas dimensiones al reflexionar acerca de la  lógica intrínseca de estas trayectorias, podremos entender que se trata de  secuencias que se articulan más allá de las decisiones concretas que las  personas refieren haber tomado. Algo digno a destacar, empero, radica en el  hecho de que a esta “accidentada” búsqueda de opciones si es que se produce un  relativo o provisional alivio, surge la pregunta de cuál entre esta miríada de  alternativas aportó mejoría. Pese a todo, el derrotero que parece prevalecer  dista de ser alentador. Sin importar el orden seguido respecto a la búsqueda de  atención, personas enfermas y sus familiares, generalmente, parecen arribar al  mismo descorazonador corolario:

  El doctor me dio jarabe, lo tomé poco  tiempo, pues mi mamá pensó que había mejorado, por un año no tuve ataques, pero  llegué a casa de Martin y volvieron (Patricia, enferma). 

  Decían que era mal hecho26 .  Fuimos con un espiritista, pero solo quería dinero, dijo que podía orar para  eliminar el mal. Decían que fuera con los que saben curar, que hay quien da  medicina, probé todo lo que dijeron, pero seguía enferma y dije: “¿si vamos a  la clínica?”. Le inyectaron Epamin27  en una farmacia y sus ataques fueron menos seguidos, luego vinimos por  tratamiento y le daban solo cada año (Martín, esposo de Patricia).

  Un espiritista dijo: “Su hijo tiene un  don”, pero esa gente solo roba, dijo: “su hijo será esto y esto”, cobró $500.00  cada cura, la última vez $3000.00, solo barrió su cuerpo, nunca vimos mejora.  En el Seguro Social le sacaron sangre y supieron qué era, le dieron medicinas  para controlar los ataques, pero le hicieron sentir peor, cada ocho días, hasta  tres veces diarias tuvo convulsiones, pero gracias a Dios lo trajimos con el  doctor Uribe28  y le recetó Rivotril,29  él realmente lo ayudó (Pedro, padre de Bulmaro).

  Buscamos nido de colibrí, lo quemábamos y  le dábamos a inhalar, también lo pasamos a su alrededor, igualmente le quitamos  el corazón estando vivo y le dimos a tragar, pero nada.30  Como Miguel roncaba mucho, lo llevé a ser pinchado y dejó de hacerlo. Decían  que era su ch'ulel,31  el curandero le sacó sangre con tazas.32  Como estábamos en la religión, no quería buscar poxiletik,33  pero pensé que alguien pudo haberle hecho algo y creímos que sería curado con  ellos, pero no. Ahora sentimos alivio, pues las pastillas le ayudaron.  Compramos Epamin, pero cambiamos, en la farmacia dijeron que esas  pastillas Tegretol34  le ayudarían, solo controló las convulsiones. Luego me endeudé mucho, ya no  podía comprarlas Alonso, padre de Miguel).

  Buscó un perrito negro, lo puso en la  puerta para que atrapara mi enfermedad, me lo frotó en el pecho, rezó, pero no  sirvió. Paró un poco porque pedí pastillas en la clínica, trabajo cerca. Las  autoridades me vieron tirado y pidieron mi pastilla.35  Apenas habían tomado sus cargos, pensarían que estoy sano y me dieron trabajo.  No pago porque es en la clínica, ayer me dio, me llevaron, me dieron pastilla,  la había dejado de tomar (Víctor, enfermo).

  
     

  
    Por no tener paga y porque no había  clínica, no le busqué tratamiento de chico. Como no caminaba, dijeron que tenía  doble pelo.36  Su papá buscó poxil37  en Cancuc.38  Trajo hierbas y bañó su cabeza. Eso calmó su diarrea, luego empezó a hacerse  fuerte y a jugar gateando con su hermanita, caminó a los tres años. Le di  colibrí, dijeron que lo comiera ahumado, igual su nido, mejoró, solo le di el  cerebro cocido…. Creí que Margarita también tenía doble pelo. Un curandero le  dio una planta, no sé si eso la curó…. Ya grande, Agustín decía que le dolía el  estómago, le dio fiebre, no comía. Una enfermera lo inyectó, pero no mejoró. Yo  lo abrazaba y masajeaba, pero no le aliviaba. La enfermera sugirió llevarlo a  San Cristóbal. Como soy viuda y sin dinero, no sabía cómo. Mi hija que es  maestra y vive allí, nos llevó con médico particular. La enfermera había dicho  que su hígado estaba inflamado con muchos microbios, que por eso sufría  diarrea. El médico dijo lo mismo y que necesitaba cirugía, pero pensamos que moriría,  pues no tenía fuerzas, y sería una pérdida de dinero para mi hija. Sólo le  inyectaron suero, vitaminas y medicina para matar los microbios (Manuela, madre  de Agustín y Margarita).

  Si alguien la veía convulsionándose en la  calle, decía dónde hay cómo curarla. En Pokolum39  el poxtawanej40  le dio hierbas, inyecciones y pastillas (Cecilia, cuñada de Rosa).

  El domingo tuvo ataques y empezó a  tomarlas, el lunes y ayer también, aunque sin desmayarse. No quería las  plantas, su tratamiento duraría un año y le impidieron muchas comidas, pues el  curandero dijo que las plantas son muy potentes; está tomando otras, pero no  mejora. Alguien me habló antes de San Juan Cancuc, ahí nos dieron otras  plantas; no sirvieron y fuimos a Pocolum, pero cuando sus ataques iniciaron no  la llevé pronto, aunque me dijeron, no he podido. En Cancuc el poxil nos  dio plantas y prendió velas. Lo que no sé dónde o qué medicina le ayudó, porque  fuimos a muchos lugares (Petra, madre de Rosa).  

  Dijo el enfermero: “conozco medicinas para  eso, serán tres días”. Pero tardaron en darle de alta, como solo tenía suéter,  agarré aire, engañó el doctor: “¿por qué tanto tiempo?, “no han curado a mi  hijo, me voy”, les dije. Lo acomodaban, lo bañaban, tenían colgado algo en el  colchón; le metieron aguja y entró el suero, se acabó y vino otro suero rojo,  le volvieron a meter aguja, casi moría. El doctor dijo: “Si no se cura  llevémoslo a Tuxtla”. Oí y salí corriendo, le dije a un señor que estaba mi  hijo internado y tenía miedo, pues lo llevarían a Tuxtla a matarlo, preguntó  por qué y que si no tenía marido, le dije que había muerto. Me dijo que no  llorara, metió una moneda al teléfono y llamé al enfermero. Llegó y le dije:  “mentiste, dijiste tres días y va una semana, sus manos y pies están aplastados  en la orilla de la cama, por el trapo con el que está atado”, “Hablaré con el  doctor” dijo. Yo sabía que allí murió un hombre que llevaron a Tuxtla.” El  enfermero dijo a los médicos: “El muchacho no tiene papá, es humilde y su mamá  es viuda, ¿por qué llevarlo allá?” (Cristina, madre de Domingo y Manuel).

  En el Hospital dijeron que era el cerebro  y no podían tratarlo, que fuéramos a Tuxtla, allí pidieron  electroencefalograma, costó $700.00, pedimos prestado $1300.00. Después una  tomografía, costaba $1800.00. Pedimos ayuda al INI41  y dijeron que fuéramos a Esquipulas42  donde nos dieron $200.00. Nos sugirieron al DIF, fuimos, pero antes había que  controlarle la cabeza y luego rehabilitarlo allí. En el Hospital Regional le  metían suero, le agarraban con una liga y buscaban la vena, pero no sabían  dónde estaba y le metían la aguja y decían “aquí no es”, la sacaban y volvían a  meterla. Mejor fuimos con privado a Tuxtla, nos habían mandado al Hospital  Regional de allí, pero era para dentro de quince días, el primero de enero los  médicos tenían vacaciones, volvían hasta el quince. Braulio estaba grave,  necesitábamos dinero para el electroencefalograma. Lo conectaron en  computadora, aplaudieron para ver su reacción, brincó, si ahora lo asustamos no  reacciona. Le dieron Epamin y Rivotril, son jarabes y gotas, lo  controlaron quince días, pero a las doce le daban ataques, debíamos tener listo  su jarabe, luego lo llevamos al pediatra (Juan Domingo, padre de Braulio).

  Las vías de la sanación

  Hemos visto la variedad de  opciones a las que las personas recurren, entre ellas también las relativas a  concepciones acerca de una esfera espiritual en la que los seres humanos y sus  espíritus interactúan entre sí, así como con otros seres que allí moran.  Dominios en los que, se asume, se revelan las animosidades ocultas y se dirimen  dilemas morales, íntimos y compartidos. Al considerarse que en este ámbito  residen las causas últimas del padecer, en este caso las convulsiones, también  se asume que en el mismo existen senderos de sanación vistos como alternativos  o complementarios a formas más “tangibles” de atención. La complejidad con la  que esta realidad es pensada se incrementa en un contexto en el que la  conversión religiosa, con gran presencia en la región, participa en términos  tanto conflictivos como complementarios respecto a la atención de la  salud.   

    Acerca  de todo ello, la fe es asumida como una condición para sanar; alude tanto a la  genuina creencia en la sanación y en quien la provee, como a la integridad  moral con la que se debe interactuar en el mundo espiritual ante los seres  sagrados con quienes se dialoga. Aunque en los testimonios esta vía, con alguna  excepción, no ofrece claros indicios de su eficacia, se podría hablar, al  menos, de una cierta ayuda emocional. Aunque también sugiere poder ser de  utilidad ante la conveniencia de seguir mandatos médicos: 

  Pensamos que quizá Miguel halló en otro  sitio la enfermedad, el curandero dijo que podría ser su espíritu, y un  espiritista que la halló en su camino. El médico también dijo que estaba  asustado por sus nervios. Los curanderos le rezaron con velas e incienso. Los  pastores también vinieron, usaban hierbas, con eso empeoró. Dijeron que  debíamos comendarnos a Dios; a veces lo olvidamos y si lo recordamos no es con  el corazón, por eso el rezo no pasa,43  sigue enfermo (Alonso, padre de Miguel).

  Jesucristo vino en mi sueño, me dijo tres  veces “toma tu pastilla y sanarás”, a las siete de la mañana me levanté y la  tomé, pero dudaba ¿podrá sanarme?, los predicadores enseñan que la Biblia dice:  “hijo no dudes de mí” y mi padre le dijo al pastor: mi hijo duda mucho de  nuestro señor, y el oró. Me sentí como niño, fue un cambio, tomé las pastillas,  ya no tuve ataques tan fuertes (Bulmaro, enfermo).

              Sobre  el llamado a ser curandero, como anticipamos, se considera otra senda de  sanación. No solo demanda creer en tal destino, sino demostrar también  integridad moral para convencer a los entes sagrados de que el don a recibir  será abrazado solo con fines benévolos, así como sobreponerse al temor y vencer  las amenazas y ardides que operan como pruebas a vencer, precisamente en la  realidad espiritual, en la que también se vislumbran los reales o imaginados  sentimientos del prójimo. Los sueños son, por excelencia, el ámbito en el que las personas enfrentan dichas  pruebas. Idealmente, el desenlace de dicho trance resultaría tal y como Don  Tono, un curandero ya fallecido-, quien también fue entrevistado por haber  padecido crisis convulsivas, lo narra:44 

  Dijo “sanarás, pero debes aceptar”.  “¡Ah!”, dije, “¿cómo voy a curar si no sé?” “Tu espíritu te mostrará, si no  aceptas, entre más grande, más seguido tendrás ataques y quedarás loco”.  “Bueno”, dije. Puso vela y santo remedio, solo fue una curación. Me preocupaba  porque ¿qué iba a decir la gente si no la sanaba? “Pondremos vela para que  recibas la mesa y que cures enfermos”.45  El curandero preparó velas, hierbas, velas chiquitas y de sebo. En sueños me  mostraban qué remedios dar, cómo rezar, me decía todo el espíritu, Dios mandaba  todo, cómo poner vela, cómo pulsear, los Santos me enseñaban. En sueños nos  hacen pruebas, veía un río, hay malos espíritus que querían atraparme. Cuando  me agarraban, volaba a la otra orilla. No sentía miedo, sentían envidia porque  aprendería a curar. Eran espíritus de conocidos con los que me llevo bien, pero  ahí descubría su envidia. Sané porque creí y acepté lo que dijo el curandero  (Don Tono).

     Pero  al parecer, el desenlace de la experiencia de Don Tono dista de ser la regla46  y sí en cambio un drama que, desde la esperanza por sanar, apunta gradualmente  al desaliento: 

  
    He soñado con caminos que debo andar, hay  veces ponen dos o tres, no decido cual. También he soñado cerros lejanos, subo,  pero antes de alcanzar la cima me detengo, los curanderos dicen que siga  intentando. Un señor decía que debía llegar, pero en eso desperté. Que si hago  lo que dicen me curaré; también he pasado puentes. Me hacen cruzar ríos, de una  puerta a otra y he pasado. Solo algunas cosas recuerdo. Debo recordar todo para  curarme, me han preguntado y lo que recuerdo les he dicho. Me dicen “te vas a  levantar y a sanar”. Intento ganar para curarme, pero sigo igual (Guadalupe,  enferma). 

  Dijeron que tenía un don, pero tanto que  la han curado, pienso que ya no. Dicen: “dame $5000.00, $10,000.00” ¿dónde voy  a sacar? que van a dar mesa, quieren $5000.00, que si la fiesta… (Eugenia,  madre de Guadalupe).

  El curandero le dijo: “cuando sueñes dime,  para ver si coincide con mi sueño, yo soñaré cómo va tu salud y la suerte de tu  espíritu”. Francisco se soñó en la iglesia de San Sebastián47  con un curandero, rezando y pidiendo perdón a la imagen del santo y ser sanado.  San Sebastián abrió sus ojos y lo miró, el curandero le pidió levantarse y le  dijo que lo había hecho bien y salieron de la iglesia. Afuera esperaba otro curandero,  empezaron a tocar instrumentos y a caminar con él hasta el árbol del jaguar. Al  llegar le dijeron que allí lo dejarían y cómo rezar. Le dieron flores rojas,  pero un curandero dijo que faltaban las blancas; Francisco no las hallaba,  entonces llegó más gente, incluyendo uno de los curanderos con las flores  blancas, diciéndole que ya estaba todo bien y podía usar su poder, Francisco lo  había elegido y su espíritu había pasado la prueba. Fueron a la casa de uno de  los curanderos, donde había muchas personas; un curandero preguntó por  Francisco y alguien contestó que ya venía. Los curanderos lo regañaron diciendo  que no era juego y debía aprender las reglas, que iban a su casa y debía saber  qué comida ofrecerles, que hablarían de su enfermedad y la presentación de su  poder…. El curandero que le pidió recordar sus sueños le preguntó si vio cuando  llegó a su casa. Francisco dijo que no, pero que era la presentación de su  poder. El curandero dijo que su sueño estaba bien, pues soñó con Dios, que él  mismo soñó que alguien le preguntó si aún visitaba a Francisco y el curandero  le dijo que ya no; la persona le preguntó si aún lo haría, pues lo necesitaría,  pero el curandero olvidó qué contestó…. No sé si es verdad, sus ataques siguen  y he gastado mucho en curanderos (María, esposa de Francisco).

  Las dificultades para la  atención de los enfermos

  Don Tono da cuenta de haber sido sanado, y se  advierten los parciales efectos positivos del consumo de fármacos para  controlar, o al menos espaciar los episodios convulsivos. Pero se observa que  cualquier otra forma de atención a la que las personas recurrieron derivó  indistintamente en la ausencia de resultados deseados. Los testimonios hablan  mayormente de arduos trayectos que, si bien distaban de haber concluido, daban  fe del desgaste económico y emocional que las familias afrontaban, lo mismo que  los apuros y trabas con las que se habían tropezado para ayudar a su pariente  enfermo. Todo ello torna patente el impacto que en dicho sentido adquiere la  pobreza y discriminación históricamente padecidas por estas poblaciones, aunque  se aprecia lo aún más desventajoso que es tal empresa para una mujer. En dicho  desgaste igual mediaba el contacto que habían mantenido con los curanderos que  también protagonizan sus relatos:

    

  He acumulado deudas con poxiletik48  y espiritistas; fui a México, le dije a mi esposa que cuidara al niño. Cuando  me llamó le pregunté cómo él estaba, dijo que mejor y que trabajara tranquilo,  pero Miguel seguido se convulsionaba, ella dijo después que no quería  preocuparme (Alonso, padre de Miguel).

  En Pokolum nos dieron inyecciones, pero no  volvimos, no tenemos dinero, además estamos solas, no sabemos a quién pedirle  que nos lleve y también porque la gente empieza a chismear.49  Su marido apenas se fue al norte a buscar dinero para su medicina, ha gastado  como $80,000.00, trabajó en el IFE50  y también manejó taxi, pero gastó todo en medicina. Aquí apenas hay trabajo  (Cecilia, cuñada de Rosa).

  Mis papás dijeron, “ahí lo ves si aguantas  sufriendo con tu esposo, sabes que nos tienes y puedes venir a vivir”. Lo  pensaré, no me apoya nadie, una vez iba a morir, pedí prestado y mis papás  dijeron que no pidiera más porque no podría pagar, que, si Francisco llegara a morir, a mí me cobrarían. Es cierto,  algunas personas ya me están cobrando (María, esposa de Francisco).

  Será peor en el  hospital de Tuxtla; mi mamá vestida de zinacanteca, dirán: “atendemos primero a  la señora de Tuxtla”, ya lo vivimos en San Cristóbal. En particular51  los doctores decían “aquí está tu receta y cómprale eso”, decía: “no tengo  dinero” y decían “entonces no le daremos tratamiento”, así me pasó, lo bueno  que conocía a una señora en San Cristóbal y me prestó dinero (Juan Domingo,  padre de Braulio).  

  El impacto en sus vidas y en las  de su familia

  Además de la imposibilidad de  alcanzar la salud, del gradual deterioro del enfermo, así como del desgaste ya  referido respecto a los familiares, el proceso mismo parece conducir  inexorablemente a tornarse en fuente constante de desgaste emocional para estos  últimos, dados los riesgos que los constantes episodios convulsivos  representan:

    

  Preparaba tamales, fui  a despachar y cayó sobre el fuego tirando el agua; le había dicho: “ven  conmigo” y no obedeció, quedó en la cocina y cuando oí había caído, corrió toda  el agua, su brazo y su pierna se quemaron. Luego estoy lavando y estamos solas,  se cae y golpea la cabeza.  Evito dejarla  sola, casi no salgo, ni ella, por alguna necesidad tan grande sale, la acompaño  (Eugenia, madre de Guadalupe).

  No quiere quedarse en  casa y llora, desea salir y distraerse, si salgo se siente mal. Cuando Rosa  está bien trabaja, pero si empieza a convulsionar no puede hacer nada, ir  lejos, caminar mucho tiempo o ir a la calle, los ataques, no sabemos cuándo van  a suceder (Petra, madre de Rosa).

  El  deterioro del enfermo puede dar cuenta de escenarios aún más complicados para  sus familiares cuando este comienza a tener ciertos comportamientos, como echar  a correr sin más, lo que, al exponerle a mayores peligros, torna el cometido de  cuidarle y protegerle, todo un reto que pone a prueba la convicción de  proseguir:

   Dice:  “Mi pantalón está mal, mírenlo”. Le decimos que no tiene nada y dice: “ustedes  no me quieren decir, si no me dicen la verdad diré a los agentes o a ver quién  aboga por mí”. Le decimos: “¿Por qué dices eso? tu pantalón está bien”, y dice:  “Me haría bien pegarles porque no quieren decirme la verdad, se burlan de mí.  Entonces salió corriendo. Desde esa vez, Francisco no se debilita, tomó fuerza  y perdió la memoria52  (María, esposa de Francisco).

  “Ven acá Domingo, regresa”, le dije,  agarrando su mano y me mordió. Otro día también quería escapar, pero lo pude  agarrar aquí cerca, me agarró cabello, iba a morderme otra vez, pero corrí a  esconderme. Veré si hoy se escapa porque ya estoy muy cansada y veo que vuelve  solo53  (Cristina, madre de Domingo y Manuel).

  Aprender a vivir con  limitaciones y estigma

  Los enfermos vivencian un  proceso personal, que por un lado significa la gradual e inevitable aceptación  de sus limitaciones, de riesgos cotidianos y de la dependencia hacia sus  familiares. También de la necesidad de asumir y aprender, en creciente y  resignado aislamiento, a vivir con el sino del estigma, ante el extrañamiento,  el desprecio y hasta el escarnio que las convulsiones provocan e incitan en los  otros. 

    Es  de agregar que, si bien la familia puede ser un bastión de apoyo en diversos  sentidos para la persona afectada, también puede ser un ámbito en el que el  estigma, aún de manera ambivalente, se manifiesta. Se trata, en cualquier caso,  del drama existencial entre el estigma escenificado y el estigma sentido  descritos por Scambler (1989) en el que las fronteras sociocorporales referidas  por Smith (2013) trastocan no solo espacios públicos, sino aún también los domésticos:

  Caminaba y de pronto me caí, un coche casi  me golpeó, el chofer comenzó a insultarme, me creyó borracho y un compañero le  dijo que me estaba convulsionando. En la primaria, por haber pocos niños no se  burlaban, pero en la secundaria había muchos, si caía me miraban riendo, por  eso dejé la escuela…. Una vez hallé trabajo, el dueño dijo que mi salario sería  $1000.00 y me alegré. Me pidió bajar una caja, al subir me sentí poco enfermo y  le dije: “No pasará nada”, pero al bajar comenzó, caí y me lastimé. El dueño  dijo: “¿Sabes qué? no quiero que trabajes aquí” (Bulmaro, enfermo).

  Miguel tocaba en la escuela y luego allí  se convulsionaba, también tocaba la guitarra en la ermita, pero ya no quiere  ir. Yo lo llevaba a cortar leña y cuando veía que empezaba, lo sostenía y lo  sentaba. Empeoró porque encontró a su mujer, pero estuvieron juntos poco  tiempo, ella no lo ayudaba al convulsionarse. Después de abandonarlo, pasó  frente a nuestra casa con su otro marido y Miguel los miró abrazándose, creo  que eso le afectó (Alonso, padre de Miguel).

  Sandra cuida la tienda, yo no porque  trabajo, no hay quien la cuide si le da ataques…. Es que nos da miedo que tenga  ataques en la calle (Andrea, hermana de Sandra). 

  Mis papás dicen que no valoro todo lo que gastan en curarme, pero solo a mí me dicen eso  y no a mis hermanas, me dan ataques esté o no enojada, mi bilis es porque mi  familia nunca me lleva cuando sale, siempre me quedo sola atendiendo la  tienda…. Si eso fuera nunca me dejarían sola, seguido me dan ataques y no hay  quien me ayude, lo que pasa es que les da vergüenza…. Hay doctores regañones;  decían, “si quieres sanar no seas biliosa”. ¿Será que soy biliosa? los  curanderos también dicen que por biliosa. Pues sí, tantito me dicen algo, me  enojo, peleo con mis hermanas, las veo sentadas y yo trabajando, solo a mí me  mandan a buscar cosas, y tantito que no quiero obedecer me regañan, a ellas no  (Sandra, enferma).

  En  referencia a este último debate sostenido entre Sandra y su hermana, el vívido  drama se torna patente. Los significados del padecer exaltados en su crudeza  desentrañan la vergüenza que priva ante la presencia de la persona cuyas  irrupciones convulsivas permanecen latentes y promueven aún más su aislamiento  en supuestas aras de protegerla, a costa de culpar su falta de apreciación por  los cuidados que le son brindados. Si bien Sandra antepone argumentos de peso,  tendientes a poner en entredicho los de su hermana, no dejaba de conceder  cierto crédito a lo narrado acerca de sus familiares, quienes juzgaban su  carácter bilioso como fuente de su enfermedad y motivo de su actitud rebelde.54  Esto es lo que sugiere el hecho de que, hacia el final  de la entrevista, mientras nos despedíamos de ella, Sandra nos preguntó si  tenía pastillas para la bilis, a lo que agregó que solía rasgarse las  cicatrices causadas por las lastimaduras que sufría al caerse, pues le gustaba  contemplar su sangre mientras escurría.

  Disyuntivas hacia el porvenir

  Haciendo recuento de su  sufrimiento y experiencias fallidas buscando salud y de todo cuanto conlleva su  condición, las personas afectadas reparan con gravedad en su impotencia ante la  encrucijada de sus circunstancias. Con resignado fatalismo vislumbran un futuro  que no les brinda la esperanza de alcanzar el estatus de persona que otras dan  por sentado. Pero, sobre todo, el inminente y total desamparo de cara al futuro  que, están ciertos, les alcanzará: “Quisiera trabajar, no alcanza para comprar  pastillas, son caras, pero si trabajo la enfermedad me golpeará, no puedo, y mi  padre no puede con la situación solo” (Bulmaro, enfermo). Otras entrevistadas  mencionan al respecto:

    

  Como veo otras personas que andan sanas,  “¿por qué no se me quita?” digo yo, que Dios me lo perdone, ¿por qué no me  recoge mejor y dejar de sufrir? Quisiera estar bien, trabajando como otras  personas, caminando en las calles, no tengo ese gusto y digo que, así como  tanto batallaron ¿por qué no sano? Dios sabe por qué, es injusto, que me recoja  y vaya a descansar y dejen de sufrir mis padres. No siempre los tendré y mis  hermanos no me cuidarán igual; gastan en mis pastillas, no puedo salir a ganar  para pagarlas, Si mueren ¿qué quedo haciendo? mejor antes irme (Guadalupe,  enferma). 

    Al morir mi mamá también quería morirme;  dije: “¿cómo vivir sola? ¿quién me cuidará cuando me desmayo?”, vivo triste y  desesperada pensando en mi mamá, pues vivo sola. No puedo salir a la calle,  aunque quisiera trabajar y ganar para mi alimento y mi ropa, no puedo, me  cortaron un brazo por caerme en el fuego estando sola. Ahora mis hermanos sólo  me dan para mi comida $30.00 semanales. Vivo en la casa que me heredaron mis  papás, aquí cocino sola, tengo una estufa, pero no uso fuego de carbón ni leña  para no caerme en el fuego, así lo planeó mi familia (Mari, enferma).

  En  ciertos casos tal perspectiva es compartida con sus familiares a cargo, máxime  cuando en ello también median la pobreza, la marginación y el desamparo, lo que  es llevado al extremo mediante la condición de ser mujer y todo cuanto el serlo  implica en este contexto: 

  Mi esposo murió hace un año, pero vivía  con otra esposa, venía poco. Era maestro, pocas veces me daba dinero. Aunque  recibía apoyo por su trabajo, cuando murió lo perdí. Mis otros hijos no ayudan.  Margarita y yo limpiamos milpas y cortamos café para comprar maíz, frijoles y  azúcar. Cuando tenía pollos y huevos, los vendía. Agustín a veces también  limpia milpas, por eso trato de conseguirle pan. Dicen que mis hijos sufrirán  más, no sé cómo comprarán su ropa y comida cuando yo muera. Tienen otras  hermanas que los ayudarían, pero no será igual (Manuela, madre de Agustín).

  A Manuel le dan dos o tres veces diarias,  al otro solo una y rara vez también en la tarde. Espero hasta que pase el tup'ik' y que coma, se queda en la cama y voy rápido por leña, nadie me ayuda. Tenía  pollos, cuando ponían huevos los vendía, pero murieron de enfermedad, sufro  mucho. No importaría si mi hijo estuviera bien, digo a veces: “¿acaso van a  aguantar? ¿sanarán?” El otro solo está en la cama. Tiene así cinco días, apenas  hoy comió dos tortillas con un poco de atole (Cristina, madre de Domingo y  Manuel).

  Más allá de la desesperanza, las  expresiones extremas del estigma

  Amén de la pobreza, la marginación y los valores  culturales, que también contribuyen al estigma, los significados conferidos al  enfermar en general pueden exacerbarse hasta grados febriles y dar pie a una  imaginería que, inspirada en creencias y en el dinamismo conflictivo de la vida  social, posibilita fabular dramas familiares y hasta comunitarios que modulan  de manera sorprendente las respuestas hacia los enfermos y sus familiares: 

  Mi suegra dice que yo soy así,55  por eso así dice también mi esposo, ella lo mal conseja, por eso a él no le  importa la enfermedad de Natalia; “que se muera”, dice. Desde que nació la  despreció. Tuvimos dos niñas, él quiere niño. Cuando estaba embarazada me  pegaba mucho por culpa de mi suegra, le decía que mejor regrese a mi casa. Él  no quería que me fuera, pero a veces me corría en la noche, me pegaba. Tal vez  allí encontré la enfermedad…. Mi esposo tiene un tío viejito, si algo le dices,  manda enfermedad. Es hermano de mi suegra, ¿qué tal que ella le platica cosas?  él pudo enfermar a Natalia, por eso mando a pulsarla.56  He salido con mi papá a buscar curanderos; dicen que es maldad de ese tío.  Siempre busco quien la cure, pues mis papás tuvieron más niñas que niños. Mi  papá se enojaba porque tenía muchos terrenos y nacían muchas mujeres, las  rechazaba y murieron cuatro. Ahora se preocupa con Natalia, vio que no sirve  despreciar hijas, así le dice a mi esposo, por eso me lleva a curarla. El poxil ya había platicado con Dios y le dijo a mi esposo “tú buscaste su  enfermedad porque no quieres a tu hija” (Alma, madre de Natalia).

              El  nivel de estigmatización del que las personas agobiadas por la enfermedad y el  infortunio, pueden ser objeto dentro de su ámbito comunitario, resulta evidente  en el siguiente relato, basado en lo que un habitante de la misma comunidad de  Cristina refirió al intérprete chamula que nos ayudó a entrevistarla: 

    Curaban su mamá y su difunto padre, pero  eran brujos, por eso se enfermaron sus hijos. Murió un señor porque él le hizo  brujería. Eso no le gustó a Dios y enfermó a sus hijos. Una vez uno de ellos se  cayó y se quemó, dijeron: “déjenlo que sufra por culpa de su mamá”, ellos también  querían ser brujos, pero por haber tenido tantos ataques ya no podrán, están  enfermos. Una vez ella platicó qué su esposo enterró velas en una cueva para  que muriesen su esposa y sus hijos. Pero ella cojea porque un día fue a la  misma cueva, ahí empezó su dolor de rodilla, de tanto estar hincada rezando con  mala intención. Mentira que empezó en la clínica viendo lo de su hijo. Nos  juntamos en la comunidad para llevarla a Chamula; estaba muriendo una señora  porque ella le hizo brujería, se supo porque de noche vieron una luz en la  cueva y llevaron policía57  para ver quién era, la llamaron por altavoces, le preguntaron qué hacía.  Respondió que estaban muriendo sus hijos y quería salvarlos,58  pero nadie le creía porque estaba enferma la otra señora (Habitante de la  comunidad).

  Conclusiones

  Algunas tradiciones antropológicas inclinadas a  definir la cultura como una constante ajena a la historia, tienden a asumir,  como en muchos temas, que los significados son perennes y homogéneos. Por  tanto, en lo que compete a las convulsiones, han buscado clasificarlos, al  igual que a muchas categorías étnicas del padecer, basándose en una lógica  taxonómica y reduccionista que impide ampliar la mirada y observar los procesos  socioculturales a través de los cuales los propios significados son creados y  recreados con gran dinamismo. 

    Si  bien se puede hablar de una vasta variedad de significados que las convulsiones  adquieren en multiplicidad de contextos, es difícil asumir que aún en uno solo  de ellos, estos sean uniformes y persistentes, cuando en términos generales  participan de un marco de referencia común en lo relativo a creencias  compartidas que, se podría decir, operan como una amplia matriz cultural que  da, mediante una cierta coherencia general, cabida a la inagotable variedad de  potenciales significados particulares. 

    Las  creencias, de tal suerte, apuntan a una miríada de posibilidades y por lo mismo  son sensibles a la historia, a los contactos culturales, al dinamismo de la  vida social, así como a las experiencias personales de los individuos en sus  entornos sociales. Al tener cabida dentro del marco de las creencias, las  interpretaciones del padecer, en este caso las convulsiones, varían y hasta se  enriquecen y complejizan acorde a la misma lógica. 

    Antes de profundizar en los significados en referencia  a las experiencias relativas a las crisis convulsivas, entre los tsotsiles y  tseltales de Los Altos de Chiapas, es pertinente situarlas en escenarios más  amplios, que también les confieren matices. 

    Los  testimonios de los enfermos y sus allegados revelan el impacto de las  condiciones estructurales que vulneran a las poblaciones a las que pertenecen,  exponiéndolas a graves daños a su salud, así como enfrentándolas a múltiples  desventajas ante la disyuntiva de tener que responder de manera oportuna y  eficaz frente una problemática como la de las convulsiones. De modo recurrente,  fue posible observar el peso que tienen la falta de recursos económicos, la  discriminación étnica, la limitada infraestructura médica en sus comunidades,  el aislamiento, las distancias, la insensibilidad y hasta el desatino de  profesionales de la salud; dimensiones que operan como grandes obstáculos para  estas poblaciones en el cometido de atender a quienes padecen convulsiones o  epilepsia, y permitirles persistir en el tratamiento sin sufrir severos  impactos en la economía familiar, lo que, como se ha visto, puede conducir a  medidas drásticas para la obtención de recursos, como por ejemplo emigrar en  busca de trabajo mejor remunerado. 

    Más  allá de estos referentes, por las palabras de las personas enfermas y de sus  familiares/cuidadores, se ha podido apreciar que las vivencias de las  convulsiones están, desde un principio, atravesadas por una variedad de  circunstancias y eventos que se van entrelazando, mayormente de manera  accidentada, en parte por lo impredecible que resulta la ocurrencia de los  episodios convulsivos, razón por la cual el único hilo conductor, si es posible  así llamarlo, es el estado de salud de la persona afectada; si mejora, si se  mantiene tal cual, o si se deteriora, sobre todo en un grado extremo. Alrededor  de este proceso se advierte cómo las diversas lecturas de las convulsiones se  relacionan con la incorporación en los relatos de distintos actores que, en un  momento dado, también influyen de distintas formas en las interpretaciones y  los tratamientos a los que se recurre. Hemos podido observar los arduos y  abigarrados recorridos terapéuticos en los que aparecen curanderos,  espiritistas, miembros de las comunidades que sugieren recursos herbolarios,  animales y fármacos, visitas a centros de salud, a hospitales, realización de  exámenes médicos especializados, ministros religiosos, etcétera, sin que cada  una de dichas opciones resulte necesariamente excluyente de la otra, como se ha  podido apreciar; siendo que a menudo más bien se expresan de manera  complementaria, aunque tampoco enteramente libre de tensiones. 

    Las  lecturas del padecer, en este caso respecto a las convulsiones, también  descansan en valores que influyen en las dinámicas familiares y comunitarias,  propias de los ámbitos a los que las personas entrevistadas pertenecen.  Dimensiones que conforman una vasta y compleja fuente de significados que  pautan, como hemos dicho, los arduos y heterogéneos recorridos de búsqueda de  atención, cuyo principal fundamento es la esperanza de recuperar la salud sin  importar cuál sea la vía. Aunque, por otra parte, también influyen en ciertas  respuestas para con las personas enfermas y quien las cuida.  

    En  efecto, hemos advertido en los testimonios documentados, el rol de dimensiones  como las de género, etnia y el de las concepciones concernientes a la  enfermedad, roles que pueden ser problemáticos en varios sentidos respecto a  las crisis convulsivas, tanto en términos causales, de respuesta en materia de  atención, y como, sobre todo, en lo que compete al estigma que por sí mismas  las convulsiones, por su dramatismo, comportan, pero que se agudiza en función  de dichas dimensiones. 

    Acerca  del estigma, empero, se puede sugerir una gradiente, no tanto sujeta a una  secuencia de clara regularidad, pues las circunstancias alrededor de las  experiencias relatadas son muy diversas desde un inicio y apuntan en distintas  direcciones. Aludimos a una que va desde el apoyo fundado en afecto para con el  individuo enfermo, que transita por respuestas que oscilan entre apoyo y  estigma, hasta aquellas de decidido rechazo y violencia, tanto simbólica como,  al menos, la referida a un sentido de amenaza de violencia física. Se puede  decir, en referencia a la primera clase de respuesta, que la protección a la  persona enferma da cuenta de una postura familiar en la que, si bien media el  afecto, igualmente tiende, en aras de protegerla, a invalidar sus capacidades y  hasta inutilizarla y con ello, a promover aislamiento y auto estigma, lo cual  se intensifica debido a respuestas ambivalentes. Un segundo tipo referido a los  ámbitos familiares, es aquel en que la vergüenza, no tan velada, ocasiona no  solo auto estigma, sino también rabia, frustración y hasta culpa por parte del  individuo enfermo. 

    Es  en estas circunstancias en las que este último vivencia los dilemas que sus  fronteras socio-corporales enfrentan, el drama que se suscita entre el estigma  escenificado y el estigma sentido, tanto en las esferas púbicas como en las  domésticas. Pero más allá de estos escenarios y en referencia al contexto de  estudio, el diálogo entre creencias relativas a la enfermedad e infortunio in  extremis y los dramas familiares, así como comunitarios, son capaces de  conducir a un estigma exaltado por febriles imaginarios y desconocer todo  límite. 

    Los  testimonios documentados tornan patente la necesidad de articular, para fines  analíticos, las varias dimensiones que dan forma a problemáticas de salud como  la aquí abordada. No se trata únicamente de considerar procesos que operan  desde el nivel macro, sobre todo desde perspectivas impersonales. Las  experiencias narradas las articulan, no solo en dimensiones locales, sino  también revelando los dramas personales e interpersonales que igualmente dicen  mucho acerca de la configuración del padecer, principalmente referidos a las  experiencias de la condición humana y el sufrir.
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  Notas

  
    
      1   El  primer periodo se refiere a un estudio sobre salud mental, el segundo a uno  sobre trayectorias de personas con enfermedades crónicas y degenerativas.

    

    
      2  De acuerdo con Irving Goffman (2006), el estigma se  refiere a signos o atributos corporales, personales o grupales, mediante los  cuales se intenta exhibir algo malo acerca de la persona o el grupo al que se  le adjudican dichos atributos.

    

    
      3  Nos referimos a los dramas sociales de la manera en  que lo hace Turner: “En el drama social… aunque se toman decisiones relativas a  los medios, los fines y la afiliación social, el énfasis reside en la lealtad y  la obligación, así como en el interés, lo mismo que en el curso de eventos que  puede, entonces, tener una cualidad trágica” (1974:35).

    

    
      4 Las parciales envuelven solo una facción del cerebro  y sus respectivos movimientos evidentes: contracciones musculares localizadas,  problemas al hablar, estimulación táctil en distintas partes del cuerpo, vista  distorsionada y conciencia deteriorada, alucinaciones auditivas, movimientos  repetitivos de boca, brazos, manos y piernas. En las generalizadas todo el  cuerpo es afectado y sus principales tipos, según previas clasificaciones, son grand  mal and petit mal (Yeh, 1996).

    

    
     5  Los eventos paroxísticos no epilépticos conforman “un  grupo de movimientos o conductas abruptas. recurrentes y estereotipadas que  comprometen la función cerebral con recuperación espontánea a la normalidad”.  Por definición, no son epilépticos, lo que significa que no se originan de una  actividad anormal de la corteza cerebral (Hernández et al., 2017).

    

    
      6  Aunque es también atribuible a otros varios  padecimientos e infortunios.

    

    
      7  Estos textos señalan que no hay una clara distinción  entre el concepto de nagual, en que se basa el de nagualismo, y el espíritu  animal compañero, sino que les distingue un imaginario sobre diferencias entre  el poder espiritual de cada persona, así como en su disposición de sanar o su  proclividad a causar daño mediante el envío de enfermedades por medios  espirituales. En este marco interpretativo, las convulsiones tienen  cabida.         

    

    
      8  Tup’ significa literalmente apagar, mientras  que ik’ aire o aliento.

    

    
      9  Mayormente, esto era referido por personas cercanas a  quien las padecía, o bien la persona enferma refería lo que le era descrito por  quienes habían observado el evento.

    

    
      10  Se refiere al Negrito o Cimarrón, ser que se aparece  a las personas asustándolas y haciéndoles enfermar.

    

    
      11  Ingerir una bebida alcohólica.

    

    
     12  El padre era curandero

    

    
      13  Clínica/hospital del Seguro Social ubicada en San  Cristóbal.

    

    
      14  Ancestros.

    

    
      15  Curandera (o).

    

    
     16  Se refiere a otra niña, que al igual que su hija pequeña,  padecía convulsiones.

    

    
      17  María sugiere que esto pudo ocurrir como consecuencia  de brujería.

    

    
      18  Clínica situada en San Cristóbal de Las Casas,  centrada principalmente en atender a población indígena en situación precaria.

    

    
     19  En este contexto, conflictos conyugales y demás  problemas familiares, suelen ser dirimidos por autoridades comunitarias.

    

    
      20  Mientras que ella era tsotsil originaria de San Juan  Chamula, él era un tseltal originario de Oxchuc.

    

    
      21  Comunidad perteneciente al municipio tsotsil de Zinacantán.

    

    
      22  Sugiere que brujería.

    

    
      23  Se alude a la práctica de rezar llorando, que se  utiliza, ya sea para demandar salud o bien causar daño a alguien más, con el  fin de que la entidad sagrada a la que se dirige tal rezo acceda a cumplir la  petición de quien reza. En este caso el ahijado preguntó a Cristina si ella  había solicitado algún daño a su esposo.

    

    
      24  Por tal razón, de acuerdo con el relato de Cristina,  su marido confesó haber enfermado a su hijo.

    

    
      25  Cristina asume que esta acción propició la enfermedad  de sus hijos.

    

    
     26  Que fue causada por brujería.

    

    
      27  Medicamento anticonvulsivo.

    

    
      28  Médico particular.

    

    
      29  Medicamento anticonvulsivo.

    

    
      30  La utilización del colibrí, en sus distintas formas,  se relaciona con el vértigo de su aleteo, el cual imita a las convulsiones y  por tanto se considera un contra efecto de las mismas.

    

    
      31  Espíritu.

    

    
      32  Se buscó, con la extracción de sangre, reducir el  calor de su cabeza, práctica basada en la teoría sobre el balance entre el frío  y calor en el cuerpo como referente diagnóstico de muchas enfermedades.

    

    
      33  Curanderos Indígenas.

    

    
      34  Medicamento anticonvulsivo.

    

    
      35  El  edificio de Gobierno se encuentra cerca de la clínica donde pedía pastillas.

    

    
      36  Una enfermedad conocida localmente,  tanto por indígenas como mestizos. Su nombre al parecer alude a una analogía  con un tipo de gusano conocido como tzucumo, que se caracteriza por tener el  cuerpo cubierto de “pelos”. En el centro de México es conocido como azotador.

    

    
      37  Curandero en tseltal.

    

    
     38  Municipio tseltal perteneciente a Los  Altos de Chiapas.

    

    
      39  Una comunidad en Tenejapa.

    

    
     40  Otro término para sanador.

    

    
      41   Instituto Nacional Indigenista, ya desaparecido.

    

    
     42  Clínica situada en San Cristóbal que enfoca su  atención en población indígena pobre.

    

    
      43  No es atendido por Dios.

    

    
      44  Dos versiones más extensas del  testimonio de don Tono fueron publicadas en otras partes (Eroza E, 2006a) y  (2006b), así como el mismo segmento en inglés (Eroza y Muñoz, 2021).

    

    
     45  La  mesa es el altar que recibirá el prospecto a curandero, en este caso, la  persona con convulsiones.

    

    
      46  Don  Tono dijo sentir a veces rigidez en la nuca y cuello, que explicaba como  recordatorios de su deber de curandero. 

    

    
      47   Iglesia consagrada al santo con dicho nombre, patrón de Zinacantán.

    

    
     48  Plural de curandero en tseltal.

    

    
     49  A criticarlas por salir solas siendo  mujeres.

    

    
      50  El entonces llamado Instituto Federal  Electoral.

    

    
      51  Servicios privados de salud.

    

    
      52  María refiere que Francisco comenzó a  actuar de tal forma que fue necesario mantenerlo amarrado.

    

    
     53  Cristina también narró que una vez en  que Domingo escapó estuvo en peligro de muerte cuando algunos hombres lo  encontraron vagando en el monte y lo condujeron hasta otra comunidad ante un  regidor de esta. Pretendían su autorización para ejecutarlo, al considerarlo  poseído por algún mal sobrenatural. Sin embargo, el agente lo reconoció como  hijo de ella y envió a alguien a su casa para avisarle que lo habían  encontrado.

    

    
     54  Muy probablemente por mediación de su  familia, médicos y curanderos se había reforzado en ella tal mensaje.

    

    
     55  Que ella le heredó la enfermedad a su  hija.

    

    
      56  Método diagnóstico consistente en palpar  el pulso de la persona para dar lectura a su ritmo sanguíneo.

    

    
      57  La policía de Chamula, formada por  habitantes chamulas asignados por las autoridades locales.

    

    
      58  Refirió que a fin de ayudar a sus hijos  ella se hizo curandera.
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