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  * Tina French

  
    * (Florentine  French Olivera) es una actriz mexicana-estadounidense de teatro, cine y  televisión que está activa desde 1959, ha aparecido en decenas de películas,  como “Alucarda, la hija de las tinieblas”, así como en innumerables obras de  teatro. Además de participar en la escena de cine experimental mexicano, ha  traducido guiones cinematográficos para superproducciones hollywoodenses y  también ha realizado traducciones de importantes obras teatrales al español.  E-mail: tinitafrench@gmail.com

  RESUMEN

    Conocí a Diana Mariscal en  Ciudad de México en el emblemático año de 1968 durante la obra de teatro “El  Rey se muere” de Eugène Ionesco, dirigida por Alexandro Jodorowsky. Nos  reencontramos en 1970 cuando ella audicionó para otra obra teatral del gran  Juan José Gurrola, con quien se casó poco después. Diana tenía muchas  particularidades, entre ellas una capacidad única de leer la mente de las  personas; nos volvimos íntimas amigas, compartiendo momentos creativos en su  casa de la Colonia Roma y durante la efervescencia del cine experimental en  México. Participó en películas independientes y obras de teatro, y tuvo  relaciones con figuras notables del arte del México de la época. Su vida estuvo  enmarcada por su genialidad así como su fragilidad emocional, culminando en un  trágico accidente. Su memoria, legado artístico y su espíritu etéreo permanecen  en la memoria del tiempo.
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  ABSTRACT

    I met Diana Mariscal in Mexico  City in the emblematic year of 1968 during the play “Exit the King” by Eugène  Ionesco, directed by Alexandro Jodorowsky. We met again in 1970 when she  auditioned for another play by the great Juan José Gurrola, whom she married  shortly after. Diana had many peculiarities, among them a unique ability to  read people’s minds; we became close friends, sharing creative moments in her  house in Colonia Roma and during the effervescence of experimental cinema in  Mexico. She participated in independent films and plays, and had relationships  with notable art figures in Mexico at the time. Her life was framed by her  genius as well as her emotional fragility, culminating in a tragic accident.  Her memory, artistic legacy and ethereal spirit, remain within the memory of  time. 
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  In Memoriam

  En el año de 1968 conocí a Diana Mariscal (antes  Graciela Guillermina Mariscal Romero), en el escenario del Teatro Hidalgo,  donde se presentaba la obra teatral “El rey se muere”, de Eugène Ionesco. Don  Ignacio López Tarso interpretaba al rey Berengo Primero, quien no quería morir;  doña María Teresa Rivas encarnaba a la severa reina Margarita, quien insistía  en que se fuera preparando para ello; Martha Navarro, como la guapa reina  María, le aseguraba que su amor lo salvaría; Héctor Ortega, el médico, entre  ave de rapiña y científico escéptico; Víctor Eberg como el alabardero con malas  noticias y Diana Mariscal como Julieta, la sirvienta/enfermera del rey en una  corte en ruinas.1  

    Yo  era la asistente de dirección de Alexandro Jodorowsky y la suplente de todas  las actrices. Me encantaba una escena en particular, donde Diana, como la  sirvienta, una pequeña y frágil muñequita de blanca porcelana, entraba de  puntitas, empujando al rey moribundo en su silla de ruedas. Se colocaban en el  centro del teatro, bajo la luz cenital. El rey ansiaba disfrutar hasta la  última migaja de su existencia, mientras su cuidadora, quien se encontraba en  el polo opuesto, con mucha gracia afirmaba detestar cada momento de hastío y  trabajo que le había tocado vivir. Humor negro, teatro del absurdo, con la  escenografía surrealista y onírica de Leonora Carrington.

  -“Cuéntame tu  vida”, le decía el rey, 

    esperanzado. 

    -Uf, mi vida es de  lo más aburrida del mundo. Desde que amanece hasta que se pone el sol. 

    -¿Ves el amanecer?  ¿Todos los días? 

    ¡Qué maravilla! ¿Y  luego? 

    -Pues nada, tengo  que barrer todo 

    el castillo. 

    -Barres, ves el  polvo danzando bajo 

    los rayos del sol.  ¿Qué más?

    -Tengo que bajar  al río y traer agua para trapear, qué lata.

    -Bajas al río, ves  el agua, la tocas, ¡qué extraordinario! ¿Y después?

    -A pelar papas,  zanahorias para hacer el puchero del rey…

    -¡Pelas las papas!  ¡Las zanahorias! ¿Haces mi puchero? Fantástico. 

  Al público le fascinaba la  escena. Amor por la vida que se va y cómico desprecio hacia la vida que más  bien se debería apreciar. Al parecer nada que ver con la “vida real”, puesto  que Diana estaba en la cúspide de su fama. 

  [image: Imagen]
  Afiche de la obra de teatro: El  Rey se muere, México 1968 archivo de Rodrigo Díaz López.

  Nos volvimos a encontrar en 1970, cuando ella llegó a  audicionar para hacer el papel del Ángel/Nube/Alpha, en la obra “Tema y  Variación. En busca de la mujer en tres actos”, que dirigía Juan José Gurrola  en el Teatro del Zócalo. Diana empezó a leer el texto de “Alpha, la amiga de  las personalidades”, de Robert Musil, pero, lo que era singular y muy  simpático, era que también leía y actuaba todas las acotaciones de la escena  con mucho sentimiento. Gurrola quedó flechado por este Ángel y terminó por  casarse con ella poco tiempo después.

    Un recuerdo curioso que yo tenía olvidado: una tarde,  antes del ensayo, la invité a tomar un café a la terraza del Hotel Majestic con  vista al Zócalo capitalino. Con la mirada en la Catedral, Diana lanzaba el humo  de su cigarrillo hacia las nubes y comentó: “Yo siento que viví aquí hace  muchos siglos, sabes. Primero fui un gato de ojos verdes, y después un monje.  Un monje muy guapo, que era rebelde y me quemaron en la hoguera. Todo se quemó,  menos mi corazón”.  

  [image: Imagen]
    Martha Navarro, Ignacio López  Tarzo, Hector Ortega, Diana Mariscal en “El Rey se muere” de Eugène Ionesco. Escenografía  y vestuario de Leonora Carrington. Teatro Jesús Urueta, 1968. (Archivo A.J.)        

  Nos hicimos íntimas amigas desde que nos conocimos. Me  fascinaba ir a su antigua casona en la calle de Colima 315 en la icónica  colonia Roma, donde yo siempre era bienvenida a comer en la larga mesa  presidida por don Héctor, su padre aviador, y su hermosísima y misteriosa madre  Graciela, una gran artista plástica y poeta, quien, en sus propias palabras, se  consideraba como: “Un alma habitada por distintas mujeres en el encuentro de  mundos ocultos, atrapadas en un eterno tiempo del recuerdo”. 

    Diana  tenía una amplia habitación en la parte superior de la casa, subiendo por unas  largas y estrechas escaleritas que pasaban primero por el cuarto de las nanas  que la cuidaron desde bebé. Frente al aposento de las nanas estaba el baño de  azulejos con una antigua tina y el espejo donde Diana se reflejaba al infinito  mientras se dedicaba al diario ritual de arreglarse meticulosamente, aunque no  fuera a salir a ninguna parte. Sostenía con su mano derecha una barra de hielo  que pasaba por su rostro mientras recitaba oraciones matutinas a Dios, o a los  duendes traviesos y amigos imaginarios. La puerta que llevaba a su recámara era  como de princesa, enmarcada con finísima madera tallada. 

    Ahí  solíamos pasar las horas, donde poníamos sus discos y ella cantaba y bailaba e  insistía que yo la imitara, lo cual la hacía morir de la risa.  A veces me llegaba a inquietar porque tenía  la extraña capacidad de leer la mente de las personas. Sabía lo que me pasaba y  era excelente para dar consejos a los demás, aunque finalmente nunca supo  dárselos a sí misma cuando la invadía su lado oscuro y se hundía en un pozo de  angustia sin fondo.
[image: Imagen]
    Portada del programa de mano de  Tema y Variación, en busca de la mujer en tres actos, 1970. 

  [image: Imagen]
  
    Diana Mariscal y Graciela Romero  Erazo, fotografía por Adolfo Patiño Torres, 1976

  Nos gustaba bajar al estudio de su madre Graciela para  ver cómo pintaba sus cuadros, muchos de los cuales tenían a Diana como modelo  involuntario. Mientras ambas fumaban y bebían taza tras taza de café, y Diana  consumía tamarindos, nos entregábamos a un juego de palabras bastante inusual.  Se trataba de que la primera de nosotras iniciara con una frase equis, la  segunda la repetía, añadiendo otra frase, y la tercera continuaba, como por  ejemplo:

  Diana: Los ojos son manos que 

    no se lavan…

    Tina: Los ojos son manos que 

    no se lavan en toda la vida…

    Graciela: Los ojos son manos 

    que no se lavan en toda la vida, 

    por eso conservan la sucia 

    costumbre…

    Diana: ...de tocarlo todo. A veces 

    quisiera quemármelos…

    Tina: …arrancármelos, para que 

    libres de toda mácula…

    Graciela: … ya sólo conservasen 

    tu imagen.

  Vivimos  juntas otra etapa muy creativa y divertida… la del Cine Súper 8. Las dos  participábamos en esta corriente de cine independiente en México, que incluía a  jóvenes directores como Gabriel Retes, Alfredo Gurrola, Alfredo Robert, Diego  López y muchos más, por el solo gozo de hacer cine y ser quien se llevara el  Diploma de Ganador del Concurso de Cine Experimental firmado por el mismísimo  Luis Buñuel. A Diana le tocó colaborar de manera brillante en cintas como  “Todos los caminos van a anexas” (Sergio García, 1971), “Recuerdos de una flor”  (Roberto D’Luna, 1972), y “Qué tiempos aquellos” (Sergio García, 1973).2  

    Diana  tuvo muchos admiradores y pretendientes a lo largo de su vida, de la talla de  Juan José Arreola, quien le dedicaba poemas y versos de enamorado a la menor  provocación. Entre ellos: “Los abismos atraen. Yo vivo a la orilla de tu alma.  Inclinado hacia ti, sondeo tus pensamientos, indago el germen de tus actos”.3  En algún momento, este célebre poeta, conocido como “El Unicornio de Zapotlán”,  pidió su mano en matrimonio. Diana no se casó con él, pero sí se casó tres  veces: primero, con el multifacético maestro Juan José Gurrola, después con el  apuesto pintor, muralista y poeta Julio Carrasco Bretón, figura impresionante  con su look de bohemio, su bigote a la Dalí y su innegable talento como  artista, y por último con el actor y maestro de doblaje César Izaguirre. 

  [image: Imagen]
    Juan José Gurrola, Diana Mariscal y Graciela Romero,  Acapulco 1970

  [image: Imagen]
  Happening neuroatonal en el bar Las musas, 1970. Diana Mariscal y al fondo Juan José  Gurrola con ojos vendados tocando el órgano

  Etapa  brillante la de Diana en el Grupo de Música Neuroatonal con su entonces marido  Juan José Gurrola en el Café Las Musas del Centro Histórico de la Ciudad de  México, acompañados de Víctor Fosado, Pancho Archer, Francisco Fierro y Ofelia  Medina. La relación de Diana con Gurrola “El Escorpión en Ascendente”, era  dionisíaca, insólita, irreverente. Una obsesión por el eros, la ensoñación,  desarraigo de lo inusual, entrega sublime a la genialidad, destellos como  relámpagos de belleza en su vida. Ella era la eterna musa, la cómplice,  inspiración al arte, a la poesía vibromental de Gurrola, quien le dedicó lo  siguiente: “Dentro de ella, como el mundo en verdad está en el centro de la  tierra, respiraron por fin aquellos que nunca habían agradecido un favor. Ahí,  fue inmediatamente reconocida. Ahí la larga fila de pensamientos en blanco y la  necesidad de amar no fue necesitada”.  Mientras tanto, Diana decía de sí misma: “Yo soy en cada nivel algo distinto,  siendo la misma. Soy el verbo encarnado. En el juego de la vida, en algún  momento me tocó el papel de actuar”.4  

    Fue  en ese tiempo que vino a México el dramaturgo Eugène Ionesco, quien deseaba  conocer en persona a “Lis”5  y fue a ver a Diana a Las Musas. Esto no le pareció al maestro Gurrola, quien  prácticamente lo retó a duelo. Para Diana, la memoria de su participación en la  controvertida cinta “Fando y Lis”, donde prácticamente era una santa que se  dejó arrastrar por las piedras por Sergio Kleiner (Fando), quien abogaba para  que se le pusiera una debida protección, la marcó profundamente, sacudiendo su  frágil estado emocional y mental por el resto de su vida.

    Fue  alrededor de esa época en que el hermano de Gurrola, Alfredo, la eligió actriz  protagónica en su película de tesis para el Centro Universitario de Estudios  Cinematográficos (CUEC). La cinta, “Descenso del país de la noche” (1974), filmada  en la famosa casona de Colima, cuyo relato era oscuro y luminoso a la vez,  mostraba a Diana como un etéreo espíritu que ya no era de este mundo, rodeada  de personajes misteriosos y enigmáticos, representados por artistas como la  gran Tamara Garina, Salvador Garcini, Wolf Ruvinskis, Rosa Furman, Graciela  Romero Erazo de Mariscal, Julio Carrasco Bretón,  Luis de León y Alfonso Graff. Las nanas, grandes actrices: Queta Carrasco,  María Elena Orendain y Elena Cañedo. Y yo, quien hice el papel de un joven enamorado  de la Niña Chello (Diana) y también le presté mi voz a Diana cuando ella cayó  enferma y había que grabar la voz de su personaje en off.

[image: Imagen]
    Fotograma de la película: El  descenso del país de la noche. 1974

  [image: Imagen] 
    Proyección de la película: El  descenso del país de la noche. Casa Nazimova, San Cristóbal de Las Casas.

  [image: Imagen]
    Close up, la niña Chello (Diana Mariscal),  fotograma de la película: El descenso del país de la noche.

    

    No había visto la película desde su estreno en  1974, y volver a verla hace algunos días en una proyección especial en San  Cristóbal de Las Casas en la terraza de Casa Nazimova me sacudió de tal manera  que entré en una crisis de llanto al ver a mi amiga tan vulnerable y escuchar  mi voz dentro de ese cuerpo etéreo y su alma lastimada. 

    Después  de filmar esa película nos perdimos la pista, cada una siguió por su propio  camino, hasta que fui a visitarla un día a  la casa que habían construido sus papás en Zacualpan de Amilpas, como terapia  para recuperar la calma del árbol y el río imaginario de su infancia. Esa etapa  de su vida en el apacible pueblo de Morelos parece haber sido bastante feliz  para ella: solía reunir a los jóvenes y niños en el centro del pueblo para que  la vieran bailar y cantar sus éxitos como: “Con chicos como tú”, “Fresas con  miel”, “Pícolo, pícolo”, “El cine” y “Aquí y allá”, además de las famosas rolas  de Angélica María que tanto le gustaban, como: “Eddy Eddy” y “Johnny el  Enojón”. A los chavos del pueblo les encantaba escuchar sus memorias de las  películas de su juventud, al lado de Enrique Guzmán, como “Especialista en  Chamacas” y “Demonios sobre ruedas”, así como sus presentaciones en el Teatro  Lírico y sus giras musicales por toda la república con las Hermanas Jiménez,  Ella Laboriel, la gran figura de la época de oro del Rock and Roll en  México, además de grupos como los Teen Tops, Santo y Johnny Farina, Al Suárez,  entre otras estrellas famosas de la época.

  
[image: Imagen]
    El coleccionista Rodrigo Díaz López, en la exposición:  El tiempo aprisionado, La Galería, año 2024.  

    Cuando  supe, por medio de su eterno admirador y amigo Rodrigo Díaz López, del trágico  fallecimiento de Diana en un accidente, arrollada por una motocicleta a plena  luz del día, me invadió una enorme tristeza y cariño por la Diana que compartió  mi juventud, por su luz y su carisma, su capacidad de asombro y su contribución  al mundo artístico en una época de México que ahora recordamos a través de sus  películas y discos, su relación simbiótica con la artista que fue su madre  Graciela y por el paso meteórico de ambas por este mundo. 

    A  manera de reconocimiento, dedico un gran aplauso a la labor titánica de Rodrigo  Díaz López por estudiar durante años la vida y obra de estas dos artistas tan  entrañables, Graciela y Diana, y sus respectivos compañeros de vida en el arte.  Gracias a su inagotable y amoroso esfuerzo, logró elaborar un exhaustivo  catálogo de la genealogía de Graciela y Diana y, además de reunir parte de su  obra pictórica, fotográfica y poética, consiguió que la Cineteca Nacional le  prestara una copia de la película “Descenso del país de la noche”, para  proyectarla como parte de la exposición que se inauguró el 18 de mayo de 2024  en La Galería de Kikimundo, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.

    Asimismo,  felicito a Sofía García Broca, curadora de la exposición “El Tiempo  Aprisionado”, cuya impecable presentación contó con el invaluable apoyo de sus  padres, don Edison García y doña Consuelo Broca. Last but not least,  todo esto fue posible gracias a la reconocida y muy querida Kiki Suárez, por  proporcionar el espacio de su prestigiosa galería para la exposición y  compartirnos su pasión por las artes y eterna curiosidad por aprender algo  nuevo cada día. A la vez, admiramos su luminosa energía, su sentido del humor,  y su entrega a una existencia con sentido profundo y generosidad hacia todos.

    Solo  queda mantener vivo el recuerdo de mujeres extraordinarias como Diana y  Graciela, parafraseando las palabras del Príncipe Poeta Nezahualcóyotl:6 

  No  acabarán sus flores

    No  cesarán sus cantos

    Ellas,  las cantoras, 

    los  elevan.

    Se  reparten, 

    se  esparcen. 

   

  [image: Imagen]
    Tina French en una escena de la película: El descenso del país de la  noche, casa de Colima, Colonia Roma, 1974

  
  Notas

    

    1 Para más detalles sobre la obra se puede  consultar la reseña de Mara Reyes (1968) “El rey se muere”. En Diorama de la  Cultura. Reseña Histórica del Teatro en México 2.0-2.1. Sistema de  información de la crítica teatral. Disponible en:  https://www.criticateatral2021.org/transcripciones/343_680121.php 


    
      2 Para más información de los cineastas y sus  filmes se puede consultar el Diccionario de Directores del Cine Mexicano de la  Cineteca Nacional, disponible en:  https://diccionariodedirectoresdelcinemexicano.com/

    

    
      3 Fragmento de Arreola, Juan José (1986) “Gravitación”,  Confabulario [Selección]. España: Cátedra.

    

    
      4 Comunicaciones personales referidas por la  autora.

    

    
      5 Diana Mariscal protagonizó la ópera prima  cinematográfica de Alexandro Jodorowsky (1968) “Fando y Lis”.

    

    
      6 Paráfrasis elaborada a partir del poema “No  acabarán mis flores”.
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