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PRESENTACION

Con este primer nimero de EntreDiversidades. Revista de Ciencias So-
ciales y Humanidades, el Instituto de Estudios Indigenas empieza una
nueva etapa de su proyecto editorial. Desde el ano de 1986 hasta el 2012,
el Anuario de Estudios Indigenas fue el medio de difusion de las investiga-
ciones desarrolladas por los académicos del Instituto y acogié también los
aportes de numerosos estudiosos de Chiapas principalmente, pero tam-
bién de otras latitudes. Los 16 volimenes publicados dieron cuenta de la
problemadtica social y cultural del estado y de las poblaciones hablantes de
lenguas zoque y mayances; igualmente en los tltimos nimeros se incluye-
ron trabajos de corte tedrico y metodolégico. El Anuario cumplié con los
propésitos que se fijaron en un primer momento, pero las circunstancias
actuales hacen necesario un esfuerzo editorial diferente. EntreDiversidades,
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, es ahora la apuesta del Insti-
tuto para contribuir al didlogo multidisciplinario acerca de la diversidad
cultural en los diferentes espacios sociales y dimensiones en que ésta se
presenta. Con este tema central, en sus pdginas se recogerdn colaboracio-
nes con resultados de investigacién que aporten nuevo conocimiento no
s6lo sobre Chiapas sino sobre cualquier regién, y se propiciard ademds el
debate entre especialistas en las problemdticas tratadas.

Este ntimero incluye en la seccién temdtica cuatro articulos que exa-
minan algunos de los procesos de transformacién y situaciones particu-
lares que se viven hoy en dia en el dmbito doméstico del medio rural
(principalmente) chiapaneco. Histéricamente, Chiapas se ha distinguido
por la importancia de su poblacién rural. Aunque los cambios han estado
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presentes siempre en estas sociedades agrarias, durante las tltimas décadas
se han generado dindmicas (conectadas con el orden mundial y nacional)
que han impactado de diversas maneras a las unidades domésticas: proce-
sos de minifundismo de sus tierras, crisis agricola, crecimiento de la po-
blacién en edad de trabajar, aumento de la escolaridad, falta de empleos,
que producen a su vez fenémenos como la migracién internacional, la
negativa de muchos jévenes a trabajar la tierra, entre otras consecuencias.
Los articulos incluidos en esta seccion destacan determinados procesos de
transformacién, pero también de continuidad y reproduccién. Retoman
principalmente el andlisis de las relaciones intergeneracionales y de género
en el dmbito doméstico, caracterizadas por el conflicto, la competencia y
la ruptura, pero también por la negociacién y el consenso. Tres de los ar-
ticulos presentados son resultado de estudios etnograficos prolongados en
diversas regiones rurales predominantemente indigenas de Chiapas (Tole-
do, Neila y Rodriguez). El cuarto trabajo (Esteinou) presenta resultados de
una encuesta a jévenes indigenas de Chiapas, Oaxaca y Yucatdn.

Los primeros dos articulos del nimero describen cambios particulares
en el dmbito doméstico en diferentes regiones de estudio. En el trabajo
“De peones de fincas a campesinos. Transformaciones agrarias y domés-
ticas en el norte de Chiapas (siglo XX-XXI)”, Sonia Toledo Tello realiza
un acercamiento etnogrifico a las relaciones domésticas de trabajadores
agricolas indigenas de Simojovel y Huitiupdn en diversos momentos his-
téricos. En el contexto de las profundas transformaciones agrarias del siglo
XX, la autora describe el periodo de predominio de las fincas, momento en
que el “patrén” tenia considerable injerencia en la vida familiar especial-
mente de los peones acasillados, y continda hasta la fase posterior cuando
los trabajadores recuperaron las tierras y se transformaron en campesinos.
Si bien este proceso agrario trajo consigo cambios en diversos sentidos, la
autora sostiene que la autoridad masculina, ya fuera la del “patrén” o la
del campesino jefe de familia, no fue cuestionada durante esos periodos.
Hacia el final del articulo Toledo apunta a nuevas transformaciones eco-

ndémicas y culturales en la regién, y destaca aquellas protagonizadas ahora
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por algunos jévenes que ya no fincan sus expectativas de vida en la tierra
y la produccién agricola.

También referido a los procesos de cambio en la actualidad, Isabel Neila
Boyer consigna el surgimiento del amor romdntico entre las nuevas gene-
raciones de jévenes tzotziles. Oscilando entre los dictados de la “tradicién”
y la irrupcién de la “modernidad” en estas sociedades rurales chiapanecas,
la autora analiza las nuevas formas de cortejo y enamoramiento entre los
jovenes —los amores locos— como resultado y condicidn a la vez de transfor-
maciones profundas en los roles y relaciones entre géneros y generaciones,
asi como en otros aspectos estructurales. En “Los amores locos de una
joven chamula. Simpatias materno-filiales y cambio social”, se le da voz a
una joven chamula que relata sus experiencias amorosas como expresion
de una “nueva forma de vivir”. A partir de la distincién indigena entre ca-
beza y corazdn, el “nuevo vivir” se deslinda de la forma establecida por los
mayores, fundada en el respeto y la razén (la cabeza), y responde mds a los
impulsos del corazén, expresiéon moderna del individuo que tiene mayor
decisién sobre sus actos.

Las relaciones entre generaciones son también el tema de la contri-
bucién de Rosario Esteinou Madrid, “Percepciones de comportamientos
parentales de jévenes indigenas mexicanos”. El articulo explora las percep-
ciones que tienen algunos jévenes indigenas acerca de las relaciones que
mantienen con sus progenitores y sobre el comportamiento parental en
particular. Por medio de un acercamiento cuantitativo que recupera infor-
macién de una encuesta aplicada a 450 jévenes, la autora indaga cémo jé-
venes indigenas de Chiapas, Yucatdn y Oaxaca conciben dos dimensiones
de la relacién con sus padres: el apoyo y la proteccién que les brindan, por
un lado, y el control que detentan sobre ellos, por el otro. La autora des-
cribe diferentes estilos de parentalidad y concluye que los datos obtenidos
destacan una tendencia a la parentalidad autoritaria.

El dltimo articulo de la seccién temdtica “Repeticién y paralelismo
en una ceremonia de pedida matrimonial chol” ofrece un acercamiento
lingiiistico al ritual de pedida de novia o kujtyi tyi’ entre indigenas choles
de Sabanilla, Chiapas. Como senala la autora, Lydia Rodriguez Cuevas,
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en la regién tradicionalmente la comitiva que acompana al novio reali-
za tres o cuatro visitas a la familia de la joven elegida; estas reuniones
son ocasién para el intercambio de regalos y comida, pero principalmente
para negociar las condiciones del enlace y los compromisos adquiridos por
ambas partes. El articulo, que se inscribe en la tradicién de la etnografia
del habla, analiza la forma y funcién de la repeticién y el paralelismo en
los discursos enunciados durante estos encuentros, y los caracteriza como
estrategias discursivas que muestran ya sea consentimiento o disconfor-
midad con el interlocutor y las condiciones del compromiso negociado.
Ademids, propone la autora, estas estrategias cumplen un rol pues buscan
formalizar una relacién de reciprocidad entre las dos familias que pronto
serdn parientes afines.

En la seccién abierta de EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades presentamos un articulo, un documento y una resena. Sergio
D. Lépez, en su trabajo “Santos familiares y brujos. Andlisis de creencias
y disputas sociales en dos relatos choles”, examina dos narraciones choles
diferentes destacando la relacién que guardan ciertas creencias locales con
conflictos particulares. La primera describe la aparicién de Santa Martha
a un e¢jidatario indigena de Tila y la posterior fundacién del templo para
su culto, en abierta disputa con el sacerdote catélico de la parroquia del
pueblo. Esta diferencia religiosa se sobrepone —plantea el autor— a una
querella antigua por la propiedad de la tierra entre ejidatarios indigenas y
pobladores no ejidatarios que abogan por el reconocimiento de la propie-
dad privada. La segunda historia alude a una acusacién de brujeria, fun-
dada en las creencias locales en torno a la persona, inserta en las tensiones
politicas entre simpatizantes zapatistas y miembros de la organizacién Paz
y Justicia.

El documento presentado por Anna Marfa Garza Caligaris retoma el
tema de las relaciones de servidumbre y domésticas a partir de un caso
ventilado en el Juzgado de Primera Instancia Civil de San Cristébal a me-
diados del siglo XIX. La disputa en cuestién se desprende de las comple-
jas relaciones entre amos ladinos y sirvientes indigenas en esa ciudad, en

particular de los llamados crianzas. Estos eran nifios y jévenes indigenas,
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cuyos padres cedian para su crianza a una pareja ladina. Si bien esta cesién
era reconocida por la ley, no por esto dejaba de ser fuente de discordia y
negociaciones rispidas entre las partes. Destaca la autora de la introduc-
cién la necesidad de investigar mds a fondo este tipo de documentacién
para indagar, por un lado, las razones que llevaban a la familia de origen a
entregar a su hijo o hija, y, por el otro, para examinar las relaciones entre
los crianzas y sus familias adoptivas.

Cierra este nimero la resefia de Jorge Paniagua Mijangos sobre el libro
Identidades asesinas de Amin Maalouf, como una invitacién a repensar la

diversidad cultural e identitaria desde nuevos dngulos.

Gracia Imberton Deneke
Coordinadora del niimero
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DE PEONES DE FINCAS A CAMPESINOS.
TRANSFORMACIONES AGRARIAS Y DOMESTICAS EN EL
NORTE DE CHIAPAS (SIGLOS XX-XXI)

Sonia Toledo Tello!

Resumen: En el dltimo tercio del siglo XX los municipios de Simojovel y
Huitiupdn, ubicados en el norte de Chiapas, transitaron de una dindmica
dominada por haciendas y ranchos (llamadas fincas en general) a otra de
comunidades campesinas. La transformacién de la estructura agraria gene-
ré6 modificaciones significativas en otros dmbitos; una de éstas ocurri6 en
el espacio doméstico o familiar. Para entender estos cambios daré cuenta
de algunos tipos de familia conformados en la zona de estudio bajo la di-
ndmica impuesta por las fincas establecidas entre mediados del siglo XIX y
principios del XX. Sostengo que este proceso estaba conectado con las des-
iguales relaciones creadas entre patrones y trabajadores. Después pasaré a
reflexionar sobre ciertos cambios y continuidades en la institucién familiar
al ser destruidas las fincas y la figura del patrén, pero sin ser cuestionada
la autoridad masculina, y constituirse las nuevas comunidades campesinas
vinculadas a diversos proyectos politicos. Por tltimo, delinearé apenas al-
gunas de las repercusiones en la zona de los acelerados cambios del orden
mundial y nacional, producidos a partir del decenio de 1970.

Palabras Clave: finca, familia, unidad doméstica campesina, relaciones de
género y poder.

From indentured workers to peasants. Agrarian and domestic transfor-
mations in Northern Chiapas.

'Dra. Sonia Toledo Tello, doctora en Estudios Mesoamericanos por la UNAM. Investigadora de
tiempo completo del Instituto de Estudios Indigenas de la UNACH. Temas de investigacién:
historia regional, poder, conflictos sociales y género. Correo electrénico: sonttello@gmail.com
FECHA DE RECEPCION: 24 de febrero de 2013, FECHA DE ACEPTACION: 3 de abril
de 2013
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Abstract: In the last three decades of the Twentieth Century the mu-
nicipalities of Simojovel and Huitiupdn moved from a social dynamic that
was dominated by haciendas and ranchos (called fincas) to one of peas-
ant communities. The transformation of the agrarian structure brought
with it significant changes in other fields, such as the domestic or family
space. To understand these changes I will describe some of the family types
that arose in this region under the finca dynamic imposed during the sec-
ond half of the Nineteenth Century and the beginning of the Twentieth
Century. I hold that this process was connected to the unequal relations
among patrons and workers. Following that, I will turn to changes and
continuities in the institution of the family: while the fincas and the image
of the “patrén” were destroyed, male authority was not questioned, even
though the new peasant communities that emerged were closely related to
radical political projects. Finally I will outline some of the repercussions
of the accelerated world and national changes in the region starting in the

1970’s.

Keywords: finca, family, peasant domestic unit, gender and power rela-
tions.
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De peones de fincas a campesinos

Estado de Chiapas Introduccion?

Durante la década de 1980, luego

“ Rr'r‘ de varios anos de violentos conflic-

tos por la tierra, las fincas —hacien-
das y ranchos— que predominaron

en los municipios de Simojovel y
e Huitiupdn desde finales del siglo
XIX fueron aniquiladas, y en su

lugar se conformaron localidades

@ TUXTLA GUTIERREZ
@ S.CRISTOBALL. C.

S saaniLLA campesinas: ejidos, copropiedades
y nicleos de poblacién sin regula-

om

rizacién agraria.’

Los fundadores de las nuevas
comunidades rurales pasaron de la condicién de trabajadores de las fincas
a la de campesinos desde el momento en que se posesionaron de las tie-
rras privadas y se liberaron del patrén.* Este cambio de condicién social
provocé varias alteraciones mds. Aqui me ocuparé fundamentalmente de
dos de ellas: la que se refiere a la reorganizacién de las familias campesinas
o unidades domésticas en torno a la parcela familiar;® y la que tiene que

2 Las referencias a las formas de vida en las fincas y en las comunidades agrarias se sostienen en
multiples entrevistas y testimonios recopilados entre hombres y mujeres, principalmente adul-
tos de diferentes grupos de edad, en los afios 1997-1999 y 2004-2007.

* El ¢jido (al igual que la comunidad) fue la forma a través de la cual el Estado mexicano pos-
revolucionario realizd el reparto agrario. El ejido era una forma de propiedad social inalienable.
Los ejidatarios tenfan derechos individuales sobre sus parcelas y podian designar al heredero de
sus derechos agrarios, pero no tenfan la propiedad privada sobre ésta (Reyes er a/, 1974: 449).
En 1992, durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, se modific la legislacién agraria
para finalizar el reparto agrario, impulsar la privatizacién de ejidos y comunidades y promover
asi la inversién privada y el desarrollo del campo.

* Los fundadores de las comunidades de Simojovel son mayoritariamente hablantes de tzotzil y
unos cuantos de zoque y los de las comunidades Huitiupdn son hablantes de tzotzil y de chol.

* El término de familia hace referencia a las relaciones de parentesco, independientemente de
que sus integrantes compartan o no actividades y techo. Los andlisis sobre familia de las dltimas
décadas del siglo XX han cuestionado la perspectiva evolucionista que ha guiado a muchos
estudios que plantean el paso univoco y unidireccional de la familia extensa a la nuclear como
efecto de la modernidad y muestran la diversidad en los tipos de familias y la importancia del
parentesco en el capitalismo (Rothstein, 2007; Pauli, 2007). En cambio el término de unidad
doméstica alude a espacios en los cuales sus integrantes trabajan para la subsistencia del grupo
que comparte el lugar de residencia, sin que necesariamente existan lazos de parentesco entre
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ver con la restituciéon de la autoridad paterna al liberarse del control del
patrén de la finca. Especialmente haré referencia a las transformaciones
vividas por los peones endeudados (acasillados o mozos) al conquistar la
tierra y liberarse del patrén, pues debido a su condicién social, los cambios
que vivieron fueron mucho mds profundos que los experimentados por
otro tipo de trabajadores. Debo aclarar que he privilegiado la exposicién
a partir del trabajo etnogréfico, por esa razon las referencias a algunas ca-
tegorias empleadas y a la bibliografia en general se hacen a pie de pdgina.

Las asimetrias en las fincas o ranchos

Las fincas eran espacios marcadamente jerdrquicos y heterogéneos. Du-
rante poco mds de un siglo se generaron y reprodujeron desigualdades y
diferencias entre finqueros y trabajadores y en el seno de cada uno de estos
grupos. Las diferencias entre los propietarios de las fincas resultaban de
la extensién de sus tierras, del nimero de trabajadores empleados, de su
forma de participacién en los procesos productivos, del volumen, calidad,
y destino de la produccién (mercado local y/o internacional, en el caso
del café), asi como de tener o no actividades econémicas distintas a las
agrocomerciales.®

Después se irfan sumando atributos que entraron en competencia con los
primeros, sobre todo a partir de la reforma agraria cardenista, cuando se con-
formaron nuevos pequefios propietarios mediante la compra de fracciones
de terrenos que los finqueros ponian a la venta entre sus vaqueros o arrieros
para evitar afectaciones agrarias (por cierto, a partir de entonces casi todas
las haciendas pasaron a la categoria de ranchos). Tales atributos, segtin los
mismos ex integrantes de las fincas o ranchos, tenfan que ver con el origen
familiar, de tradicién finquera o no; ser hijo legitimo o ilegitimo del padre
ranchero; “saber mandar” (los finqueros acaudalados) o “saber trabajar” (los

ellos. Sin embargo, he utilizado los términos de familia campesina, unidad o grupo doméstico
como sinénimos, en tanto las familias tengan el cardcter de unidades econémicas.

¢ Los fundadores de las fincas de esta zona eran ladinos originarios de barrios marginales de San
Cristébal de Las Casas y Comitdn. La mayorfa se dedicaba a la arrierfa y a partir de la segunda
mitad del siglo XIX se fueron haciendo de tierras en Simojovel y Huitiupdn, primero de los
pueblos indios que entonces atravesaban por una gran crisis demogréfica (por epidemias, plagas
e incendios), y después de extensos terrenos baldios (Toledo, 2012, cap. 1). Sobre los arrieros
del barrio sancristobalense de Cuxtitali, ver: Garza, 2012.
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De peones de fincas a campesinos

pequenos propietarios de escaso capital); la destreza en el caballo y portar
un “buen traje de charro” en la celebracién del santo patrén; formar parte
o no de las familias mds prestigiadas, es decir, estar ligado o no por origen y
alianza matrimonial a las familias con mayor tradicién finquera.

Por su parte, los trabajadores se diferenciaban por el tipo de relacién
laboral que mantenian en las fincas y que los constituyé como peones
endeudados (mozos o acasillados) o trabajadores arrendatarios (llamados
baldios en la zona), como arrieros, vaqueros, caporales, sirvientes de casa,
jornaleros temporales o trabajadores de la construccién. Ademds, en la
construccion de las desigualdades pesaban los lazos consanguineos, ritua-
les, sexuales, de amistad, de amor y enemistad que los unfan al patrdn, asi
como las competencias en otro tipo de saberes; por ejemplo, el uso de la
medicina tradicional y el reconocimiento social del poder de la brujeria,
ser bilingiies (espanol y tzotzil, y en algunos casos zoque, o espanol y chol)
o hablantes de varias lenguas. El género, la edad, el prestigio y atributos
como la belleza, la inteligencia o la destreza en el trabajo, entre otros, juga-
ban también un papel. Todos estos recursos, asequibles de forma desigual,
colocaban a los integrantes de las fincas en posiciones de poder distintas.

De los distintos tipos de trabajadores de las fincas, los acasillados tenian
mayores ataduras y dependencia hacia el patrén. La vivienda, la parcela
familiar y los gastos para sufragar las actividades rituales, de produccién y
salud eran proporcionados por los finqueros en calidad de préstamos; por
esta razon las deudas morales y econémicas de estos trabajadores con sus
patrones se reproducian y acrecentaban permanentemente.

En contraste, los baldios vivian generalmente en pequefias rancherias,
en sus propias viviendas, ubicadas en los mérgenes de las fincas o ranchos y
establecian contratos de arrendamiento de parcelas con los rancheros. Aun-
que vivian en incertidumbre, pues dependian de las cosechas, tenfan muchas
mds posibilidades de cambiar de patrén en el siguiente ciclo. Los arrieros
y vaqueros contaban con un mayor reconocimiento sobre su trabajo y ge-
neralmente eran bilingiies, por lo que casi siempre su posicién era de ma-
yor poder que la de los acasillados. Mientras que los jornaleros temporales
(contratados principalmente para el corte del café) contaban con vivienda y
ciertos recursos en las comunidades de Los Altos de donde provenian, mds
tarde también llegarian de los ejidos de la zona. Por supuesto, todos estos
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trabajadores eran explotados y muchas veces eran victimas del maltrato,
pero su condicidn laboral y recursos les proporcionaban cierta autonomia y
menor dependencia frente al patrén, comparados con los acasillados.

Las condiciones que brindaban seguridad material a los mozos recrea-
ban al mismo tiempo su posicién subordinada: explotacion, deudas, de-
pendencia, lealtad y gratitud hacia el patrén. Estos procesos formaban
parte de las relaciones de tipo servil en las que la autoridad del finquero
rebasaba con mucho las decisiones en torno a los procesos productivos y a
la comercializacién de sus productos. A pesar de que los peones pagaban
con tres dias de trabajo a la semana el uso de la parcela que el propietario
les otorgaba, tenian prohibido sembrar café y estaban obligados a ofrecerle
a éste los productos que destinaban al mercado, aunque muchas veces los
vendian fuera de la finca a escondidas, con riesgo de ser castigados en caso
de ser descubiertos. Es decir, el uso y usufructo de la parcela familiar de los
acasillados eran controlados por los patrones. Estos trabajadores estaban
obligados a acatar las decisiones del patrén en una serie de asuntos mds:
entre otros, la asignacion de maridos a las jévenes, el cortejo y abuso sexual
hacia las muchachas de parte del patrén. Fueron también casi siempre los
finqueros quienes promovieron y controlaron los festejos en honor al san-
to patrén de la finca: nombraban a los mayordomos, compraban la comida
y los insumos rituales, sumando a las deudas de los trabajadores los gastos
de la fiesta.

Los patrones tenfan la autoridad para manejar casi todos los asuntos
relacionados con la vida en las fincas y aun cuando se sobreentendia el sitio
que a cada quien correspondia, todo esto ocurria en medio de acuerdos,
desavenencias y confrontaciones. Tanto los arreglos y convenios como las
rinas e inconformidades correspondian a la cultura creada en las propias
fincas y se expresaban en un lenguaje comin para propietarios y traba-
jadores bajo normas no escritas. No habia duda de que era el patrén la
mdxima autoridad y que en ¢l recaia el deber de velar por la seguridad de
sus trabajadores asi como el derecho de castigarlos, incluso corporalmente,
si asi “lo merecian”. De hecho, el ¢jercicio de estas funciones era lo que
los trabajadores esperaban de un “buen patrén”, siempre y cuando éste
actuara de manera justa (entendida la justicia desde la propia légica de las
fincas); es decir, que no sancionara sin razén, ni maltratara a “su gente”
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“por capricho”, porque entonces se trataba de un “patrén malo”, como
afirman algunos ex acasillados.

La legitimidad de la cual gozaba la autoridad de los patrones les per-
mitia a éstos ejercer la violencia y aplicar sanciones —reprender, golpear,
castigar, expulsar— a sus trabajadores, si éstos incurrian en alguna falta
que lo justificara; de lo contrario el agraviado buscaria formas de venganza
como “echarle mal al finquero” —brujerfa—, robarle e incluso atentar
contra su vida, o bien buscaria un patrén “bueno” que liquidara su deuda
y “le diera entrada” en su rancho. Pero en general, en el mundo de las fin-
cas la autoridad, la explotacién, la opresién y la violencia del patrén, asi
como la pericia o la ineficacia en el trabajo, la obediencia o la indisciplina
y las inconformidades de los trabajadores se concebian en términos de

“maldad” o “bondad”.”

Lazos rituales y consanguineos en las fincas

Entre los vinculos que unian a los propietarios con los trabajadores se
encontraban los de parentesco, y el reconocimiento o no de este lazo creé
a su vez relaciones y sentimientos diversos.® En la casa grande, la casa del

7 Esta forma de autoridad corresponde a lo que Weber llamé dominacién patriarcal: “En su
esencia no se basa en el deber de servir a una “finalidad” impersonal y objetiva y en la obediencia
de normas abstractas, sino justamente en lo contrario: en la sumisién en virtud de una devocién
personal.[...] Su posicién autoritaria personal tiene de comitn con la dominacién burocrdtica
puesta al servicio de fines objetivos la continuidad de su subsistencia, el ‘cardcter cotidiano’. [las
“normas”] en la dominacién patriarcal se basan en la “tradicién”, en la creencia en el cardcter
inquebrantable de lo que ha sido siempre de una manera determinada. [el significado de las
normas, por cierto no escritas] En la [dominacién] patriarcal es la sumisién personal al sefior la
que garantiza como legitimas las normas procedentes del mismo.” (Weber, [1922] 1964: 753).
8 Como sefiala Giddens ([1999] 2000), sin negar que han existido distintos tipos de familia y de
sistemas de parentesco, las familias tradicionales dedicadas a la produccién agricola no moderna
recrean mds o menos rasgos similares en distintas partes del mundo. La familia tradicional es
una unidad econémica porque todos sus miembros se involucran en la produccién agricola, la
desigualdad entre hombres y mujeres es intrinseca a este tipo de familias, los nifios carecen de
derechos y son criados, sobre todo, en funcién de las necesidades de trabajo para la sobrevi-
vencia del grupo doméstico. En las familias acomodadas, el matrimonio tiene una de sus bases
principales en la herencia de la propiedad, el control sobre la sexualidad de las mujeres obedece
a la necesidad de asegurar el linaje y la herencia, lo que ha generado una sexualidad basada en la
idea de la virtud femenina y en la doble vida sexual de los hombres, que se valen de amantes y
prostitutas, y en el caso de los hombres ricos, de sus sirvientas —como sucedia en las fincas de
Simojovel y Huitiupdin—, y al mismo tiempo tenian que asegurarse de su paternidad sobre los
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patrén, vivian regularmente, ademds de la pareja y los hijos, algunos her-
manos o primos de él y de su mujer, asi como trabajadores que, aunque no
siempre, podian estar emparentados por la via consanguinea o ritual con
los patrones.

A menudo los patrones apadrinaban a los hijos de los peones a solicitud
de éstos ultimos. Esta practica recurrente afianzaba los vinculos de respe-
to, dependencia y de diferenciacién, ya que ocurria entre desiguales, y al
mismo tiempo se reproducia la desigualdad por el lugar que cada quien
ocupaba en el acto ritual mismo: los patrones eran padrinos de bautizo
de los hijos de los peones, pero nunca una pareja de mozos apadrinaba a
alguno de los hijos de la pareja finquera.

También era una costumbre que las jévenes hijas de los mozos, in-
cluso las de los baldios o arrendatarios, quienes generalmente vivian en
rancherias fuera de las fincas, fueran solicitadas por los patrones para que
sirvieran en la casa grande. En tal situacién, la mayoria de ellas mantenia
relaciones sexuales de manera concertada o forzada con el finquero o con
algin pariente de éste. Muchos de los que vivieron en las fincas senalan
que con frecuencia las muchachas llegaban a enamorarse de sus patrones,
y que en mds de una ocasién éstos lo hicieron de alguna de sus sirvientas.
Algunos ex rancheros afirman que “por el respeto que los mozos le tenfan
al patrén, era un honor que el patrén se metiera con alguna de sus hijas”.

Era decisién del patrén el destino de los hijos que procreaba con las
mujeres acasilladas o baldias. Al nacer el hijo engendrado con el propie-
tario, éste le era ofrecido al padre-patrén, pero los patrones no siempre se
interesaban por esos descendientes. Entonces las madres se hacfan cargo
de la crianza en la casa de sus padres. Estos hijos ilegitimos del finquero
eran educados en el seno materno, en lengua tzotzil o chol (en el caso de
algunas fincas de Huitiupdn) y para ser peones de la finca. Por lo regular
los nifios crecian sabiendo el lazo que los unia con el patrén. El rechazo
del padre-patrén les generaba a estos peones sentimientos encontrados de
respeto y rencor, y aunque en ocasiones ellos y sus madres lograban sacar

hijos procreados por sus esposas. Por tltimo, donde prevalecen altas tasas de mortalidad infantil
y se carece de métodos anticonceptivos eficaces, las familias asumen con naturalidad el vinculo
entre sexualidad y reproduccién. Esto ocurrfa en regiones que, como la nuestra, han sido predo-
minantemente agrarias. Pero al parecer, hoy en dia tal idea ha ido perdiendo fuerza incluso en
zonas como ésta. Varios procesos recientes estdn generando cambios paulatinos como veremos.
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pequenas ventajas del parentesco —algunos regalos o ciertas consideracio-
nes—, era el patrén quien finalmente obtenia el mayor provecho.

Pero hubo casos en los cuales los patrones optaron por criar en la casa
grande a alguno de los hijos concebidos con las jévenes indigenas traba-
jadoras, aunque esos nifios ocupaban, la mayoria de las veces, un lugar
secundario y generalmente eran excluidos de la herencia paterna. Los varo-
nes eran adiestrados como vaqueros, capataces o arrieros, mientras que las
ninas se sumaban a la servidumbre de la casa grande, pero con frecuencia
en una mejor posicién que el resto de las sirvientas, por la confianza y el
trato de mayor condescendencia que les podia brindar el patrén. En reali-
dad, ser reconocidos, aunque no legalmente como hijo o hija del propie-
tario del rancho, colocaba a estos trabajadores en una posicién muy am-
bigua: tenian ciertas ventajas frente al resto de los trabajadores por hablar
espafol, conocer la forma de vida de la familia finquera o ranchera y por
adquirir destrezas de trabajo distintas y socialmente mds valoradas, pero,
por la misma razén, estaban enfrentados de diversas formas con éstos. Ob-
viamente, vivian en tensién y competencia desigual con los hijos legitimos
y la esposa del patrén.

Por otro lado, los vinculos consanguineos que unian a estos trabajado-
res con el patrdn, generaron formas de opresién y explotacién sumamente
complejas, pues eran aprovechados por el padre-patrén para asignarles a
los trabajadores emparentados tareas de mayor confianza, sin que para
estos ultimos tales responsabilidades se tradujeran en una aceptacién in-
tegra del parentesco, como era la aspiracién de varios de ellos. Los lazos
familiares de este tipo dieron lugar a los sentimientos mds intrincados y
contradictorios de todos los existentes en las fincas: lealtad, respeto y, a
la vez, encono de parte de estos hijos hacia el padre-patrén. Por su parte,
el progenitor mostraba tratos diferenciados y pequefias consideraciones
hacia esos descendientes, con lo que sélo subrayaba la ilegitimidad del
vinculo familiar y el lugar social que cada quien ocupaba.’

? Esta es una forma de dominacién simbdlica, “[...] hechizando la relacién de dominacién y de
explotacién de manera que se transforme en una relacién doméstica de familiaridad mediante
una serie continua de actos adecuados para transfigurarla simbélicamente eufemizdndola. La
violencia simbdlica es esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como ta-
les apoydndose en unas <<expectativas colectivas>>, en unas creencias socialmente inculcadas.”

(Bourdieu, [1994] 1997: 172, 173).

EntreDiversidades

21




Sonia Toledo Tello

Por supuesto, hubo excepciones: algunos hijos de los finqueros nacidos
fuera del matrimonio llegaron a ser reconocidos por la pareja ranchera y
gozaron de todos los derechos, sobre todo cuando el matrimonio finquero
no tenia descendencia o le hacia falta el varén o la hija. De todos modos,
sobre estos descendientes pesaba el estigma por el origen social y étnico™
de la madre bioldgica, tanto entre las familias finqueras como entre los
mismos trabajadores."!

Como se senal6 pdginas atrds, entre las diferencias que se crearon en el
interior del grupo de propietarios se encontraban, ademds de las econédmi-
cas, la del origen social. Aquellos pertenecientes a las familias fundadoras
de las fincas —haciendas y ranchos—discriminaban a los propietarios que
se formaron tiempo después por provenir de una familia no reconocida
con tradicién finquera, como los comerciantes que posteriormente invir-
tieron en tierras. Pero sobre todo eran discriminados quienes de vaqueros,
capataces o peones pasaron a ser rancheros. Este fue el caso de algunos
trabajadores de las fincas que siendo hijos de algin propietario y una mu-
jer indigena trabajadora del rancho, se habian convertido en propietarios.

El proceso anterior no fue extrafio. Varios casos se registraron, sobre
todo, como ya se menciond, a raiz de la reforma agraria cardenista, cuando
muchos hacendados fraccionaron sus extensas propiedades para evitar ser
afectados, repartiendo predios entre sus hijos y vendiendo otros a algunos
de sus trabajadores. Muchos de estos trabajadores eran sus hijos ilegitimos
o parientes rituales.

Los patrones también intervenian en los matrimonios y en el destino
de los hijos de los mozos de los ranchos. Si bien hubo casos en los que
“el patrén no se metia”, como aseguran algunos ex acasillados, de todos
modos se tenia por costumbre pedir a la novia y dar los regalos —aguar-
diente y pan—, tanto al ranchero como a los padres de la joven. Pero lo
que predominé en los ranchos fue la injerencia de los propietarios en los
casamientos de los acasillados, asignando maridos a las mujeres, muchas
de las veces, después de haber mantenido relaciones sexuales con ellas.

Los matrimonios se efectuaban, casi siempre, entre trabajadores del
mismo rancho, aunque también podian formarse parejas con peones pro-
venientes de fincas distintas, cuando estas propiedades eran de un mismo

' Entendido lo étnico como una construccién social de las diferencias de lengua y cultura.
" Ver las entrevistas que al respecto se encuentran recopiladas en: Toledo, 2002.
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duefio o de una misma familia. Incluso hubo casos en los que el propietario
permitié la unién de una trabajadora de su rancho con un pretendiente
ajeno a las propiedades de su familia, pero en tales situaciones, la condicién
era que el novio ingresara como peén al rancho en donde residia la novia.

El casamiento de los hijos de los acasillados a una edad muy temprana
—Tlos jévenes desde los 12 0 13 anos y las muchachas desde los 11 afios, y
en algunos casos ain menores— permitia que se multiplicaran o se repu-
sieran rdpidamente las familias nucleares de los peones ya que, de acuerdo
con la informacién de campo, la incidencia de muerte por enfermedades
o por pleitos violentos entre los trabajadores era alta. El matrimonio para
estos jovenes representaba el acceso a una parcela y a un terreno para le-
vantar su casa y, sobre todo, significaba adquirir la condicién de peén con
su propia deuda. Para sufragar los gastos de las pedidas de la novia y de la
boda, de la construccién de la casa y de la adquisicién de instrumentos de
trabajo, el joven obtenia préstamos del patrén. Con frecuencia, las pare-
jas de trabajadores recién formadas podian vivir un tiempo en la casa del
padre del novio “para que aprendiera a trabajar la muchacha” y “para que
el muchacho tratara con respeto a su mujer”. Después de un afo o dos,
los joévenes podian ocupar su propia vivienda y trabajar la parcela que el
patrén les otorgaba.

En cambio para los baldios o arrendatarios, con menos ataduras a las
fincas que los acasillados, algunos de sus hijos representaban una fuente
de ingresos. En caso de necesidad, que era muy frecuente, los hijos eran
alquilados como “mocitos” en forma temporal, o bien, se les dejaba inde-
finidamente en los ranchos cuando se presentaban periodos de escasez de
alimentos por malas cosechas o por incapacidad para el trabajo por enfer-
medades, y los padres cobraban por adelantado el trabajo que estos nifos
desempenarian durante determinado tiempo.

Aun cuando los padres de estas familias baldias tenfan mds control que
los acasillados sobre el destino de su prole, era comin que algunos de sus
hijos crecieran de rancho en rancho y terminaran incorpordndose al grupo
de trabajadores permanentes de las fincas. En el contexto de los ranchos,
los hijos de los peones que crecian en su propio seno familiar eran educa-
dos para respetar y obedecer a los adultos, pero principalmente al patrén.
Sin descontar que entre los trabajadores y sus familias se hicieran bromas,
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comentarios, chismes y actos que cuestionaban la autoridad del patrén y
que iban desde pequefos robos, mentiras y burlas hasta acciones de bru-
jerfa, a los ninos les era inculcado el comportamiento de un “buen mozo”
a través del trabajo y de un lenguaje corporal y gestual de sumision: para
dirigirse al “ajwalil”, que en tzotzil significa el gobierno, el sefior, habia que
mantener la cabeza siempre inclinada, la mirada hacia el piso y recurrir
a palabras de respeto y obediencia y, por supuesto, nunca contradecir al
patrén.

De esta forma, la educacién de los nifios por parte de los padres jugaba
un papel central en la reproduccién de la autoridad del finquero y de las
relaciones serviles. Los nifios aprendian, ademds de la lengua materna que
podia ser tzotzil, chol o zoque, las “reglas” existentes en la finca: lo per-
mitido y lo prohibido, los gustos del patrén y el lugar que a cada quien le
correspondia en la jerarquia social. En aquellos casos en los que el compor-
tamiento de los peones no era del agrado del patrén, éste podia castigarlos,
golpearlos e insultarlos, como recuerdan varios ex acasillados.

Otro elemento importante en la educacién consistia en incorporar a los
hijos al trabajo desde muy pequefios, generalmente desde los ocho afos
de edad. Los varones empezaban ayudando al padre en algunas tareas del
campo y poco a poco se involucraban en labores agricolas mds pesadas. Las
ninas se hacian cargo de las aves de corral, trabajaban en la cocina con su
madre y cuidaban a sus hermanos pequenos. Ciertamente, la incorpora-
cién al trabajo en edades tempranas también ocurria y ocurre en el mundo
campesino fuera de las fincas, la peculiaridad en los ranchos era que en
cualquier momento los patrones podian disponer de los hijos de los mozos
para algin trabajo especifico o llevarlos a vivir a la casa grande durante el
tiempo que quisieran. Esto sucedia hasta en los ranchos de escasos recursos
en donde habia familias acasilladas, asi fuera solamente una, y aun y cuan-
do los hijos del ranchero también participaran desde jévenes en el trabajo
agropecuario. Los “mocitos” cuidaban el ganado, realizaban mandados o
labores de limpieza, y las ninas ayudaban a otras mujeres en la cocina y
atendian a los hijos pequefios de los patrones. En los ranchos, la demanda
del trabajo infantil y femenino de las familias acasilladas se incrementaba
en las temporadas de corte de café o de construccién de alguna obra, cuan-
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do llegaban jornaleros temporales o trabajadores de la construccién a los
que habia que proporcionar alimentos.

Asi como el patrén tenia la atribucién de ejercer la violencia fisica y
verbal para castigar a los trabajadores que incurrian en alguna falta, entre
los trabajadores, los padres de familia gozaban de esa misma facultad sobre
su mujer y sus hijos. La violencia era, y sigue siendo, una forma muy gene-
ralizada de afrontar cualquier diferencia o conflicto. Muchos ex acasillados
refieren el uso cotidiano de la coaccién, del maltrato fisico, de la discri-
minacién y de los abusos de los patrones hacia los trabajadores, pero las
relaciones entre los trabajadores y en el interior de sus familias no estaban
exentas de todo esto. Entre los mozos y baldios, la violencia se exacerbaba,
por ejemplo, contra los hijastros tanto de parte de los padrastros como de
las madrastras. El maltrato de parte del marido hacia su mujer era mayor
cuando ésta, tras haber vivido en la casa grande, contaba con ciertas capa-
cidades o poderes como hablar espafiol. Hoy dia es frecuente que muchos
de los conflictos intrafamiliares, incluyendo los que se dan entre padres e
hijos —adolescentes y adultos—, terminen en agresiones fisicas con el uso
de machetes o de cuchillos.

Autoridad del patron- autoridad masculina

Al igual que en muchos otros dmbitos de la sociedad mexicana, en las fin-
cas habia dominado la idea de la superioridad de los hombres frente a las
mujeres. La particularidad en esta zona era que la figura del patrén reunia
los atributos socialmente considerados positivos y que legitimaban su au-
toridad patriarcal. La identidad de los finqueros se construyé a partir de la
propiedad de la tierra, de su don de mando, condicién ladina, fuerza, viri-
lidad, y la capacidad de hacer producir las tierras con “visién de progreso”,
segln lo expresan muchos de los ex rancheros. Bajo tal perspectiva, no sélo
las mujeres eran consideradas débiles y dependientes de esta autoridad —
aun cuando habia propietarias y rancheras que llevaban las riendas de los
ranchos—,'? sino que también lo eran los trabajadores varones.

En efecto, la imagen de los trabajadores era la opuesta a la del patrén:
indios, sin propiedad, naturalmente débiles y sumisos, casi femeninos; y,

12 Al respecto, ver: Toledo 2004.
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al mismo tiempo, brutos, violentos y salvajes como animales. Carentes de
espiritu de progreso, incapaces de producir sin el mando del patrén, afir-
man varios ex rancheros; de alli que siempre fueran llamados “muchachos”
y recibieran trato de menores sin importar la edad que tuvieran.

Las identidades femeninas también se construyeron como parte de las
relaciones de las fincas. El ideal de las propietarias era su pertenencia a
buenas familias (de tradicién finquera), ladinas, bonitas y obedientes con
los maridos, pero enérgicas con los trabajadores. Muchas de ellas “aun
siendo mujeres”, segin las mismas mujeres y hombres de la zona, llegaban
a encargarse del rancho, a usar pistola y montar hdbilmente el caballo.
También, conforme se fue diversificando mds el grupo de propietarios, las
mujeres rancheras iban incorporando otros atributos que dependian del
origen y de varios elementos mds. Por ejemplo, al igual que sus maridos,
“saber mandar” o “saber trabajar” era un valor que se asumia dependiendo
de que fueran rancheros acaudalados o poco présperos. No obstante que
los primeros también sabfan trabajar y los segundos mandar, en las entre-
vistas ellos mismos se distinguian entre si ponderando uno u otro “saber”.

En contraste con las rancheras, las mujeres de las familias acasilladas
eran indigenas y socialmente imaginadas como mds débiles y sumisas que
los hombres de su grupo. Dependientes de las decisiones de sus patrones,
de sus padres o maridos, muchas veces en ese orden de importancia. Asi,
en los ranchos, las mujeres en edad reproductiva dificilmente permanecian
libres de la tutela de algiin hombre, que casi siempre les era asignado por el
patrén. Una mujer joven y sola era poco valorada y ficilmente se convertia
en victima del acoso de cualquier trabajador de la finca. Su honorabilidad
se resguardaba bajo el amparo del padre, del esposo, del patrén, de un
hermano o hijo adulto.

De acuerdo con la informacién proporcionada por los ex acasillados,
era con la autorizacién o imposicién del patrén que las viudas de los mo-
zos podian volver a contraer matrimonio con otro pedn de la finca o bien
pasaban a vivir a la casa grande como sirvientas. Si una viuda tenia hijos
en edad de trabajar, por lo regular permanecia en la vivienda y conservaba
la parcela que el propietario le habia asignado al marido, en tanto que los
hijos se convertian en peones del rancho.
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La incorporacién de estas relaciones sociales —la cultura de finca—
hizo posible que durante el tiempo que existié este espacio social se pen-
saran y se vivieran con naturalidad la autoridad del patrén, la condes-
cendencia que éste podia mostrar hacia sus trabajadores, al igual que sus
métodos de coercidn: los castigos, las deudas, la fajina (trabajo gratuito
que los peones debian proporcionar los fines de semana en la casa grande:
acarreo de lefia, arreglo de cercos, etc.), el acoso sexual del patrén o de sus
parientes hacia las jévenes trabajadoras —acasilladas, baldias, sirvientas de
casa— y la procreacién de hijos con estas mujeres.

La lucha agraria y la reproduccién de la autoridad
masculina

A diferencia de otras regiones de Chiapas y del pais, la lenta y escasa for-
macién de ejidos en la zona de estudio entre 1930 a 1950 —en Simojovel
se formaron 10 y en Huitiupdn 16—" fue produciendo transformaciones,
pero permitié que las fincas se reacomodaran y siguieran dominando la
dindmica regional hasta el decenio de 1970, cuando se registraron 263
ranchos en total, sumados los de ambos municipios." En esa década de
los setenta se generaron cambios acelerados como resultado de las politicas
de modernizacién impulsadas por el Estado mexicano y de la creciente
demanda de productos derivados del ganado en los mercados nacional e
internacional.

El impacto de estos dos fenémenos en la zona provocé la expulsién de
la mano de obra que hasta entonces habia tenido gran demanda. La gana-
derizacién de varias fincas y la venta de algunas mds por la afectacién que

"3 No es el tema de este trabajo, pero he propuesto explicar la debilidad de la reforma agraria
considerando que en ese periodo buena parte de los trabajadores eran mozos o acasillados y
que la seguridad de la cual gozaban los hacia sumamente dependientes del patrén y con pocas
posibilidades de movilidad. Por eso, no es extrafo que los primeros ejidos en la zona fueron
solicitados por trabajadores baldios o arrendatarios, quienes tenfan poca seguridad en la finca,
pero gozaban de mayor autonomia y movilidad que los mozos (Toledo, 2012). Es a partir de
estos elementos que autores como Wolf [1969) (1982), Tutino (1999) y mds recientemente
Kucukozer (2009) han explicado las rebeliones campesinas en diferentes partes del mundo.

!4 Cabe mencionar que para entonces en Simojovel el predominio de los ranchos era mayor
con un total de 185, que concentraban al 45% de la poblacién del municipio, mientras que en
Huitiupdn se registraron 73 ranchos y 6 haciendas y el nimero de habitantes en las 79 propie-
dades privadas representaba el 35% de la poblacién del municipio (Toledo, 2012: 127, 128).

EntreDiversidades

27




Sonia Toledo Tello

sufririan con la construccién de una presa hidroeléctrica fueron procesos
que hicieron innecesaria la mano de obra que durante un siglo se habia
reproducido en funcién de las necesidades de las fincas. La expulsién de
los trabajadores acasillados, quienes carecian casi totalmente de recursos
materiales y de un lugar de residencia, provocé que la mayoria participara
en la construccién de un movimiento agrario, junto con los jévenes sin
tierra de los ejidos formados décadas atrds. Para 1983 casi todos los ran-
chos estaban en manos de los ex trabajadores."

Tras varios afos de intentos de desalojo por parte de los finqueros y de
intensas luchas por la defensa de los predios ocupados, el gobierno federal
cre6 en 1984 el Programa de Rehabilitacién Agraria (PRA) para dar solu-
cién a la violenta conflictiva social de la zona. Dicha accién consisti6 en la
compra de las tierras a los finqueros afectados.

Superado en general el clima de violencia,'® los ocupantes se repartie-
ron los terrenos tomados, las familias de ex trabajadores de las fincas y de
campesinos sin tierra se fueron reordenando en torno a las parcelas que
ahora podian usufructuar directamente, sin que mediara trabajo gratuito
para otros o pago en dinero o en especie por su uso y aprovechamiento.
Los campesinos dependerian, en adelante, de las estrategias de reproduc-
cién doméstica y no de la seguridad que hasta entonces les habian brinda-
do las relaciones serviles en las fincas.

La obtencidn de la tierra y la reproduccion de
desigualdades

Con la desaparicién de los ranchos se extinguieron las relaciones que ha-
bian dado vida al dominio del patrén, no asi aquellas que reproducian la
autoridad masculina y patriarcal. Me refiero a las pricticas y nociones que

15 Acerca de los cambios en los ranchos y la lucha agraria de los decenios de 1970 y 1980, ver:
Toledo, 2002.

' Con la ejecucion del PRA disminuyeron significativamente los enfrentamientos entre ran-
cheros y trabajadores, pero se generaron otros conflictos: el descontento de rancheros que por
diversas razones no recibieron el pago por sus tierras; enfrentamientos entre campesinos por re-
cibir algunos los predios que habfan ocupado otros. Esta forma de otorgar las tierras adquiridas
fue un recurso de las autoridades agrarias para restarle fuerza a las organizaciones de izquierda
que abanderaron la lucha agraria, como la Central Independiente de Obreros Agricolas y Cam-
pesinos y la Organizacién Campesina Emiliano Zapata.
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recreaban las asimetrias entre hombres y mujeres y, en menor medida,
entre adultos y jovenes —sobre todo, después de la formacién politica de
varios muchachos que participaron activamente y, en ocasiones, a la cabe-
za de la lucha agraria—.

Por el contrario, este tipo de relaciones y representaciones se reprodu-
jeron con naturalidad después de las fincas, ya que los nuevos discursos y
précticas promovidas por los actores politicos con los que entré en contacto
la poblacién local —integrantes de organizaciones campesinas, de iglesias y
funcionarios de las instituciones agrarias—, dejaron casi intactas las bases
de su recreacién. Estas fuerzas politicas cuestionaron las relaciones patro-
nales de explotacién porque en aquellos tiempos las desigualdades entre los
géneros e intergeneracionales estaban mucho mds naturalizadas, eran poco
visibles y la agenda politica priorizaba las diferencias clasistas. De hecho,
el movimiento agrario se construy$ fundamentalmente sobre este tipo de
relaciones sociales preexistentes. Aunque modificé el papel de los jévenes
frente a la autoridad de los mayores, en general, las mujeres, los hombres y
los nifos participaron desde sus posiciones en la jerarquia social.

Los actores politicos también se movian en espacios jerarquizados a
partir del acceso distinto y desigual a una serie de recursos, asi como por
diferencias de género, de edad y de autoridad. En la sociedad mexicana
predominaban las ideas acerca de la superioridad y fortaleza de los hom-
bres. Bajo este estereotipo, a la capacidad y responsabilidad de proveer y
proteger a la familia de la figura masculina se contraponia la idea de debili-
dad e incapacidades femeninas, asi como la atribucidn, casi exclusiva, que
se les otorga a ellas en la reproduccién biolégica. Esto era posible porque
en los distintos dmbitos como la familia, la escuela, centros de trabajo,
dependencias gubernamentales, organizaciones sociales y politicas, e igle-
sias, esas relaciones sociales se reproducian y atin se reproducen a partir de
desigualdades de género y edad, entre otras.

En las décadas de 1970 y 1980 las formas de organizacién y las repre-
sentaciones sociales imperantes permitian asumir con naturalidad que las
tierras fueran distribuidas entre los hombres y los herederos “naturales”
fueran los hijos varones, no asi las hijas, que al casarse pasarian a formar
parte del grupo doméstico del marido. La exclusién de las mujeres del
derecho a la tierra (asumida también por ellas como algo normal) no era
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deliberada; simple y sencillamente ratificaba la posicién social subordi-
nada que éstas ocupaban. Asi, muchos de los pobladores de las nuevas
comunidades sostienen que por acuerdo de asamblea la distribucién de
los terrenos “fue pareja” y todos recibieron la misma cantidad y calidad de
tierras. Pero incluso aqui, de manera inadvertida, hubo diferencias.

Aunque el reparto de tierras en las nuevas comunidades de los valles
se llevé a cabo tinicamente entre varones, no todos, por el hecho de serlo,
recibieron una parcela. Sélo obtuvieron terrenos aquellos que lograron
cubrir las cuotas necesarias para los viajes de los dirigentes y representantes
de los distintos grupos que formarfan las comunidades, participar en las
movilizaciones, en las actividades de vigilancia y de representacién en las
reuniones regionales o estatales, asi como contribuir en la preparacién de
alimentos para los companeros de lucha visitantes y para los locales que se
movilizaban.

Las familias tenfan que aportar dinero y trabajo de acuerdo con el nu-
mero de personas que inscribian en el padrén de los futuros beneficiarios.
Lo mismo tuvieron que hacer las mujeres viudas o separadas que en el mo-
mento de las tomas de tierras tenfan hijos pequefios. A la falta de marido o
de un hombre que se hiciera responsable, ellas trabajaron, cooperaron y se
movilizaron por cada uno de los hijos que registraron en la lista, que por
lo regular era s6lo uno. Cabe resaltar el hecho de que la falta de recursos
fuera una de las causas principales que impidié a muchos participar en la
lucha agraria.

Las unidades domésticas campesinas

A partir de 1985, con el reparto de parcelas entre los participantes en la
lucha agraria se fueron reordenando las unidades domésticas y este pro-
ceso, sin duda, representd una de las transformaciones mds importantes a
partir de la toma de los ranchos, ya que la vida de los trabajadores habia
estado extremadamente intervenida por los requerimientos y mandatos
del patrén. Los cambios, sin embargo, no llegaron al punto de modifi-
car sustancialmente las bases de reproduccién de las familias tradicionales
campesinas que, en este caso, se identifican plenamente con las unidades
domésticas en la medida en que son unidades econémicas.

EntreDiversidades

30



De peones de fincas a campesinos

Al volverse campesinos, los jefes de familia recuperaron la autoridad
que durante afos les usurparon los patrones de las fincas. Desde entonces,
la cabeza de familia apareceria como el responsable de cada uno de los in-
tegrantes del grupo doméstico y se encargaria de ordenar y de organizar los
trabajos, los gastos y las relaciones sociales, aunque no siempre fuera asi. Y
si bien es cierto que la divisién del trabajo se siguié organizando a partir de
las diferencias de género y edad, ahora la familia giraba fundamentalmente
alrededor de la parcela y de la casa familiar, y ya no de las tierras del patrén
y de la casa grande.

Las unidades domésticas campesinas, constituidas al finalizar el siglo
XX, comparten muchos de los rasgos que caracterizan a una buena parte
del sector rural chiapaneco, es decir, son minifundistas o tienden a ser-
lo, y sus actividades productivas son primordialmente de subsistencia. Se
encuentran ligadas al mercado en condiciones subordinadas, y el trabajo
agropecuario y doméstico se sustenta en la mano de obra familiar, aunque
en ocasiones se contrate a algunos jornaleros.

Bdsicamente son tres las actividades realizadas en la mayor parte de las
parcelas de cada una de las unidades domésticas o familias campesinas,
siguiendo la tradicién de los ranchos y del campo chiapaneco en general."”
La milpa —maiz y frijol— ocupa una parte de los terrenos, y sus produc-
tos se destinan fundamentalmente al autoconsumo; en otra porcién del
terreno se cultiva café, que por lo regular se vende a los intermediarios de
Simojovel y Huitiupdn; y, por dltimo, algunas hectdreas se destinan a la
actividad ganadera. El ganado, al igual que en muchas comunidades cam-
pesinas, funciona como reserva para solventar gastos de emergencia, por lo
que el consumo de carne sigue siendo muy esporddico y, la mayoria de las
veces, se limita a celebraciones familiares y colectivas, y rituales religiosos
y agricolas.

La cantidad de tierras empleada para cada una de estas actividades es
variable. Pero en la mayor parte de las comunidades en donde los pobla-
dores se repartieron cantidades y tipos de tierra similares, todos recibieron
terrenos con cafetales, milpa y potreros. Asf, las familias sin ganado rentan
su potrero a vecinos de la misma comunidad y, en menor medida, a los
de otras localidades. Algunos, incluso, llegan a alquilarles estos terrenos a

7 Villafuerte, et al, 1999.
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ganaderos que perdieron sus tierras durante el conflicto agrario, aunque
todos los entrevistados sostuvieron que solamente se rentan a los vecinos
de la misma localidad. Por lo regular, los habitantes de las nuevas comu-
nidades que dan en arriendo un mayor nimero de tierras —potreros y de
cultivo— son quienes se dedican a otras actividades asalariadas desligdn-
dose del trabajo agropecuario. Y esto responde al hecho de que, en la divi-
sién del trabajo, el hombre jefe de familia y los hijos varones son quienes,
fundamentalmente, se ocupan del trabajo agricola y del ganado. Las muje-
res y los nifnos participan de manera esporadica en distintos momentos del
ciclo de produccién agricola, pero sélo intervienen de manera importante
en la tapisca del maiz y el corte de café, y en el dmbito doméstico, laboran,
por ejemplo, en el despulpe y secado del café.

Por otra parte, si entendemos las unidades domésticas o familias tra-
dicionales campesinas como espacios en donde, ademds de la produccién
y consumo, se crean y reproducen simbolos y nociones sobre las formas
de entender y vivir la vida, pues en ellas ocurre la reproduccién biolégica,
econdmica y cultural asi como la produccidén y reelaboracién de las dife-
rencias y desigualdades de autoridad, de género y edad, podemos percatar-
nos de que las unidades campesinas de las nuevas comunidades muestran
continuidades, pero también transformaciones en relacién con las familias
formadas en las fincas.'®

En primer lugar, los hijos ya no son separados de sus padres por la
decisién de un patrén. Ahora el jefe de familia puede disponer de esta
mano de obra para la subsistencia y reproduccién de la unidad doméstica.
Asimismo, el padre empezé a decidir, sin la injerencia del patrén, y por
lo menos durante algunos anos, las formas de organizacién y distribucién
de las cargas de trabajo, el consumo, los matrimonios, los estudios de los
hijos, entre muchas otras cuestiones.

Por otra parte, tras un largo periodo de zozobra y alerta durante los
conflictos agrarios —por las amenazas de desalojo o por los violentos
intentos, asi como por la persecucién, encarcelamiento o asesinato de
los hombres—, las mujeres se reacomodaron a una forma de vida mds

18 Retomo aquellas perspectivas que conciben las unidades domésticas o familias tradicionales
como espacios de reproduccién social (Robichaux, 2007; Salles, 2007; Giddens, 2008), pues
permiten entender los distintos elementos que intervienen en la continuidad del grupo social y
que abarcan mucho més que la produccién y el consumo de la economia doméstica.
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tranquila y muy pronto quedaron confinadas al espacio doméstico. De-
jaron de participar en las asambleas comunitarias (excepto en los casos
considerados muy delicados como los asesinatos o actos de brujeria), en
movilizaciones y en acciones colectivas que habian implementado para la
defensa de los predios. No obstante, en medio de la reproduccién de las
posiciones ocupadas tradicionalmente segtn el género y la edad, y de la
restitucién de la autoridad del padre de familia, las mujeres contaban con
experiencias de lucha y nociones nuevas para pensar su mundo, interpelar
a los funcionarios de gobierno y enfrentar a sus adversarios. Algunos anos
después estas experiencias y lenguajes adquiridos fueron la base sobre la
que se construyd el movimiento organizado de mujeres, en esta y en otras
regiones del estado con procesos de lucha agraria también recientes (ver:
Garza y Toledo, 2004).

Ademis del aprendizaje adquirido por hombres y mujeres durante la
lucha agraria, condiciones como la falta de regularizacién agraria y la es-
casa atencién gubernamental a sus demandas contribuyeron para que mu-
chos se mantuvieran en oposicién a los gobiernos locales y estatales. Al
mismo tiempo, sobre ellos se creé un estigma como “campesinos malos”,
“quita tierras”, “revoltosos” y “violentos”, que era manejado por muchos
de sus contrarios —ex rancheros, comerciantes, otros campesinos, auto-
ridades y funcionarios—. Todo esto preparé las condiciones para que un
ndmero importante de comunidades de la zona se incorporara al movi-
miento zapatista en 1994, y a pesar del paulatino retiro de varias, actual-
mente contindan participando algunas de estas localidades o parte de sus
habitantes. De hecho existe un municipio auténomo zapatista en la zona,
el denominado “16 de febrero”.

Pero por otro lado, también habrd que anotar que estos procesos no
han estado exentos de contradicciones y que no han avanzado en una sola
direccién. Asi como hubo trabajadores de los ranchos que decidieron no
participar en la lucha agraria y prefirieron comprar pequefios terrenos o
solicitar “su entrada” en los ejidos viejos, hubo quienes no se sumaron a las
bases de apoyo zapatistas y optaron por alejarse de las organizaciones so-
ciales o bien por incorporarse a las filas de las tradicionalmente oficialistas.

En este mismo sentido, varios hombres y mujeres de edades avanzadas
que vivieron casi toda su vida en los ranchos participaron con remor-
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dimientos en el movimiento agrario y en la construccién de las nuevas
comunidades. Durante las entrevistas, algunos manifestaron sentimientos
de culpa por “haberles quitado sus terrenos a los pobres patrones”, pero
ante la falta de un lugar para vivir se vieron en la necesidad de participar
y pelear tierras “ajenas”. Varios aclaran que procuraron tomar terrenos de
otros, no los de su patrén y que por eso salieron del rancho donde residian
y se sumaron a grupos de companeros que tomaron otras fincas. Son casi
siempre estas personas de edad avanzada las que se expresan con gratitud y
carifio de sus ex patrones: declaran que durante su vida en las fincas nunca
les hizo falta nada y que ellos estaban “hallados en los ranchos”.

Pero sobre la posicién y sentimientos de estas personas mayores se im-
puso la de sus descendientes, y la educacién de los nifios comenzé a ser
trastocada a partir de la lucha agraria. Por ejemplo, para quienes nacieron
y crecieron durante los afios ochenta del siglo XX, la figura del patrén era
muy distinta a la que les fue inculcada a sus antecesores. Si para estos ulti-
mos el patrén habia representado la autoridad a la cual se le debia lealtad,
respeto y obediencia, y de quien se esperaba recibir consejos y castigos
si eran necesarios o merecidos, para aquellos que crecieron durante los
intensos conflictos agrarios, los patrones se convirtieron en el enemigo
principal. A partir de entonces los nifios aprendieron que el jefe de familia
representaba la mdxima autoridad.

Cambios recientes

Durante los primeros afios posteriores a la toma de las tierras, los inicos
que otorgaban su consentimiento para los matrimonios eran los padres de
los contrayentes, pues en poco tiempo una serie de cambios acelerados,
econdmicos y culturales, han repercutido en las formas de matrimonio y
en las relaciones dentro de estas unidades domésticas campesinas. A partir
de la lucha agraria, los nifios crecieron envueltos en un proceso en el que
la tierra, la vivienda y cualquier tipo de servicio o recurso gubernamental
fueron obtenidos mediante la presién organizada. Estas generaciones se
formaron en medio de movilizaciones de protesta, denuncias, demandas,
represion y enfrentamientos. Aprendieron formas de autodefensa y méto-
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dos de presién social contra las autoridades gubernamentales para retener
las tierras tomadas y obtener algunos servicios.

Asi pues, los grupos domésticos tenian como autoridad al jefe de fa-
milia y a la asamblea comunitaria, pero, al mismo tiempo, conforme lo-
graban obtener recursos y servicios el Estado fue penetrando cada vez mds
a través de programas, de manera que las decisiones que formalmente co-
rresponden al jefe del grupo doméstico se han visto cada vez mds influen-
ciadas por las disposiciones de las dependencias gubernamentales y de or-
ganismos no gubernamentales que obligan a las familias al cumplimiento
de una serie de pricticas y compromisos. La dindmica de las familias que
anteriormente respondia a las necesidades de los ranchos y de sus duefos
se encuentra dia con dia mds ligada a mecanismos de vigilancia y control
—en la higiene, la salud familiar, la salud reproductiva, la educacién o la
produccién agropecuaria— introducidos por los programas de gobierno,
las organizaciones sociales y politicas, las ONG vy las iglesias que tienen
relacién con los habitantes de la regién.

En un periodo muy corto de tiempo se han registrado cambios signifi-
cativos: mientras que los adultos y los jévenes que ocuparon los ranchos a
finales de los afios setenta y principios de los ochenta del siglo XX asumfan
como Gnica opcidn de vida la campesina, hoy en dia los nifios y jévenes
viven un proceso de separacién de la tierra y de la cultura campesina de
sus padres. Los datos recopilados entre 2005 y 2006, en relacidén con las
familias campesinas, parecen indicar que varios de los que se ubican entre
los 8 y los 17 afos de edad se incorporan cada vez mds al sistema educativo
gracias a diversos factores, entre ellos, al programa Oportunidades, o pre-
fieren emplearse en otras actividades. Al mismo tiempo, con la obtencién
del servicio de electrificacién en muchas comunidades ha ido en aumento
el acceso a distintos medios de comunicacién electrénicos como la TV, el
Internet, los teléfonos celulares, las videocaseteras y los juegos electréni-
cos. El hecho es que la educacién escolarizada, con todo y sus limitacio-
nes, y sobre todo el creciente acceso a distintos medios tecnoldgicos y de
comunicacién al parecer abren nuevas perspectivas y aspiraciones para las
generaciones jévenes, cada vez mds alejadas del trabajo agropecuario. Sin
embargo, no hay que perder de vista que por ahora pocos de ellos podrin
alcanzar a cubrir sus nuevos intereses frente a la imposibilidad de conti-
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nuar una carrera técnica o universitaria y ante la falta de empleos y acti-
vidades productivas en Chiapas. En este escenario, es posible que quienes
no logren emigrar a otras regiones del estado, del pais o a los Estados Uni-
dos, se conviertan en una carga para las economias domésticas, pues, por
temporadas, serdn fundamentalmente consumidores sin hacer un aporte
significativo a la reproduccién del grupo doméstico.

De cualquier forma, los procesos actuales podrian contribuir a modifi-
car otras instituciones y pricticas sociales; por ejemplo, que algunos jéve-
nes se vayan liberando de la autoridad paterna al no interesarles la herencia
de la tierra. Este hecho, junto con la influencia de los medios de comu-
nicacién, posiblemente esté contribuyendo en la creacién de otras formas
de cortejo y de formacién de parejas sin la intervencién de los padres de
los novios. La idea de amor romdntico como base del matrimonio puede
tender a reemplazar al matrimonio pactado por los padres de los conyuges.

Adicionalmente, si en las familias de los trabajadores de los ranchos y
de los campesinos de los ejidos la sexualidad estaba intimamente ligada a
la reproduccién —en parte por la mortalidad infantil y la falta de métodos
anticonceptivos y en parte por las ideas prevalecientes— en cuanto empie-
zan a disociarse la reproduccién y la sexualidad, las formas de matrimonio
tradicional pierden su sentido. Quizds esto explique que cada vez més los
jovenes de las comunidades de la zona de estudio, y de muchas localidades
campesinas de otras regiones, prefieran huir o casarse sin acatar las decisio-
nes de los padres, eligiendo ellos mismos sus parejas."”

Otro de los fenémenos que autores como Appadurai ([1996] 2001)
sefialan como un elemento fundamental en las transformaciones culturales
de los sujetos sociales, en combinacién con el creciente uso de los medios
electrénicos de comunicacién, es la migracién. En los ejidos de la zona
formados durante el periodo de 1930-1950, la migracién a Ciudad del
Carmen, a Canctn, a estados del norte del pais y a los Estados Unidos se
viene presentando hace un poco mds de una década. Mientras que en las
comunidades creadas en los anos de 1980 el fenémeno migratorio todavia
es incipiente y esporddico. Lo significativo aqui es que el desarraigo de las
formas de vida campesina de algunos de los jévenes puede producirse, al

1 Al respecto, Isabel Neila Boyer presenta en este volumen un trabajo sobre el caso de una joven
del municipio de Chamula. Antonio Gémez (2002) y José Luis Escalona (2009) documentan
estos procesos en comunidades tojolabales y Gracia Imberton (2012) en localidades choles.
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parecer, sin que éstos se desplacen fisicamente a otros territorios a partir
de los nuevos fenémenos presentes en las localidades como son la crisis de
la economia campesina, el acceso creciente a la educacién escolarizada y a
los medios electrénicos de comunicacién, la separacién de las actividades
de produccién y reproduccién de los grupos domésticos campesinos y el
desinterés por la tierra.

También hay que precisar que si bien el uso de los medios electréni-
cos de comunicacién ha ido aumentando rdpidamente, éste se ha dado
en forma desigual. Son principalmente los jévenes quienes tienen acceso
a casi todos estos medios, sobre todo, los que estudian en las cabeceras
municipales. Por otra parte, no todas las comunidades cuentan con las
condiciones para hacer uso de estos medios pues varias carecen de electrifi-
cacion, de senales de telefonia celular o de televisién de paga. Unicamente
aquellos que han salido de este tipo de localidades por razones laborales o
de estudio en algunas ciudades pueden llegar a disponer de estos medios
de comunicacidn.

En estos procesos, que trastocan o tienden a perturbar las pricticas y
formas mds enraizadas de entender el mundo, también han participado las
diferentes fuerzas sociales que alli operan. Desde los agentes pastorales de la
Didcesis de San Cristébal, las organizaciones campesinas como la CIOAC,
que abanderaron el movimiento agrario de los anos setenta y ochenta del
siglo pasado —transmitiendo nuevos lenguajes a la poblacién sobre la ex-
plotacién, la opresién y para exigir sus demandas— hasta los programas gu-
bernamentales como Oportunidades y la escuela, los de algunas ONG que
introducen programas de salud familiar y salud reproductiva, asi como ta-
lleres y cursos de capacitacion sobre derechos humanos y cuidado ambiental
con un nuevo enfoque de género. Asimismo, varias comunidades, a raiz de
su participacién en el movimiento zapatista, conocen los discursos que cues-
tionan las desigualdades de género, de edad y de autoridad tradicionales.

Consideraciones finales

Durante el predominio de las fincas la imagen de la autoridad se construyé
en torno a la representacién social del finquero: propietario de tierras, no
indio, viril y capaz de conducir “el progreso”, con el poder de mando sobre
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los trabajadores para hacer producir las tierras. El poder patriarcal de los
rancheros rest6 autoridad a los mozos en sus dmbitos familiares, cuya figu-
ra se construyé como la opuesta negativa de la imagen del patrén.

No hay duda de que después de liquidar las fincas los habitantes de la
regién mejoraron sus niveles de vida: se liberaron del dominio del patrén,
de las relaciones de tipo servil, conquistaron tierras y varias comunidades
se han dotado de cierta infraestructura bdsica y tienen acceso a la educa-
cién formal.

Con la conquista de la tierra por parte de los ex trabajadores fue liqui-
dada la autoridad del patrén; sin embargo, no se cuestioné la autoridad
masculina. El trabajo de las organizaciones campesinas y de la Didcesis
de San Ciristébal gir6 en torno a la transformacién de la relacién patrén-
trabajadores, mientras las desigualdades entre los géneros poco visibles en-
tonces se recrearon casi sin alteraciones. La distribucion de la tierra entre
las familias participantes en el movimiento agrario refrendé la autoridad
patriarcal del varén jefe de familia. Aun asi, comenzaron a modificarse,
aunque lentamente, ciertas nociones sobre las relaciones sociales que han
permitido a muchos buscar opciones en diferentes proyectos politicos.

En un lapso de 40 afios, los habitantes de las nuevas comunidades
transitaron de la injerencia del patrén de la finca en la eleccién de las pare-
jas a la decision de los padres de los conyuges en los arreglos matrimoniales
y, si bien esta forma no ha desaparecido del todo, el enamoramiento sin
la intervencién de los padres ha ido ganando terreno. Las dos primeras
modalidades tenfan que ver con el hecho de que el matrimonio era un
contrato con un sustento econdémico importante, mientras que la tltima,
basada en la atraccién sexual y en el amor romdntico, surge a partir de las
condiciones que viven las nuevas generaciones al irse alejando de su parti-
cipacién laboral en la unidad de produccién familiar, de su desinterés por
la tierra y por los estilos de vida campesinos.

Las familias campesinas se estin modificando en la medida en la que
ya no todos los integrantes participan en los trabajos para la reproduccién
del grupo. En tales casos, las familias van perdiendo su cardcter de uni-
dades de produccién. En los tltimos afios, ademds, las decisiones que en
teorfa corresponden al jefe del grupo doméstico se han visto cada vez mds
afectadas por la imposicién de pricticas por parte de las dependencias de

EntreDiversidades

38



De peones de fincas a campesinos

gobierno y los organismos no gubernamentales que tienen relacién con los
habitantes de la regién.

Gracias a la exposicién a multiples y novedosas representaciones acerca
de estilos de vida cabe preguntarse para futuras investigaciones: ;se estdn
transformando las formas de matrimonio y algunas pricticas de los jo-
venes? ;se estdn cuestionando las formas de ser hombre y mujer en esta
sociedad agraria?

En estos procesos de cambio, que no son exclusivos de la zona de
estudio, pero que aqui muestran sus propias peculiaridades, convergen
pricticas, discursos, ideas, nociones e imdgenes nuevas, provenientes de
muy diversas fuentes —locales y transnacionales— de distintas ideologias
y con diversos fines politicos, y, al parecer, han ido debilitando lazos so-
ciales y formas de control y negociacién tradicionales. De alli que la queja
permanente de los adultos hoy en dia sea que los jévenes “ya no obedecen
a sus padres” y que “ya no hay respeto.”

El impacto de las profundas transformaciones del orden mundial y
nacional en la dindmica local, que inicié en los albores del siglo XXI, me-
rece una investigacién profunda; por lo pronto, he esbozado algunas de
sus manifestaciones.
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LOS AMORES LOCOS DE UNA JOVEN CHAMULA.
SIMPATIAS MATERNO-FILIALES Y CAMBIO SOCIAL

Isabel Neila Boyer'

Resumen: La lectura etnogréfica y el acercamiento antropoldgico al micro-
cosmos de las familias tzotziles revelan una realidad incuestionable que ad-
vierte cémo éstas han recibido el embate de las multiples formas en que la
“modernidad” ha hecho acto de presencia en las comunidades indigenas;
irrupcién que, a primera vista, se ha traducido en cambios en su estructu-
ra y dindmica interna. Asociado a ello, y en parte como consecuencia, la
creciente presencia social de las mujeres ha conducido, en ocasiones, a un
replanteamiento de los roles y las relaciones entre géneros y generaciones,
asi como a la progresiva emergencia de una nueva subjetividad femenina
que ha traido de la mano, a veces, el surgimiento de un ethos que sus-
tentado en las relaciones de simpatia materno-filiales, y respecto a ciertas
crisis domésticas como lo son las producidas por los «<amores locos», estd
apoyando el cambio social hacia el «nuevo vivir, ach’ kuxlejal. Cémo la
emergencia de otra «voz» moral femenina va posibilitando un orden ético/
corporal y social mds amplio, denotativo de un modo “moderno” de estar-
en-el-mundo, es el objeto de las pdginas que siguen.

Palabras clave: juventud tzotzil, “modernidad”, género, voluntad/agencia,

Chiapas

“Crazy love affairs” of a Chamula young woman. Mother-child affec-
tion and social change

Abstract: An ethnographic reading and anthropological approach to
the microcosm of tzotzil families reveal an undeniable reality: they have
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received the brunt of the multiple ways in which “modernity” has become
present in indigenous communities. At first sight, this irruption has re-
sulted in changes in its structure and internal dynamics. Associated to
this, and partly as a result of it, the growing social recognition of women
in society has led at times to a reorganization of the roles and relationships
between genders and generations, and to the gradual emergence of a new
female subjectivity. This has brought with it sometimes the emergence of
an ethos, that underpinned by relations of mother-child affection, and
in respect to certain domestic crises such as those produced by «crazy
love affairs», is supporting social change towards the «<new way of living,
ach’ kuxlejal. How the emergence of another feminine moral «voice» is
enabling an ethical/corporal and wider social order, denotative of a “mod-
ern” way of being-in-the-world, is the subject of the following pages.

Keywords: Tzotzil youth, “modernity”, gender, will/agency, Chiapas.

I. Otra voz, voces complices?

El devenir del tiempo y los cambios apabullantes introducidos por la “mo-
dernidad” en la cotidianidad tzotzil, fundamentalmente desde mediados
del pasado siglo, han tenido, entre otras consecuencias, el incremento con-
siderable de las jefaturas de hogar femeninas, transitorias o definitivas, y
la incorporacién de las mujeres a la toma de decisiones como efecto de
su participacién econémica.’ Este hecho ha dejado al descubierto unas

% El trabajo de investigacién que da pie a este articulo no hubiera sido posible sin el apoyo
financiero, institucional y humano de la AECID, el CIESAS-Sureste y el IEI; a quienes debo
mi gratitud. Quedo en deuda, ademds, con todas las amigas y familias tzotziles que me han per-
mitido bucear en lo mds hondo de sus vidas y a quienes adeudo, cuanto menos, el anonimato.
Siento gravemente, por respeto, no poder hacer justicia a su generosidad.

> Hoy en dia es indudable el impacto que han tenido en las relaciones de género, y en la
construccién de una nueva subjetividad femenina, los sucesivos cambios que en lo econémico
—~boom petrolero, crisis de inicios de los ochenta, monetarizacién de la economia y ruptura del
equilibrio idilico propio de las comunidades coorporativas cerradas—, religioso —pluralismo
alimentado por el cristianismo moderno, expulsiones religiosas— y politico-social —cuestiona-
miento del poder tradicional (Robledo y Cruz, 2005), alzamiento zapatista— vienen desarro-
llandose a partir de la década de los setenta en las comunidades indigenas y entre la poblacién
tzotzil de Los Altos de Chiapas (Collier y Mountjoy, 1988; Cancian, 1992; Rus y Collier,
2002). Cambios que han conducido a la conviccidn de una ruptura del mundo conocido (Rus,
1990a, 1990b). En este contexto, y mientras las oportunidades tradicionales de trabajo para
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interacciones familiares que frente a una versién local del poder y la mo-
ral patriarcal dominante —practicada por ambos géneros y basada en una
«ética de la justicia» (Gilligan, 1982, 1985a, 1985b, 2006) nativa, en un
derecho/respeto fuertemente jerdrquico y en la praxis discriminatorio para
las mujeres— se encuentran mediadas por la simpatia/empatia de la «voz»
femenina (ibidem.).” En este sentido, Ariza y Olivera (2001: 10) advierten

los varones indigenas se esfumaban, viéndose abocados a la migracién, las mujeres buscaron
ingresos econémicos a través de la elaboracién de artesanias para el mercado turistico. A partir
de aqui la contribucién femenina a la economia doméstica ha ido cobrando una importancia
paulatina y ha sido el acicate de la transformacién de los roles tradicionales asumidos por ellas,
afectando, ademds, a otros dmbitos de la reproduccién social de las familias. Y a la par que esta
actividad se desarrollaba también lo hacfa el impetu asociativo en torno a la misma. Este hecho,
acompanado por los cambios en determinadas costumbres tradicionales que promovian los
nuevos credos religiosos, inauguré un espacio novedoso de construccién de una subjetividad
femenina, asi como la asuncién de nuevas posiciones en las relaciones entre los géneros, mds
acorde a lo que después se denominarfa «nuevo vivir, ach’ kuxlejal (Robledo y Cruz, 2005;
Robledo, 2010). Una subjetividad que ha ido progresivamente alejdndose de los pardmetros
de la costumbre con base en la redefinicién de lo tradicional y que guarda {ntima relacién con
cémo la produccién artesanal y el contacto con agentes y contextos diversos ha constituido un
mecanismo de socializacién femenina y aprendizaje de valores, de conocimiento de culturas
distintas y adquisicién de précticas que se han convertido en multiplicadores de las habilidades
individuales (Castro Apreza, 2005: 238).

4 Para un andlisis completo sobre el lenguaje del poder y la unidad doméstica en el Chiapas
rural, aunque entre tojolabales, ver Escalona Victoria (2009).

> Lejos de los debates feministas —y concretamente de los feminismos de la diferencia—, te-
niendo presente el riesgo de esencialismo y la generalizacién abusiva, considero aqui, en mu-
chos sentidos, aplicable la teorfa de Carol Gilligan (1982, 1985a, 1985b, 2006) en la que ponia
de relieve la diferente construccién de la realidad y la posesién de un juicio moral distinto
entre mujeres y hombres; advirtiendo, ademds, cémo un tipo de experiencias y razonamientos
asociados a la masculinidad y el mundo publico del poder, y relacionados con el pensamiento,
la justicia y la autonomf{a, han primado en la tradicién deontolégica frente a otros coligados
con la feminidad y la intimidad de las relaciones en el 4mbito doméstico, con el sentimiento y
la compasién. Ella se rebela frente a esta postura advirtiendo otra «voz», y juicio, que implica
un modo de pensar contextual y narrativo frente al formal y abstracto masculino. Desde esa
«voz» distinta el entendimiento de un conflicto moral no se basa en la aplicacién de principios
generales —entiéndase, para el caso que nos ocupa, la costumbre— que enfatizan la separacidn,
sino en la responsabilidad que privilegia la conexién y en un juicio moral relativista contextual
sustentado en la premisa de la no violencia y motivado por la empatia y la compasién. De
manera que la construccién de los géneros, y la divisién entre lo publico y lo privado, llevan
aparejada diferentes tipos de racionalidad y ética: la «ética de la justicia» por un lado y la «ética
del cuidado» por el otro donde, en esta Gltima, la moral se entiende desde el reconocimiento de
las relaciones y el valor de la comunicacién. Ambas, y esto es substancial, lejos de interpretarse
en un contraste, iluminan dos visiones de moralidad que son complementarias, no secuenciales
ni opuestas.
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cémo, entre otros factores, la incorporacién de las mujeres a la actividad
econémica extradoméstica ha ido contribuyendo «[...] al lento proceso de
erosién de los fundamentos socioculturales del ethos patriarcal, promo-
viendo —como bien expresan— la emergencia de imdgenes cambiantes
de la mujer y sus familias», llegando a hablar, incluso, de modificacién de
los arreglos y acuerdos familiares y del modo en que los grupos domésticos
interactiian con la vida institucional y econémica, poniendo en evidencia
la estrecha interconexién entre el mundo familiar y otros ejes de la organi-
zacién social. Tanto es asi, que la irrupcién de la “modernidad” en la vida
de la poblacién indigena de Chiapas parece haber elevado la actstica de
un ethos femenino silenciado por la costumbre; «voz» que, en ocasiones,
estd facilitando el desafio de la correccién moral (y corporal) tradicional
—basada en el principio del respeto y expresada en términos de mesura y
equilibrio®— gracias, precisamente, a las relaciones de complicidad mater-
no-filiales. De manera que existe la conviccidn, o cuanto menos la sospe-
cha, de que la singular «ética del cuidado» femenina tzotzil estd sirviendo
de coartada a un proceso generacional de (trans) formacién corporal y
redefinicion de la condicién moral e identitaria que es caracterizado por la
exageracién asociada al cardcter y al gestus y criticado por ser expresién de
la brusca ruptura social en un tiempo de «nuevo vivir» (ach’ kuxlejal) alld
donde la costumbre siempre ha impelido a permanecer dentro de las fron-
teras armoénicas.” Y ello porque tal simpatia materno-filial tolera y favorece

¢ Con trazo grueso podria decir que las maneras que revelan respeto —principio tradicional que
regula el modo de establecerse las relaciones sociales y garantiza el correcto funcionamiento de
la sociedad (tradicional)—, que significan el modo de proceder suave y con obediencia de quien
contempla los consejos, de las personas «cabales» o de «razdén» con un cardcter personal socia-
ble y humilde propiciador de la buena convivencia, devienen del control sobre el cuerpo y las
emociones ejercido gracias a la «voluntad de la cabeza» y que se forma a través del aprendizaje y
la experiencia cultural. Por otra parte, «perder el respeto» equivale a actuar a la fuerza y parece
significar el abandono de la persona a la «voluntad del corazén», basada en las emociones, que
impele hacia hdbitos de kaxlanes (ladinos) y hacia una estética mds moderna asociada con la
identidad mestiza. Al respecto, ver Neila (2012).

7 Hoy en dfa, en la regién de Los Altos de Chiapas, el tiempo se clasifica en el «antes», o mas
vome («antiguamente», «el tiempo pasado»), y el «nuevo vivir» (ach’ kuxlejal) con base en, esen-
cialmente, a cémo las personas establecen sus relaciones sociales y ordenan su experiencia vital.
Estas, a través de sus gestos y comportamientos demuestran su preferencia por uno u otro tiem-
po, que son opciones de vida mds que periodos temporales o espacios cronolégicos. Lo cual ha
dado pie a la construccién de dos grandes categorias de personas que se han constituido en un
contraste: las que se afanan por mantener la costumbre y quienes se aventuran por un cambio
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el ejercicio de la «voluntad del corazén»® —que una perspectiva occidental
y desarrollista traduce por agencia— y sus argumentos tanto en el disefio y
la explicacién de la experiencia como en el anhelo por construir una vida
mds auténoma y “moderna’; empatia, por otro lado, que se establece de
manera privilegiada cuando existe una identidad de género compartida y
una experiencia vital andloga.

Desde época prehispdnica, como se aprecia en los trabajos pioneros
de Leén Portilla (1956) y Lépez Austin (1980), la diferencia corporal y
estética ha ido con frecuencia, en las sociedades amerindias, ligada a una
distincién ética, y viceversa. Todavia actualmente, y el caso tzotzil no es

hacia lo que entienden por “modernidad”. A estas dltimas se les denomina ach’ chi'eletik (<los
del nuevo crecimiento») o ach’ kuxlejaletik (los del nuevo vivir»). Es mds, la categoria temporal
referida como mas vo'ne integra la «buena vida» (lekil kuxlejal) y refiere pricticas asentadas en la
costumbre; comedimiento, mesura, tanto del cardcter como del gestus corporal en que se refleja.
Por oposicién, el «<nuevo vivir» se asocia con la exageracién y quienes «ya se manifiestan de dife-
rente manera» que la gente adulta y anciana son por lo general —debido a su actitud rebelde—
tildados de zojjtoy ba (demasiado alzados, altivos), chuvaj (locos) o simarrones (cimarrones); en
definitiva, de exagerados. Actian «con todo su corazén», no obedecen, se extralimitan y no
tienen respeto, son propensos a actos impulsivos y a dejarse llevar por las emociones, consti-
tuyendo una amenaza permanente para las relaciones sociales; sintomédtico todo ello de poseer
un carécter fuerte que es notado como foj tzozt yoon («demasiado fuerte su corazén») o oj tzozt
chichel («demasiado fuerte su sangre»). Esta concepcion de ser exagerado (gesticulacién excesi-
va, agresividad verbal, coqueterfa) guarda relacidn con la manera de concebir la “modernidad”,
de forma que se establece un contraste entre el «antes» o mas vone y ésta, el «nuevo vivir (ach’
kuxlejal) —efecto de un estilo distinto de crecer—, que implica inevitablemente tal oposicién
de caracteres expresados en términos de fortaleza (aspereza) o debilidad (suavidad) respecti-
vamente, y de temperatura: sobrepasado de calor o tibio. Categorfas que parecen describir el
cambio y sugieren diferencias fundamentales en la manera en que se producen las cosas y se estd
en el mundo: tradicionalmente con equilibrio y armonfa, en la “modernidad” con exageracién
y violencia. Para un andlisis mds detallado sobre las implicaciones y derivas de esta distincién
véase Neila (2012, 2013).

8 La irrupcién de la “modernidad”, y el reacomodo a ella, parecen haber provocado la inversién
del protagonismo (y el contraste) de una voluntad regida por la razén —cerebro/cabeza— ha-
cia (o frente a) otra gobernada por el corazén y entendida como efecto de la escolarizacién y el
«nuevo vivin, ach’ kuxlejal. Hecho interpretado como un acercamiento a la identidad mestiza.
Esta voluntad orientada por el corazén supone mayor expresividad emocional y libertad per-
sonal, y equivale gestualmente —y en términos de cardcter— a la idea de sobrepasarse o exce-
derse; gestos que son atribuidos a la pérdida del respeto por parte de las nuevas generaciones,
quienes hacen lo que su corazén dice porque éste «es el que manda o es el quien piensa». La
mdxima expresién de esta pérdida del respeto es la practica del noviazgo asociada a la opcién
por otro modo de vivir, o de querer construir la vida, con més agencia. Para abundar sobre estas
cuestiones, véase igualmente Neila (2012).
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una excepcidn, los mayas subrayan la importancia del cuerpo indigena
como depositario de la «sustancia ética».” Quiero detenerme aqui, un mo-
mento, a explicar la particular visién tzotzil del desarrollo moral y su re-
lacién con la corporalidad, similar si no idéntica, en lineas generales, a la
tzeltal (grupo indigena vecino con el que comparten muchos rasgos cul-
turales). Apuntaba antes coémo esa moral patriarcal dominante, o «ética de
la justicia» nativa, bien podria corresponderse en tzotzil con el concepto
de derecho/respeto. En un extraordinario trabajo sobre el laberinto de la
traduccién de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos a lengua
tzeltal, analizaba Pitarch (2001: 127-160) dos palabras clave: «ley» y «de-
recho», cuya traslacion resultaba compleja y comprometedora. El término
«ley» fue sustituido por el tzeltal mantalil, consejo; «[...] lo que se dice a
alguien sobre lo que conviene o no conviene hacer». Esto es, el conjunto
de preceptos —o «leyes», tal y como los entendia su informante— ofre-
cidos a nifos y jévenes con el fin de que observen un comportamiento
socialmente apropiado; de que actden con razdn, piensen, sigan el camino,
adopten la costumbre, adquieran su forma de vivir y su forma de hacer las
cosas dentro de los margenes culturales y el orden establecido (Idem: 131-
133). Subrayaba también cémo estos consejos/«leyes» prestaban una aten-
cién prioritaria a las cuestiones de correccién corporal y etiqueta social; en
especial a aquellas que tenfan que ver con la demostracién de respeto. De
manera que, como bien afirmaba Pitarch, «[...] Mantalil constituye una
ética de vida [...] que se elabora en, y guarda relacién con, el cuerpo» don-
de éste constituye «[...] el escenario necesario para el desarrollo moral de
una persona» (Idem: 132-133), el instrumento expresivo fundamental de
la calidad moral y el locus de la diferencia. Asi pues, si bien el género man-
talil compone una ética, también representa una estética que distingue,
mediante los hdbitos sociales (lo que se come; lo que se habla y cémo se
habla; la forma de moverse, vestirse y llevar la ropa, etc.), a unos de otros.
Por tanto, desde la perspectiva indigena, la ética (mantalil) interviene de-
cisivamente en la formacién de una persona el cuerpo mediante, y la co-
rreccién fisica y moral son la misma cosa (Pitarch, 2003: 66; 2006: 353).

Una persona éticamente formada, o con un desarrollo moral completo,
es aquella que ha adquirido la suficiente madurez, gracias a los consejos

? Para una revisién de esta idea entre mayas yucatecos, ver Gutiérrez Estévez (1992); respecto a ma-
yas tzeltales, Pitarch Ramén (2000); para el caso maya ch'orti’ en Guatemala, Lépez Garcia (2006).

EntreDiversidades

48




Los amores locos de una joven chamula

(entendidos también como substancia), como para considerarse que posee
un cuerpo correcto; el cual sélo se logra a edad avanzada dada su fabrica-
cién continua desde el nacimiento (Pitarch, 2000: 3; 2001: 132; 2003:
66; 2006: 353-354). Esta formacién ética y moral, obtenida progresiva-
mente mediante la socializacién familiar desde la primera infancia, radica
en la cabeza y supone una de las dos conciencias o pensamientos que se
poseen. A diferencia de ella, que existe sélo potencialmente al momento
del nacimiento y se va creando a lo largo del desarrollo individual, la otra,
la del corazén, estd completamente formada desde el nacimiento y, en este
proceso, es doblegada por las palabras de los consejos que «atraen el cora-
z6n» (Pitarch, 2001: 136, 148). En definitiva, la compostura personal, la
etiqueta (actitudes, gestos, palabras, etc.), es reflejo del respeto y de una
ética de vida que garantiza el apropiado desenvolvimiento del sujeto en la
sociedad; que revela el actuar con razén, la adopcién de la costumbre y la
asuncién de los mdrgenes culturales y el orden establecido; que pone en
evidencia una concepcién de la vida y del modo de proceder en ella con-
sonancia con la tradicién. Es decir, que la manera de estar-en-el-mundo
que permite la fabricacién o reconstruccién corporal (Pitarch, 2006: 354).

Pero, ;qué es un cuerpo correcto? Con relaciéon a otros asuntos, po-
nfa de relieve Pitarch (1996: 85-88; 2000: 2) la extraordinaria e intensa
preocupacion estética de los tzeltales por el dominio del cuerpo y el gesto
respecto a tres cuestiones esenciales: los movimientos corporales, el vestido
y el lenguaje. El control sobre la ejecucién motriz y la «economia de los
gestos», afirmaba, debe transmitir serenidad y dominio de si, orden y me-
dida, en tanto en cuanto los gestos bruscos o excesivos estdn fuera de lugar
y son inmorales; de ahi su exagerado control y celo. Apuntaba entonces la
especial atencién que se le dedicaba a la manera de caminar. En cuanto al
vestido, decia, la forma en que la ropa es colocada resulta siempre objeto
de un atentisimo escrutinio publico. Por tltimo, advertia como el habla
es el mayor indicador moral de la persona; no sélo deben enunciarse las
palabras apropiadas en las circunstancias oportunas sino que, ademds, de-
ben cuidarse aspectos como el tono, el timbre y la cadencia. Todas estas
cuestiones, expresaba, reflejan el orden social, de manera que ejercer con-
trol sobre ellas implica ahogar los rasgos individualizantes en beneficio del
papel social de la persona.
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Entre los tzotziles, como entre los tzeltales, el ethos se elabora y guar-
da relacién con el cuerpo; siendo éste el escenario del desarrollo moral.
De manera que ostentar una apariencia correcta en términos culturales,
y observar las reglas de etiqueta social, son rasgos sintomdticos de una
persona respetuosa y éticamente formada a base de seguir los dictados
y preceptos culturales (la costumbre) que encarrilan el comportamiento
hacia lo socialmente apropiado. Lo contrario supone la confirmacién de
la desobediencia de los consejos, la irreverencia, la amoralidad y la rup-
tura de la armonia en la convivencia; cuestiones que se dirimen a simple
vista evaluando el gestus. Este descontrol manifiesto de ciertas tipologias
personales —entre ellas la de las mujeres lokas y hombres lokos— remite,
ademds, no sélo a su consideracién como sujetos transgresores del orden
establecido, sino también, y en calidad de su creciente abundancia, apunta
a un sentimiento de emergencia de otro orden social —amparado por el
ethos femenino— que denominan «nuevo vivir, ach’ kuxlejal.

La tendencia corporal y gestual hacia la exageracion, esto es, la apa-
rente inobservancia de los cdnones de mesura y equilibrio tradicionales
en el cuidado personal y de la indumentaria, en el estricto control de la
expresién corporal, en la ejecucion de los movimientos y en la economia
de los gestos, asi como en la discrecién del lenguaje, vienen siendo en este
tiempo de «nuevo vivir» motivo constante de conflictos y chismes que, aun
haciendo mella en primera instancia en las relaciones de los grupos do-
mésticos, exceden los limites de la familia. De ahi que en el «<nuevo vivir»
tzotzil las dindmicas familiares oscilen, errdtica y convulsamente, entre dos
modelos de orden moral, expresando las tensiones entre costumbre y “mo-
dernidad”, primando en ocasiones las relaciones de poder frente a las de
simpatia y viceversa. Tanto es asi, que el surgimiento de otra «voz» acerca
los conflictos, la inestabilidad y la incertidumbre al nucleo familiar, dis-
tanciando el «buen vivir» (lekil kuxlejal) sostenido durante mucho tiempo
sobre las renuncias femeninas.

Esta actitud corporal/moral exagerada se compendia de manera privi-
legiada en la experiencia de los «amores locos». Amores que evidencian,
ademds, cdmo en las interacciones familiares van cobrando fuerza las re-
laciones basadas en la empatia, la premisa de la no violencia y los jui-
cios morales respaldados por la intimidad de las relaciones que tratan de
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complementar aquella «ética de derechos» sustentada en el respeto. A pesar
de ello, las expresiones cotidianas de una voluntad mds auténoma —en
respuesta a los deseos irradiados exclusivamente del corazén— auspiciada
(a veces) por la complicidad y simpatia materna, y traducida en cierta to-
lerancia de la praxis del amor romdntico, son causa continua de crisis que
han modificado la dindmica relacional de la familia tzotzil con idéntica
intensidad a cémo otros hechos lo hicieron en el pasado: la incorporacién
femenina a la economia productiva a partir del trabajo artesanal, la con-
version religiosa al cristianismo moderno, la interiorizacién del discurso
de los derechos en el contexto sociopolitico despertado por el alzamiento
zapatista, etc.; hechos que llevaron a constatar por parte de la poblacién
tzotzil una «ruptura del mundo» (Rus, 1990a: 3) en la década de los sesen-
ta del pasado siglo.

Con base en estas ideas el articulo pretende demostrar etnogréfica-
mente cémo los «amores locos» de una joven chamula abren en canal a
la familia indigena, ventilando las fluctuaciones e inestabilidades que se
producen en su seno como fruto de la necesidad de conciliar a nivel fami-
liar nuevos roles y subjetividades con cdnones sociales tradicionales. De
manera que deja traslucir cémo la emergencia de un ethos femenino en
el contexto doméstico, aunado al empoderamiento en un sentido amplio,
influye en las dindmicas familiares en tres aspectos esenciales que estdn
propiciando sobremanera el cambio social en Chiapas. Por un lado, da pie
al surgimiento de crisis domésticas que modifican la prictica relacional
de la familia tzotzil; por el otro, favorece un orden moral familiar mixto
no s6lo més acorde al «nuevo vivir» sino, ademds, generativo del mismo;
y, por tltimo, alimenta la «voluntad del corazén» (agencia) y el deseo de
construccién de la propia vida sobre la base de que las diferencias morales
suponen diferentes percepciones del yo con relacién al destino.

El argumento que defiendo pues, es que la experiencia de los «amores
locos» —una de las sefias de identidad de este tiempo ach’ kuxlejal, expresion
méxima de la superioridad de la «voluntad del corazén» y desafio por el de-
seo de construir la vida lejos de ciertas pautas de la costumbre— parece hun-
dir sus raices en un modelo de interacciones familiares donde circunstancias
de toda indole impuestas por la “modernidad” han favorecido la emergencia
de una «voz» moral femenina silenciada por la tradicién. De forma que tal
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experiencia romdntica estd, en ocasiones, siendo justificada por ese ethos que
ha ido surgiendo en las tltimas décadas, y desde mediados del pasado siglo,
de la mano de los distintos y continuos cambios socioeconédmicos, religiosos
y politicos acaecidos en Chiapas. Un ethos femenino que si ya, de por si,
ha modificado las interacciones familiares, se proyecta hacia el futuro como
una «voz» en evolucién que asegura la continuidad del cambio posibilitando
la construccién de vidas femeninas con base en subjetividades mds cercanas
al mundo mestizo y a argumentos que potencian la agencia personal. Todo
ello ha dado lugar a otro estilo y orden familiar que posibilita el desempeno
de los nuevos roles recién conquistados.

El relato que presento a continuacién sobre los «<amores locos» de una
joven chamula invita a imaginar el impacto social de estas cuestiones, que
exceden el nicleo doméstico y permiten aventurar un «nuevo vivir» donde
lo femenino se dilata y la «voluntad del corazén» va abriéndose camino en
las explicaciones y representaciones de la vida. Donde precisamente esa
«voz» moral femenina parece, a veces, estar facilitando la experiencia de
una versién local del amor romdntico que es concebida por la juventud
—por aquellos de quienes se afirma son los del «nuevo crecimiento» (ach’
chi‘eletik), los del «nuevo vivir» (ach’ kuxlejaletik)— como el medio, o al
menos uno de ellos (tal vez el mds importante), de construir una vida mds
acorde a la “modernidad”.

II. «<Nosotros como jovenes ya hemos cambiado y vamos a
cambiar nuestra vida»

Esta es la historia de cémo llegué a conocer la vida de Margarita —porque
es asi como llamaré a esta joven chamula que hizo de mi su cémplice—,
o al menos esa parte de su existencia a la que ella llamaba vida.'’ Y es que

" En otro lugar (Neila, 2012) he puesto de manifiesto cémo en este tiempo que denominan
«nuevo vivim, ach’ kuxlejal, se ha producido un cambio en el modo de concebir la vida, la cual
comienza a entenderse no sélo como algo dado sino como algo que hay que buscar y construir.
Este giro se explica a partir de la oposicién entre una vida acorde a la costumbre, construida
con el favor de Dios, basada en la obediencia, el respeto y la humildad, sustentada por los
consejos (mantal) —la «razén» que garantiza el «buen vivir» (lekil kuxlejal)—, y cuyo correcto
seguimiento hace innecesario «pensar» demasiado los modos precisos para gandrsela, y aquella
donde la voluntad personal se justifica por el deseo de una existencia diferente cuya procura
requiere una reflexién constante para adoptar las decisiones personales mds adecuadas a los
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terminando de contar sus avatares amorosos, y cuando todavia el coqueteo
reportaba mds dulzuras que sinsabores y el tono de comedia se imponia
en la narracién, me sorprendié al decirme: «sabes toda mi vida ya»; como
si ésta hubiera comenzado en el mismo instante en que conocié el amor y
ese pasado de costumbres y emociones contenidas aprendidas durante su
infancia y juventud en la comunidad fuese un hueco hondo y vacio de ol-
vido y silencio, un lugar galdctico cuya transgresién como espacio sagrado
era criticado y castigado a la par por los mayores afanados por mantener
el eje del universo en la razén. Hacia entonces pocos meses desde que ini-
cidramos conversaciones mds fluidas en las que habia conocido cémo era
su cotidianeidad en la ciudad, eso si, sin apenas obtener mds que escasas
referencias sobre su pasado en el pequefio paraje de Chamula donde nacié
y el cual abandoné después de finalizar la secundaria. Quizds sea este epi-
sodio, el de su escapada a San Crist6bal de Las Casas, el tnico que se per-
mitié rescatar para mi de esa umbria de experiencias que entendia de poca
practicidad en la capital." Hasta podria decir que lo hizo con el gusto y la
distancia de quien se aventura en una feria a atrapar con un brazo metdlico
un recuerdo de un cajén de vidrio; con el mismo capricho de alguien que
rescata algo de la provisionalidad para hacerle un hueco en el dia a dia. Y
es que era con ese hecho seleccionado del batiburrillo de la memoria con
el que ella querfa narrar a voluntad su historia de vida,'? su entrada en la

fines que se pretenden alcanzar. Esta requiere de otros argumentos que adoptan la forma de
retéricas sobre expectativas y «visiones» de futuro. Subrayaba, ademds, cémo ambas opciones de
«estar-en-el-mundo» guardan relacién con las maneras de establecerse las relaciones de pareja:
«hablarse» entre ellos (kopon baik) o el pedido tradicional (jakovl). De forma que «<hablarse», o
hacerse novios, supone para muchas jévenes una garantia de felicidad en el sentido de mayor
autonomifa, agencia, prosperidad y buenos tratos.

"' En el contexto del «nuevo vivir» tzotzil, la juventud —a quienes los mayores asignan un «nue-
vo crecimiento» debido a la inobservancia del respeto en sus interacciones cotidianas— entien-
de que ese conglomerado férreo que es la costumbre poco o nada les puede aportar para dirigirse
con éxito en ese espacio de expectativas y oportunidades del ach’ kuxlejal. Tanto es asi que, con
base en esta idea, los adultos aseveran que éstos «ya se manifiestan de diferente manera como
ahora gente adulta o ancianos»: tienen gustos, formas de pensar y de comportarse diferentes a
cémo vivian los antepasados. En cambio la escuela les ofrece un conocimiento mds letrado y
oportuno para desenvolverse con éxito en el tiempo y la complejidad contempordnea. Para un
anilisis mas exhaustivo, véase Neila (2012).

12 La historia de vida de Margarita es un discurso que construye subjetividad. En parte una
confesién, por cuanto a produccién de una verdad, en parte un testimonio, en cuanto apunta
a una praxis concienciadora. Pero su historia de vida, registrada en audio y fragmentariamente
aqui transcrita, adquirié antes la forma de autobiograffa con motivo de un trabajo escolar que
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“modernidad” y su participacién en el «nuevo vivir» (ach’ kuxlejal). Yo no
tengo por menos, entonces, que respetar lo que tanto le costé mantener
salvando la licencia que me he permitido de bautizarla con el nombre de
una flor que el folklore nos ensena a deshojar para conocer con el dltimo
pétalo nuestra suerte en el amor.

Mi nombre es Margarita Lépez Gémez. Tengo 21 anos y soy de un
paraje de Chamula. Vivi en mi paraje hasta los 19 afios, de ahi me vine
a San Cristdbal. Me vine aqui porque habia tantos problemas, porque
yo estaba estudiando en segundo grado de secundaria, de ahi{ tuve un
novio a escondidas, pues como ah{ no se permitian tener novios, enton-
ces pues supieron mis papds. Creo que tenfa 18 cuando me hice novia
de él. Tenia 18 0 17, no me acuerdo."

Fl ya me conocia de antes pero yo no lo conocia, entonces él me
hablé.™ El habifa terminado su prepa [preparatoria], estudié en otra
escuela y yo lo conoci. Es de otra comunidad. Y de alli nos conocimos,

posteriormente fue premiado y editado para su publicacién en un volumen atin inédito; ademds
del origen de una entrevista televisiva que pretendfa enfatizar el empoderamiento femenino en
esta regién. Una autobiografia (o autoginografia) que adquiere, en toda su extensién —imposible
de reproducir aqui—, el cardcter de lo que Vilches (2003) denomina matergrafia con base en la
recurrencia de la madre —imago cultural y discursivo— como elemento estructurante del relato.
Es mds, es una autobiografia en el sentido mds arcaico del término. En sus primeros usos como
categoria de clasificacién retdrica en el romanticismo, ésta fue asociada por Friedrich Schlegel (en
Athenaeum Fragments, 1789) con ciertos tipos sociales que connotaban alguna clase de desvia-
cién o anormalidad: enfermos nerviosos, aventureros, culposos y «mujeres dispuestas a coquetear
hasta con la posteridad» (Idem.: 25). Y es que ciertamente —a propdsito de este curioso guifio
del tiempo— este relato estd asociado a una tipologfa de mujeres lokas, coquetas, que pretenden
demostrar con él su opcién por la “modernidad”, véase Neila (2012). Por otro lado, su valor radi-
ca en ser un ejemplo explicito de la construccidn de esa subjetividad femenina tzotzil emergente
en el «nuevo vivir», y en cdmo ésta agita los significados culturales de la familia tzotzil.

'3 La educacién primaria, y proliferacién de las escuelas secundarias en los parajes, han ido
debilitando la socializacién familiar en la costumbre y, por ende, favoreciendo esa pérdida del
respeto que se manifiesta de manera privilegiada en el noviazgo. No hay quien no considere este
lugar como espacio para «hablarse» mds que como dmbito formativo; de busqueda de relaciones
sentimentales e incluso contexto donde aprender ciertas emociones que se afirma antes eran
culturalmente desconocidas y que se expresan con un lenguaje de «palabras bonitas».

' Frente al pedido tradicional de la novia (jzk®l), el acto de <hablarse» o <hablarse entre ellos»
(k'opon baik) estd asociado al cambio, la “modernidad” y la idea de amor roméntico. En oposi-
cién a la sociabilidad extensa del pedido, el gesto de «hablarse» es producto de decisiones perso-
nales que ponen en valor la «voluntad del corazén», el libre albedrio y la construccién personal
de la vida. Se argumenta mediante la exaltacién del amor y el hecho de compartir sentimientos.
Para un contraste entre ambas maneras de establecerse las relaciones de pareja, sus connotacio-
nes y derivas sociales, véase Neila (2012).
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nos hicimos novios. Es algo como que «si quieres ser mi novia», o asi
pues; me empezd a decir eso. Me habfan dicho muchas cosas de él y
yo, no sé si por miedo, yo lo acepté. Y entonces nos hicimos novios
por unos meses. Yo sabia de que trafa algo este giiey porque siempre
me invitaba a comer o «vamos a ir a pasear», me decia; a ¢ le gustaba
sacarme a pasear. Le pregunté: «no sé qué es lo que te pasa, pero ;por
qué me haces esto?», le dije, «si supieran mis papds de seguro que vamos
a tener problemas». Ya luego me empez6 a decir: «no, es que me gustas
y si quiero, no te vayas a molestar, quiero preguntarte algo pero no te
vayas a molestar», me dice, «si quieres ser mi novia, yo ya te conozco
hace muchos anos». «No, yo no te conozco, le dije, «pero de ahi nos
Vamos a conocer, ya ves que nosotros como jévenes ya hemos cambiado
y vamos a cambiar nuestra vida», me dice. Y yo también le hice caso
porque me gustaba. El era alto, flaquito y giierito. Me gustaba cémo era
él pero supe de él de que era mujeriego, entonces quise renunciar, pero
como ¢l no querfa dejarme, se querfa casar conmigo.

Tenia ya tres meses de que estdbamos de novios y me sacaba a pasear
a San Cristébal. Aqui me trafa porque sabia que viajaba pues. A veces
yo venia en las reuniones [de asociaciones civiles y cooperativas de ar-
tesanas], por eso él asi me conocid, y como a veces tenia clientes en el
camino ya ni les trafa. Es que tiene carro, es chofer. Asi viajando nos
conocimos, es que como yo salfa a las reuniones, a cualquier cosa que
yo hacfa, asi fue que me conocié, me empezé a decir cosas. Ya de ahi,
a los tres meses, fue cuando me dijo que queria casarse conmigo. «No,
ssabes qué?, te quiero mucho pero si piensas casarte ya pues buscate
otra porque yo ya no pienso todavia, primero voy a ver si salgo bien con
mis calificaciones en la secundaria, si salgo bien le voy a echar ganas y si
no pues salgo, pero casarme todavia no, no he pensado», le dije. Pero ¢l
insistid, insistid, insistid, y le dije: «;sabes qué?, si de verdad me quieres
me vas a esperar y si no pues busca otra chava que de verdad si quiere
casarse», «ah, bueno», dice. Y un mes después me dijo que iba a ir a los
Estados Unidos para trabajar ahi, que dos afios va a ir. Me dice: «voy a
ir a los Estados Unidos pero me vas a esperar», «bueno, estd bien, eso
estd mejor porque mientras yo termino mis estudios td vas a trabajar»,
le dije. Y nos comprometimos y todo eso. Me dio unas cosas para eso
[formalizar el compromiso], asi como un collar, un anillo me regald,
era de oro, los otros era de plata, y una foto también. San Cristébal de
Las Casas, 06-02-2008.

Cuando todavia entera comenzaba a justificar asi su presencia en la ciu-
dad, también habia pasado ya casi afio y medio desde que la encontrara una
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fria manana de octubre, vispera de la festividad de Todos los Santos. Estaba
sentada en el suelo sobre su mullida falda negra de lana cardada y trenzaba los
flecos de algodén de un rebozo recién tejido. Abatida, contemplaba absorta
la habilidad de sus manos como quien observa el oleaje de un mar ajeno sin
apenas atisbar el dinamismo de las calles circundantes y el ajetreo bullicioso
del mercado. Decenas de mujeres se acercaban esos dias a la ciudad a sabien-
das de que las artesanias que frenéticamente habian logrado terminar para
costear la fiesta se pagaban baratas en tales fechas; sin importarles, como a
mi, que las carreteras se apocaran con la niebla y el manejo de los choferes
se sintiera mds temerario. Concentrada, como si en cada nudo de la trenza
hubiera sujetado un poco de tristeza, apretaba y anudaba los manojos de hi-
los. S6lo me dirigié una mirada ldnguida, pero su tristeza pesada y generosa
engrasé la conversacién. Esa es la imagen que guardo de Margarita ahora
ya seis anos atrds. Tras pedir las disculpas de quien no tiene por costumbre
ofrecer a un desconocido un dnimo asi, supe el motivo de su pena: «Viajaban
de Cancun a Chiapas, iban a festejar el dia del padre y terminaron muertos,
«Papd muere cuando queria pasar el dia con su hijo. Iban a celebrar el dia
del padre pero terminaron velados». Con estos titulares anunciaba un sema-
nario sensacionalista de Campeche el fallecimiento del cabeza de familia y
de uno de los hermanos de Margarita cuatro meses atrds; tragedia a la que
debia sumarse la muerte de un sobrino, hijo de éste, y de su hermano menor,
Andrés, poco tiempo antes debido, en parte, a una negligencia de su padre
estando ebrio. Habia por tanto cuatro difuntos mds a los que agasajar en dias
proximos, y decenas de familiares vivos que recorrerian todos y cada uno de
los altares donde era esperada su presencia. También Margarita, como tantas
otras mujeres, estaba entonces de paso en San Cristébal para intentar vender
su trabajo y contribuir a la preparacién de la fiesta.

III. «Aqui en la ciudad ya es otra cosa»"

En los meses siguientes a ese dia de finales de octubre de 2006 nuestros
encuentros fueron esporddicos y de una cortesia casi hospitalaria. En ese

'* Comentaba Pitarch respecto a las infidelidades indigenas hacia los credos religiosos que «[...]
una nueva comunidad crea un espacio social y fisico donde poner en practica més fécilmente
una nueva corporalidad cotidiana. [...] las transformaciones no se producen tanto en un orden
temporal como por efecto de un desplazamiento» (2003: 352).
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tiempo Margarita ya habia abandonado su pequefio paraje para desafiar
al destino e iniciar la aventura de la cuidad, sentir el éxtasis de ejercer la
voluntad propia y conocer cémo era en verdad el amor que se cantaba a
lamentos acompasados por la radio. Estribillos que yo no escuchaba desde
mi infancia y que adquirfan ahora un significado especial, como ese que
José Luis Perales escribié para el grupo Mocedades interpretado ahora a
ritmo duranguense por Ponzofia Musical: «Y los muchachos del barrio le
llamaban loca/ y unos hombres vestidos de blanco le dijeron ven/ y ella
gritd, no senor, ya lo ven, yo no estoy loca/ estuve loca ayer, pero fue por
amor...». Vivia en una casita de dos cuartos de paredes de tabicén y techo
de ldmina en uno de los barrios de la periferia. Un lugar que lucia ese
aspecto de provisionalidad que décadas atrds habian caracterizado a las
colonias de expulsados por conflictos religiosos.'® Ahora tengo la impre-
sién de que si por una suerte de juego del tiempo pudiera compilar como
estampas esos momentos, cronolégicamente y una encima de la anterior,
tal y como lo hace un dibujante de vifietas, un gesto simple de mufieca
revelaria en un plis-plds el cambio que la ciudad habia obrado en esta
joven chamula. Pero eso nunca va a ocurrir. Sélo recuerdo que, de vez
en cuando, pequefos detalles de su conversacidon, de sus gestos o de su
atuendo eran como un chasquear de dedos que capturaban mi atencién y
alimentaban la curiosidad e intriga que ya sentia por ella. El relato acongo-
jado de sus pérdidas familiares y los augurios de cémo esos hechos habrian
de influir en su vida futura parecieron evaporarse en el mismo instante
en que esas palabras pesadas, vehementes, cargadas de tristeza y de coraje
tocaron sus frios labios de octubre. Nada mds mencioné de aquello, ni tan
siquiera cuando yo intentaba establecer su estado animico después de cada
saludo. Una respuesta escueta y cortante daba lugar a una pldtica amable
sobre moda, maquillaje, productos de aseo personal, relaciones intimas:
JTu te maquillas? ;Te pones falda corta? ;Dénde compraste ese suéter y
esos pantalones de mezclilla? ;Usas desodorante y cremas? ;Tienes novio?

16 A pesar del protagonismo que las migraciones estdn adquiriendo en las ciencias sociales tam-
bién aqui, serfa revelador analizar las «<migraciones forzadas», sobre todo de mujeres jévenes, por
razones sentimentales o emocionales como la oleada mds contempordnea —tras las ocurridas
por conflictos religiosos y politicos— de los movimientos de poblacién acaecidos en Chiapas
desde mediados del siglo pasado. Esta «migracién emocional» o «migracién sentimental» suele
provocar, frente a la reagrupacién familiar —binomio que si ha sido objeto de atencién—, su
disgregacion.
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Era evidente que aquellos hechos que en su dia me confi6 pertenecian a un
pasado que s6lo debia ser franqueado en fechas concretas. Y el porqué esto
era asi fue una revelacién de una manana de septiembre de 2007 en que
Pascuala, su madre, me relataba cémo habia fallecido su hijo Andrés y algo
de las desventuras con el que hasta no hacia mucho habia sido su esposo.

—Ya pasé mds de un ano, pasé un ano de este mes de 18 de junio que
mi esposo fallecié. Pero también no junto cuando murié; ya son aparte ya.
Asi nada mds que estamos divorciados ya pasé mds de dos afios. Fue en la
segunda que nos divorciamos cuando él se murid.

—Cuando tu papd murid, ;no vivia aqui en la casa? —pregunté a Mar-
garita.

—No, él vivia en la casita alld del otro lado de la carretera.

—:Y por qué se separ6 tu madre? —continué.

—iExplicale! —le pidié en tzotzil a su madre que habia entendido per-
fectamente mi pregunta.

—;El por qué nos divorciamos? —comenzé en tzotzil Pascuala—, por-
que él me pegd, por poco me matd, quebré mis casas y también ya dor-
mimos a escondidas con esta hija. Fuimos en la casa de mi hijo que vive
aqui abajo y ya después... Pero ya no quiero decir mds porque ¢l ya estd
muerto. Ya no podemos decir mds de él porque él puede entrar la maldad
en la casa. Ya no se puede decir.

—Nada mds voy a decir lo que acabas de explicar —le susurré Margarita
en tzotzil con voz tranquilizadora—. Se separaron porque tomaba mucho
y golpeaba mucho a mi mamd y quebraba las puertas, golpeaba todo. Bue-
no, ella dice que no puede contar todo porque le causa dafio todavia —y
mirando a su madre que tenia los ojos vidriosos le pregunté preocupada—.
;Todavia te sentiste mal cuando él murié?

—Si, pero muy poquito, de por si ya era muy poco. Como ¢l ya vivia
aparte, ya no era mucha tristeza. Paraje de Chamula (12-09-2007).

Margarita asintié y se quedd pensativa. Pero como decfa, ella ya ha-
bia cambiado,'” y lo habia hecho de una manera tan progresiva que casi

'7 En cierta ocasidn, otra joven amiga tzotzil me pregunt6 de manera retdrica sobre este cambio;
ella me dijo: «;Sabes a qué edad lo empiezan a hacer? Cuando se van en la secundaria. Antes
no, porque cuando entran en la primaria siempre estdn en su comunidad, entonces lleva el
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resultaba un pasatiempo de revista encontrar en su presencia el detalle que
no se ajustara con la imagen que yacia en mi memoria. Y este ejercicio al
que yo me habia aficionado por entretenimiento, lo realizaban también su
madre, sus cufiadas, sus hermanos y vecinos cada vez que llegaba de visita a
la comunidad. Asi también lo hicieron en esta ocasién. Aunque tratara de
disimular los aderezos de la ciudad, Pascuala siempre la escudrifiaba nada
mds bajar de la urvan. Miraba quién era el chofer, dénde iba sentada, cudnto
demoraba en pagar el pasaje y si se establecia algtin tipo de conversacién...
Y todo ello con la celeridad de quien trata de asegurarse de que lo visible
en puablico no era objeto de chisme. Confirmaba orgullosa que vistiera
su traje tradicional.”® De camino a la cocina, indagaba curiosa sobre si le
habia platicado el chofer en el trayecto y, en caso de que asi hubiera sido,
se preocupaba, amable pero inquisitiva, por conocer con exactitud qué le
habia preguntado y cudles habian sido sus respuestas; porque éste era el
formato del coqueteo con que los lobos de la carretera intentaban embau-
car a caperucitas inocentes e ingenuas. Porque:

—Algunas no quieren compania —me comentaba en otra ocasién un
vecino de Pascuala de aquellas mujeres que denominan lokas'—, solitas se
van y se van. Pero algunas llevan a su familia de compania, sienten miedo
porque hay hombres lokos, las violan, las tiran al suelo y las violan. As{

costumbre de ahi [...] Ya que la escuela crecié [aumentaron los centros educativos de ensefianza
secundaria en las comunidades] a sus hijos los llevan mds cerca. Entonces, como San Cristébal
estd tan avanzado de la moda, pues llevan esa moda y lo llegan a practicar ahi en la escuela. Es
como que quieren tener amigos, novios, entonces tienen que cambiar. Si yo quiero tener novio
tengo que cortar el cabello o me visto diferente, porque as{ pasa. Ahi cambia. Ya cuando se van
en la secundaria cambian. Ya va cambiando». San Andrés Larrdinzar (06-02-2008).

18 Respecto al sentir de este reacomodo constante de la apariencia, una joven tzotzil me confesé:
«Ellos miran para ver si estds usando la ropa tradicional. Si tu peinado es como el de ellos o
incluso cémo estds tratando a las personas mayores. Si empiezas a cambiar algo: ya sea que uses
pantalones o maquillaje, o no tienes ningtin respeto por las personas mayores, ellos piensan
que estds viviendo como el kaxlan [mestizo, ladino]. Es muy dificil vivir en dos mundos: o se
vive con pantalones o se vive con el vestido tradicional», San Andrés Larrdinzar (21-05-2008).
19 Si bien es cierto que este concepto también se enuncia en masculino (Laughlin, 2007: 172)
para designar al hombre berraco y libertino, loko, aplicado a las mujeres, loka, adopta mds
connotaciones. Ademds de referir a una mujer casquivana y provocativa, de las que dicen «bus-
can muchos esposos» o «buscan muchos hombres, le obedece a otro y a otro», hace alusiéon a
aquellas que se desplazan frecuentemente de un lugar para otro, «callejeras»; a aquellas que se
considera siguen la voluntad de su corazdn, es decir, «hacen cualquier cosa»; a las que le «ha-
blan» a cualquiera...
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pasé en tijera [bifurcacién del camino] Jolnachoj, llegé un chofer, levanté
a la muchacha y la viold, la llevé al monte; es un loko hombre que viola.
Eso se dice un hombre loko, por eso algunas llevan compaifiia, sienten
miedo y llevan hermanitos.

—;Cbmo estd eso de los choferes y las muchachas? ;Por qué a ellas les
gustan tanto? —pregunté a sabiendas de la fama de este colectivo, inten-
tando indagar los motivos por los que algunas jévenes acceden a acom-
pafar al conductor en el asiento contiguo y a darles conversacién, acto
considerado de provocacién y coqueterfa.

—;Por qué un chofer les llega a gustar a las muchachas? —tradujo la
hija a su madre.

—No lo sé, pero si existen muchos choferes que buscan mujeres, porque
hay otras mujeres que les gusta viajar en la cabina y empiezan a platicar,
pero ya no es una pldtica normal si no ya entran a pensar otra cosa mds
—respondid en tzotzil.

—Es que, como dice mi madre pues, en la combi, delante, hay un lugar,
entonces muchas de las muchachas les gusta ir ahi y les gusta platicar de
cualquier cosa, ;no? Entonces ahi van conociendo y ahi empiezan. Por eso
estaba diciendo mi mamd que hay muchos hombres que ahi encuentran
sus amantes. Paraje de Chamula, (15-01-2008).

De sobra conocia Pascuala este peligro, y a pesar de ello afirmaba con
juicio que «[...] la nueva forma de vivir [ach’ kuxlejal] es porque ya em-
pezaron a existir las carreteras. Para mi —decia— es lo que impulsé el
mejoramiento de la vida. Ahorita ya llegaron las carreteras, los caminos ya
vinieron cambiando, ya salieron muestras de trabajo [sesia abtelal] para no
ir a trabajar en la finca, en tierra caliente, aqui nada méds podemos trabajar.
Como ya hay caminos y carreteras ya se pueden trasladar los kaxlanetik
[hombres blancos, ladinos] y también nosotros podemos trasladarnos y
salir a preguntar dénde podemos encontrar algin trabajo». Pero como
iba diciendo, de camino a la cocina interrogaba a su hija, y ya cuando
la tenfa sentada cerca para disfrutar con su presencia y salvar la bruma
que despedia el anafre, la examinaba al resguardo de las miradas chismo-
sas, acariciaba sus manos, la olia, le tocaba el pelo. Se desenvolvia en ella
con una parsimonia ritual que comenzaba en el cabello y terminaba en el
monedero para cerciorarse de que alli nada escondia. Era casi como esos
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meticulosos ceremoniales animales de reconocimiento con los que algunos
mamiferos escarmientan la incipiente independencia de su descendencia.
Luego ya, después de todo, nos servia el desayuno y platicibamos.

Margarita se conformaba y lo soportaba con estoicismo mientras Pas-
cuala, por su parte, ejecutaba el ritual con la misma seriedad y diligencia
con que habia desempefiado en el pasado cargos en la comunidad; re-
cientemente el de presidenta del programa gubernamental de Oportuni-
dades. También el conocimiento de lo que debia observar, comprobar y
preguntar, asi como de su compostura en aquellos momentos iniciales y
decisivos para que el resto de la visita transcurriera con normalidad, for-
maba parte de esa costumbre que los fordneos tendemos a imaginarnos
eléctrica, impulsiva, como una materia elemental que succiona la voluntad
y forma autématas o replicantes. Una costumbre fotogénica de rituales y
ceremoniales publicos cargados de ornatos, con aroma a juncia e incienso
y desenvueltos en los ritmos mondtonos de rezos, bolom chon y lucecillas
navidefas que titilan desacompasadas de las notas de organillo que apenas
reverberan de sus embalajes procedentes de la China. Pero lo que estaba
presenciando era una manifestacién mds intima, cotidiana y familiar de
esa ritualidad de postal entreverada por el poder, el honor y el prestigio
cuyos principios también eran compartidos por toda la comunidad. Asi,
cada gesto que ejecutaba Pascuala, cada una de sus preguntas, no eran en
realidad sé6lo suyas e intimas, pero tampoco ajenas como las surgidas de
los labios de un médium o, peor atn, aquellas fruto de un espectdculo de
titeres o ventrilocuismo. Mds bien, ella ejercia la labor de un inspector de
calidad que va rellenando el formulario con todos los items que certifican
la aptitud del producto para salir al mercado, en provecho, claro estd, del
bienestar de todos los consumidores y, por tanto, del suyo propio. Y ese
formulario que yo imagino se fundamentaba en todas y cada una de las
creencias, comentarios y chismes posibles sobre una muchacha indigena
que ha emigrado a San Cristébal, a Cancin, o a los Estados Unidos... por
citar s6lo algunos de los destinos mds habituales.

El empeno policial de protocolo aeroportuario con que Pascuala ins-
peccionaba a Margarita no era baladi. Muchas desgracias habian ocurrido
ya. Estaba claro que suponia mds que el simple ejercicio de entreteni-
miento que practicaba yo cuando la encontraba caminando por la ciudad
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con sandalias de tacén unos dias, con filigranas en el cabello estilizadas
a base de gel y laca en otras ocasiones, con destellos de purpurina en los
parpados y las unas lacadas las veces siguientes; con gafas de sol, con un
pequefo bolso colorido bajo la axila, con pantalén y chaqueta de mezclilla
(vaquera), con falda por encima de las corvas y, eso si, revisando el celular
a cada rato... Pero ella soportaba estoicamente y hasta con indiferencia
todo el trajin del encuentro con su familia, asumiéndolo como el tribu-
to que debia pagar por haberse marchado a la ciudad. Lo integraba con
naturalidad en la conversacién y en el devenir de la visita, y sin perder el
humor respondia a cada pregunta entendiendo que todo aquello formaba
parte del ceremonial que habria de protegerla de las malas lenguas. Y es
que tenia la certeza de que podian tacharla de loka simplemente por ser un
poco coqueta, por haber cambiado su forma de vestir, por mostrarse mds
abierta y alegre; rasgos todos ellos que indicaban la bisqueda de «<muchos
esposos».?’

—Cémo se dice coqueta en tzotzil? —le pregunté de camino a
San Cristébal después de manifestarle mi curiosidad ante tal protocolo.

—Es que se pueden decir en varias, es que no hay una traduccién
asi directa pero lo puedo decir como toj ts'ein [sonrie mucho], x-bibun
chanav [camina muy movida]. Por ejemplo, hay una chava que es de
mi comunidad pero se marché a trabajar a Canctn y ahi empezaron
a decir: «ah!, si, la loka, la hija de Juana que trabaja en Cancin; no
que ya ves c6mo se pinta mucho». Es como que te empiezan a calificar
desde tu forma de arreglarte, tu forma de caminar, tu forma de ser;

* Afirmar que una mujer es loka equivale, en muchos sentidos, a expresar que es coqueta, «pi-
cante» —jchinin-at, jchinin-chaky jchinin-mis—; hasta el extremo de emplear para denotar
su locura la expresién tzotzil xchi-ninul smis, «la comezon de su vagina» (Laughlin, 2007:
426, 61). Como bien apunta Laughlin (ibidem.), esta cualidad tiene que ver con el gesto de
sonreir y mover las caderas en demasfa. De manera que observar que una mujer sonrie mucho
(20j stsein) equivale, en realidad, a opinar acerca de su coqueteria para con los hombres. Asimis-
mo, cuando camina con movimientos exagerados, bien sea de las caderas y las nalgas, bien sea
de todo el cuerpo de tal modo que pareciera que éste va haciendo cruces por los aspavientos
ejecutados con los brazos, aunque las expresiones tzotziles que recogen todos los matices son
variadas, la coqueteria se concreta en la expresién x-bibun chanav, cuyo significado literal es que
camina muy movida. La sensualidad, la provocacién, expresa ¢l (idem,: 26), se forma con la
raiz bitz, dando lugar a expresiones como xbitzbon xchak («esta picando su culo/la lombriz que
se piensa esta moviéndose en la vaginay); bitzlajet (<menedndose, las muchachas riéndose»).
Se entiende que una mujer loka provoca al hombre, isokbe sjol vinik («ella provocé al hombre),
lo desorienta, sokilanbe jo! («seguir desorientando al hombre») (fdem.: 291-292).
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entonces ahi es como que son los elementos para ellos identificar como
una mujer loka. Un dia me puse a platicar asi con mi mam4, y le digo:
«;pero antes también se divorcian, se casan?», «si, asi se hace tambiény.
Ya después de eso me soplé: «ah!, es que esa mujer era...», ;cémo se
dice? Como que es la mds buena de la comunidad, como que se identi-
fica ser muy creida [j-bel xal]. O sea, cuando una mujer es creida, es asi
como que le gustan mucho los hombres, muy alzada. Anteriormente lo
identificaban por la ropa: ponian la falda asi cortita, muchas lo bajan de
esta parte [delantera] y lo suben de esta [trasera]; hay algunas que ya lo
ponen hasta acd [indicando el envés de la rodilla]. Esas se identifican ya
no sélo como que ya quiere buscar su esposo, sino como que ya quiere
mostrar su cuerpo a los hombres. Otra cosa es que hay mujeres que la
faja lo ponen en la parte de la cadera en lugar de acd arriba [cintura].
Entonces esa es una de las formas de cémo se visten y que le llaman
como muy crefda, muy alzada, o quiere conquistar hombres. Esa faja
es como que para mostrarles la cadera y lo cortito pues es para mostrar
la pierna. También los hombres, cuando ven una mujer asi, ya dicen:
«;mira! esa mujer ya estd mostrando su cuerpo», porque la mayoria de
las mujeres se visten con la nagua bien larga, asi bien chafita [mala].
Pero mds se identifica como una mujer loka cuando realmente se meten
con hombres casados o cuando buscan a tres esposos, ya después de un
afio se cambia, se divorcia o se va con otro. Entonces ya se identifica
como loka, pero no loka de enfermedad [chubaj, tumik] sino loka de
asi, porque asi le gusta a ella, asi es su vida. Pero ahora como que ya lo
identifican por lo coqueto también: si te pintas las ufias pues ya estds
loka, si te arreglas un poquito pues ya eres loka; entonces, jcémo quie-
ren que vayas!, grefiuda. Es algo asi como que ellas quieren ser como
antes, pero no se puede. Lo bueno que también algunos lo reconocen
que la escuela, que la salida de comunidades, que por muchas cosas se
ha cambiado, pero hay muchos que no reconocen todavia eso...

Asi también cuando ya salimos a la ciudad y cambiamos y luego
regresamos, también nos llaman lokas porque por ejemplo llegas con
una falda o con un pantaldn, ya te dicen: «ah!, mira, ya se cambié», y
ya empiezan, jno? —continué después de haber ido senalindome con
ilusidn cada una de las casas que mirando a la carretera habian levan-
tado los emigrados a EE.UU. Eran como pequefios palacetes con una
torre torneada, balcones y enrejados negros que terminaban de adornar
las paredes lucidas con estuco—. Y las muchachas de las comunidades
quieren usar el tacén pero no pueden caminar bien, es como que les
da miedo. En cambio, cuando son chavas de la ciudad, ahi ya caminan
bien y también no es igual el liso de la piel, la forma de arreglarse; o sea,
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quieren arreglarse [las muchachas de comunidad] pero usan muchos
colores fuertes, el maquillaje lo ponen mucho. Entonces una persona
que ya sabe mds o menos arreglarse, combinarse con la ropa, ya piensan
de loka también. Es que siempre cuando una mujer sale de la comuni-
dad dicen que se fue a buscar esposo, que se fue a buscar hombre; in-
cluso las mujeres dicen: «no, es que se fue a buscar su esposo». Cuando
es una mujer quien sale siempre se dice: «s6lo se va a trabajar un tiempo
y luego después se vuelve casadar. Y es verdad que eso sucede porque
cuando llegamos a la ciudad como que vemos diferente y de repente
queremos cambiarnos; o de repente conocemos un chavo,y ya ves cémo
se es en la ciudad y también pensamos todavia que es igual que en la
comunidad, y entonces: «si, bueno»... Y se casan y regresan ya después
con su hijo o regresan ya divorciadas. Entonces de ahi sale la pldtica,
dicen que es un pretexto el venir a trabajar.

Por ejemplo —continu6—, ayer me vio mi mamd con esa falda
corta que tengo. Tenfa otra, sélo que mds corta que ésa. Me dice mi
mamd: «<hubieras comprado un poco mds larga, me gusta que uses pero
un poco larga», «ah!, bueno», le dije; y le vendi a una amiga: «;sabes
qué?, es que no me quedar. De hecho ya no me quedaba; es que no sé si
creci, creo, me apretaba mucho. «Bueno», dice, y como le gustaba a ella
también entonces ya le dejé y me compré ésa. Es que tampoco me gusta
si son muy largas, «no te quedan», me dicen luego, y a mi tampoco me
gusta asi. ;Has visto muchas chavas de aqui de San Cristébal por los
tobillos?, a veces cuando andan en la calle c6mo lo ensucian ahi con el
piso! Son mds bien de Chamula, y es que soy de Chamula pues, pero:
«que sea asi normal», le dije. Iba a comprar asi de largo pero no me
gustd. jAh!, como te decia, es que ayer fui al centro y cémo la asusté a
mi mamd. Ah{ estaba también mi hermana y mi cunada, y ahf salieron
en el banco, no me vefan. Yo lo estaba viendo desde alld y pensé que me
vieron, y no, que no me vieron. Y que le hago asi [saludar con la mano
alzada] y que se asusta muchisimo: «jcémo me asustasl; y todavia mi
mamd sin enterarse, sin darse cuenta por la ropa que llevaba. Me dice
mi mamd: «te voy a pegar tres veces»,”! «pégame, si quieres matarme,

2! La socializacién infantil femenina trata de corregir tales gestos mediante consejos (mantal)
o imprimiendo temor cuando éstos se producen a edades tempranas: «[...] Aunque somos pe-
quefias —me comentaba una joven madre— a veces nos refmos mucho y as{ vamos creciendo
porque la mamd no les mete miedo, por eso a nosotras no nos da miedo. Cuando es asi y se
sobrepasa la mamd todavia tiene la culpa porque tal vez no le aconsejd, o aunque le diga ya
después pero como ya es grande ya no obedece»; Paraje de San Andrés Larrdinzar (06-09-2009).
Andrea apuntaba respecto a su hija: «[...] Le aconsejé que no hablara a personas que no cono-
cfa; que no se riera mucho, le decfa. Y no la dejaba que saliera asi nomds, o que llegara a pasear.
Por eso salieron bien. Cuando se casaron vinieron a pedirlas, no huyeron y no lo planearon
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mdtame», digo; y me pega asi como de broma. Y «le voy a dar dos mds
para que sean cinco», me dice mi cunada. «Ah, si quieren matarme,
mdtenme, quiero morir, le digo; «;qué dirfan si empezamos a golpear,
serd que viene el policia? —dice mi hermana—, ;Ay!, creo que si, vamos
aestar en la cdrcel. Es que como te vistes td por eso no te reconocimos».
Y se asusté muchisimo: «me asustaste demasiado, no te reconoci, ni
siquiera me daba cuenta si eras ti», decia. Yo estaba pensando en venir
aqui en la casa y que las veo salir del banco: «les voy a asustar». Sabia
que las iba a asustar: «;a que no me reconocen?»; siempre son asf, no sé
porqué. Y que me dice mi mamd: «;adénde vas?», «a la casa», «jah!, ses
que viniste a ver tu chavo?, sestuviste con é1?», «no, no, es que no me
quiere», «ha de ser porque apenas te separaste con él», me dice, «no».
Pensaba que iba a salir con alguien. «No —le dije—, estaba pensando
en ir ya a la casa». «Ya te iba a llamar para saber dénde estds —dice—,
¢vas a ir a la casa?», «creo que si, ahorita o al rato, a la tarde». Y ya ni fui.
Ya tiene tiempo que no me he quedado alld, de hecho voy pero asi me
regreso. Paraje de Chamula, (12-09-2007).

Efectivamente Margarita reconocia que la ciudad la habia cambiado,
aunque yo mds bien imagino que ésta actué como el aditivo que torna
efervescentes las sustancias. Y es que asf era ella, efervescente: activa, rui-
dosa, alegre, dispersa y emocional. San Cristébal simplemente habia reve-
lado y ofrecido existencia a esos deseos compilados durante horas frente al
televisor disfrutando las novelas del Canal de las Estrellas, el tinico que se
dejaba ver en la comunidad. Anhelos que habian ido madurando en enso-
fiaciones s6lo confesas en la escuela. ;Quién sabe si la rogativa que realizé
Pascuala pensando en ella antes de nacer se estaba cumpliendo tardiamen-
te y con imperfeccién!, pues es cierto, si, que hubiera deseado que su hija
fuera diferente, pero albina y no loka.? Y el que esto fuera asi, o al menos

entre ellos» Paraje de San Andrés Larrdinzar (23-11-2009). Asimismo, en otra ocasién, Marfa
afirmaba «[...] No puede sonreir tanto o sonreirle a algiin hombre. Es asi como nos han acon-
sejado. Lo mismo vamos a decir nosotras, ya sea si nos obedecen o no. Con el muchacho no
se puede hacer nada, juegan con la pelota, gritan, rien... Pero a la muchacha no le permitimos
que ande sonriendo demasiado por donde quiera. Es que no es igual una mujer que un hombre:
el hombre puede caminar solo y la mujer no». Paraje de San Andrés Larrdinzar (16-10-2009).

22 La mujer loka es un tipo de personalidad compleja cuyo cardcter tiene multiples matices y
cuya razén de ser se explica, y justifica, por nacer en el mes de «febrero loco», garantia mds que
fiable de que esa mujer u hombre, cuando sean adultos, tendrdn multiples parejas; mediante
la suerte (véase nota 24); por el aprendizaje («traer la costumbre de...», una madre o una figura
femenina cercana); por realizar cosquillas en las palmas de las manos o en las plantas de los pies
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lo pareciera, le preocupaba hasta la enfermedad, porque sélo expresindose
a través de ella Margarita tomaba en consideracién los consejos que le
ofrecia tratando de encarrilar su destino. Ella los aceptaba simulando que
era la misma chiquilla que sélo se enrabietaba cuando intentaban conducir
su vida, pero lo cierto es que sus deseos por explorar ese universo paralelo
de besos y abrazos en plena calle, de caminar junto a un hombre y no a
unos pasos tras él, y tantos otros que como fotogramas se le pasaban por
la mente, le taponaban los oidos. Pienso que para ella, como para otras
tantas muchachas indigenas, la ciudad se abrié como ese espacio fasci-
nante donde poder expresar con libertad los sentimientos y las emociones
que comenzaba a experimentar.”® Un lugar donde poder construir su vida
de novela con la misma vehemencia de amores y desamores; donde poder
practicar, también, relaciones personales con similar durabilidad episédica

a un bebé; por presenciar una mujer embarazada perros aparedndose; y por brujerfa. En una
ocasién, actualizando la situacién sentimental de Margarita —la cual pasaba por el coqueteo
con dos hombres a la vez—, me dijo: «[...] Y luego le dije a mi mam4. “;Pero por qué hiciste
eso!, te he dicho mil veces que vas a estar con un solo hombre, no sirve andar con varios”, me
dice, “si, ya lo sé, no sé qué fue lo que me pasé. O alguien me estd haciendo para que me vuelva
loka y hacer estupideces, ser una mujer con varios, no lo sé, pero no quiero eso”. Desde ayer
me empecé a enfermar, no sé, asi como yo digo: “Quizds Dios me estd castigando por lo que
hice pero yo sé que puedo hacer bien las cosas, no quiero seguir asi como fui, quiero cambiar”.
Quiero tener una vida normal, tranquila. Quiero hacer bien las cosas. No s¢, sali de mi comu-
nidad con muchos problemas, me iban a casar y no me quise casar. Segin yo iba a venir a hacer
una nueva vida y mira qué es lo que comet{ otra vez. No sé porqué hubo mucha muerte en mi
casa, ahora que vengo acd cometo otro error, pero yo no quiero seguir, no quiero, ya no puedo
mds, quiero tener una nueva vida. No sé qué es lo que estd pasando pero no quiero ser asi», San
Cristébal de Las Casas, (17-03-2009).

» En otro lugar (Neila, 2012) he puesto de manifiesto cémo la “modernidad” implica, entre
otras cosas, una apertura emocional. Si bien es cierto que los centros educativos constituyen es-
pacios de expresién emocional dentro de las comunidades, la ciudad es su lugar por excelencia;
prueba de ello lo constituyen las cientos de pintadas de amor en las colonias de la periferia de
San Cristébal de Las Casas. La constatacién de que la ciudad es, y en la ciudad se es de otro
modo me la ofrecié en cierta ocasién Margarita: «[...] Aqui en la ciudad ya es otra cosa —me
dijo—, ya cambié porque estamos en la ciudad. Si, a veces mi mamd se entera de que yo tengo
novio y ya no me dice nada porque es que una vez le dije: “si me vuelven a hacer como me
hicieron les prometo que ya no voy a regresar”. Entonces quizds por esa razén lo entiende, por-
que de hecho a veces yo tengo un novio de escondidas acd pero no me ha pasado nada. Aqui
ya estd permitido pero en la comunidad estd dificil todavia por lo de la tradicién que quieren
mantenerlo vivo. Es que como no todos tienen la libertad, yo porque he luchado mucho. Yo
salf adelante por lo de mi mam4, que ella me ensend a hablar con las personas. Cuando me pasé
esto de que me iban a casar yo empecé a contarle a las personas que conozco, entonces ya de
ahi, como me animaron...». San Cristébal de Las Casas. (10-02-2009).
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que en el formato televisivo y hasta, ;por qué no?, articular el afecto con
un lenguaje de palabras bonitas que le ensefiaron era propio sélo de kaxla-
nes. {Habf{a tanto que ocultar en las visitas a la comunidad!, pero ella tenia
personalidad suficiente y valor para estirarse la piel dos veces y mds si fuera
necesario con objeto de que nada de su interior trasluciera, porque como
decia, respecto al exterior, se cuidaba mucho de vestir correctamente su
traje tradicional.

IV. ;Ya ves como se es en la ciudad!

Después de todo, a pesar de saberse distinta, Margarita no se reconocia
como una mujer loka. Era coqueta, si, buscaba su pareja, seguramente,
pero el que en estos trajines se topara con hombres casados que «sienten
que no tienen esposa»; con hombres separados que contindan cohabitando
con su mujer; con chavos solteros pero lokos de esos que —como decia— se
visten de cholos, usan el pantalén de lo més flojo que casi ya se les ve todo,
gorra, aretes [pendientes] o tatuajes, y suéter bien ajustadito para mostrar
el cuerpo, no era culpa suya sino de la ciudad y su suerte. Esa libertad y
anonimato iniciales eran también un caramelo amargo de desilusién, celos
y coraje que comenzaba a saborear con el desgaste. Y verdaderamente lo
sufria y sentia. Se quejaba con frecuencia diciendo: «jya ves cémo se es en
la ciudad! y también pensamos todavia que es igual que en la comunidady,
aludiendo al ambiente de engafo y ficcidén en el que tenia que gestionar
sus emociones. Y es que el concepto de «mujer loka», para ella, llevaba
implicito la voluntad de ser asi; loka era aquella que actuaba con gusto,
a sabiendas, y no por engafio como alguna vez le ocurriera. Tampoco era
su culpa que varios hombres la pretendieran al mismo tiempo, ni que les
tomara la llamada, contestara a sus mensajes de celular, les enviara correos
electrénicos o aceptara un paseo —porque también éste suponia una expe-
riencia novedosa que habia de experimentar—. Margarita tenfa muy claro
que antes de juntarse con alguien debia conocer por si misma cémo era su
pensamiento y cudl su forma de vida; lo que pasaba por averiguar, sobre
todo, si tenfa casa propia, carro, a qué se dedicaba, y en dltima instancia,
cuando la confianza brindaba la oportunidad, si estaba libre y era guapo,
es decir, giierito, alto y ni demasiado gordo ni demasiado flaco. Este era

EntreDiversidades

67



Isabel Neila Boyer

para ella el itinerario de la ilusién y la imagen de la felicidad, y es que «...
lo que mds me gustaria tener de un hombre —expresaba— es todo lo que
yo necesito, y que me quiera, y yo responderle as{ también. Y una casa bo-
nita pues pa que yo no sufra. Porque te imaginas que yo llegue en la casa
de sus papds, jqué tal si no tiene casa, o no tiene casa bien hecha y luego
quiera formar una familia!... Voy a estar peor, yo tendria mds problemas,
y asi estando pues yo sé que no seré feliz. Ya cuando una persona tiene
casa, tiene todo pues, aunque no tanto que digamos pero que me pueda
sostener, serfa feliz». De este modo construia su coartada, atribuyendo su
vivir, ademds de a la peste de engafio que polinizaba la ciudad, a la suerte
y no a la voluntad propia.*

Pero me estoy adelantando. Comentaba antes de recordar esta conversa-
cién, que el empeno policial de protocolo aeroportuario con que Pascuala
inspeccionaba a Margarita no era baladi, como tampoco el hecho de que
ella aguantara el tirén con aparente indiferencia. Varios meses después, ya
en febrero de 2008, supe que el motivo original que sustentaba esa flema de
imperturbabilidad no era otro sino también el intento de remendar un agra-
vio antiguo y aliviar la culpa que la venia carcomiendo desde que la conoci
en aquella vispera de Los Santos. Ese manana continuaba asi su historia:

Un dfa, ya cuando se iba a los Estados Unidos, me dice: «vamos a
ir a pasear a CHEDRAUI [centro comercial en San Cristébal], quiero
comprarte algunas cosas pa que pienses siempre en mi, de que yo te
quiero y toda la cosa», «no, no quiero, ;qué tal si nos ven?», le digo, «no,
pero vamos a ir en la tarde para que nadie nos vea». Y nos fuimos. Eran
las siete de la noche, nos regresamos a mi casa: «no, no pasé nada pues,
no hicimos nada, nada mds fuimos de compras». Y como mi mam4
sabia de que yo no tenfa dinero me empezé a preguntar de dénde vino

# En otro momento, abatida por no encontrar cierta calma sentimental, me explicé muy bien
esto: «[...] yo tengo la suerte de que en cualquier momento, donde sea, me hablan —me dijo—.
En todas partes me puede pasar, si estoy acd me pasa, si estoy fuera de la ciudad me pasa; los
hombres le gusta, no sé, me hablan pues, me dicen: “;tienes novio? ;Te gustarfa ser mi novia?
:Te quieres casarte conmigo?”. Entonces eso es la suerte de que nada mds me hablan, o sea, muy
pocas veces llegan a mi casa a pedirme. A veces yo, cuando salgo pues, es que yo les digo pues
a los hombres: “no, yo soy casada, tengo un esposo”. Y no me creen: “no, no es cierto, yo veo
en tu cara que no es cierto”. O intento llamar a una persona, sea mi hermano pue: “yo sé que
no es tu esposo lo que estds llamando, sé que es tu hermano”, me dicen. Eso le he contado a mi
mamd también: “es que la suerte lo tienes asi, por eso”, me dice, “ipobre de ti! Hasta que te cases
te van a dejar en paz”, me dice». San Cristébal de Las Casas (05-03-2009).
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ese dinero, por qué compré esas cosas. El me compré champi, papel
higiénico, cosas asi de la casa pues, me compré ropa y todo eso. Y en-
tonces mi mam4 se fij6 en mi, qué es lo que estaba haciendo y luego
porque llegaba tarde en mi casa. Ya sospechaba y yo le empezaba a decir
mentiras: «no, es que fui alli y alli». Entonces llegé un momento en que
llegd a preguntar y que no era cierto y ya me quedé callada y entonces,
en ese momento, supieron que fui a pasear en CHEDRAUI, y ;fun!,
en dos dias, en dos dias. Ya cuando lo supieron mi mam4 me preguntd:
«oye», me dice, «pues vamos a hablar sinceramente, la verdad, y no te
voy a hacer nada, no te voy a decir nada, pero quiero que me digas la
verdad». Lo decia como que si de verdad era cierto todo lo que me decia
y le hice caso. «Dime si tienes novio», me dice, «pero quiero que me
digas la verdad, no quiero que me veas la cara [tomar el pelo], ya no
quiero tener mds vendas», dice. Y me quedé callada, no le iba a decir
pero me convenci6 con sus palabras asi bien chistosas que hacfa. «No
le voy a decir a nadie», me decfa, «s6lo quiero que me digas cémo vas».
Empezd a decir como que si fuera cierto, «qué tal si es borracho o que
sé yo, o si te maltrata, yo no quiero que sufras, dime la verdad; ;hace
cudnto tiempo que te conoces con él?», me decia. Y le empecé a decir y
al dia siguiente nos fuimos con las autoridades.

Como mis hermanos tenfan cargo, y el otro tenia cargo en la au-
toridad, Faustino, y era ficil para ellos, entonces se fueron. Como él,
mi novio pues, era chofer pues, lo fueron a traer. «Nos vamos de aqui»,
que le dicen, «;a dénde?», dice, «<no sé, que le hablaste a una chava,
«quién chava que le hablé?, dice el muchacho. El tenia creo que 18,
porque yo tenfa 17.Y este, «;pero quién le hablé?, que yo me acuerdo
no le he hablado a nadie», «le hablaste a la hija de Trdnsito», le dicen. Y
que se pone nervioso pobrecito. Y que lo traen, «si no nos vas a hacer
caso ya sabes, somos Trdnsito», y todo eso, «tenemos cargo, te podemos
llevar a la cdrcel», le dijo, «si t ya hablaste con mi hermana pues tie-
nes que cumplir con tu deber», le dijeron. Y llegaron ahi nomds en la
comunidad. Y yo ya estaba pendiente y me dice mi mam4: «nos vamos
de aqui», «;dénde?», le dije, «alld, ti vente», me dice. Me mintid, yo
no sabia dénde me iba a llevar, y que llego a la casa de las autoridades.
«No, no puede ser», dije. Y entonces llegamos, esperé un rato ahi, de ahi
llegé él. Mi mam4 se lo conté todo a mis hermanos en la misma noche
cuando me pregunt? ella.

Llegamos, ¢l llegé también y le empezaron a preguntar que si se iba
a casar conmigo o no. Y aquel méndigo estaba dispuesto a todo. «No,
de hecho yo me quiero casar, la culpa que tiene es de aquella porque
no quiere casarse conmigo. Yo quiero casarme con ella porque la quiero
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mucho». Y mi hermano me amenazaron: «si td dices luego que no te
vas a casar con ¢l vas a ver con nosotros», me decia. Y tenfa que hacer la
cosa bien, tenia que aceptarlo todo lo que me decian porque mi herma-
no era como policia. Me decfan mis cufadas antes de que nos {bamos:
«;sabes qué?, ya si te casas, no sé qué vaya a pasar, pero todo lo que te
van a preguntar mejor responde aqui nomds porque si no es horrible
cuando te vas alld en Chamula, porque hay mucha gente, aqui en este
paraje no, no pasa nada, aunque si te ve la gente pues pero no es tanto,
mejor hazte caso, tienes que aceptar lo que te ordenen asi porque si te
vas en Chamula estd mds peor alli, mucha gente te va a ver». Entonces
tenfa que hacerle caso, pero yo sentia de que no iba a pasar lo que estd-
bamos diciendo. No llegé mucha gente, nada mds los mayordomos, las
personas que tenfan cargos pues, y me preguntaron que si hicimos algo,
que si pecamos pues. «No, nunca tuvimos», le dije, «nunca, nunca.
Aunque ¢l diga que si pero yo sé que no hice nada con aquel. De que
si hubo besos, si, abrazos, si, pero nada mds, no, nada de lo otro, nada
asi fuera de lo normal», le dije. Y le preguntaron igual al muchacho.
Luego me preguntaron cudntas veces nos vimos, cudntas veces fuimos a
pasear, y yo dije dos veces y el muchacho dijo cuatro veces. jAy no! Pero
la verdad era de aquel porque yo no queria que supieran.

Y de ahi: «es que si se van a casar, se van a tener que casar, dice.
«Si, me voy a casar, no se preocupe, yo estoy dispuesto, nada mds que la
culpa que tienen es aquella», le decia. Y luego me empieza a regafiar mi
mamd: «que mensa eres, cuando tienes la oportunidad que te diga que
te cases td no haces caso», me decfa. Yo me quedé callada en el mismo
momento ahi en frente de las autoridades. Luego trajeron refresco y me
dieron un refresco. El me dio también todavia y no, no quise tomarlo.
Pero yo sabia, no sé, yo senti de que no me iba a casar aunque ¢l dijera
de que si se iba a casar conmigo. Presenti algo que no me iba a casar,
no sé, es que cuando sientes que pasa algo el corazén como que siente
que estd flotando, que sé yo si entra nervios o qué sé yo, pero ahi, en ese
momento, no sent{ nada. «Yo creo que no me voy a casar, va a pasar algo
al rato», dije. Y como él habia llegado solito con las autoridades dice:
«voy a ir a traer a mis papds». Y sus papds tenfan cargo alld en Chamula.
Entonces el muchacho entré en su casa, le platicé a su papd: «mira, me
ha pasado esto y esto». Y que estaba enferma su mamd y que empieza
a decir: «no, jcémo crees que te vas a casar con aquellal, es cristiana, ;a
poco vas a dejar de tomar?, sa poco vas a hacer con todo lo que te dirdn
aquellas?». Luego, ahf estaba mi tio porque es curandero. Entonces mi
tio empieza a decir también que porque era el padrino de aquel chavo:
«cOmo crees que te vas a casar, vas a dejar de tomar, vas a dejar de ir
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a la iglesia?». Empez6 a decir muchas cosas mi tio porque tenia celos,
porque él tiene una nieta que no se ha casado, entonces mi tio le ofreci6
su nieta al muchacho y como supo que me iba a casar con aquel enton-
ces es como que si yo le robara. Entonces, «no, no te vas a casar, dicen
que alld en la escuela tiene novio, que no sé qué, no te vayas a casar con
aquella, tiene novio».

Tardaron unas horas ahi, vino desde las nueve de la mafana y se
regresaron hasta las cuatro de la tarde. Y mi mama4 decia cuando estd-
bamos alli en la casa de las autoridades: «no, segurito ya se fugé este
giiey, ya se fugd, ya se fugd». «No, yo sé que no lo va a hacer, va a llegar
aunque sea mds tarde, pero va a llegar, no creo que se va a fugar, le
dije. Y lleg6 en la tarde. Pero me senti muy mal, «;por qué lo hice?». Me
arrepenti después, lo tinico que sabia es que yo no hice nada malo, que
no hice nada mal. Entonces llegé y ahi también llegé mi tio. Y llegé ¢l
con su padre, su mamd no llegd, y decia el papd del muchacho: «pues
ya ni modos, si se hablaron ni modos, voy a aceptar como mi hija,
como se lo merece, le voy a decir que es mi hija y que me llame como
su papd. Yo la voy a respetar, la voy a cuidar, y si mi hijo se porta mal
con ella yo lo voy a ver todo eso, me voy a encargar de su hija—decia el
papé del muchacho—, no hay ningtin problema, si es que se quisieron
es porque se quisieron, si Dios lo quiso se van a juntar asi pero si no
pues no, pero en mi parte no tengo ningdn problema». Y mi tio que
empieza a meterse: «no, es que No se va a casar, es que este muchacho
es mi sobrino». Y empieza a decir mi mamd: «qué me importa si es tu
sobrino o que sé yo, esto es muy aparte, ni siquiera es tu hijo o mi hija
es tu hija, no debes de meter en lo que es mio». «No, pero es que este
es mi sobrino y no se van a casar y no se van a casar». Y decia el autori-
dad: «no, usted no se mete tio, usted no se mete porque los que van a
decidir son los muchachos si se quieren o no se quieren, si hicieron algo
o no hicieron nada, estd en los muchachos. Ta cdllate, le dijeron. Y no
se callaba, seguia y seguia. Y me dio mucho coraje, «;por qué se tiene
que meter él?», dije, «pero ni modos, si es la decisién de Dios sé que
me voy a casar al rato y si no pues no va a llegar a suceder». Entonces
luego el muchacho lleg6 su cunado y el cufiado empez6 a decirle cosas
otra vez: «no, no te cases con aquella, mejor cdsate con aquella otra». Y
no se iba a convencer, pero de ahi como eran dos, su cuado y mi tio,
entonces ¢l se convencié y ya, como en dos horas creo, «;sabes qué?, ya
me voy a arrepentir, ya no me voy a casar con su hija, no tengo casa, no
tengo dinero, ;dénde voy a dejar a su hija?, no quiero que sufra, ;qué
tal si me caso con ella, no tengo casa, dénde la voy a dejar?, y no tengo
dinero, ;con qué la voy a mantener? De todos modos yo me voy a ir a

EntreDiversidades

71



Isabel Neila Boyer

los Estados Unidos y pues voy a gastar mucho dinero. La culpa la tiene
ella porque le habfa dicho hace meses que me iba a casar con ella y ella
no lo aceptd y ahora que tuvimos un acuerdo que nos {bamos a esperar
y que me trae con las autoridades, ya no se vale», decfa.

En ese momento, cuando dijo, me puse muy feliz, «gracias Senor»,
dije, porque yo no queria casarme todavia, lo principal es por mis es-
tudios, terminarlo pues por lo menos mi secundaria. Y este, «ya no,
ipero como es posible de que nos vean la cara!, anduvieron unos meses,
salieron y asi», decfa mi mamd. «Pero si no pas6 nada». Se enojé mu-
chisimo. Luego mi hermano también dijo: «cémo es posible de que
andan saliendo y luego no te quieres casar con ella, nada mds quieres
aprovecharte de mi hermana, pero no es asi, te vamos a meter en la cdr-
cel los dos pa que sepan que es estar en la cdrcel». Y dije: «si me meten
en la cdrcel ni modos, total yo no hice nada». Entonces ya de ahi, «pues
entonces ya no te vas a casar con mi hija», decfa mi madre, «no, ya no.
Ya no me voy a casar con ella, si me espera me voy a casar con ella si
no pues ni modos, si se va con otro», decfa. «Ah, bueno», dice. Y la au-
toridad, los principales, eran dos, el agente el primero y el segundo, el
que sabe mds, el primero, pues entonces le pregunté: «;pero no te vas a
arrepentir después si se casa con otro?», «no, si de verdad me quiere me
va a esperar, y si no pues ni modos, no es para mi», decfa.

Y asi pasaron, invitaron lo que habfan comprado el papd del mu-
chacho porque €l ni tenfa nada: cerveza y refresco. Y en ese momen-
to me senti muy mal porque la gente empezaron a burlarse de mi, a
decirme cosas: «que dicen que Margarita ya se va a casar que con tal
muchacho». Y cada rato llegaban las personas a checarme ahi, si ya me
casé 0 no me casé. {Cémo me molestaba! «Toma tu refresco pue», «no,
muchas gracias, ahf lo ven quién quiere llevarlo que lo lleve», le digo,
y salf corriendo. Todos mis hermanos y mi mamd se quedaron. «Qué
me importa lo que hagan», decia yo. Y entonces llegué en mi casa llo-
rando. No lloré porque no me casé, lloré por lo de la gente que decian.
Entonces, en ese momento, dije: «ahorita me voy a ir de acd». Llegué
ahi en la tijera [cruce de camino con Chenalho] caminando y que no
habia carro. Y luego pedi perdén: «Senor, perdéname con todo lo que
estoy haciendo, si no es tu decisién que yo me vaya estd bien, me voy a
regresar». Y regresé a mi casa y llegué otra vez ahi llorando.

Me puse en un cuarto donde nadie estaba, ahi estaba llorando y lle-
ga mi mamd y mi hermano: «;dénde estd Margarita?», decia mi herma-
no. «No, es que hace rato ya me dijo que ya se fue para siempre, pero no
s¢ a dénde, que como conoce a muchas personas ahi va a tener apoyo»,
le dijo mi hermana. «;Pero c6mo es capaz de que se va!, ni siquiera le
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hicimos nada, ni siquiera la golpeamos, ni siquiera la gritamos, y que
se va simplemente asi, ahora si que se buscé», dijeron mis hermanos.
Y ahi lo estaba escuchando yo. Y mi mamd decia: «jay! no puede ser, lo
vamos a buscar, vdyanse a las montanas, sé que estd aqui». Y yo lo estaba
escuchando: «Margarita, Margarital», gritando en las montafas. Y gri-
taban y gritaban mientras yo estaba ahi en la casa y ellos buscando en la
montana. Entonces se regresé mi hermana, «ve a checarlo si ya estd en
la casa», decia mi mamd. Entonces ya sali con los ojos hinchados: «dile
que regresen, si yo estoy acd, ni fui», le dije, y que se fue: «no, que estd
aqui mi hermana». Y luego me empiezan a insultar: «;cémo es posible
de que pienses largarte!, ;qué te hicimos?, ;te pegamos?, ni siquiera te
hicimos nada, sélo te vas asi nada mds», decfa mi hermano Faustino. Y
de ahi el otro hermano menor decfa: «no te preocupes, es que a veces
en la vida puede pasar muchas cosas pero pa que aprendas ya no vayas
a hacer esas cosas, no sé si quieres a esa persona, yo no sé nada, pero
duele lo que te hicieron porque te rechazaron». No le dije nada. «Ya
no le andes insultando, no le digas nada porque también le duele por
lo que pasé», decia mi hermano. «Nol, ;pero es que cémo es posiblel»,
decfa mi otro hermano; como que tenia ganas de golpearme. Y de ahi
me empezd a decir: «;como es posible de que hagas esto?, mientras que
td eras la dnica, la mayor, cuando naciste td eras la mds querida, mis
papds te querfan muchisimo, te cuiddbamos mucho, si llorabas pa un
rato mi mam4 nos reganaba y ahora nos pagas asi. Te lavé tu panal, te
cuidé, todo hicimos por ti y ahora nos pagas asi, no se vale». Y yo me
quedé ahi llorando. Mi mamd también me decia: «es que no debes de
hacer esas cosas, no quiero que vuelvas a hacer eso, si piensas irte no lo
vuelvas a hacer. Imaginate si te hubieras ido, ;dénde crees que estarfa-
mos?, nos meteriamos en gran lio, en problema, vamos a prestar dinero,
¢dénde te vamos a encontrar? Si te hubieras ido, sa dénde crees que
irfamos a buscarte?, a San Cristébal, a Tuxtla, y nos hubieras metido
mds en problemas, no quiero que vuelvas a hacer eso».

A ellos también les daba verglienza porque empiezan a decir que
ya como que si ya fui una persona utilizada pues, pero mientras que
no haya pasado nada, no pasé nada. Entonces mi mamd me empezé a
decir: «es que si no era para ti por eso no te casaste, si fuera para ti te
hubieras casado, no te preocupes. Tus hermanos estén bien enojados
pero todo va a pasar, porque no era para ti, ha de ser porque te estd
esperando alguien, por eso no te casaste».”

» Cada persona, desde el nacimiento, tiene su destino escrito por Dios, también en lo que
respecta al establecimiento de relaciones de pareja. Sobre ello me explicaba Andrea: «[...] asi
dicen el abuelo y la abuela a quienes ya se establecieron en una casa: “es porque Dios ya le dio
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De ahi pasaron los dias, como yo estaba en clase ya no me dejaban
ir, me prohibieron: «ahi nada mds te ensefian a que tengas novios, a
que aprendes a cémo conocer a los hombres, nada mds que te ensefian
eso, ya no vuelvas», me dijeron. Me quedé una semana, otra semana,
pero yo no queria dejar mis estudios. De ahi me senti muy mal otra
vez y le dije a mi mam4: «;pero por qué me tienen que prohibir si ellos
no me mantienen, no me dan dinero, nada me estdn dando, por qué
me tienen que prohibir? jsabes qué?, yo me voy de aqui, si me quieren
largarme de aqui, si me quieren sacar, ni modos, pero yo voy a ir con
mis estudios». Y de ahi mis hermanos, cuando lo supieron: «mejor ve
a pedir tus papeles», me dice, «pero quiero que lo traigas». Los papeles
de mis estudios. Y fui a preguntar y los profesores no me lo daban:
«supe que ya te casaste»; «no, no es cierto». Lo supieron porque mi tio
tenfa un hijo que estudia conmigo, entonces es bien chismoso también,
aparte de eso era muy grosero. Mis amigas se enojaron porque tantas
cosas dijo pue mi primo, entonces me dejaron sola. Estaba muy triste,
y luego: «ni modos, yo tengo que salir de esto, si sé que no pasé nada
no me voy a sentir mal y lo voy a luchar», decfa. Algunas profesoras me
animaron: «no te dejes, sabemos que td eres muy activa, td has luchado
mucho. Ninguna chava ha hecho esas cosas como tti lo has hecho, tt
termina tus estudios, imagina que no pasé nada y entra a estudiar, td
lo vas a terminar, yo sé que ti vas a triunfar», me decfa. «;Y tus pape-
les?», me dijeron cuando regresé, «no, no me lo dieron», «es que td no
lo pediste pero mejor ve a pedirlo otra vez». Y fui otra vez la siguiente
semana, igual me dijo el director: «no, no te vamos a dar tus papeles,
si de verdad tus hermanos se creen mucho diganle a ellos que vengan
aqui a pedir los papeles y yo les voy a decir lo que has hecho aqui en
la escuela, si solamente vienes a perder tu tiempo o solamente vienes
a hacer cosas, yo les voy a decir en la cara y nos vamos a juntar pero
tus papeles no te vamos a dar». Llegué otra vez, alli les dije como me
dijeron mis profesores: «;sabes qué?, vdyanse ustedes a pedir si no me
creen pues, a ver si de verdad son fuertes y ve a pedir mis papeles, en
una semana como dicen aqui va a estar mis papeles, ve a pedir ustedes
si son hombres», le dije. Y no quisieron ir.

Entonces le dije a mi mamd: «mami, yo voy a terminar mis estu-
dios, si me van a sacar de aqui de la casa no me importa, yo sé que tengo

su hogar”. As{ es como es tu ora, tu suerte que digamos, cuando te casas. Es por la ora. Es por
la yorail. Si, aunque vienen a pedirte, pero si no es tu compafiero con quien te vas a juntar pues
no lo vamos a contestar; es porque no es nuestra pareja y no nos sirve. El porqué, es porque trae
desde su destino a una pareja que es dada por Dios. Asf es», Paraje de San Andrés Larrdinzar,
(14-02-2008).
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apoyos en otras partes, tengo muchas personas que conozco alld en San
Cristébal, yo me puedo ir de acd, si ustedes ya no me quieren me voy
de acd». Y empecé a llorar, yo decia que no me querfan: «es que no me
quieren, quizds porque me quisieron mucho cuando yo era nifia por
eso ahorita se estdn molestos conmigo», decfa. Y ya luego mi mamd me
animé: «no quiero que te vayas a ninguna parte, si quieres estudiar ve
entonces, tienes razdn, tus hermanos no te apoyan nada, ni nos mantie-
nen, ni un peso te regalan, mejor ver. Mi mamd se dio cuenta porque
habia sufrido ella también, como me quiere mucho pues tenia miedo
de perder a una hija porque yo le habia dicho: «si no me vas a dejar ir a
estudiar yo me voy a ir de acd». Empecé a decir muchas cosas a ella tam-
bién: «quizds porque yo no soy tu hija por eso me haces esto», le dije.
Luego, de ahi, como volvi a ir a la escuela mis hermanos se moles-
taron, ya ni me hablaban; sélo escuchaba los chismes de que me que-
rian pegar. Mi papd estaba en Canciin, mis otros hermanos también,
iy como se enojaron! Cuando mi papd lo supo se embolé. Le dijeron el
chisme por teléfono y cuando lo supo se emborraché y que iba a hacer
un plan, que a mi mam4 la iba a matar y a mi{ también, que mi mam4
nada mds me estaba ensenando a buscar hombres: «Lo voy a matar
—decia mi pap4, y a mi mamd también—, esa vieja anda ensefidndole
cosas a sus hijas por eso anda haciendo esas cosas mi hija». Entonces mi
papd tenfa un plan: «cuando yo llegue la voy a matar». Y quizds por esa
razdén se murid, qué sé yo. Ya no volvi a verlo nunca mds, ya no, ya fue
cuando tuvo el accidente. Y lo bueno que tiene mi mamd, por lo que
fue también obligada a casar, por eso quizds lo entiende. Fue obligada y
que decia que si no queria casarse ella la iban a matar, pero de verdad,
no es broma, con un machete. Decia mi mamd que lo iban a agarrar
un machete y lo iban a matar: «yo tenfa que aceptar, pero cémo nos

castigd», dice. San Cristébal de Las Casas, (06-02-2008).

En ese momento reconoci en Margarita ese gesto discreto de perder la
mirada en el trajinar de sus manos. Recogia los cabellos que se habian que-
dado trabados en el peine, los estiraba comprobando su largura y procedia
a enrollarlos como quien construye una madeja. Después se guardaba las
bolitas entre la faja y la falda o las camuflaba en el pelaje de su nagua de
lana de borrego negra. Era asi como rumiaba la culpa que estaba logrando
digerir con la elaboracién de este discurso basado en la suerte y el destino
que en realidad denotaba su cardcter y voluntad. Asi, del morbo de las
imdgenes de los cuerpos rotos y los carros destrozados tras la colisién, o del
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sentimentalismo comercial de los dos titulares que resaltaban la noticia del
fallecimiento de su padre y hermano en junio de 2006, pasé a conocer las
causas reales de aquella tristeza que no era exactamente eso, o si, pero tam-
bién mds cosas. Ano y medio después de nuestro primer encuentro supe
que con ese gesto cabizbajo purgaba un sentimiento de culpa que aquel
dia de octubre no quiso o no pudo todavia desvelarme. Supe también que
el mismo destino que avala en ocasiones su voluntad —como asi lo hiciera
evitando un matrimonio forzado y un castigo doloroso— es a veces, las
mds, un destino hiriente confabulado con la tradicién; o un destino que
siendo simplemente €s0, pero ajeno en un tiempo de «nuevo vivir», se
le hunde como un pufo en el pecho y le exprime el corazén ahogando
cualquier iniciativa personal. Pero a pesar de todo, es sobre la fatalidad
de la ora (destino) de su padre cémo ella ha querido construir su propia
voluntad; una que todavia traviste de suerte para apaciguar los embates de
la costumbre. De este modo, entre el destino y la voluntad —como en su
dia fueran editados los textos autobiogréficos de Jaspers (1969)*— trans-
curria la vida de Margarita. Aquellos periodistas que recogieron imdgenes
grotescas del siniestro, como yo aquel dia de octubre, poco sabian de los
auténticos motivos del fatidico viaje ni de los hechos que lo habian moti-
vado: los «<amores locos» de una joven chamula.

IV. A modo de epilogo: entre el destino y la voluntad

Hoy en dia Margarita es plenamente consciente del importante giro que
dio su vida aquella mafiana en que Pascuala, conforme a los requerimien-
tos de la tradicién, la condujera enganada frente a los agentes a pesar de
que en la vispera le prometiera guardar secreto. Y digo que es plenamente
consciente del vuelco que dio su vida porque es precisamente a partir de
este revés cuando se refiere a ella de forma posesiva y con rebeldia como
«mi vida», poniendo fin a la etapa de su existencia en que ésta le pertenecia
a todos menos a ella misma. Tampoco es casualidad que emplee este acon-
tecimiento como acto de inauguracién de sus experiencias en la ciudad,

% A proposito de éste y otros testimonios similares, tengo muy presentes aqui las obras de
Benjamin (2006), Ferlosio (2008) y Collier (2009) que esperan un debate contempordneo que
debe comenzar a imponerse en la etnografia de lugares como Chiapas donde la “modernidad”
ha trastocado la linea del destino.
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de su «nuevo vivir, quedando el pasado convertido en deshechos de una
nueva trama donde, ahora si, actia como protagonista. Quizds, nunca
podré saberlo, este descenso guiado a los infiernos y su salida triunfal de
ellos fue su debut en un papel principal ante un auditorio acostumbrado a
guiones estereotipados. De lo que si tengo seguridad es que los dnimos de
sus maestros de secundaria y el aplauso de sus apoyos en San Cristébal la
hinchieron de valor para ejercer su voluntad y tomar las riendas de su vida.

Evidentemente, en aquel entonces, a Pascuala la pena (vergiienza) le
impedia siquiera celebrar abiertamente el hecho de mantener a su primo-
génita bajo el ala, porque como decia Margarita: «[...] les daba vergiienza
porque empiezan a decir que ya como que si ya fui una persona utilizada
pues [...] Entonces mi mamd me empez6 a decir: «es que si no era para ti
por eso no te casaste, si fuera para ti te hubieras casado, no te preocupes.
Tus hermanos estdn bien enojados pero todo va a pasar, porque no era para
ti, ha de ser porque te estd esperando alguien, por eso no te casaste».”” Pero
curtida en la experiencia de ocultar sus emociones, y ain con vergiienza,
logré disimular el entusiasmo porque continuara soltera, en casa y siendo
su mano derecha tras estas significativas palabras de consuelo que como
un rebozo para cubrir una sonrisa o enjugar el llanto le regald; satisfecha
ademds de como se habian desarrollado los hechos, por cémo habia logra-
do salvar en pablico su a veces doloroso papel de madre educadora en los

¥ De entre los factores que determinan entre los tzotziles la formacion de la pareja, la suerte
es uno de los primordiales, y esta es la idea que subyacia a la observacién de Pascuala. De este
modo, dicen con frecuencia que tales personas se juntaron porque ya era «su orz de casarse» o,
por el contrario, advierten que «cuando nadie llega a pedir es porque tiene mal su o72». «;Eso
es lo que llaman yorail?», le pregunté en cierta ocasién a Margarita. Ella me contest6: «Yorail es
cuando, todavia no es el tiempo. Por ejemplo, si hoy me iba a casar con un hombre pero me
rechazé entonces todavia no fue para mi, o sea, que ha de ser porque alguien me estd esperando.
Asi era también lo que me decfa mi mamd: “no te preocupes, tus hermanos estdn bien enojados
pero todo va a pasar”, “porque no era para ti”, me decia, “ha de ser porque te estd esperando al-
guien, por eso no te casaste”». La suerte en tzotzil encuentra su paralelismo con el concepto de la
ora (duracién de la vida) y, por tanto, con la idea de que cada persona desde su nacimiento tiene
escrito su destino por Dios. Asi me lo explicaba Petrona: «[...] asf dicen el abuelo y la abuela a
quienes ya se establecieron en una casa: “es porque Dios ya le dio su hogar”. Asi es como es tu
ora, tu suerte que digamos. Es por la yorail. Aunque vienen a pedirte, pero si no es tu pareja con
quien te vas a juntar pues no lo vamos a contestar. Si lo aceptan, aunque sea la primera visita,
es porque es la pareja verdadera. Una mujer y un hombre siempre tienen una pareja, a la fuerza
van a encontrar una pareja en la vida, es porque trae desde su destino a una pareja que es dada
por Dios». (San Andrés Larrdinzar, 14-02-2008).
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rigidos dictados de una costumbre que habia puesto sello a su infelicidad.
Claro que ésta era su percepcién, porque también este consuelo que califico
de significativo, tal vez desconociéndolo ella, ofrecié a su hija la clave para
continuar con los «amores locos», ya que aparte de mostrar su flojera para
ejecutar ciertos castigos proporciond un argumento sélido al que Margari-
ta podia asirse para justificar sus salidas del redil o tras el que parapetarse
en circunstancias similares. Lo peor es que la intencionalidad de estas y
otras palabras que Pascuala dejé caer en dias sucesivos —conscientemente
0 no— como migajas en las que su primogénita podia confiar para volver
a casa, fue percibida también por sus hermanos varones; quienes igual-
mente advirtieron en la laxitud y condescendencia con que la habia casti-
gado una actitud solidaria de alivio, comprensién y complicidad. Es por
ello que a pesar de haber cumplido con la costumbre exponiendo la vida
sentimental de su hija al debate publico, Trédnsito fue puesto al corriente
de lo ocurrido y mandado llamar, en un intento, quizds, de atajar con un
castigo severo el chisme que se estaba fraguando. Cierto es que entonces,
en este momento, ni Margarita era todavia una muchacha loka-loka que
no pudiese ser controlada ni Pascuala una madre del todo incompetente.
Asi que, en esta ocasion, la suerte y Dios no contentaron sélo a Margarita,
también atendieron los deseos inconfesos de Pascuala. Tengo la impresién
(durante los afios de trabajo de campo lo he podido constatar) que en lo
que respecta al amor, el discurso de la suerte se presenta como una argu-
mentacién eminentemente femenina que ofrece coartada a sus voluntades
y permite a las mujeres zafarse del determinismo de la costumbre. Y digo
eminentemente femenino porque son ellas quienes deben recurrir a él con
mayor ahinco para justificar las decisiones que ahora comienzan a tomar
respecto a la vida en pareja.

Pero el cambio en su «mi vida» no fue s6lo una cuestién de azar afor-
tunado, una feliz contingencia o cualquier otro artificio del destino. Se
le habian revelado cosas que ningin otro acontecimiento que no fuera
éste habria sacado a la luz. Y no me refiero sélo al regocijo de saber que
la suerte estaba entonces de manera natural de su parte, ni al regusto de
sentirse en cierto modo duena de su vida; tampoco al conocimiento de
cudles serfan sus apoyos en futuras circunstancias similares... A raiz de
este episodio Margarita pegd un estiré6n emocional considerable, como si
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una crisis de fiebre la hubiera hecho madurar y perder la inocencia infan-
til a marchas forzadas; como si todo lo que ahora era no cupiese en todo
lo que habia sido hasta entonces y necesitara unos zapatos nuevos para
comenzar la andadura que estaba por estrenar. Y es que aprendié varias
cosas importantes y no tan gratas que iban a marcar en adelante su «mi
vida». La primera y mds dolorosa fue que la lealtad de su progenitora no
era del todo incondicional; dilucidé que podia ser su cémplice en privado
y descorazonadoramente desleal en publico, pero, atin asi debia justificar y
perdonar esa actitud —como ésta lo haria con sus excesos sentimentales—
enjugando el dolor con carino en la intimidad. La segunda, dolorosa tam-
bién, fue que ese chisme inicial que la avergonzaba a ella y a sus allegados
iba a acompanar en el futuro cada uno de sus actos (probados o ficticios)
y a crecer en intensidad hasta consolidarse como una losa sobre toda la
familia. Y una tercera no hubo de pasar por el raciocinio que centrifuga la
experiencia, se le imprimié instantdneamente como sélo el miedo que sal-
vaguarda la supervivencia sabe hacer. Completo en sus sensaciones, y cruel
en su capacidad de evocar un posible futuro, el temor a que este episodio
se repitiera —incluidos los chantajes masculinos que precipitan uniones
obligadas— iba a hacer mella en su cardcter y a condicionar en adelante,
en algun sentido, su pensamiento.

No podria decir cudl de entre todos los aspectos positivos y negativos
que entonces se le revelaron —los cuales se traducian en sentimientos de
decepcidn, coraje y miedo— estaba siendo ahora mds determinante en su
«nuevo vivirr. En el tiempo que compartimos tuve ocasién de presenciar
con qué facilidad pasaba del disfrute y el gusto por el libre albedrio al dis-
gusto comprensivo por la deslealtad de su progenitora; de la tranquilidad
de saberse apoyada por maestros y activistas de los derechos de la mujer
indigena al miedo a que las amenazas de alguno de sus pretendientes tor-
nara recurrente y definitivo ese hecho pasado... Y, ;cémo no?, también,
la manera en que transitaba de las referencias a un discurso que en ese
momento anterior intuyd justificativo de su voluntad, el de la suerte, ha-
cia aquellas otras que aludian al chisme y que precisamente vefan en esa
voluntad “moderna” la razén de los «amores locos».

Y es que ambos argumentos se presentaban enfrentados y adquirian
sentido precisamente en la confrontacién; una que se produjo con mayor
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vehemencia a partir de la muerte de su padre. Con este episodio se le im-
puso irreversiblemente a Margarita la categoria de muchacha loka, ya bien
este incidente dejé en suspenso un castigo del que venia a hacerse cargo
Transito habiendo quedado demostrada la benevolencia de Pascuala para
con su hija. Truncada la posibilidad de un escarmiento —y sin ponerme en
la peor de las circunstancias que Margarita referia como «plan»—, la comi-
dilla que en su dia surgiera se avivé y completé con las nuevas elucubra-
ciones acerca del suceso. Asi pues, en dos meses escasos, la familia se con-
virtié en objeto de chisme y centro de atencién de toda la comunidad. El
conocimiento sobre las circunstancias que rodearon el accidente, y que no
fueron otras que las de ejercer el derecho paterno a la justicia familiar, pro-
voco la repeticién y reelaboracién de la historia sobre porqué continuaba
soltera aun habiendo contravenido la costumbre y disfrutado de un novio
a escondidas. Este relato acordado hacia fuerte la idea de Margarita como
muchacha cimarrona y alzada; méxime, cuando habiéndose frustrado otra
posibilidad de restituir el orden tradicional en el establecimiento de rela-
ciones de pareja, y en meses posteriores, se tuvo conocimiento, ademds, de
que nuevamente ella habia rechazado a gusto una oportunidad reciente de
juntarse con el que ya fuera su (ex)novio. Esta tltima noticia provocé que
en la mente brotaran vibrantes como lucecillas las culpas que frente a las
autoridades le atribuyé el muchacho en aquella ocasién pasada; unas que
apelaban a su capricho y voluntad y que habrian de ser rememoradas para
excitar la habladuria.

Definitivamente este episodio fue substancial en la vida de Margarita.
Un instante ahora abonado por miles de asuntos que entonces, y en dife-
rentes momentos sucesivos, intentd e intentarfa dejar atrds hasta que por
fin lo consiguiera aproximadamente un ano después. Sé que tras el pro-
p6sito de continuar con sus estudios, de comenzar la preparatoria en San
Cristébal de Las Casas avalada econémica y moralmente por una ONG,
estaban —asi me lo confes6— razones pasadas a las que (como en una pri-
mera tentativa frustrada por la voluntad de Dios) trataba de ganar distan-
cia a cada paso; como si pudiese andar la marana de pensamientos, sensa-
ciones y recuerdos que de esos momentos le corrian por la cabeza y sacarles
cierta ventaja; como si pudiese, también, tomar la delantera al chisme.
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De entre todos los quitasuefios que la abrumaban, el principal era
cémo construir su futuro a voluntad sin enervar a la tradicién. Entendié
que para combatir las habladurias no bastaba sélo con la distancia que per-
seguia y después consiguiera, porque el estigma habia alcanzado a su ma-
dre y a sus dos hermanas menores a las que ella servia de modelo. Ademds,
era conocedora —como todas las muchachas de su paraje— de que la huida
a la ciudad —a cualquier ciudad— reforzaria su imagen de mujer loka, y
ésta, en su ausencia, tenderfa a ensafarse esencialmente contra Pascuala
y sus hijas pequenas (menos decididas y resueltas que Margarita). Habria
de encontrar una razén fuerte que fuera inteligible para quienes ven en
la costumbre el orden natural de las cosas, pero que, al mismo tiempo,
permitiera de alguna manera la realizacién de sus expectativas de futuro
entendidas como otro modo de hacer vinculado con la “modernidad”, y
también lo suficientemente poderosa como para enfrentar el chisme y sus
consecuencias.

Ya en San Cristébal tomé el consuelo de su madre basado en la “ora” y
fue recopilando retazos en que la suerte protagonizaba una salida ventu-
rosa que se ajustaba a los deseos femeninos para, después, ir ensartindolos
como abalorios en el hilo argumental del relato que ya se perfilaba como la
historia de su «mi vida». Asi pues, la principal manifestacién de ese empo-
deramiento respecto a su existencia y su destino, de su cardcter y voluntad
como maneras indigenas de entender la “modernidad”, era precisamente la
produccién de una historia propia en que, como encaje de bolillos, la suer-
te hacia las veces de soporte. Y es esta historia-encaje complicada de lo que
a partir de estos episodios comenzé a ser su «mi vida» la mdxima prueba
del cambio que obr6 en ella. En otras palabras, lo que quiero subrayar es el
poder de representacién para referir la “modernidad” que tiene este relato
de vida subordinado a dicho discurso, de igual forma que el mundillo alfi-
lerado resulta una imagen mds evocadora, expresiva y contextualizante de
todo un proceso que la mera blonda ya terminada y expuesta.

Concretando, el discurso de la suerte no era ya una explicacién funcio-
nalista ante un tipo de amores prohibidos, y por tanto un argumento sélo
capaz de enfrentar el chisme o la profecia de las mujeres lokas, sino una
razén en si mismo; la manifestacién de una voluntad y un cardcter que ha-
bifa ido afianzdndose a medida que éste fue tomando forma. Una voluntad,
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ademds, que para Margarita y tantas otras jévenes indigenas que la procu-
ran, asi como para los mayores que la critican, expresaba mejor que otra
cosa el «nuevo vivir», la “modernidad”; la cual se hacia manifiesta —con
supremacia sobre cualquier otro hecho social— en la experiencia del amor
que de manera recurrente citaban como novedosa. Esta es la explicacién
que le encuentro a la espontaneidad con que habiendo transcurrido afio y
medio desde que la conociera, y algo mds desde que acontecieran los prin-
cipales incidentes que definirian su ralea actual, se decidié a contarme la
historia que ahora reproduzco sin que apenas yo tuviera que hacer esfuerzo
alguno por pedirselo. Evidentemente muchas razones pudieron motivar
este arranque de sinceridad y de confidencia, pero tengo la impresién de
que —como expresaba al inicio— era con ese hecho seleccionado del bati-
burrillo de la memoria con el que ella queria narrar a voluntad su historia
de vida, su entrada en la “modernidad” y su participacion en el «nuevo
vivirs, ach kuxlejal. De modo que, en si misma, esta exégesis suponia mds
que un cimulo ordenado de datos anecdéticos, remitia a lo que ella en-
tendia por ach kuxlejal, otra forma de ser y de hacer, de estar-en-el-mundo
que pasaba fundamentalmente por el ejercicio de su voluntad.

Bibliografia citada

Ariza, Marina y Orlandina de Oliveira, 2001, “Familias en transicién y
marcos conceptuales en redefinicion”, en Papeles de poblacién, abril-
junio, nim. 28, Universidad Auténoma del Estado de México, To-
luca, pp. 9-39.

Benjamin, Walter, 2006, “Destino y Cardcter”, en Walter Benjamin, En-
sayos Escogidos, Ediciones Coyoacdn, México, D.E, pp. 203-213.

Cancian, Frank, 1992, The Decline of Community in Zinacantan, Economy,
Public Life and Social Stratification 1960-1987, Stanford University
Press, Stanford.

Castro Apreza, Inés, 2005, “Ciudadania, autonomia y pluralismo politico.
Una experiencia de mujeres indigenas en los Altos de Chiapas”, en
Anuario, Centro de Estudios Superiores de México y Centroaméri-

ca, UNICACH, pp. 221-266.

EntreDiversidades

82



Los amores locos de una joven chamula

Collier, George y Daniel Mountjoy, 1988, Adaptindose a la crisis de los
ochenta: cambios socioecondmicos en Apas, Zinacantdn, Instituto de
Asesorfa Antropoldgica de la Regién Maya, A. C., San Cristébal de
Las Casas.

Collier, Jane F, 2009, Del deber al deseo. Recreando familias en un pueblo
andaluz, CIESAS/Casa Abierta al Tiempo/Universidad Iberoameri-
cana, México, D.E

Escalona Victoria, José Luis, 2009, Politica en el Chiapas rural contempord-
neo. Una aproximacion etnogrdfica al poder, UNAM, México.

Gillian, Carol, 1982, In a different voice: psychological theory and women's
development, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts.

Gilligan, Carol, “In a Different Voice: Women’s Conceptions of self and of
morality”, en The Scholar & Feminist XXX, Past Controversies, Present
Challenges, Future Feminisms [en linea] 1985a, [fecha de consulta:
4 de agosto de 2012] Disponible en: <http://sfonline.barnard.edu/
sfxxx/documents/gilligan.pdf>

Gilligan, Carol, 1985b, La moral y la teoria: psicologia del desarrollo feme-
nino, Fondo de Cultura Econémica, México.

Gilligan, Carol, 2006 [1977], “Con otra voz: las concepciones femeninas
del yo y de la moralidad”, en Teresa Lépez de la Vieja, Olga Barrios,
Angela Figueruelo, Carmen Velayos y Judith Carbajo (editoras),
Bioética y feminismo. Estudios multidisciplinares de género, Ediciones
Universidad Salamanca, Centro de Estudios de la Mujer, Salaman-
ca, pp. 15-57.

Gutiérrez Estévez, Manuel, 1992, “Alteridad étnica y conciencia moral. El
juicio final en los mayas yucatecos”, en M. Gutiérrez ez al. (eds.),
De palabra y obra en el Nuevo Mundo, Vol. I,. Encuentros Interétnicos,
Siglo XXI, Madrid, pp. 295-323.

Jaspers, Karl, 1969, Entre el destino y la voluntad, Ediciones Guadarrama,
Madrid.

Laughlin, Robert M., 2007, Mol cholobil k'op ta sotzleb, El gran diccionario
tzotzil de San Lorenzo Zinacantin, CIESAS/Direccién General de
Culturas Populares, México D.E.

Leén Portilla, M., 1997 (1956), La filosofia ndhuatl, UNAM, México.

Lépez Austin, Alfredo, 1980, Cuerpo humano e ideologia, UNAM, México.

EntreDiversidades

83



Isabel Neila Boyer

Lépez Garcia, Julidn, 2006, “Cuerpo y sociedad maya-ch’orti’, Represen-
taciones desde la sangre”, en Beatriz Munoz Gonzdlez y Julidn Lé-
pez Garcia, Cuerpo y medicina, Textos y contextos culturales, CICON
Ediciones, Céceres, pp. 385-405.

Neila Boyer, Isabel, 2012, “Ach’ kuxlejal (Nuevo Vivir), Amor, cardcter
y voluntad en la modernidad tzotzil”, en Pedro Pitarch Ramén y
Gemma Orobitg (compiladores), Modernidades Indigenas, Ibe-
roamericana/Vervuert, Madrid, pp. 279-317.

Neila Boyer, Isabel, 2013, “Ahora somos ya tan frdgiles, Modernidad y
trauma en la sociedad tzotzil contempordnea”, pendiente de publi-
cacion.

Pitarch Ramén, Pedro, 2000, “El cuerpo y el gesto. Notas sobre el “arte”
tzeltal”, en Journal de la Societé Suisse des Americanistes, nim. 64,
pp. 43-52.

Pitarch Ramén, Pedro, 2001, “El laberinto de la traduccién”, en Pedro
Pitarch y Lépez Garcia, J. (editores), Los derechos humanos en tierras
mayas, Politica, representaciones y moralidad, Sociedad Espanola de
Estudios Mayas, Madrid, pp. 127-161.

Pitarch Ramén, Pedro, 2003, “Infidelidades indigenas”, en Revista de Oc-
cidente, octubre, nim. 269, pp. 60-75.

Pitarch Ramén, Pedro, 2006, “La conversién de los cuerpos, Singularida-
des de las identificaciones religiosas indigenas”, en Beatriz Mufoz
Gonzdlez y Julidn Lépez Garcia (coordinadores), Cuerpo y medicina,
Textos y contextos culturales, CICON EDICIONES, Ciceres, 341-
358.

Robledo Herndndez, Gabriela y Jorge Luis Cruz Burguete, 2005, “Re-
ligién y dindmica familiar en Los Altos de Chiapas, La construc-
cién de nuevas identidades de género”, en Estudios Socioldgicos, vol.
XXIII, Num. 2, mayo-agosto, El Colegio de México, México, pp.
515-534.

Robledo Herndndez, Gabriela, 2010, Identidades femeninas en transforma-
cidn. Religion y género entre la poblacion indigena urbana en el alti-
plano chiapaneco, Publicaciones de la Casa Chata, CIESAS, México.

Rus, Diana L. 19902, La crisis econdémica y la mujer indigena: El caso de
Chamula, Chiapas, INAREMAC (Instituto de Asesoria Antropol4-

EntreDiversidades

84



Los amores locos de una joven chamula

gica para la Regién Maya, A.C.), Doc. 038-VIII-90, San Cristébal
de Las Casas, Chiapas, México.

Rus, Diana L. y Xalik Guzman, 1990b, Bordando milpas. Un testimonio de
Maria Gémez Pérez, una tejedora chamula de Los Altos de Chiapas,
Taller Tzotzil, INAREMAC, San Cristébal de Las Casas, Chiapas,
México.

Rus, Jan y George Collier, 2002, “Una generacién en crisis en Los Altos
de Chiapas: Los casos de Chamula y Zinacantdn, 1974-2000”, en
Shannan Mattiace, Rosalva Aida Herndndez Castillo y Jan Rus, Zie-
rra, libertad y autonomia:impactos regionales del zapatismo en Chia-
pas, CIESAS/IWGIA, México, pp. 157-199.

Sdnchez Ferlosio, Rafael, 2008, “Cardcter y Destino”, en Rafael Sdnchez
Ferlosio, Good and Gun, Apuntes de polemologia, Destino, Barcelo-
na, pp. 281-315.

Vilches Norat, Vanessa, 2003, De(s)madres o el rastro materno en las escri-
turas del yo, (A propdsito de Jacques Derrida, Jamaica Kincaid, Esme-
ralda Santiago y Carmen Boullosa), Editorial Cuarto Propio, Chile.

EntreDiversidades

85






PERCEPCIONES DE COMPORTAMIENTOS PARENTALES
DE JOVENES INDIGENAS MEXICANOS

Rosario Esteinou Madrid!

Resumen: El trabajo presenta algunos resultados sobre algunas de las ten-
dencias que se muestran hoy en dia en torno a los comportamientos paren-
tales en el proceso de socializacién y de educacion de sus hijos adolescentes.
La informacién que se expone procede de una investigacion que se realizé
sobre la educacién parental y la competencia social de los jévenes en tres
estados con alta concentracién de poblacién indigena. Para tal efecto, se
levanté una encuesta en una muestra de 450 adolescentes indigenas de los
estados de Chiapas, Yucatdn y Oaxaca. En particular se analizan, a partir de
las percepciones de los adolescentes, algunos comportamientos de padres y
madres referentes a dos dimensiones: una, relacionada con el apoyo, la pro-
teccién y la promocién de comportamientos prosociales en los adolescentes;
y otra referida a distintas formas en que se ejerce el control (monitoreo,
permisividad, rechazo, induccién de culpa, y punitividad). De acuerdo a
dichas percepciones, el principal resultado obtenido establece que los com-
portamientos de los padres indigenas se asemeja al estilo autoritario.

Palabras clave: Familia, socializacién, educacién parental, comportamien-
tos parentales, jévenes indigenas, adolescentes, relaciones padres e hijos.

Perceptions of parental behaviors from Mexican indigenous youth
Abstract: The article presents some results about the tendencies found

today in Mexico regarding parental behavior in the socialization process
and the education of adolescents. The information presented is the result
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of a research on parental education and adolescent social competence in
three states with high concentration of indigenous population. A survey
was applied to a sample of 450 indigenous youth in Chiapas, Yucatdn
and Oaxaca. From the perceptions of the adolescents, some father’s and
mother’s behaviors are particularly analyzed regarding two dimensions:
one related to the support, protection and promotion of adolescents’s
prosocial behaviors; the other related to different forms of exercising con-
trol (monitoring, permissiveness, rejection, guilt induction and punitive-
ness). According to these perceptions, the main result obtained establishes
that indigenous parental behaviors are similar to the authoritarian parent-
ing style.

Keywords: Family, socialization, parental education, parental behav-
iors, indigenous youth, adolescents, parent child relationships.

Introduccion?

El presente trabajo tiene como fin presentar algunos resultados de una
investigacién que se realiz6 sobre la educacién parental y la competencia
social de los jévenes en México. Para ello se realizé una encuesta a nivel na-
cional y ademds se levanté una sobremuestra de 450 casos en tres estados
con alta concentracién de poblacién indigena: Oaxaca, Chiapasy Yucatdn.
Este capitulo da cuenta de los resultados referentes a la poblacién indige-
na, particularmente en lo que se refiere a los comportamientos parentales.

El capitulo se estructura de la siguiente manera: en la primera parte
hago una revisién de varios estudios antropolégicos que se han realizado
en el pais con el fin de dar cuenta de los aspectos que tratan relacionados
con la educacién parental y detectar los aspectos que requieren ser inves-
tigados. En un segundo apartado presento unas breves consideraciones
tedricas sobre la socializacién y la educacién parental y sus posibles efectos
en el desempeno social y psicolégico de los hijos. En el tercer aparta-
do expongo algunos de los resultados de dicha encuesta referentes a los

2 Agradezco a los Doctores Stephan Wilson, de la Universidad de Oklahoma, y Gary Peterson,
de la Universidad de Miami en Ohio, su asesorfa en la elaboracién del cuestionario que da so-
porte a este estudio. Igualmente, agradezco la asesoria brindada por Ana Eugenia Martinez en
el andlisis estadistico de la informacién.
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comportamientos parentales, tratando de identificar algunos de los patro-
nes y rasgos mds importantes.

Educacion parental de nifios y jévenes: una revision de la
literatura antropoldgica

La antropologia ha sido la disciplina que mds ha dedicado sus esfuerzos
a estudiar a los pueblos indigenas. Por ello, una revisién de lo que ha
arrojado esta literatura en torno a los temas de la educacién parental y de
la competencia social de los nifios y jévenes indigenas es muy necesaria.
Como se verd, dichos temas han sido insuficientemente tratados en nues-
tro pais. La socializacién o educacién que los padres dan a los hijos para
desarrollarse con competencia social - es decir, de acuerdo a los estdndares
sociales y culturales de la sociedad mexicana y, para el caso que nos ocupa,
de las sociedades indigenas- ha sido tratada mds como una transmisién
automdtica de las costumbres de estos pueblos, de tal forma que la con-
clusién general que se puede extraer de estos estudios es que los nifos
aprenden las labores del campo que sus padres varones les ensenan y las
nifias incorporan las ensefianzas de sus madres en el cuidado doméstico y
otras tareas vistas social y culturalmente como propias de su género. En
efecto, como sostiene Martinez, la socializacién en la antropologia ha sido
bdsicamente vista “como una estrategia de interaccién vertical” en la cual
los adultos inculcan en los mds jévenes el sistema cultural al que pertene-
cen” (Martinez, 2007a: 46).

Antes de presentar los resultados de la revisién bibliografica sobre este
tema es importante senalar que los jévenes entrevistados pertenecian a los
siguientes grupos indigenas: el 31% se autoadscribié como maya, el 26%
como tzotzil, el 12% como zapoteco, el 9% como mixteco, el 2% como
tzeltal, el 13% indicé otros grupos indigenas, y el 5% no supo sefalar a
qué grupo pertenecia. Estos grupos nos sirvieron como punto de refe-
rencia para la revisién bibliografica. En consecuencia, nuestra revisién da
cuenta de lo que la literatura establece sobre estos grupos indigenas.

Cuando revisamos esta literatura, la forma de aprehender o de captar
este proceso de socializacién, mencionada mds arriba, resulta evidente.
Asi, Alejos y Martinez (Alejos Garcia, 2007: 29), en su trabajo sobre los
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ch’oles, sostienen que las diferentes etapas de la vida de estos indigenas es-
tdn marcadas por la edad y el género asi como por alianzas que derivan en
derechos y obligaciones en las comunidades. Ellos describen c6mo se de-
sarrolla la configuracién de la pareja y el matrimonio, los rituales del bau-
tizo, el compadrazgo y otras ceremonias que dan vigencia a las costumbres
que consolidan el modo de vivir de esos indigenas. En este grupo maya,
de acuerdo con los autores, se le da mucha importancia al pensamiento
mitico y espiritual como motor que reproduce muchos de los valores que
conforman al pueblo, a los grupos y la persona. Es decir, contienen una
serie de elementos que conforman una forma particular del sentido colec-
tivo y de relacién con la alteridad:

“La narrativa ch’ol tradicional tiene como uno de sus temas funda-
mentales las relaciones del ‘nosotros” indigena con la alteridad, es decir,
con esa vasta dimension natural, humana, social, ideoldgica, religiosa,
con la que ese nosotros se relaciona y de la cual depende la vida misma.
Para los ch’oles, como para los demds grupos mayas, la identidad de la
persona o del grupo no se entiende unilateralmente, en términos de lo
propio, de un conjunto de rasgos distintivos, sino que se trata de un
fenémeno intrinsecamente relacional” (Alejos, 2007: 45).

Si bien esta cita remite en el texto de los autores a la relacién que tie-
ne este pueblo indigena con otros en la configuracién de su identidad,
también hace referencia a la forma en que una buena parte del trabajo
antropolédgico ha dado cuenta de los procesos de socializacién. La cita
revela la importancia que tienen procesos mds amplios y colectivos en la
configuracién de este “nosotros” y, sobre todo para los intereses de este tra-
bajo, de la persona y su identidad. Este énfasis en la formacién del sentido
del “nosotros” ha llevado por momentos a un descuido de los procesos en
que se conforman las individualidades, de los procesos intersubjetivos que
tienen lugar entre padres e hijos en la transmisién de saberes, habilidades
y valores, procesos que claramente deben considerarse en la formacién de
la persona y la identidad. Esta forma de mirar a los pueblos indigenas nos
recuerda el planteamiento durkheimiano sobre la importancia de la con-
ciencia colectiva en este proceso y la casi completa ausencia de las indivi-
dualidades en las sociedades mecdnicas o segmentadas. Sin negar que esta
mirada tiene sus virtudes y ha logrado presentar una cara de la moneda,
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también es patente el hecho de que se da por descontado el estudio especi-
fico de los procesos de socializacién entre padres e hijos y, en especial, del
proceso de conformacién de la persona y de su despliegue performativo
en la sociedad.

Otros estudios presentan visiones similares de otros pueblos indigenas,
como es el caso de los Chuj (Limén Aguirre, 2005), o el caso de los tzotzi-
les en donde los mitos y los rituales son elementos muy importantes en la
reproduccién de una cosmovisién y de una forma de vida de la colectivi-
dad, y en donde los nifios y jévenes aprenden de sus padres las labores pro-
pias de los adultos, guardan el debido respeto hacia ellos y otras normas
que forman parte de su cultura (Obregén Rodriguez, 2003). Otro estudio
(Gbémez, 2004) observa lo anterior de manera similar entre los tzeltales.
De acuerdo con esta autora, este grupo considera que “se adquieren los
primeros signos de identidad, y se trae memoria arcaica, desde antes de
nacer, desde el instante en que su espiritu o ch’ulel ingresa al cuerpo del
feto, en el vientre de la madre. Y su entidad animica perfilard la manera
de ser del sujeto, su cardcter, y determinard su futura historia personal”
(Gémez, 2004: 9). La espiritualidad, la cosmovisién, entonces, parecen
moldear una buena parte de la formacién de la persona y su identidad,
al menos de acuerdo a lo captado por esta antropdloga. En la mayoria de
estos pueblos indigenas se inculcan valores como el respeto, el trabajo, la
importancia de la tierra (y la milpa), son valores que reproducen el orden
establecido; cuando transgreden este orden o valores ello afecta su alma
por lo cual recurren a un curandero o rezador para sanar. Parece ser que
el concepto de persona estd estrechamente ligado a este mundo colectivo,
espiritual y cosmogénico y su reproduccion. Al menos, en muchas de las
monografias y etnografias antropoldgicas el concepto de persona es insu-
ficientemente tratado, en el mejor de los casos. A los nifios se les forma
en gran medida a través del relato de historias, mitos, la participacién en
rituales colectivos e inculcdndoles las labores que realizardn de adultos de
acuerdo a su género. En otros estudios, como de los tojolabales (Cuadrie-
llo, 20006), los zapotecos de los valles centrales (Coronel, 2006) y del Itsmo
de Tehuantepec (Acosta, 2007), y los mixtecos (Mindek, 2003) también
falta informacién sobre la educacién que dan los padres a los hijos y sobre
los procesos de socializacién.

EntreDiversidades

91



Rosario Esteinou Madrid

Con respecto a los mayas otro estudio muy rico muestra la complejidad
de los grupos que los integran, la variedad de sus rasgos, de sus formas de
vida y de su reproduccién social y cultural (Ruz, 2006), pero no se aborda
la problemdtica relacionada con la socializacién de los nifios y jévenes. Sin
embargo, a pesar de que mantienen muchos de sus rituales y elementos
de su cosmogonia tradicional, este autor, como también algunos de los ya
mencionados, indica que este pueblo muestra signos de transformacién
de su identidad y, podemos suponer con ello, de la constitucién de las
personas en sociedad.

Esta carencia de estudios sobre la socializacién que tiene lugar entre
padres e hijos también ha sido senalada por Lourdes de Leén. Ella sostiene
que dentro de la vasta literatura sobre la cultura maya (la cual estd pre-
sente en dos de los estados que hemos “considerado: Chiapas y Yucatdn”),
encontramos poco trabajo que documente el proceso de “convertirse en
maya’ (Ledn, 2003), o sobre la socializacién en la infancia en la antropo-
logia (Ledn, 2005), y yo agregaria también sobre la adolescente, la cual
es el objeto que aqui nos ocupa. Sin embargo, en algunos de los trabajos
realizados desde la década de los anos setenta del siglo XX podemos en-
contrar algunos elementos que brindan informacién sobre aspectos de la
socializacién infantil maya. Por ejemplo, entre los autores que han traba-
jado en la zona tzotzil y tzeltal existe un consenso, de acuerdo con esta
autora, en que el infante maya es frdgil, entre otras cosas, porque su ch’ulel
(“alma”, espiritu) todavia no estd acostumbrado al cuerpo y puede escapar
de ¢l (Guiteras, 1965, citado en Ledn, 2003). Esto lo hace vulnerable al
ojo extrano, al miedo, a los vientos y a contraer enfermedades, por lo cual
puede perder su ch'ulel y por ello morir. El trabajo de Lourdes de Ledn
muestra de manera muy detallada varias de estas précticas y rituales entre
los zinacantecos de Chiapas, pero lo hace no como una mera transmisién
de précticas, de roles o de costumbres hacia los hijos, sino que su andlisis
incorpora la relacién entre emocién, cognicién, sistemas de significacién
sociocultural, el orden moral y sobrenatural en contextos situados de in-
teracciéon. Lo interesante de esta concepcién es que de ella se desprenden
una serie de rituales y pricticas tendientes a la proteccién del ch’ulel, las
cuales definen en gran medida las prdcticas parentales y conforman una
etnoteorfa. Podemos definir esta dltima como una teorfa basada en las
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nociones, creencias y valores propios de ese contexto sociocultural que
orientard la toma de decisiones y los comportamientos de los padres en
relacién con sus hijos. Por ejemplo, ella detalla cémo el favorecer pequenas
dosis de enojo y miedo en el nifo, a través de constantes amenazas y la re-
ferencia a animales dafiinos o peligrosos, tiene como fin proteger y anclar
el ch’ulel y, con ello, afianzar el proceso de formacién de la persona. Otras
practicas serian el continuo contacto fisico y afectivo, la presencia conti-
nua de la madre en el espacio doméstico y la gradual insercién del infante
como interlocutor. En sintesis, lo que nos revela este trabajo es cémo las
etnoteorias socializadoras zinacantecas, esto es, basadas en esos estdndares
y contexto sociocultural, revelan que tener ch’ulel es ser persona y no
proponen una dicotomia entre cuerpo y alma, pero tener alma significa
asumir y comportarse de manera culturalmente apropiada, es decir, para
los fines de nuestro trabajo y desde nuestra perspectiva de la competencia
social, de acuerdo a los estdndares sociales y culturales de esa sociedad.

La gran mayoria de los estudios antropoldgicos, sin embargo, no tocan
el problema de la socializacién en el sentido que hemos marcado y, cuan-
do lo hacen, lo remiten a la reproduccién de las costumbres y del orden
sobrenatural. Dichos andlisis no incorporan en su andlisis la dimensién
individual, de conformacién de la persona en sociedad, de tal forma que,
por ejemplo, no se logra entender el impacto que tiene en este proceso
el hecho de que se reproduzcan los rituales y las costumbres, o incluso la
influencia que puede tener en éste la cosmovision y la dimensién sobrena-
tural. El trabajo de Lourdes de Ledn si logra acercarnos a esta problemdtica
pero se requiere de mds estudios al respecto.

Por otra parte, el trabajo de Lourdes de Ledn, si bien es muy valioso,
remite solamente a la socializacién que tiene lugar en los primeros anos de
la infancia y, por ello, no tenemos una visién de lo que ocurre durante la
adolescencia, etapa en la cual la conformacién de la persona experimenta
muchos cambios. La bibliografia sobre la socializacién durante esta etapa
del curso de vida es también escasa. Quizds ello se deba a que, como Mar-
tinez (2007b) sostiene, la adolescencia no ha sido conceptualizada como
tal entre los grupos indigenas pues los nifios a muy temprana edad empie-
zan a asumir las tareas y roles de los adultos. Es decir, socialmente no es
concebida como una etapa que se prolonga varios afios y la cual tiene su
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propia dindmica y cultura. Como he sostenido en otro trabajo (Esteinou,
2005) probablemente esto estd ligado a las cosmovisiones particulares de
las poblaciones rurales en las cuales, por ejemplo, los valores en torno a
la tierra tienen una importancia privilegiada y acotan las dreas de accién
social y cultural de los jévenes. Otros valores como la educacién, por ejem-
plo, que suponen una mayor inversién de anos por parte de los jévenes y
generalmente abren espacios de interaccién propios de los jévenes que les
permiten ir creando una cultura en torno a sus necesidades, tienen una
importancia mds restringida.

En suma, de acuerdo a los estudios revisados, parece ser que en general,
los estudios antropoldgicos no abordan el problema de la socializacién
de la persona en si, los procesos de interaccién que se dan entre padres e
hijos en la construccién de individuos competentes socialmente; tampoco
abordan las estrategias, medidas y précticas que desarrollan los padres para
inculcar disciplina y conformidad por parte de ninos y adolescentes; no
desarrollan cémo padres e hijos enfrentan el conflicto. Hasta el momento
la mayoria de la literatura antropoldgica ha reportado esta relacién entre
padres e hijos como una mera transmisioén y reproduccién de las costum-
bres y culturas indigenas. No obstante ello, podemos decir que en esos
recuentos los antropdlogos arrojan elementos sociales y culturales valiosos
provenientes de las distintas cosmovisiones que alimentan a las etnoteorias
parentales, es decir, a los principios que rigen el proceso de educacién
y socializacién de los hijos. También podemos decir que en ese tipo de
estudios subyace una idea sobre la socializacién que puede ser rescatada,
esta es, que la socializacién se da por la via del aprendizaje a través de la
observacién. Los ninos y adolescentes aprenderian las labores asignadas de
acuerdo al género al observar a sus padres realizar dichas tareas. Ya desde
los afios setenta Bandura (1977) sefalaba que el aprendizaje observacional,
o por la observacidn, era otra via por medio de la cual ocurria la socializa-
cién; y esta parece ser una perspectiva seguida por muchos antropélogos al
menos en el extranjero, por ejemplo, Lave y Wenger (1991) y Ragoff, et.
al. (2007). En este tipo de estudios, la imitacién y la realizacién de rutinas
y rituales constituyen elementos a través de los cuales se reproduce y trans-
mite a las nuevas generaciones la cultura especifica. Sin embargo, aunque
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el aprendizaje observacional es un proceso que efectivamente ocurre, es
insuficiente para entender la socializacién en un sentido mds comprensivo.

Finalmente, el lector se preguntard si existen diferencias entre los dis-
tintos grupos étnicos analizados en cuanto a la socializacién y la educacién
parental. Sin embargo, lo que hemos podido observar es que todos estos
estudios sélo reportan que dicha educacién se reduce a una mera transmi-
sién de las costumbres y que esas refieren bdsicamente a la divisién genéri-
cay ala edad, y a la observacién del desempeno de los roles de los padres
y madres. Asimismo, si bien pueden existir diferencias, nuestro objetivo es
presentar tendencias generales de esta poblacién, ya que, como es sabido,
todos ellos pertenecen a una matriz cultural mesoamericana y probable-
mente por ello también presenten puntos en comun, entre ellos, algunos
pardmetros en la socializacién de los hijos.

Socializacidn y educacion parental

Hasta aqui hemos hecho un breve recuento de alguna de la literatura an-
tropoldgica con el fin de revisar cémo es analizado y tratado el problema
de la socializacién. Hemos resaltado los limites que tiene esta literatura
y por ello tenemos que recurrir a aquella que se plantea como problema
central su andlisis.

De acuerdo con Maccoby (2007), el término socializacién refiere a
procesos en donde se les ensefa a los individuos las habilidades, los patro-
nes de comportamiento, los valores y las motivaciones necesarias para un
funcionamiento competente en la cultura en que el nifio estd creciendo.
En esto consiste la competencia social. Entre ellas, resultan de la mayor
importancia las habilidades y significados sociales, y la madurez emocio-
nal necesaria para la interaccién con otros individuos para insertarse en el
funcionamiento de diadas y grupos sociales mds amplios. Generalmente se
ha asumido que una socializacién profunda y duradera ocurre primordial-
mente en la nifiez, pero la socializacién ocurre desde luego a lo largo de
toda la vida. Sin embargo, se ha asumido que los padres son los principales
agentes responsables de la socializacién “moral” del nifo.

Podemos entender la socializacién entonces, como una serie de proce-
sos que ocurren en etapas sucesivas del desarrollo, siendo la familia de ori-
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gen del nino la primera, y en muchos casos la institucién de socializacién
mds duradera, seguida de los grupos de pares, las escuelas, las instituciones
religiosas, y, en la etapa adulta, los empleadores y parejas intimas como
fuentes de normas de comportamiento social. También, desde hace algin
tiempo se ha asumido que los nifios y jévenes juegan un papel activo en la
construcciéon de sus propios estdndares, de tal manera que la socializacién
no debe ser vista simplemente como la incorporacién por parte del nifio
y del adolescente de los estdndares de otros. Es por esto que la propuesta
hecha por muchos antropélogos sobre mera transmisién y reproduccién
de la cultura resulta insuficiente para comprender este proceso. La socia-
lizacién se da entonces en forma bidireccional, reciproca y también en
forma de autosocializacién. En efecto, Bandura, Ross y Ross (1963) es-
tablecieron ya desde la década de los sesenta que los nifios aprenden de
muchos modelos, no sélo de los padres, y que el curso final que tomaria su
comportamiento podia involucrar una mezcla de lo que ellos han aprendi-
do de muchas fuentes a través de la observacién. Esta formulacién coloca
a la agencia del propio nifo en el centro del proceso de socializacién, a
tal punto que ésta es muy amplia: el nifno puede controlar algunas de las
instrucciones que le hacen sus padres y puede seleccionar a cudles de ellas
le dard mayor credibilidad y responderd en concordancia (Bandura, 1986).

La socializacién actualmente es entendida en forma dindmica. Es de-
cir, considera varios elementos para su comprensién. Un elemento central
es el papel que juega el contexto o las situaciones en que ésta tiene lu-
gar, de tal forma que tanto el ejercicio de la parentalidad (las estrategias,
comportamientos y medidas que los padres siguen en la educacién de sus
hijos) como las respuestas de los nifios y adolescentes pueden variar en
funcién de un contexto especifico. El nimero de hermanos, la relacién
entre los padres, la edad del nifio o adolescente, la gravedad de su com-
portamiento, y su estado emocional en ese momento, entre otros, pueden
detonar comportamientos especificos por parte de los padres. Asimismo,
los patrones de parentalidad y las respuestas de los nifos y adolescentes
van cambiando y son renegociados a lo largo de las distintas etapas del
desarrollo, de acuerdo a las necesidades de cada momento particular y de
cada contexto especifico. Un comportamiento parental puede ser adecua-
do para una situacién particular pero ese mismo comportamiento puede
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resultar contraproducente en otro contexto (Grusec y Goodnow, 1994).
Lo anterior ha tenido repercusiones en la conceptualizacién de la socia-
lizacién en la familia puesto que implica que es un proceso secuencial en
el que la relacién padre-hijo cambia dramdticamente conforme los hijos
van creciendo, y en donde cada fase nueva se desarrolla sobre la base de la
relacién padre-hijo previamente establecida.

No obstante que la consideracién del contexto constituye un elemento
que da dinamismo y variabilidad a los comportamientos involucrados en
el proceso de socializacién, también es cierto que ésta se construye sobre
la base de patrones de interaccidén entre padres e hijos que a lo largo del
tiempo adquieren cierta estabilidad. Es decir, los padres y los hijos desa-
rrollan expectativas sobre cémo responderd el otro, basados en la historia
acumulada de sus interacciones a través del tiempo. Dichas expectativas
pueden establecerse firmemente e insertarse en secuencias interactivas que
operan en las relaciones cotidianas (Lollis, 2003).

Es importante establecer aqui que lo anterior constituye nuestro marco
conceptual que orienta nuestra investigacién. Sin embargo, no analizamos
todo este proceso dindmico pues requeririamos de otro instrumental para
ello asi como también de la realizacién de un estudio longitudinal. Nuestro
objetivo es mds modesto pues de todo este proceso sélo intentamos captar
los patrones de interaccién que se pueden advertir a través de una encuesta.

En los estudios sobre la socializacién en la etapa de la adolescencia se
ha resaltado la importancia que va adquiriendo la autonomia, lo cual se
expresa, entre otras cosas en qué tan bien padres e hijos sincronizan sus
ideas sobre ella. En la adolescencia temprana las perspectivas de padres e
hijos sobre los derechos de cada uno divergen fuertemente. Estas diferen-
cias, sin embargo, no han llevado necesariamente a reforzar la idea de la
adolescencia como una etapa problemdtica (sturm und drang, como se le
caracterizé en una época en el siglo XX), sino que otros estudios realizados
desde los anos ochenta han mostrado que los adolescentes tipicamente
contintian reconociendo la autoridad parental, conforme los padres les van
dando mayor libertad al ver la creciente competencia que van adquiriendo.
De tal forma, la relacién padre-adolescente no necesariamente estd regida
por el conflicto. Esto no significa que los adolescentes se conformen total-
mente a las expectativas de los padres. De hecho, se ha observado que ellos
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discriminan entre los distintos dominios de toma de decisiones, apropidn-
dose de algunos de ellos (como por ejemplo del personal: la eleccién de su
ropa, el estilo de peinado, los amigos) mds que de otros, como parte de su
propia esfera de influencia, no de los padres (Yousniss y Smollar, 1985).
Dado que la autonomia se constituye en un problema especialmente
delicado en la etapa de la adolescencia, es necesario revisar qué sucede con
la autoridad parental durante esta etapa del desarrollo, si se altera y cémo
se reestructura. Este es uno de los aspectos sobre los cuales se ha realizado
mucha investigacién en los paises occidentales. Los primeros estudios rea-
lizados desde la década de los anos treinta pusieron un gran énfasis en los
efectos daninos del autoritarismo y de la reafirmacién del poder parental
durante la crianza. Al mismo tiempo se hicieron estudios que resaltaban
los beneficios del ejercicio de un control firme. Muchos estudiosos han
sefialado que la relacién padre-hijo es intrinsecamente jerdrquica, en el
sentido de que los padres tienen la responsabilidad de ensefiar y dirigir a
sus hijos. ;Cémo podemos entonces reconciliar los efectos opuestos del
control firme con la reafirmacién o imposicién de poder? Esto ha sido tra-
tado de diferentes maneras. Baumrind (1971), al rechazar la parentalidad
autoritaria, ofrecié para el contexto estadounidense un patrén de parenta-
lidad que combinaba una parentalidad receptiva y de apoyo con la firmeza
(es decir, mantener a los hijos dentro de las reglas y estindares). Otros
trabajos como el de Paterson y Fogartch (1990) también enfatizaban el
establecimiento de reglas, el monitoreo y el seguimiento de infracciones
con disciplina, pero en afnos recientes ha habido un énfasis creciente en
la importancia de balancear estas funciones de control parental con la
“parentalidad positiva” (es decir, calidez, humor, receptividad y respeto a
los hijos). De esta forma, se ha establecido que los padres pueden inducir
a sus hijos a conformarse con las directrices parentales; sin embargo, se
ha visto que es importante la forma en que los nifios y adolescentes son
conducidos a hacerlo, ya sea voluntariamente o solo bajo coercién, puesto
que si lo hacen voluntariamente los padres pueden ejercer su control de
manera benigna mds que en forma coercitiva. Asi, por ejemplo, en los
paises occidentales se ha visto que los niveles mds altos de ajuste y de com-
petencia se encuentran en los nifos y jévenes que provienen de familias
que combinan una regulacién parental fuerte con el uso raro de control
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psicolégico (una forma de control coercitivo), junto con una relacién de
conexién emocional fuerte entre padre e hijo. La cuestién que resalta en-
tonces en la investigacién contempordnea de la parentalidad no es si los
padres deben ejercer su autoridad y los nifios deben conformarse a ella,
sino mds bien cémo el control parental puede ser ejercitado mejor, de tal
forma que apoye la creciente competencia y auto-regulacién de los ninos y
adolescentes. Por lo tanto, hoy en dia es cada vez mds aceptada la idea de
que no son incompatibles una agencia parental fuerte y una agencia fuerte
de los hijos (Maccoby, 2007).

En el andlisis de los resultados de la encuesta retomamos estos aspectos,
en virtud de que en la etapa de desarrollo en que se encuentran los adoles-
centes parece mds importante el ejercicio de una modalidad particular de
control, el monitoreo, o bien formas de control mds moderadas, en con-
traste con el uso de otras formas de control més restrictivo o violento. Asi-
mismo, queremos analizar la contraparte de este proceso, es decir, cémo se
presentan las diferentes modalidades de apoyo que los padres brindan, de
acuerdo a las percepciones de los jévenes. El andlisis de estas dos dimen-
siones bdsicas, el apoyo y el control, nos permitird establecer algunos de
los rasgos de los estilos parentales que predominan en esta poblacién, de
acuerdo a las percepciones de estos adolescentes.

Percepcion de los comportamientos parentales por los
jovenes indigenas

Como se dijo anteriormente, la encuesta fue aplicada a 450 jévenes indige-
nas que vivian con sus padres o tutores en los estados de Chiapas, Yucatdn
y Oaxaca; se tomaron 150 casos por cada estado; fue levantada cara a cara
en los hogares por la empresa encuestadora Parametria, y fue financiada
por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia. Los principales grupos
étnicos a los que se auto adscribieron fueron los siguientes: maya (31%),
tzotzil (26%), zapoteco (12%), mixteco (9%) y otros grupos (15%).

En cuanto a su perfil sociodemogrifico, presentan las siguientes ca-
racteristicas. En el momento en que se realizé la encuesta (2010) todos
vivian con sus padres o tutores, la mitad eran mujeres y la otra mitad eran
hombres, y tenfan entre 14 y 17 afios de edad, distribuidas estas edades
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de la siguiente manera: el 27% de ellos tenia 14 anos, el 26% tenia 15, el
24% tenfa 16 y el 23% tenfa 17 afios. El 64% se dedicaba solo a estudiar,
el 13% no estudiaba ni trabajaba, el 15% estudiaba y trabajaba y el 8%
solo trabajaba. El 99% eran solteros, 2 de ellos eran casados y 1 viudo.
En cuanto a su nivel de escolaridad, el 12% habia realizado estudios de
primaria, 59% de secundaria y 27% de preparatoria.

El tipo de relacién de parentesco que guardan los jévenes con sus pa-
dres o tutores arroja elementos importantes para comprender el contexto
familiar de los jévenes. Encontramos en este sentido que el 88% vive con
sus padres bioldgicos, el 3% vive con un padre biolégico y un padrastro o
madrastra, el 6% vive con uno de sus padres biolégicos y el 1% vive con
los abuelos.

Como se sabe, la poblacién indigena del pais tiene un bajisimo nivel
socioecondmico, y se ha reportado que tiene niveles de vulnerabilidad y
desventaja muy altos. No obstante ello, hicimos algunas preguntas para es-
tablecer su origen social. El nivel de escolaridad de los padres muestra que
el 64% de las madres tenia estudios de primaria, 12% tenia estudios de
secundaria, 3% estudios de preparatoria, técnicos o de licenciatura y 12%
reportd otro tipo de estudios. Por su parte, los padres varones mostraron
tener los siguientes niveles de escolaridad: 54% estudios de primaria, 20%
de secundaria, 6% de preparatoria, estudios técnicos o de licenciatura y 8%
otro tipo de estudios. Por lo tanto, la mayoria de madres y padres tienen ni-
veles por debajo de la media nacional. En cuanto a la situacién laboral de los
padres, el 82% de los padres varones tenfa un trabajo de tiempo completo,
el 8% desempenaba una actividad de tiempo parcial, el 2% no trabajaba y
el resto reporté otro tipo de situacién. En relacién a las madres, el 22% de
ellas desarrollaba un trabajo de tiempo completo, el 14% de tiempo parcial,
el 62% no trabajaba y el resto reporté otro tipo de situacidn.

La relacién entre padres e hijos es un problema de investigacién dificil
de captar en el andlisis social. Existen diversas aproximaciones metodolé-
gicas, entre las cuales nosotros hemos elegido aquella que a través de una
encuesta recoge algunas de las percepciones que tienen los adolescentes
sobre los comportamientos y practicas de sus padres, sobre su propio des-
empeno social y psicoemocional y sobre algunos de los valores que tienen.
La ventaja de este enfoque es que capta las percepciones individuales, es
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decir, se trata de una aproximacién que recoge comportamientos y proce-
sos sociales desde una perspectiva individual, lo cual es un procedimiento
inverso al usualmente seguido por el andlisis antropolégico y que ya hemos
reportado mds arriba. La aplicacién de una encuesta, si bien es limitada en
cuanto que no permite captar la esencia dindmica, relacional y procesual
del proceso de socializacidn, arroja elementos valiosos sobre los posibles
patrones y pautas que operan en ella, asf como también permite establecer
asociaciones entre los patrones comportamentales de los padres y algunos
de los elementos desarrollados por los adolescentes relacionados con su
competencia social. En este sentido, constituye un método muy util para
captar tendencias generales entre una poblacién amplia y posibles patro-
nes de interaccién entre padres e hijos (desde luego, desde la perspectiva
de los jévenes), lo cual forma parte del proceso de socializacién, como se
vio en el apartado anterior.

La medicién del comportamiento parental fue construida con base en
una escala, elaborada tratando de captar diversos tipos de comportamiento
por parte de los padres: 1) el apoyo que dan a sus hijos, 2) si sus comporta-
mientos producen una induccién positiva, 3) el grado de involucramiento
con los adolescentes, 4) el grado de monitoreo que ejercen, 5) el nivel de
permisividad, 6) el rechazo, 7) el nivel de induccién de culpa en los ado-
lescentes, y 8) el nivel de punitividad que ejercen. Los tres primeros hacen
referencia a prdcticas positivas, el resto hace referencia a distintas formas
de ejercer control sobre los hijos y van desde formas mds moderadas hasta
aquellas mds estrictas. Estos comportamientos modulan, favorecen o in-
hiben el desarrollo de ciertas competencias, tanto psicolégicas, emociona-
les como sociales en los jévenes, para que éstos puedan desempefarse de
acuerdo a los estdndares socioculturales vigentes en una sociedad, es decir,
de una manera que no los coloque en situaciones de desventaja o de riesgo.

Por razones de espacio, el andlisis que presentamos es bdsicamente des-
criptivo. No obstante ello, para cada uno de los tipos de comportamiento
mencionados arriba se hicieron varias preguntas tendientes a captarlos. Es-
tas preguntas fueron construidas sobre una escala de Likert en donde debia
establecerse si estaban totalmente de acuerdo, de acuerdo, en desacuerdo
y totalmente en desacuerdo. Posteriormente construimos unos indices, los
cuales fueron elaborados agrupando varias preguntas que tratan de captar
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cada uno de esos tipos de comportamientos. Asi, obtuvimos con cuatro pre-
guntas el indice del comportamiento parental referido al apoyo, y seguimos
el mismo procedimiento para la construccién de los otros. Por otra parte,
cada uno fue construido tomando en cuenta las diferencias entre el com-
portamiento del padre y de la madre percibidas por los adolescentes, de tal
forma que podremos observar diferencias importantes con respecto al papel
que cada padre juega en la formacién de sus hijos. Para hacer los cortes en
los indices aplicamos dos métodos, el de conglomerados de K medias y el
de estratificacién propuesto por Dalenius, el cual hace grupos de acuerdo
a las varianzas similares. Ambos métodos arrojaron resultados consistentes
o con tendencias similares en cuanto a los cortes, pero finalmente optamos
por adoptar este dltimo. De esta forma, la informacién fue cortada en tres
niveles: alto, medio y bajo para cada uno de los indices. En esta fase de la
investigacién no se tomaron en cuenta las diferencias que existen entre las
y los jévenes, las cuales son centrales, pero pensamos que esta visién general
arroja resultados interesantes. Tampoco tomamos en cuenta las diferencias
que existen de acuerdo a las etnias, pues serd motivo de otro trabajo.

El grado de apoyo que dan los padres constituye un elemento central en
la formacién de la individualidad y de la competencia social de los jévenes,
puesto que se ha observado que un alto grado de apoyo tiende a favorecer
la seguridad que los jévenes tienen de si mismos, su autoestima y la con-
cepcién positiva o negativa de si. Ademds, la expresién parental de calidez
y afecto puede favorecer mds fécilmente una respuesta positiva por parte
de los adolescentes a las demandas de los padres. Dichos comportamientos
promueven que los hijos voluntariamente acepten dichas demandas (sin la
necesidad de tener que usar formas coercitivas), que se compartan las me-
tas y que se desarrollen relaciones mds reciprocas. Cuatro preguntas fueron
tomadas en la construccién de este indice: 1) Mi padre o madre me hace
sentir que cuento con él/ella si lo/a necesito; 2) Parece aceptarme y lo que
hago; 3) Me dice cudnto me quiere; y 4) Dice cosas buenas sobre mi. Los
resultados del primer cuadro son preocupantes: muestran que casi la mitad
de los jévenes reportan un bajo nivel de apoyo tanto por parte de sus pa-
dres como de sus madres, uno de cada cuatro indica un apoyo medio por
ambos, uno de cada cuatro sefiala un apoyo alto por parte de sus madres
y solo uno de cada cinco indica que tiene un apoyo alto por parte de sus
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padres. Por otra parte, algunas de las diferencias que encontramos entre
los padres y las madres pueden explicarse, en parte, debido a la presencia
de alrededor de un 6% de familias en donde no estd presente uno de los
padres, en su mayoria el padre varén. Esto se observard a lo largo de los
resultados que presentamos en los demds cuadros.

Cuadro 1. Indice de apoyo

60
50
40
X 30
20 —
E TEm
0
No aplica o
Alta Media Baja informacion
insuficiente,00
W Madre 24.2 273 47.1 13
Padre 18 25.1 493 7.6

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

Construimos otro indice sobre otro tipo de comportamiento parental
referido a la induccién de comportamientos positivos, que favorecen la
construccién de vinculos sociales, particularmente de competencia social
o prosociales. Dichos vinculos estdn estrechamente ligados a la forma-
cién moral y del deber ser de los adolescentes, a la conformidad con las
expectativas parentales, y a la construccién de comunidad. La induccién
positiva constituye un rasgo de lo que se ha llamado socializacién positiva,
la cual se construye a través de la reafirmacién del comportamiento ado-
lescente en el cumplimiento de los estdndares morales y sociales y favorece
el razonamiento como forma de aceptacion de las directrices parentales.
Cinco preguntas conforman este indice: 1) Mi padre o madre me explica
lo bien que me deberia de sentir cuando hago algo que le gusta; 2) Hace
muchos afos que me ha explicado lo bien que me deberia sentir cuando
comparto algo con otros miembros de la familia; 3) Me explica lo bien que
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me deberia sentir cuando hago algo que estd bien o es correcto; 4) Me ex-
plica que cuando comparto cosas o sentimientos con otros miembros de la
familia, soy apreciado por otros miembros de la familia; y 5) Me dice qué
tan bien se sienten los demds cuando hago lo que es correcto. El cuadro 2
muestra resultados interesantes: por un lado, la mitad de los adolescentes
percibe que los comportamientos de sus madres no favorecen la induccién
positiva, a diferencia de los padres, los cuales se percibe que la mitad de
ellos lo hacen en forma moderada. Es interesante, entonces que sea el pa-
dre mds que la madre el que se encarga de inculcar esta educacién de las
normas morales y sociales a los adolescentes.

Cuadro 2. Indice de induccion positiva

60
50
40
X 30
20 —
NE TEN
0
No aplicao
Alta Media Baja informacion
insuficiente
W Madre 22.9 24.2 51.8 1.1
Padre 19.8 53.6 19.1 7.6

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

Un aspecto importante a considerar en las relaciones entre padres y ado-
lescentes es el nivel de involucramiento que guardan entre ellos, es decir,
qué tanto los padres se interesan y participan en las actividades de los ado-
lescentes. El nivel de involucramiento de los padres con los adolescentes
es importante porque favorece la aceptacién voluntaria por parte de estos
ultimos de las reglas y directrices de los padres, ademds de promover una
conexién mutua, un estado emocional de bienestar y el desarrollo de la
autonomia. Construimos un indice sobre este aspecto con base en dos pre-
guntas: 1) Mi padre/madre disfruta hacer cosas conmigo, y 2) Comparte
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muchas actividades conmigo. Los resultados del cuadro 3 arrojan informa-
cién sorprendente: en primer término, resalta que el 72% de los adolescen-
tes reporta que las madres desarrollan un nivel bajo de involucramiento, lo
cual significa que para ellos, sus madres no realizan actividades con ellos.
Contrariamente al estereotipo de la madre dedicada a los hijos y el padre al
trabajo, el cuadro reporta que, de acuerdo a los jévenes, son los padres los
que mds participan pero lo hacen de manera moderada.

Cuadro 3. Indice de involucramiento

80
70
60
50
X 40
30
20
10 — —
o | —
No aplica o
Alta Media Baja informacion
insuficiente
i Madre 129 147 71.8 07
Padre 113 54 27.3 7.3

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

Los padres se desempefan no sélo como agentes de apoyo que propor-
cionan ayuda y seguridad de acuerdo a las necesidades de sus hijos. Son
también figuras que detentan mayor fuerza y recursos, comparados con sus
hijos, y ello tiene mds implicaciones. Este aspecto jerdrquico de la relacion
padre-hijo significa que los padres no son solo proveedores de proteccién
sino también son reforzadores de las reglas que se deben guardar en la fami-
lia. En la informacién que sigue presentaremos algunos de los aspectos de
la socializacién referidos a la disciplina, dado que los padres intentan dirigir
el comportamiento de sus hijos frente a la resistencia de ellos y a su deseo
de autonomia, la cual durante esta etapa adquiere una importancia central.

El ejercicio del control parental para inculcar disciplina puede tomar
muchas formas, incluyendo la persuasién, el razonamiento, el castigo o la
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reafirmacién e imposicién del poder, entre otras. Estas tdcticas pueden ser
aplicadas en el contexto de diferentes estilos de parentalidad, ya sea en una
forma cédlida y apoyadora o en una estricta y de rechazo. Se ha establecido
que, en los contextos occidentales, cuando el control se aplica tratando de
aclarar los limites y de mantener el orden es positivo. Cuando implica rigi-
dez, inflexibilidad e insensibilidad respecto de las necesidades tiene resul-
tados negativos (Baumrind, 1971). Otra manera de enmarcar el problema
del control es analizando qué tanto el control amenaza la autonomia del
adolescente. Por ejemplo, el uso del razonamiento es menos amenazante
que otros comportamientos como la reafirmacién o imposicién del poder.
Se ha observado que un deseo por un grado razonable de autonomia es una
caracteristica humana observable no sélo en paises industrializados sino
también en las sociedades que tienen rasgos colectivistas (Killen y Wain-
ryb, 2000), como en gran medida lo son las indigenas. Los adolescentes
necesitan sentir que su comportamiento es auto-generado y que ellos no
son obligados por fuerzas externas sobre las cuales no tienen poder alguno.

En el curso del desarrollo de la persona, las formas en que se ejerce el
control van cambiando y ello tiene que ver, entre otras cosas, con lo que
es percibido como amenazante de la propia autonomia. De esta manera,
en la etapa de la infancia los ninos probablemente aceptardn formas de in-
tervencién y direccién parental fuertes como justas y apropiadas; mientras
que en los nifios mds grandes y sobre todo en los adolescentes aumenta el
rango de asuntos que consideran bajo su jurisdiccién y no de sus padres.
Lo ven como parte de la autonomia que estdn desarrollando. En concor-
dancia con lo anterior, durante la adolescencia el monitoreo constituye la
forma de control mds apropiada y la que parece no generar efectos nega-
tivos en ellos, en contraste con otras formas de control, como la reafirma-
cién o imposicién del poder.

El indice de monitoreo que construimos se basa en seis preguntas: 1)
Mi padre/madre sabe dénde estoy después de la escuela o el trabajo; 2)
Le digo con quién voy a estar cuando salgo; 3) Cuando salgo, sabe dénde
estoy; 4) Conoce a los padres de mis amigos; 5) Conoce quiénes son mis
amigos; y 6) Sabe cémo me gasto mi dinero. Los resultados del cuadro 4
muestran que, de acuerdo con la percepcion de los jévenes, la mayoria de
los padres no ejerce un nivel de monitoreo alto, solo uno de cada cinco
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lo hace; la misma proporcién de madres, de acuerdo con los adolescentes,
lo hace de manera moderada y baja, mientras que resalta que es mayor la
proporcién de padres varones que lo hace en forma moderada. Incluso,
es interesante observar que los jévenes perciben que los padres varones
parecen monitorearlos mds, en contraste con las madres. Esto significa
que este tipo de medida de control no ocupa un lugar tan importante en
la educacién de los adolescentes y que los padres seguramente recurren en
forma privilegiada a otras formas.

Cuadro4. Indice de monitoreo

45
40
35
30
. 25 —
® 20
15 [—
10 7 —
4E = =
0 —
No aplica o
Alta Media Baja informacion
insuficiente
W Madre 20.4 37.6 371 4.9
Padre 22 413 25.6 11.1

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

El nivel de permisividad que los padres dan a los adolescentes consti-
tuye un elemento central que estd ligado al grado de autonomia o depen-
dencia que tienen los adolescentes con respecto a sus padres. Es también
un contrapunto que nos permite identificar por otra via el nivel de control
que ejercen los padres sobre sus hijos. En la literatura sobre este campo
se ha establecido que altos niveles de permisividad estdn mds asociados a
un desempefo social adolescente con signos negativos o que favorecen
comportamientos de riesgo, mientras que bajos niveles estdn asociados a
una limitacién de la formacién de la autonomia y la independencia, y a
un estricto control por parte de los padres. Los niveles medios expresarian
un mejor balance en el favorecimiento de comportamientos auténomos y
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de dependencia, asi como una dosis moderada del control de los padres,
particularmente en esta etapa del desarrollo individual. Este indice fue
construido con tres preguntas: 1) Mi padre o mi madre normalmente me
deja hacer lo que yo quiero; 2) Me permite estar fuera solo tan seguido
como quiero; y 3) Me permite tener cualquier amigo que quiera sin cri-
ticarme. Los resultados del cuadro 5 arrojan que la mitad de los adoles-
centes percibe un bajo nivel de permisividad por parte de sus padres, lo
cual es indicativo del estricto control que ejercen los padres con respecto
a sus hijos adolescentes. Este resultado, junto con aquél arrojado por el
monitoreo, es interesante pues muestra la importancia que tiene para los
padres el mantener a sus hijos de estas edades bajo su cobijo y control y la
débil importancia que tiene favorecer la autonomia e independencia. No
obstante lo anterior, una tercera parte de los padres varones y el 40% de
las madres, de acuerdo con los adolescentes, parece favorecer un nivel de
permisividad medio, con lo cual se fomenta un desarrollo ms equilibrado
entre autonomia y dependencia.

Cuadro 5. Indice de permisividad

60
50
40
X 30 —
20
10 —
o |
No aplica o
Alta Media Baja informacion
insuficiente
W Madre 11.3 39.6 48.4 0.7
Padre 9.1 35.6 48.7 6.7

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

Otra forma de ejercer el control es de cardcter psicoldgico, la cual im-
plica intentos por dirigir a los hijos influenciando su estado emocional.
Este tipo de control incluye el uso de estrategias de retiro del amor o de
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rechazo y de estrategias de induccién de culpa, entre otros. Los padres
que ejercen de manera frecuente este tipo de control son manipuladores
e insensibles a las necesidades emocionales de sus hijos, y con ello minan
su sentido de autoestima y su identidad, y pueden favorecer estados de
ansiedad, de depresién, de soledad, asi como un bajo desempefio escolar,
entre otros. Con respecto al rechazo, el indice que construimos estd basado
en dos preguntas: 1) Mi padre/madre no me habla cuando lo/la disgusto,
y 2) Evita mirarme cuando lo/la desilusiono. El cuadro 6 muestra que la
mayoria de los padres, de acuerdo con los adolescentes, se comporta mds
frecuentemente de manera moderada, lo cual refleja que en su mayoria los
padres no recurren de manera privilegiada a estas practicas de control. No
obstante, encontramos proporciones importantes en el nivel alto, grosso
modo una tercera parte de ellos recurre a esta estrategia de control (35%
las madres y 27% los padres).

Cuadro 6. Indice de retiro del amor

60
50
40
X 30
20
10 [—
o
No aplicao
Baja Media Alta informacion
insuficiente
& Madre 14.4 46.7 37.1 1.8
Padre 16 48.9 27.6 7.6

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

Nuestra cultura en general, desde hace varios siglos ha estado fincada
en los principios de la religién catélica, los cuales han alimentado en gran
parte las etnoteorias que los padres detentan en la educacién de sus hijos.
Un elemento importante de dicha cultura es la induccién de culpa en
los individuos para apelar y fomentar los comportamientos esperados. El
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indice que construimos para este tipo de comportamientos estd construido
con base en cinco preguntas: 1) Mi padre/madre me dice que me voy a
arrepentir por no haberme comportado mejor; 2) Me dice que algin dia
seré castigado por mi comportamiento; 3) Me dice que si lo/a quiero harfa
lo que él/ella quiere que haga; 4) Me dice las cosas que él/ella ha hecho por
mfi; y 5) Siempre estd buscando una falta o defecto en mi. Los resultados
del cuadro 7 confirman que para la mayoria de los padres indigenas, de
acuerdo a las percepciones de los jovenes, la induccién de culpa es un re-
curso muy importante en la educacién de sus hijos. Resalta que las madres
mds que los padres ejercen un nivel alto (54% contra 46%), y los padres
detentan un nivel mds moderado en contraste con las madres.

Cuadro?7. Indice de induccion de

culpa
60
50
40
X 30
20
s il
o |
No aplica o
Baja Media Alta informacion
insuficiente
W Madre 17.3 27.8 53.8 1.1
Padre 12.7 34.7 45.6 7.1

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

El nivel de punitividad que ejercen los padres sobre sus hijos, es decir,
las formas de control basadas en el castigo fisico u otras medidas hostiles,
es un aspecto que ha sido largamente tratado en la literatura sobre la so-
cializacién. Se ha observado que el uso de medidas disciplinarias como la
violencia fisica, verbal o emocional tienen en general efectos negativos en
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el desarrollo individual. También se ha observado que el castigo fisico es
mds frecuente en las primeras etapas del desarrollo, particularmente en la
nifiez, que este va disminuyendo paulatinamente conforme se llega a la
etapa adolescente y que es en esta etapa en donde se ejercen otras formas
de punitividad como la violencia emocional. Nuestro indice para medir
este tipo de comportamientos estd basado en seis preguntas: 1) Mi padre/
madre me golpea cuando él/ella simplemente piensa que he hecho algo
malo; 2) Me castiga pegdndome 3) Me grita sin una buena razén; 4) Me
castiga no dejindome hacer cosas con otros adolescentes; 5) Me castiga
manddndome fuera del cuarto; y 6) Me castiga no dejindome hacer cosas
que realmente disfruto. Las tres primeras preguntas refieren a formas de
violencia fisica o verbal y medidas arbitrarias por lo cual este tipo de com-
portamientos no tienen ninguna base que los justifique, son simplemente
estrategias de coaccién externa para obtener el comportamiento deseado.
Las otras tres refieren a medidas correctivas. Los resultados del cuadro 8
indican que los comportamientos punitivos son frecuentes entre los padres
de estos jovenes indigenas: se percibe que el 42% de las madres y el 35%
de los padres ejerce un alto nivel de punitividad, mientras que un poco
mds de la tercera parte de ambos padres ejerce un nivel medio, y uno de
cada cinco padres desarrolla un nivel bajo.

Estos resultados confirman la importancia que tienen las medidas pu-
nitivas como recurso privilegiado utilizado por los padres en el proceso de
socializacién. Por largo tiempo la cultura mexicana ha mostrado signos de
autoritarismo y éste se expresa también en el dmbito familiar, concretdn-
dose como un elemento central en las teorias etnoparentales acerca de la
educacién de los hijos en una buena parte de los padres de estos pueblos
indigenas. Ello parece estar en relacién ademds con lo reportado por los
estudios antropolégicos en donde se establece que la mayoria de los pue-
blos indigenas detentan una cultura en donde el respeto a los mayores es
central. Sin embargo, parece ser, de acuerdo con esta informacién, que este
respeto a menudo se mantiene a través de la imposicion del poder, més que
a través de otras formas mds benignas de control.
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Cuadro 8. Indice de punitividad

45
40
35
30
25
20
15 [—

H=

ou ‘o
+
iy
W

No aplica o

Baja Media Alta informacion

insuficiente
W Madre 20.7 36 42 13
Padre 20.9 36.4 35.1 7.6

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos

Discusion y reflexiones finales

A partir de los resultados que hemos presentado podemos sugerir algu-
nos aspectos acerca de los patrones que parecen prevalecer entre la po-
blacién indigena analizada, referentes a los comportamientos parentales.
Estas tendencias que senalaremos deben ser tomadas como tales puesto
que reconocemos la variedad y dinamismo de los comportamientos que los
padres despliegan de acuerdo a las percepciones de los adolescentes. Tam-
bién, la deteccién de dichas tendencias debe tomarse de manera parcial e
hipotética puesto que faltan elementos para poder establecer un andlisis
mds comprensivo y detallado. Asumiendo estas precauciones, los resulta-
dos arrojan elementos valiosos para el andlisis del proceso de socializacién
en esa poblacién.

En primer término, la primera tendencia que observamos es que en
los tres primeros indices del comportamiento parental, referidos al apoyo,
a la induccién positiva y al involucramiento, la mayoria de las madres
desarrollan niveles bajos. Este resultado es sorprendente pues cuestiona la
idea de la madre como figura principal de apoyo y reafirmacién. También
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sorprende que la mitad de los padres asuman un papel moderado (mds alto
que las madres) en cuanto a la induccién positiva y el involucramiento.
Al parecer, es el padre el encargado de inculcar la formacién normativa y
moral de los adolescentes, de promover la adopcién de las normas sociales
que rigen en dichas sociedades.

Estos tres indices tienen implicaciones muy importantes pues reflejan
aspectos de las dimensiones afectiva, de proteccién y de promocién de
comportamientos prosociales; es decir, son centrales para un desarrollo
afectivo y emocional de los adolescentes con menos efectos externalizantes
(comportamientos agresivos, delictivos, etc.) e internalizantes (depresién,
ansiedad, etc.), y para el desarrollo de una mayor conexién, sentido de
pertenencia y disposicién a aceptar voluntariamente las directrices de los
padres. Un contexto cdlido, de aceptacién e involucramiento promueve
la interaccién y razonamiento entre padres e hijos, ademds de que son
elementos centrales para obtener informacién sobre el estado y situacién
que guardan los adolescentes. El nivel en que los padres desplieguen estas
dimensiones son centrales pues modula los efectos que pueden tener el
ejercicio de las distintas formas de control. En otras palabras, las inter-
venciones parentales asumen diferentes significados para los adolescentes
en funcién del contexto afectivo, de apoyo y de proteccién. Si el control
significa o representa amor o preocupacién, entonces el sentido de au-
tonomia de los adolescentes se ve menos amenazado, y ellos estardn mds
dispuestos a aceptar e internalizar la direccién parental, para darle gusto a
un padre o madre carifioso o porque no se ha provocado una reaccién psi-
colégica. Pero cuando el control significa rechazo u hostilidad, sus resul-
tados pueden ser perjudiciales (Grusec y Davidov, 2007). En este sentido,
es necesario analizar las asociaciones que existen entre los resultados de
estos tres indices y las medidas de control privilegiadas que implementan
los padres indigenas, junto con las caracteristicas de la competencia social
que han desarrollado los jévenes. Es decir, las formas y grados en que los
adolescentes asumen o no su conformidad a las expectativas parentales.

La importancia de los contextos afectivos, de proteccién y de promo-
cién de comportamientos prosociales ha sido también resaltada en otros
estudios que han comparado la parentalidad autoritaria en diferentes con-
textos culturales. Rudy y Grusec (2006), por ejemplo, han demostrado
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que la parentalidad autoritaria estd asociada a la falta de calidez, senti-
mientos de ineficacia, cogniciones negativas sobre los hijos, y enojo en
padres anglo canadienses, pero esos vinculos no son evidentes en los pa-
dres del medio este canadiense. Ellos sugieren que es esta asociacién con
la cognicién negativa y el afecto la que cuenta para el impacto perjudicial
en los contextos culturales occidentales. En aquellos no occidentales, sin
embargo, el mismo estilo parental tiene menos resultados dafninos y no
ocurre en este mismo contexto negativo (Lindahl y Malik, 1999), o in-
cluso estd positivamente asociado con la calidez y la aceptacién. En estas
mismas culturas, sin embargo, cuando la parentalidad autoritaria es ope-
racionalizada como dominante o como comportamiento sobreprotector,
tiene efectos negativos, como los tiene en el contexto cultural occidental
(Herz y Gullone, 1999; Grusec y Davidov, 2007). Por ello, es necesario
realizar futuras investigaciones que den cuenta con mayor detalle de la
relacién entre los aspectos de apoyo y afecto y las medidas de control.
Los resultados presentados en este trabajo dan cuenta de que los primeros
tienen desarrollos performativos bajos, de acuerdo a la percepcién de los
adolescentes, lo cual puede anticipar algunos problemas en la socializacién
que en seguida desarrollaremos.

El andlisis del impacto que tiene el control parental debe partir de que
existen muchas variables que lo modulan. En efecto, Grusec y Goodnow
(1994) han observado que la internalizacién de valores no debe ser vista
como un resultado del uso de pricticas o comportamientos especificos de
los padres, sino que deberia ser visto en funcién de la percepcién del hijo
del mensaje parental y de su aceptacidn (visto esto a través de qué tan justo
o0 no es, la motivacién del adolescente, y de si éste siente que el mensaje fue
auto generado y no amenazante a su autonomia). De lo anterior se deduce
que una parentalidad efectiva en la dimensién del control es en parte un
reflejo de la habilidad de los padres de saber cémo reaccionardn sus hijos a
diferentes formas de intervencidn, es decir, deben saber identificar el signi-
ficado de la intervencidn para el hijo o el impacto que tendrd en su sentido
de autonomia. Una parentalidad adecuada implica la capacidad de resolver
problemas y una flexibilidad en el sentido de que los padres deben poder
y estar dispuestos a modificar sus intervenciones para que sean adecuadas
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a la situacién en cuestion. Con ello se evita el surgimiento del conflicto o
su escalamiento (Grusec y Davidov, 2007).

En los datos que hemos presentado referentes a la dimensién del con-
trol, sin embargo, aparecen varios rasgos sobresalientes que muestran una
tendencia al uso de la violencia psicoldgica y fisica, a la escasa promocién
de la autonomia y al uso moderado del monitoreo como estrategias pri-
vilegiadas por parte de los padres. En efecto, los altos niveles mostrados
en la induccién de culpa, asi como las proporciones altas en el uso de la
violencia fisica y psicolégica muestran que los padres privilegian el uso de
estas medidas en lugar del monitoreo, el cual supone permitir en mayor
medida una autoregulacién por parte del adolescente. Este resultado se
ve confirmado con el indice de permisividad el cual refleja el deseo de los
padres por controlar ellos mismos el curso que tomard el comportamiento
de sus hijos. Todos estos indices apuntan a una inhibicién del desarrollo de
la autonomia, al uso de la manipulacién, no del razonamiento, y la reafir-
macién del poder como pricticas privilegiadas en la educacién.

Si relacionamos estos dos tipos de indices, es decir, aquellos referentes
al apoyo, a la proteccién y a la promocién de comportamientos prosociales
con aquellos referentes a las distintas formas de control, obtenemos enton-
ces, grosso modo, bajos niveles en los primeros y altos niveles en las formas
estrictas del segundo. Esto significa que la mayoria de los padres indigenas,
de acuerdo con las percepciones de sus hijos, parecen desarrollar estilos de
parentalidad que se asemejan al autoritario. Sin embargo, necesitamos mds
informacién para poder confirmar esta tendencia.

Pero ademds de la interpretacion anterior, existe otra que es comple-
mentaria a esa. Esta ultima estd ligada a las descripciones generales que
han hecho los antropélogos sobre la socializacién y tiene que ver con el
aprendizaje a través de la observacién y escucha cuidadosa en anticipacién
al involucramiento en alguna actividad especifica. Si la conformidad de
los adolescentes a las expectativas y demandas de los padres no es favore-
cida a través del desarrollo de comportamientos de apoyo, de proteccién
y de promocién de comportamientos prosociales, si tampoco se favorece
el razonamiento, entonces dicha conformidad puede lograrse a través del
aprendizaje por medio de la observacién. Rogoff et. al. (2007) han obser-
vado que ésta es una forma de aprendizaje que ocurre mds frecuentemente
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en comunidades culturales que tienen la tendencia particular a involucrar
a los nifos o adolescentes en actividades propias de los adultos, como
ocurre en muchos pueblos indigenas, en oposicién a aquellas comunidades
que los segregan en establecimientos escolares formales. Si esto ocurre,
entonces podemos pensar que al lado de este estilo de parentalidad auto-
ritaria, es posible socializar y lograr la conformidad de los nifnos y adoles-
centes porque este aprendizaje supone rutinas, hdbitos y rituales marcados
que excluyen la posibilidad de su cuestionamiento. Como han sefalado
Bugental y Goodnow (1998), las rutinas y rituales incluyen una variedad
de expectativas sociales tales como actividades basadas de acuerdo al gé-
nero, el trabajo doméstico, las formas de vestir, lo que puede ser hecho en
publico y en privado, y dénde dormir y comer. Ellas otorgan un sentido de
identificacién con el grupo, estin basadas en los hibitos, tienen su propia
dindmica y frecuentemente no son cuestionadas por lo cual no ofrecen una
base para el conflicto.

Si estas son las tendencias prevalecientes en el proceso de socializacién
queda como pregunta pendiente a responder cémo los padres y adolescentes
logran establecer vinculos de conexién e intimidad. De la misma manera,
queda pendiente por establecer cudles son las vias alternativas en las que los
adolescentes adquieren mayor autonomia y un sentido de autoregulacién. La
teorfa de la autodeterminacién argumenta que el mantenimiento de la moti-
vacién intrinseca depende de la satisfaccién de tres necesidades psicoldgicas
bésicas — autonomia, competencia y relacionalidad. Por lo tanto, la introduc-
cién de incentivos, amenazas, demandas y vigilancia externos — eventos que
minan la autonomia — probablemente cambiardn al adolescente de un lugar de
causalidad interno a uno externo y moverd la interaccién al dominio o dmbito
del control. Un comportamiento motivado intrinsecamente es mantenido por
la necesidad del adolescente de sentirse competente asi como también parte de
un grupo social (Grusec y Davidov, 2007). Este es un asunto sobre el cual se
necesita realizar mds estudios con el fin de determinar si con estas tendencias
es posible que los adolescentes desarrollen una motivacién interna que les
permita autoregularse y de esta forma desarrollar mayor autonomia. Para ello,
requerimos realizar un andlisis de las asociaciones que se presentan entre estas
tendencias parentales y las caracteristicas de la competencia social desarrollada
por los jévenes. Pero esta cuestiéon es motivo de otro trabajo.
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Las dos hipétesis son complementarias y de comprobarse ambas, po-
driamos comprender mds por qué en esta poblacién (aunque no solo en
ella) se presentan niveles de violencia altos, como ya ha sido reportado
con anterioridad por muchos estudios. Son complementarias porque en el
primer caso, es decir, que se trata de un estilo de parentalidad autoritaria,
la violencia formaria parte de una estrategia de socializacién; en el segundo
caso, es decir, en la socializacién por observacién, la violencia podria ser
un resultado de que al querer los jévenes violentar o transgredir las normas
dictadas por la tradicién, los rituales y las costumbres, los padres reaccio-
nan con comportamientos violentos.

Una tltima cuestién que quisiéramos brevemente sehalar es que estos re-
sultados abren toda una veta de investigacién sobre los mecanismos a través
de los cuales los padres educan a sus hijos para hacerlos competentes social y
culturalmente en esas sociedades. Si la tendencia de la prevalencia del estilo de
parentalidad autoritario es cierta, se abren una serie de interrogantes a inves-
tigar, entre otras: ;debemos interpretar que la violencia ejercida constituye un
mecanismo cultural eficaz para promover la integracién de los jévenes indige-
nas a esas sociedades?, ;es eso lo que se espera de los padres socialmente cuan-
do se educa a los hijos?, o bien ;existen otros mecanismos no contemplados
y mds importantes que modulan el uso de la violencia en dicha poblacién?;
y, por ultimo, ;si estos mecanismos violentos forman parte de los estdndares
social y culturalmente aceptados en esas sociedades para educar a los hijos,
qué debemos hacer para erradicar su uso? No podemos contentarnos con una
visién romdntica de los pueblos indigenas, como tampoco de las clases medias,
altas o populares. Para poder tener una visién mds clara de este proceso nece-
sitamos realizar mds investigaciones al respecto.
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REPETICION Y PARALELISMO EN UNA CEREMONIA DE
PEDIDA MATRIMONIAL CHOL

Lydia Rodriguez Cuevas'

Resumen: El presente articulo es un andlisis del lenguaje ritual de una
ceremonia de pedida chol, o £4jtyi tyi’ Primeramente se describe cémo se
crean las relaciones de parentesco afin en el mundo chol. Después se ana-
lizan varios fragmentos de los discursos enunciados durante una pedida; se
dan ejemplos de diversos tipos de repeticién y paralelismo, examinando su
forma, funcién, y su distribucién a lo largo de los turnos conversacionales.
La autora propone que la repeticion y el paralelismo en el lenguaje ritual
de la k'ajtyi tyi’, ademds de cumplir una funcién poética, son estrategias
discursivas para indicar conformidad o discrepancia con el interlocutor, y
en ultima instancia con los términos en los que se pacta una unién matri-
monial. Finalmente se ofrece una interpretacién sobre el rol de la repeti-
cién y el paralelismo como metalenguaje de las relaciones de reciprocidad
que se aspira a establecer entre las futuras familias afines.

Palabras clave: lenguaje ritual, paralelismo, reciprocidad, iconicidad
discursiva, maya chol

Repetition and parallelism in a Chol Maya bride petition ceremony

Abstract: The present study focuses on the ritual language of a kzjzyi
1yi, a Chol Maya bride petition ceremony. It first describes how affinal
relationships are established in Chol society. Next, several excerpts from
the ritual discourses of a bride petition ceremony are analyzed. The paper
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gives examples of different types of repetition and parallelism, paying spe-
cial attention to their form, function, and distribution throughout con-
versational turns. The author proposes that, in addition to having a poetic
function, repetition and parallelism in the ritual language of the £%jryi
tyi’ are discursive strategies that indicate agreement or disagreement with
one’s interlocutor and, by extension, with the conditions upon which the
marriage is negotiated. The paper concludes with some reflections about
parallelism as metalanguage of reciprocity in the affinal relationship estab-
lished between the two families that are marrying their children.

Keywords: ritual language, parallelism, reciprocity, discursive iconicity,

Chol Maya
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Introduccion

La repeticion discursiva de palabras, grupos sintagmadticos, frases, y uni-
dades de significado es un fenémeno que ha despertado el interés de lin-
giiistas, antropé6logos lingiiistas, sociolingiiistas, analistas de conversacién
y discurso, y un sinfin de académicos de otras disciplinas relacionadas.
La idea difundida por los estudios de la teoria de la comunicaciéon de que
la funcién fundamental de la repeticién en las lenguas naturales es la de
compensar posibles deficiencias en el canal para facilitar la transmisién
de informacién (Cherry, 1978) era heredera de un paradigma cientifico
que vefa en la funcidén referencial la mds importante de las funciones del
lenguaje. Numerosos estudios que por el contrario se han centrado en
la dimensién interpersonal del lenguaje han senalado que la repeticion
discursiva cumple una gran variedad de funciones, siendo algunas de las
mds importantes la de proporcionar énfasis a determinados elementos del
discurso (Longacre, 1996 [1983]), dar coherencia y cohesién al discurso
en su conjunto (Halliday, 1976; Tannen, 1987; Silverstein, 1984), y esta-
blecer solidaridad, acuerdo (Brody, 1986), o “implicacién interpersonal”
(Tannen, 1989: 52) entre los interlocutores. Existe también una amplia li-
teratura sobre la funcién de la repeticién como recurso estilistico. Un tipo
especial de repeticién es el paralelismo, que fue primeramente estudiado
por los formalistas rusos del Circulo de Praga (Jakobson, 1966; Tynianov,
1981). El paralelismo y la repeticién han sido también estudiados como
rasgos caracteristicos de la literatura oral (Ong, 1982; Bauman, 1977; Ed-
monson, 1985) y del lenguaje ritual de diversas culturas (Fox, 1974, 1988;
Bauman 1977; Du Bois, 1986).

El presente articulo se enmarca dentro de la tradicién de estudios de
etnografia del habla, y es un estudio de la forma y funcién de la repeti-
cién y el paralelismo en el lenguaje ritual chol. El ritual analizado en este
articulo es una kujtyi tyi’, o ceremonia de pedida de novia. El articulo
describe primeramente cémo se crean las relaciones de parentesco afin en
el mundo chol mediante un complejo proceso de negociaciones matrimo-
niales. A continuacidn se analizan fragmentos de discurso de una £zjtyi tyi’
celebrada en el chiapaneco municipio de Sabanilla en el afio 2009. Se dan
ejemplos de diversos tipos de repeticién y paralelismo utilizados por los
principales actores involucrados en la ceremonia de pedida, examinando
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su forma, funcién, y su distribucién a lo largo de los turnos conversacio-
nales. En las conclusiones se ofrece una interpretacion sobre el rol de la
repeticién y el paralelismo como metalenguaje de las relaciones de recipro-
cidad que se aspira a establecer entre las futuras familias afines.

2. La creacion de lazos de parentesco afin a través del ritual
de pedida kajtyi tyi’

La filiacién en la sociedad tradicional chol es patrilineal, Hopkins y Josse-
rand (2001) han documentado el uso de terminologia Omaha en el mu-
nicipio de Tila, aunque esta terminologia estd cayendo en desuso, y en
muchos casos ha sido sustituida por términos descriptivos que después
son traducidos al espafiol: “Por ejemplo, la terminologia colateral pasa de
Omaha (primo paralelo = dsku7 ‘hijo de la hermana de la madre’ = hijo
del hermano del padre = hermano) a descriptiva (yalobil chich ‘hijo de tia’)
y después es reemplazada por los términos espafioles ‘primo/prima’ (Ho-
pkins y Josserand, Op.Ciz.: 10). En mi trabajo de campo documenté esta
transformacién yendo también en la direccidn inversa: el uso del término
‘tio’ para referirse al primo cruzado matrilateral®.

En general, no existen grandes restricciones para la eleccién del paren-
tesco afin. Pérez Chacén (1988: 247) senala que anteriormente era prefe-
rible buscar a una mujer de la misma comunidad, dadas las restricciones
del derecho a tierras ejidales en los municipios choles; pero hoy en dia
un hombre puede casarse con una mujer de otra comunidad, y no serd
problemadtico siempre que la residencia postmarital sea en la comunidad
de donde es originario el varén. En las comunidades choles, la tenencia
de tierra va ligada al lugar de nacimiento. Por lo tanto, cuando un varén
chol que tiene derecho a recibir tierras ejidales en su comunidad se casa
con una mujer de otra comunidad y establece su residencia en la comu-
nidad de su esposa, no tiene derecho a tierras ejidales alli. Los choles que
aun asi deciden ir a vivir a la comunidad de la esposa se ven en necesidad

% La terminologfa Omaha también ha sido documentada en otras lenguas de la familia cholana-
tzeltalana, especificamente en tzeltal (Tenner, 1976) y en wzotzil (Hopkins, 1969); su uso se
remonta al menos hasta el hasta el Clésico temprano (Hopkins, 1988; Danziger, en prensa);
una propuesta reciente documenta el uso de terminologfa Omaha en la familia gran cholana
durante el Precldsico tardio (Danziger, en prensa).
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de comprar tierra—comportamiento altamente censurado por los comi-
sariados ejidales, tanto para los vendedores como para los compradores.
Esta es una de las principales razones por las que la residencia postmarital
es fundamentalmente virilocal en los municipios choles. Las soluciones
temporales, donde la pareja pasa algiin tiempo viviendo en la casa de los
padres de la mujer no son problemdticas, siempre que el comisariado ejidal
esté al tanto de que no es un asentamiento permanente.

El proceso de cortejo suele durar un minimo de seis meses (Alejos Gar-
cfa y Martinez Sdnchez, 2007; Pérez Chacén, 1988; Hopkins, 1995). El
caso que se describe en este articulo tuvo una duracién de diez meses desde
el momento en el que la familia del novio se presenté por primera vez en
casa de los padres de la novia, hasta que la novia abandoné su residencia
y se trasladé a la residencia de los padres del novio. La ceremonia civil no
pudo realizarse dentro de este periodo, pues la novia era menor de edad y
debian esperarse dos anos para poder efectuar el casamiento legal’.

La expresién kujtyi tyi’ es una elegante metonimia que quiere decir li-
teralmente ‘pedir boca’. El ritual consta de un conjunto de visitas durante
las que la familia del novio intenta persuadir a la familia de la novia ele-
gida para que les entreguen a su hija. Aunque no existe un nimero fijo de
visitas a efectuar por los parientes del novio, tres visitas suele considerarse
un esténdar adecuado. Como veremos, en el caso que describimos las dos
familias tenian expectativas encontradas acerca del nimero de visitas ne-
cesarias para entregar a la novia—e implicitamente acerca de la cuantia del
regalo. La familia del novio habia previsto realizar un total de tres visitas,
mientras que la familia de la novia esperaba cuatro, lo que resulté en un
conflicto que casi acaba por destruir la potencial unién.

El objetivo de la primera visita es manifestar la voluntad del novio de
casarse con la muchacha, y determinar la disponibilidad o no de la novia
para el casamiento (Morales Bermuadez, 1999: 43); normalmente, el novio
se presenta con familiares mayores, pues esto “da seriedad a la proposi-
cién” (Peréz Chacén, Op.Cit: 246). La familia del novio se presentard con
algtin tipo de regalo, cuya aceptacién o rechazo es el verdadero indicador
de que los padres de la muchacha consienten o no consienten la unién.

? Si bien la legislacién mexicana admite la posibilidad del matrimonio de menores de edad por
razones de usos y costumbres, en la prictica no es comtin que esto se lleve a cabo debido a los
requisitos burocrdticos que implica.

EntreDiversidades

125




Lydia Rodriguez Cuevas

Los padres no tienen que dar una respuesta inmediata; de hecho, no son
raros los casos en los que un regalo es devuelto pocos dias después de la
primera visita, indicando asi que la novia no estd disponible.

La segunda visita se realiza para reafirmar la seriedad del novio ante el
compromiso. En la pedida descrita en este articulo, la partida de familia-
res del novio estaba compuesta por los padres del muchacho, los abuelos
maternos, una pareja de tios abuelos paternos, y los compadres recién ele-
gidos para el casamiento. Tras unos momentos de conversacién informal
entre ambas familias comienza el ritual de pedida. Los parientes del novio
se dirigen a los parientes de la novia, interviniendo en un orden mds o
menos establecido por las jerarquias de edad y género: por parte del no-
vio, habla primero el abuelo, luego el tio abuelo, la tia abuela, el padre, la
madre, y los compadres. Cada uno de estos parientes habla primero a los
abuelos de la novia, y después a los padres. Por ejemplo, el abuelo del mu-
chacho habla primero a los abuelos de la novia, después habla a los padres.
Cuando ha terminado su discurso, el tio abuelo del novio habla primero a
los abuelos de la novia, después a los padres, y asi sucesivamente.

El contenido general de los discursos de los parientes del novio durante
la segunda visita es el de reafirmar la voluntad del casamiento. Por su parte
los familiares de la novia, aunque ya han manifestado implicitamente que
consienten la unién al no rechazar los regalos de la primera visita, respon-
den diciendo “no estoy ofreciendo a mi hija”. Este rechazo formalizado,
documentado también en las pedidas matrimoniales de otras culturas ma-
yas (Bunzel, 1981; Collier, 1968; Gémez Herndndez, 2002; Vogt, 1969),
forma parte del lenguaje ritual de la pedida y no implica en ninguna ma-
nera un rechazo real. La familia del novio sabe que debe responder a tal re-
chazo con insistencia: “A veces, son dos o tres visitas las que uno tiene que
hacer a la casa de la joven que se pretende, pues por lo regular no es bien
recibido a la primera, y asi tiene uno que insistir hasta que se es atendido”
(Pérez Chacén, Op.Cit.: 246). Otra de las expresiones que mds se repite

* El novio no pudo estar presente ni en la segunda ni en la tercera visita, pues se encontraba a
miles de kilémetros de distancia por motivos laborales. A pesar de que no es la situacién ideal,
la ausencia del novio en las visitas no es ébice en el proceso de negociacién entre las dos familias,
dado que estén o no los novios presentes, las negociaciones siempre son llevadas a cabo por los
familiares mayores del novio y de la novia. La presencia de un elevado niimero de parientes
mayores y de compadres, unida al hecho de que en este caso concreto la ausencia era debida a
motivos laborales, es garantia suficiente de la seriedad del muchacho.
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durante los discursos de la segunda pedida es que la novia “no estuvo en
el rio, no estuvo en el camino”, una bellisima metdfora chol para la virgi-
nidad de la muchacha expresada en una construccién paralelistica. En este
punto de las negociaciones matrimoniales es especialmente importante es-
tablecer que la novia siempre ha permanecido bajo la estricta vigilancia de
sus padres y abuelos. Los parientes del novio instan a los padres de la novia
a que “lo piensen bien”, y establecen que volverdn en una tercera visita
literalmente a “terminar nuestra palabra”, es decir, poner punto y final a
las negociaciones. Terminados los discursos, se procede a la entrega del re-
galo, que en este caso es cinco kilogramos de galleta, varios kilos de arroz,
dieciocho botellas de dos litros de refresco, varios kilos de azicar, fideos,
y jabén. Los regalos son entregados a las mujeres de la familia de la novia.
Tras la entrega de regalos, las mujeres de la familia de la novia preparan
una comida para los familiares del novio, que consta de arroz, tortilla, y el
tradicional caldo de pollo con chayote.

En la tercera visita es costumbre discutir los detalles del casamiento;
por esta razén se espera que estén presentes los compadres, que asumirdn
parte de los gastos de la boda. Uno de los temas centrales en los discursos
de la tercera visita es determinar cudndo y en qué condiciones los fami-
liares de la novia van a “entregarla” en casa del novio o de los padres de
éste. El orden de las intervenciones en general sigue el patrén descrito
en la segunda visita, se tiende a intervenir por orden de edad y género,
aunque existe cierta flexibilidad dentro del orden ritual preestablecido.
Las conversaciones entre distintos miembros pueden también solaparse,
segtn las circunstancias especificas de cada familia. Como regalo, esta vez
se entregan veinticuatro botellas de dos litros de refresco, varios kilos de
arroz, azucar, fideos, galleta y jabén, a lo que se anade una botella grande
de brandy “Presidente”, y aproximadamente cinco kilogramos de masa de
xdbil, chorote’. Tras los discursos rituales y la entrega final de regalos, la
familia de la novia de nuevo convida a una comida, esta vez con caldo de
pavo. En ocasiones en la tercera visita la familia del novio proporciona la
carne que serd cocinada por la familia de la novia.

El establecimiento de una relacién de afinidad en el contexto chol

depende en gran medida de la habilidad de la familia del novio para

> Pozol de cacao
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convencer a los padres de la novia de que entreguen a su hija, para lo que
utilizardn toda su pericia discursiva y efectuardn el mayor despliegue ma-
terial del que sean capaces. La palabra en chol que designa el conjunto de
comida, bebidas, y utiles que entrega la familia del novio es “majtyan”, que
literalmente quiere decir “regalo”. El motivo del ofrecimiento del majtyan
es doble: por una parte, es una muestra del potencial econémico de la fa-
milia del novio y de la capacidad de éste para mantener a su futura esposa:
“Se deben llevar obsequios como trago, maiz, frijol, o cualquier otra cosa
que se necesite o sea util en el hogar. De esta manera la familia de la novia
observa, mediante los regalos, si el joven es o no capaz de llevar una vida
en matrimonio” (Pérez Chacén, Op.Cit.: 247). Por otra parte, el regalo es
también una compensacién simbdlica en concepto de la pérdida material
que significa entregar una hija®. En cualquier caso, el intercambio de co-
mida y regalos es por supuesto un simbolo de la relacién de reciprocidad
que va a establecerse entre las familias que van a convertirse en parientes
afines (Lévi-Strauss, 1969 [1949]). En las siguientes secciones analizamos
cémo se construye esta imagen de reciprocidad a nivel discursivo.

3. Repeticidn y paralelismo en el lenguaje ritual de la kajtyi tyi’

El lenguaje ritual de la K'ajtyi tyi’ es dialdgico, altamente repetitivo y hace
amplio uso de paralelismos de diverso tipo. Podria caracterizarse a la k'zjzyi
tyi’ como un ritual “conversacional”, o como una conversacién altamente
ritualizada y formalizada entre las dos partes involucradas, la familia del
novio—en su rol de peticionarios—y la de la novia. Segin Hopkins y
Josserand, el lenguaje ritual chol posee “el conjunto de rasgos caracteris-
ticos del habla formal documentados en otras lenguas mayas: couplets,

¢ Hoy en dia en la sociedad chol el regalo tiene un estatus ambiguo, a medio camino entre los
regalos descritos en las etnografias de otros grupos mayas de Los Altos (Collier, 1968; 2009) y
el “precio de la novia” como dinero en metélico que empieza a introducirse en Chiapas en la dé-
cada de los noventa de la mano del neoliberalismo econémico (Collier, 2009). Si bien durante
la ceremonia descrita no hubo ningtin tipo de pago en efectivo por parte de la familia del novio
(como ocurre en algunos casos en Zinacantdn desde la década de los noventa), las referencias
al valor monetario de la transaccién no estuvieron completamente ausentes a lo largo de todo
el proceso. Durante la segunda visita, por e¢jemplo, la madre del novio, dirigiéndose a la madre
de la novia, decfa que ahora no podian dar marcha atrds pues “los regalos han costado dinero”;
tras la segunda visita el novio exigié a su madre que debian llevar a la muchacha a su nueva casa
porque “ya estd pagada’.
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mecanismos especiales de énfasis y un conjunto de frases retéricas y patro-
nes de estructura textual” (Traduccién mia, 2005: 406). Ademds de estos
rasgos sefialados por Hopkins y Josserand, el lenguaje ritual de la #ajzyi i’
se caracteriza por el solapamiento de los turnos conversacionales, de forma
tal que los dos hablantes suelen intervenir casi a la vez, y por la casi total
ausencia de intervalos de silencio.

La repeticién en la £ajtyi tyi’ puede darse en dos tipos de contextos:
puede ser efectuada por el mismo hablante (1), o por su interlocutor o
interlocutores (2)”. Los siguientes ejemplos pertenecen al primer discurso
de la tercera visita de una £jtyi tyi’; los hablantes son el abuelo del novio
(A) y el bisabuelo de la novia (B):

(1) Repeticién del mismo hablante

B: ijolonix lakty’afi yu'bi ya es el término de nuestra palabra, pues
A:mmmm mmmm
B: ijolonix lakty’af yu'bi ya es el término de nuestra palabra, pues

(2)Repeticién del interlocutor
B: chejachix ch'djyem lakpusik'al asi no mas nuestro corazon estd triste

A: ch’djyem lakpusik'al je'el nuestro corazon esta triste también

Un tipo especial de repeticidn es el paralelismo; una de las definiciones
cldsicas nos la da Jakobson, siguiendo a Lowth:

“A la correspondencia de un Verso, o Linea, con otro, le llamo Pa-
ralelismo. Cuando una proposicién es enunciada, y a ésta se le une una
segunda (proposicion) debajo, equivalente, o que contrasta con ella en
Sentido; o similar a ella en la forma de Construccién Gramatical, a esto
llamo Lineas Paralelas; y las palabras o frases que se responden las unas
a las otras en las Lineas correspondientes, (son) Términos Paralelos.”

(Lowth citado en Jakobson, 1966: 399, traduccién mia).

El paralelismo es un recurso estilistico ampliamente estudiado en Me-
soamérica (Ledn-Portilla, 1985; Bright, 1990; Edmonson, 1985 entre
otros®). Existen dos grandes tipos de paralelismo documentados en las

7 Cf. Brody (1986) “same speaker repetition” y “cross-speaker repetition”.
8 Para el concepto relacionado, pero no equivalente, de difrasismo, véase Garibay (1953), Mon-

tes de Oca (1997), Lépez Austin (2003).
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lenguas mesoamericanas: el paralelismo sintdctico y el semdntico. El pa-
ralelismo sintdctico estd basado en la repeticién de la estructura o marco
sintdctico de una linea, donde algtin elemento ha sido sustituido por un
sinénimo, un cuasi-sinénimo, o un anténimo; la parte repetida suele lla-
marse “co-texto”, y los elementos intercambiados suelen llamarse “pares”.
El paralelismo semdntico es especialmente prolifico en las lenguas mayas.
Como apuntan Edmonson y Bricker, “El principio de esta forma es en-
teramente semantico. Cualesquiera dos lineas consecutivas deben repetir
la misma idea en sinénimos o anténimos. Cuanto mds estrictamente lo
hagan, mds formal es el estilo” (1985: 59, traduccién mia). Tanto el para-
lelismo sintdctico como el semdntico utilizan sinédnimos, cuasi-sinénimos,
términos complementarios, o anténimos. En el lenguaje ritual de la £zjzyi
tyi’ los paralelismos por sinonimia o complementariedad son mucho mds
frecuentes que los paralelismos creados mediante la antonimia. El frag-
mento (3) ilustra algunos de los principios bdsicos de formacién de para-
lelismos en chol:
(3)Paralelismo sintdctico y semdntico

A: Utsaty mi kej majlel, (@ Vaairbien,

mach mej laktydlah bityal (@) nopodemos maltratar a los pe-
quenos

B: Utsaty mi ikotyel (b)  Llegabien

ya'ba miimaj (b) alld donde va

En este fragmento el paralelismo estd estructurado en distintos niveles.
En primer lugar, (a) y (') son un ejemplo de paralelismo semdntico; los
términos utsaty ‘bien’ y tyilan ‘maltratar’, si bien no son anténimos forma-
les, expresan ideas bastante contradictorias; no obstante, al ser precedido
por la negacién mach, (') en realidad expresa una idea complementaria
a la expresada en (a). La idea que el abuelo del novio quiere transmitir
al bisabuelo de la novia con este elegante paralelismo semdntico es que
la muchacha serd feliz en su nuevo hogar, pues los hombres de su familia
no acostumbran a maltratar a las mujeres. Por otra parte, (a) y (b) son
un ejemplo de un bellisimo paralelismo sintdctico formado por térmi-
nos cuasi-sinénimos. La estructura sintdctica es idéntica en (a) y (b), el
término que se sustituye es el verbo majlel, ‘ir’, por otro verbo de movi-
miento, kotyel, ‘llegar’. Finalmente, (b) y (b’) también son otro ejemplo
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de paralelismo sintdctico. La cldusula (b) estd formada por un adverbio
de modo y un verbo de movimiento en aspecto imperfectivo en tercera
persona, mientras que (b’) estd formado por dos adverbios de lugar, y otro
verbo de movimiento en aspecto imperfectivo en tercera persona, maj(lel),
‘ir’, que es el mismo utilizado por el abuelo del novio en (a).

Paralelismos como el sefialado entre (a) y (b) a veces son denominados
‘couplets™ en los estudios de tradicidn oral y literatura mesoamericana. El
paralelismo en forma de couplets o tripletes es un fendémeno ampliamente
documentado en las lenguas mayas, por ejemplo en tzotzil (Gossen, 1989;
Haviland, 1988; Bricker, 1989, 2010), yucateco (Hanks, 1988; Edmon-
son y Bricker, 1985; Bricker, 1989; Vapnarsky, 2008), tzeltal (Monod Be-
cquelin, 1987), quiché (Norman, 1980; Du Bois, 1986; Tedlock, 2010),
tojolabal (Brody, 1986), ixil (Townsend, 1979), y ch’orti (Monod Becque-
lin y Becquey, 2011). En chol, Josserand y Hopkins han documentado el
uso de paralelismo y de couplets formales en textos jeroglificos escritos en
cholano (Josserand, 1991) y también en las narrativas tradicionales choles
(Hopkins y Josserand, 1990).

Para la creacién de couplets o tripletes formales no es estrictamente
necesaria la repeticiéon de la linea completa. En ocasiones lo que se repite
es Unicamente la estructura de uno o més sintagmas en dos o mds lineas
paralelas, intercambiando el nucleo del sintagma por otra palabra de la
misma clase gramatical y del mismo campo semdntico. Monod Becque-
lin y Becquey llaman a este tipo de repeticién “listas”, o dependiendo
del nimero de elementos contrastados, “tripletes”, “cuddruples”, etc. (Op.
Cit:136). En este trabajo lo denominamos paralelismo sintagmdtico, pues
lo que se repite es la estructura de un grupo sintagmdtico—nominal, ver-
bal, adverbial, adjetival o preposicional.

(4)Triplete formal basado en paralelismo sintagmadtico

A: jin tsa’che'fi tyi ikaj che’ li an lakbityal, porque tenemos nuestros pequenos
Lakij nuestros bisnietos
lakmamo’ nuestros nietos

? Se mantiene aqui el anglicismo, pues no existe hasta la fecha un término equivalente en
espafiol. Una posibilidad serfa traducirlo por el término “paralelismo contiguo” (Monod Be-
cquelin y Becquey 2011: 135), aunque éste se refiere mds bien a un tipo de configuracién de
paralelismo.
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El co-texto en (4) es por lo tanto una estructura sintagmadtica tripli-
cada, en este caso un sintagma nominal, cuyo ntcleo en cada una de las
lineas paralelas es una palabra que pertenece al mismo campo semdntico
de la palabra “pequefios”, en el sentido de “hijos, descendencia”. La utili-
zacion de couplets, tripletes, o estructuras paralelisticas de diversa indole
es altamente poética; es un poderoso recurso retdrico que da un cardcter
solemne al lenguaje ritual de la £ajtyi tyi’

Retornamos ahora a otras formas de repeticion y paralelismo que son
altamente frecuentes en el lenguaje ritual de la Aajtyi tyi’. Existen dos
mecanismos especialmente productivos para la formacién de estructuras
paralelisticas: el empleo de pivots deicticos'’ y de particulas aseverativas
ancladas en un co-texto idéntico o casi idéntico. El paralelismo basado
en pivots deicticos es especialmente prolifico en contextos donde es el in-
terlocutor quien repite—o dicho de otra manera, quien construye el “co-
texto’—pues se trata de una forma rdpida, sencilla y elegante de repetir
un texto efectuando una variacién minima en el marco sintdctico. En el
siguiente ejemplo, el pivot deictico se consigue mediante la alternancia del
sufijo absolutivo de primera persona del plural exclusivo, -072/o7 ‘nosotros’
y el de segunda persona del plural, -ezyla ‘ustedes, vosotros’:

(5)Repeticién del interlocutor con pivot deictico

A:jin cha‘an tyi tydliyonlon yu'bi por eso vinimos pues

B: jifi cha’an tyi tydliyetyla yu'bi por eso vinieron ustedes pues

Al igual que el paralelismo basado en pivots deicticos, el paralelismo
basado en particulas aseverativas opera a nivel morfoldgico. En chol, las
particulas utilizadas para construir oraciones aseverativas son los cliticos
de segunda posicién -ku y -dch, que se sufijan a la primera palabra de la
oracién (Vizquez Alvarez, 2011: 172). Este es un procedimiento bastante
frecuente para formar estructuras paralelas tanto en el lenguaje formal
como en la conversacién informal, donde también cumplen una funcién
fatica. En el contexto de la £jtyi tyi’la repeticién de lineas donde el térmi-
no sustituido o anadido es una particula aseverativa es uno de los principa-
les mecanismos para expresar acuerdo y solidaridad con el co-conversante:

10 Pivot deictico es mi traduccién del término “deictic shifter” (Silverstein, 1976), que es un
tipo de {ndice referencial en el que “la referencia ‘cambia’ de forma regular, dependiendo en los
factores del contexto del habla.” (Silverstein, Idem: 24)
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(6)Repeticién del interlocutor con particulas aseverativas -ku y -dch

B:... utsaty mi ik'elob ibdij (b) ...que se cuiden bien entre ellos
mismos

A: pe’ chd’dch liisujm baje jifi (@) i, efectivamente asi tiene sentido

B: cheku isujmi (b") i, tiene sentido

El fragmento (6) muestra un ejemplo de paralelismo semdntico entre
(b) y (a) y de paralelismo sintdctico con particulas asertivas entre (a) y (b).
El bisabuelo de la novia estd dando indicaciones de cémo deben tratarse
los futuros esposos: no deben maltratarse mutuamente, deben cuidarse el
uno al otro. En (a) el abuelo del novio no sélo expresa su conformidad con
esta idea diciendo “si, efectivamente eso tiene sentido”, sino que mediante
esa frase también asume responsabilidad por el bienestar de la muchacha
ante su bisabuelo. Esto no es trivial, y para enfatizar su compromiso y su
acuerdo con la idea que el bisabuelo de la novia estd expresando, refuerza
la cldusula con el clitico aseverativo —dch. En el siguiente verso el bisabue-
lo de la novia expresa conformidad con la conformidad expresada por el
abuelo del novio, replicando el mismo marco sintdctico. Con este parale-
lismo sintdctico se refuerza la idea central de todo el fragmento: establecer
el acuerdo con el abuelo del novio de que los esposos han de cuidarse el
uno al otro, e implicitamente hacerle asumir responsabilidad por ello.

Finalmente, otro tipo de repeticién muy frecuente en el lenguaje ritual
de la kuajtyi tyi’ es la de los llamados “mantras féticos” (Attinasi, 1973:
204), que se dan entre turnos conversacionales, en saludos, y de forma es-
pecialmente elaborada en las despedidas o cierres de discurso. La funcién
fundamental de este tipo de particulas es la de mantenimiento del canal
comunicativo, asi como la de ratificacién y acuerdo. A continuacién se
presenta la secuencia de cierre de discurso entre el abuelo del novio (A) y
el bisabuelo de la novia (B).
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(7)Cierre de discurso con mantras fiticos

A: che'ku bajche’ jini

B: che’ku’i kompale

A: chd’dch bajche’ jini kompale
B: chd'dchi

A: che'kuyi

B: che’i

A: che’i

B: che’i kompale

A: che'ku lakty’an bajche’ jifii kompale
B: chd’dch kompale

A: che'kuyi

B: chd’dch kompale

A: chd’dchi

B: che’i kompale

A: mmmmmmm

B: mmmmmmm

asies

asi es, compadre

asi como eso es, compadre
eso es

eso es

si

si

si, compadre

si, asi es nuestra palabra, compadre
asi, compadre

eso es

asi, compadre

eso es

si, compadre
mmmmmmm
mmmmmmm

El fragmento de cierre de discurso (7) consta de diecisiete turnos con-
versacionales, trece de los cuales son mantras féticos, uno es una férmula,
cheku laktyan bajche’ jini kompale ‘asi es nuestra palabra, compadre’, y
dos son “humming”, que ponen punto y final a la conversacién. Estos
diecisiete turnos conversacionales no avanzan ningtn contenido semdn-
tico nuevo, pero sirven para ratificar todo lo dicho anteriormente, y para
expresar la mutua conformidad de las dos familias con el acuerdo al que
se ha llegado.

En resumen, en este apartado se han descrito las principales formas de
repeticion y paralelismo que caracterizan al lenguaje ritual de la £jtyi tyi’.
El uso de este amplio conjunto de recursos retéricos no cumple tinicamen-
te una funcién estética; en linea con lo postulado por los analistas conver-
sacionales, la repeticién en el lenguaje ritual chol es un factor estructuran-
te que da coherencia al discurso; otra de sus principales funciones es la de
expresar conformidad, acuerdo o “implicacién interpersonal” en términos
de Tannen (1989: 52), tanto con el contenido especifico de lo que dice el
co-conversante, como con los términos generales de la unién matrimonial
pactados a lo largo de la serie de visitas.
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4. Iconicidad discursiva, ausencia de repeticion y silencio

En la seccién anterior hemos mostrado ejemplos de repeticién y para-
lelismo en el lenguaje ritual de la k%jtyi 1y’ tomados del discurso que
abre las negociaciones finales de la tercera visita. El siguiente fragmento
retine varias caracteristicas descritas en la seccién anterior: repeticién por
un mismo hablante, repeticién del interlocutor, paralelismos semdnticos
y sintdcticos, couplets formales y particulas aseverativas. Los ocho turnos
conversacionales estdn completamente solapados, dando la impresién de
que los dos interlocutores hablan casi a la vez; cada idea transmitida en
este fragmento parece tener un “eco” o reverberacién que se extiende a lo
largo de varios turnos conversacionales:
(8) Reverberacién a través de turnos conversacionales

A: mach yom baje li... baje li... 1 no estd bien que... que...

B: machdch 2 por supuesto que no

A: itydlanob ibdj 3 que se maltraten

ijats'ob ibdj 3’ quese peguen

B: machdch 2" porsupuesto que no

A: mach lok’ kwenta 4 no esta bien

B: komo che’ mi ktyaj lakpi‘dl 5 como cuando encontramos nuestra
k’ux mi ku’binla yu’bi 5" companera la queremos pues

A: mi ku'bifla je'el 6 la queremos también

B: k’'ux mi ku'bifila 7 la queremos

El abuelo del novio inicia el fragmento con una frase negativa (1) ter-
minada en un couplet formal (3,3’) “no estd bien que se maltraten, que
se peguen’, a lo cual el bisabuelo de la novia responde con una repeticién
doble (2, 2°) “por supuesto que no, por supuesto que no” (reforzada con
la particula aseverativa -dch); esta repeticién es a su vez “devuelta” por el
abuelo del novio en (4) “no estd bien”. El efecto sonoro producido es el de
una especie de eco o reverberacién de la misma idea a través de los cua-
tro primeros turnos conversacionales; de la misma manera, cuando el bis-
abuelo de la novia inicia el siguiente turno conversacional en (5) “Como
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cuando encontramos nuestra companera...”, se produce un triplete formal
en forma de eco: (B 5’/A 6/B 7) “la queremos pues - la queremos - la que-
remos”. A nivel metalingiiistico, el eco o reverberacién de los interlocuto-
res resulta en una imagen de reciprocidad en estado puro: el hablante “da”
una frase que le es “devuelta” por otra de igual naturaleza, y que en este
ejemplo vuelve a ser devuelta una vez mds. Icénicamente, este poderoso re-
curso estilistico representa uno de los principales aspectos que se persiguen
en las negociaciones entre la familia del novio y la de la novia: establecer
una relacién de reciprocidad entre ambas familias.

Si bien la repeticién y el paralelismo son simbolo de acuerdo, solidari-
dad y reciprocidad, la ruptura del ritmo repetitivo puede simbolizar una
potencial amenaza a los mismos. A continuacién analizamos varios ejem-
plos tomados también de la tercera visita de la misma £'jtyi tyi’, donde la
ausencia de repeticién y paralelismo son sintoma de que algo estd fallando
en las negociaciones entre ambas familias. Como se ha explicado breve-
mente en la segunda seccién, las dos familias tenfan en realidad expectati-
vas diferentes acerca del momento en el que la muchacha iba a trasladarse
a su nueva residencia en casa de los padres del novio. El muchacho—que
a pesar de no estar presente en esta tercera visita habia seguido de cerca el
proceso comunicdndose con su madre por teléfono—y todos sus familiares
estaban convencidos de que la familia de la novia iba a “entregarla” ese
mismo dia. Por su parte, los padres y abuelos de la novia pensaban que la
muchacha debia permanecer con sus padres hasta que llegara el novio a re-
cogerla. No obstante, esto es un hecho que el bisabuelo de la novia desco-
noce; al igual que los familiares del novio, él pensaba que la muchacha iba
a “entrar” en su nuevo hogar aquel mismo dia. En el siguiente fragmento,
el bisabuelo de la novia (B) siguiendo el orden ritual estipulado se dirige
al padre del novio (C), con intencién de confirmar que la muchacha en
efecto va a marcharse con ellos ese mismo dia. En ese momento, el discur-
so ritual es bruscamente interrumpido por la abuela de la novia (D), que
interviene para puntualizar que la novia no va trasladarse ese dia.
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(9) Paralelismos truncados

B: Kompale, mi ksu'beriety cha‘an. .. Compadre, te hablo porque...

C: weno, yomdch kompale bueno, si, compadre

B: mux kej majl awik’oty li kmami ya se va a ir contigo mi nieta

C: muk’ix, mux kej majlel yasevaair

B: muk’ix wiile ya ahora

D: pe ko maxtyo ba‘'an miimajlel waileliyi pero como todavia no se va ahora pues
bdyi jifityo mi icha’ pase tel li alo’ yu’bi hasta que vuelva a venir el muchacho
che'ni quizas

El discurso iniciado por el bisabuelo de la novia (B) y el padre del novio
(C) posee las caracteristicas que hemos descrito en la seccién anterior; la
repeticion y el paralelismo en este contexto claramente indican que todo
estd saliendo segun lo previsto, hasta que se produce una brusca interrup-
cién. No queriendo que la familia del novio contintie pensando que la
novia va a ser entregada ese dia, la abuela corta bruscamente la conversa-
cién entre (B) y (C) y explica que la muchacha no va a salir de casa de sus
padres hasta que llegue a buscarla su novio. Nétese que la intervencién de
la abuela es una frase larga, que consta de varias cldusulas, en ninguna de
las cuales se emplea repeticién ni paralelismo. La forma de intervencién es
andloga al contenido tajante de la frase, que rompe el ritmo de repeticién y
paralelismo establecido en las lineas anteriores y por supuesto en el discur-
so inicial entre el abuelo del novio (A) y el bisabuelo de la novia (B). Este
es el primer momento en el conjunto de visitas donde se manifiesta un
desacuerdo real entre ambas familias. A partir de entonces, los discursos
intercambiados entre las distintas partes cobran un giro inesperado, que
se manifiesta en una lucha por dominar el espacio conversacional y en una
serie de veladas advertencias sobre comportamientos que pueden poner en
peligro la unién matrimonial.

En el siguiente fragmento el padre del novio y el bisabuelo de la novia
intentan retomar la conversacién que ha sido truncada tras la brusca in-
tervencion de la abuela; al verse incumplidas sus expectativas de llevarse
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consigo ese dia a la novia, el padre del novio (C) advierte al bisabuelo de
la novia (B) que la muchacha ha de “cuidarse” mucho, es decir, puesto que
ya estd comprometida no puede ser vista en publico sola—u obviamente
en compania de ningtin otro hombre.

(10) Paralelismo y repeticién como intento de reparacién

C:Jindch li... mi ksu'beriety kdl yu'bili 1 Asi pues ... te digo, digo pues
kompale compadre
B: chd'dch, 2 si pues,
chd’dch baje jiAi asies
C:...ke bajche’lilon kdili yu'bi... 3 ...que como es nuestra nuera
pues...
B: cheku bajche’jifi 4 si, asi es
C:...ma‘anix miilok'el ta’ jeel yu'bi... 5 ... queyano salga
B: ma‘ahix! 6 iya no!
C: ma'ix mi iputyun pensalifi 7 que ya no piense demasiado
baki... baki mi ibajiie majlel doénde... dénde va sola
B: ma'ix chu’ mi imejle ibajiie lok'e ikeeltyak 8 ya no tiene nada que salir a ver sola
C: che’ bajche’jifii mux ikdntyan ibdj ta’ 9 asi es, que se cuide también ella
jeel
B: aa, muk’ix, 10 si, claro quesi,
muk’éch por supuesto

Consciente de la tensién que ha generado la brusca intervencién de
la abuela de la novia, el bisabuelo de la novia (B) intenta suavizar la co-
municacién reinstaurando el ritmo conversacional repetitivo, para lo cual
utiliza algunos de los recursos que hemos explicado en la seccién anterior,
concretamente una serie de frases y particulas asertivas (en 2, 4, 10) y
paralelismo (en 6, 8). Los turnos conversacionales en este fragmento de
nuevo vuelven a solaparse. La advertencia dada por el padre del novio
(C) es enunciada en forma de couplet (5,7): “que ya no salga / que ya no
piense (dénde va sola)”, cifiéndose al canon de cortesia discursiva. Dicho
de otra manera, es una advertencia, pero expresada en buenos términos. La
advertencia es manejada con suma habilidad por parte del bisabuelo de la
novia (B), quien, respondiendo con dos elegantes paralelismos a las exhor-
taciones del padre del novio “que ya no salga” / “ya no (sale)”, “que ya no
piense dénde ir sola’/ “ya no tiene nada que salir a ver sola”, da a entender
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que la familia de la novia estd perfectamente al tanto de qué hacer para
proteger la reputacién de la muchacha. El paralelismo sirve para restable-
cer la comunicacién y para enfatizar el acuerdo establecido entre ambas
familias de que la novia debe permanecer en todo momento acompanada
hasta que vaya a trasladarse a casa de los padres del novio.

El caso mds grave de ruptura del ritmo conversacional ocurre cuando
se da un intervalo de silencio. Como apunta Haviland, “el silencio puede
representar ticticas mds subversivas que la oposicién abierta” (traduccién
mia, Op.Cit.: 180). En la £ajtyi tyi’ el silencio es un indicador de profun-
da discordancia entre los co-conversantes. Durante los cuarenta y cinco
minutos que dura el intercambio de discursos entre las dos familias en la
tercera visita, sélo existen dos momentos en los que la conversacién ritual
es interrumpida por un silencio; el siguiente fragmento es uno de ellos. La
familia del novio, pensando que ese dia iba a recibir a la novia en su casa,
ha preparado una gran comida para todos los familiares. El padre del novio
(C) en este fragmento se dirige a la abuela de la novia (D), invitando a
comer a toda la familia a su casa. La abuela, sabedora de que la comida fue
preparada para recibir a la novia, decide rechazar la invitacidn, pues teme
que aceptarla pueda implicar su consentimiento para entregar a la novia
ese mismo dia. El rechazo de una invitacién a comer es considerado bas-
tante ofensivo en la cultura chol, y el padre del novio se queda literalmente
sin palabras ante la negativa de la abuela.

(11) Silencio

C:...mi kmajlela yu'bi ta’ tyi kotyoty jeel 1 ...Creo que vamos a mi casa tam-
bién
D: ah, ya’'yu'bi 2 ah, ahipues
C: chekuyi, mnmmmmmmm 3 asies, mmmmmm
D: pe’.. mach kujila mi kmajlelon yu’bi 4 pero... no sabemos si vamos pues
C:ah? 5  iqué?
D: mach lakina‘tyan mi yomob majlelyu’bi 6  no sabemos si quieren ir pues
C: pe... pe... much imajlelob mi kdn. .. 7  pero... pero... sideberianiir...
jolon... ijolonix lakty'ai yu'bili! iya es el término de nuestra palabra!
D: ah, tsa'ixku, 8 si,ya,
tsdchix jolofii béyi. .. ya se termina pues...
C: che’ixkuyi, aa 9 asies
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[Silencio (7 segundos)]

E: mach meku problema baje iliyi 10 asi no hay problema

C: mach jiniki, 11 nolo hay,

mach problema jif 11" no hay ningun problema

E: jifityo ba’ ora mi itydlel awalo’bil yu'bi, 12 hasta el momento en que venga tu
entonse ba’ ora mi itydlel, 12" hijo pues, entonces en ese momento
mux ipdy majlel xk'alél ya se lleva a la muchacha.

En la primera parte del fragmento, antes del silencio, el paralelismo y
la repeticién se han reducido al minimo, y el lenguaje empleado se aleja
del estilo formal que caracterizaba el discurso del abuelo del novio (A) y
el bisabuelo de la novia (B), que son obviamente los hablantes mds expe-
rimentados de todo el grupo. El silencio pone de manifiesto la diferencia
de opinién entre ambas familias. Percibiendo que el desacuerdo puede
poner en peligro la unién matrimonial, una pariente lejana de la novia,
(E), interviene para poner fin al silencio e intentar suavizar la tensién que
se ha creado entre la abuela de la novia y el padre del novio. Puesto que
el motivo del rechazo de la comida es que la abuela de la novia no estd
dispuesta a entregarla ese mismo dia, la intervencién de dicha pariente,
(E), estd encaminada a proporcionar una salida al problema y a repetir la
condicién expresada por la abuela: la muchacha serd entregada cuando el
novio venga a por ella. La idea central de que “no hay problema” (10) es
inicialmente expresada por la pariente de la novia como intento de repara-
cién, y es inmediatamente ratificada por el padre del novio y amplificada
por la repeticién en (11,11°). El acercamiento de posiciones entre ambas
partes se materializa a nivel discursivo en un intento por volver al canon
paralelistico y al lenguaje mds formal que se aprecia en el triplete de las
lineas (10, 11y 11°) y en el couplet de las lineas (12, 12°). De nuevo hay
paralelismo sintdctico en 12 y 12’; el paralelismo en este contexto también
refleja icénicamente un intento por restablecer el orden en un discurso que
ha sido “desordenado” (Cf. Haviland, 1988).

Como hemos visto, la repeticién y el paralelismo cumplen maltiples
funciones en el lenguaje ritual de la k%zjtyi #yi’, e iconicamente representan
la reciprocidad que se intenta establecer tanto en el plano discursivo como
en el plano social. Andlogamente, la ausencia o ruptura de los mismos
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puede representar una ruptura o falta de acuerdo entre los interlocutores,
y en el contexto especifico de la #ajtyi tyi’, una potencial amenaza a los
lazos de afinidad que han tardado meses en forjarse entre ambas familias.
Puesto que el acuerdo y la solidaridad entre los interlocutores también se
refleja a nivel discursivo en el solapamiento de los turnos conversacionales,
el silencio es eludido a toda costa, y cuando ocurre no es casual: el hablan-
te chol dispone de infinidad de recursos, como por ejemplo el elaborado
sistema de mantras féticos, para extender la conversacién ad infinitum, si
asi lo desea, casi de manera automadtica. El silencio no es banal; es sinto-
ma, en términos de Keller (1998), de ausencia total de acuerdo entre los
interlocutores.

Conclusion

La kajtyi tyi’ puede entenderse como un ritual cuya principal finalidad
es establecer una relacién de reciprocidad entre las dos familias que van
a convertirse en parientes afines. A nivel discursivo, esto se refleja funda-
mentalmente en el uso acentuado de la repeticién y el paralelismo—por
un mismo hablante o por su interlocutor—y en el solapamiento de turnos
conversacionales. El lenguaje ritual de la £zjtyi tyi’ estd caracterizado por el
uso de un amplio conjunto de recursos retéricos basados en la repeticion,
que van desde la repeticién exacta o casi exacta de palabras, grupos sintag-
maticos o frases completas, pasando por los couplets o tripletes formales,
hasta otros contextos donde la repeticién y el paralelismo son mds libres,
como el paralelismo semdntico o la repeticién de mantras féticos.

Una de las funciones fundamentales de la repeticién y el paralelismo,
especialmente cuando se da entre dos o mds hablantes, es la de expresar
acuerdo y solidaridad con el co-conversante. Esto cobra especial impor-
tancia en el contexto de la £zjzyi tyi’, donde el objetivo central es establecer
un acuerdo con los futuros parientes afines a través de un conjunto de
complejas negociaciones en las que intervienen varios miembros de cada
una de las familias. La repeticién en este contexto no es solamente una for-
ma elaborada de comunién fética, sino una afirmacién de que los términos
en los que se estd negociando la unién son suscritos por ambas familias.
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La repeticion y el paralelismo en el lenguaje ritual chol son indicado-
res de un estilo formal y elevado, y son también un poderoso mecanismo
retérico para demostrar el virtuosismo de un hablante''. Cuanto mds ex-
perimentado es un hablante, mds repeticién y paralelismo utilizard. Un
discurso en el que abundan la repeticién y las construcciones paralelisti-
cas de diversa indole es un discurso ordenado, estéticamente atractivo y,
en dltima instancia, persuasivo. La ausencia de repeticién y paralelismo
puede indicar un alejamiento del estilo formal que caracteriza el lenguaje
ritual de la #%jtyi tyi’, pero también puede ser sintoma de un discurso des-
ordenado, poco educado, o truncado. De la misma manera, la ausencia de
turnos conversacionales solapados suele indicar la falta de acuerdo entre
los co-conversantes, siendo el médximo ejemplo de desorden conversacio-
nal la ruptura de un didlogo mediante uno o mds intervalos de silencio.
Cuanto mds competente y virtuoso sea un hablante chol, mds evitard el
silencio, y si aun asi este es inevitable, hard cuanto esté en su mano por
romper el peligroso silencio y restablecer el ritmo repetitivo, paralelo y
reciproco del discurso.
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SANTOS FAMILIARES Y BRUJOS. ANALISIS DE
CREENCIAS Y DISPUTAS SOCIALES EN DOS RELATOS
CHOLES

Sergio D. Lépez!

Resumen: Este articulo relata dos historias choles acerca de creencias re-
ligiosas contextualizadas en situaciones especificas de conflicto social. La
primera historia relata la fundacién del templo indigena de Santa Martha
en Tila, asi como su progresiva separacion cismdtica de la parroquia ca-
télica del municipio. El articulo analiza c6mo las diferencias existentes
en la congregacién fundadora del templo estdn vinculadas con otra serie
de tensiones relacionadas con la tenencia ejidal de la tierra en Tila. La
segunda historia narra un ajusticiamiento local ante un supuesto caso de
brujerfa. Este tltimo suceso se vincula con otras tensiones politicas de la
comunidad, en la que cohabitan familias de desplazados zapatistas con
miembros de la organizacién Paz y Justicia. En ambos casos cobra fuerza
una situacién social de trasfondo, manifestada indirectamente por medio
de pricticas religiosas o creencias especificas en las que la concepcién y
naturaleza de la persona indigena juega un papel fundamental.

Palabras clave: santos, familia, brujerfa, sincretismo, choles

Family saints and witches. Analysis of beliefs and social conflicts in two
Chol stories

Abstract: This paper analyzes two Chol stories about religious beliefs
in situations of social conflict. The first story narrates the foundation of
the indigenous temple of Santa Martha in Tila (Chiapas), and its schis-
matic separation from the Catholic Church, represented by the local par-
ish. Rather than being motivated by religious differences alone, the author

! Dr. Sergio D. Lépez. Doctorado en Antropologia Social y Cultural.University of Virginia.
Temas de especializacién: Intercambio y poder. Brujerfa, posesion y prediccién. Chiapas, maya
chol. slopez@virginia.edu; FECHA DE RECEPCION: 2 de octubre de 2012;
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proposes that the separation was also caused by tensions originated in
the ejidal system of land tenure. The second story describes how the lo-
cal authorities of an indigenous community dealt with an alleged case of
witchcraft. In this story, the conflict between the local authorities and the
alleged x7’baj (witch) was framed in a scenario of political tension between
Zapatistas desplazados and members of the organization Paz y Justicia.
Both stories share a background of social conflict which is replicated in the
sphere of religious beliefs and practices.
Keywords: Saints, family, witchcraft, syncretism, Chol maya

Los andlisis de relatos, sucesos e historias reales o narradas a través de la
etnografia cumplen un papel esencial en la comprensién de gran parte de
las dindmicas sociales de los grupos humanos. Con frecuencia estas histo-
rias nos ofrecen nuevos enfoques para entender las problemdticas y con-
flictos sociales de las comunidades objeto de nuestros estudios. Este es el
principal objetivo del presente texto, donde relato dos historias recogidas
durante mi trabajo de campo en los municipios choles de Tila y Sabanilla
(Chiapas), entre los anos 2009 y 2010.

Como precedente a la primera historia, relativa a la aparicién de una
Santa ante un campesino chol, se realizard una clasificacién de las princi-
pales celebraciones catélicas en el municipio de Tila, un pueblo que desde
hace siglos es popular en los estados de Chiapas y Tabasco por ser un lugar
de peregrinacién y devocién hacia su Cristo negro (Josserand y Hopkins,
2007; Pérez, 1993: 307-316). La distincién entre aquellas celebraciones
publicas frente a las que tienen cardcter privado y exclusivo sirve como
punto de partida para narrar el nacimiento de una congregacién catdlica
indigena. Esta congregacién llevé a cabo la construccién de un templo de
devocién que finalmente originé una escisién entre los indigenas catélicos
de Tila. Se describe a su vez cémo este relato tiene conexiones adiciona-
les con el conflicto entre pobladores y ejidatarios del que esta localidad
ha sido escenario durante casi un siglo®. La segunda historia relata cémo
el conflicto latente de una comunidad, con presencia de simpatizantes
desplazados zapatistas y grupos de “Paz y Justicia’, se ve mediado por cos-

2 Para una consulta histérica sobre el conflicto de la propiedad de la tierra en el 4rea chol del
norte de Chiapas, véase Alejos Garcia (1999), asi como las narraciones recopiladas por Meneses
Lépez (1997) en el municipio de Tumbala.
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tumbres religiosas con fuertes componentes sincréticos. En esta historia el
concepto de persona maya cobra un protagonismo fundamental para jus-
tificar, desde la perspectiva de la comunidad, la ruptura de los principios
religiosos y la legislacién del estado nacién.

Tila y el calendario de celebraciones catdlicas

El pueblo de Tila guarda en su iglesia catélica la imagen de un Cristo
negro que ha sido objeto de devocién y peregrinaje al menos desde el
siglo XVII*(Josserand and Hopkins, 2007; Pérez, 1993). El Sefior de Tila
es protagonista de una innumerable cantidad de historias, que van desde
relatos de milagros y leyendas seculares en forma de teofanias hasta na-
rraciones personales, incluidas canciones comerciales®. La imagen de este
Cristo atrae a gran cantidad de visitantes y proporciona un importante
sustento econdémico para muchas familias del municipio. Adicionalmente,
se ha constituido en un elemento metonimico fundamental, tal vez gracias
al cual el catolicismo se ha mantenido como la principal religién entre
los choles de Tila; algo que no ha ocurrido en otros municipios choles
colindantes como Sabanilla, Tumbald o Salto de Agua, de mayoritaria ads-
cripcién protestante.

Para sus habitantes, en un 95% indigenas choles’, el Senor de Tila es
objeto de referencia y devocién en gran cantidad de fiestas del calendario.
El peregrinaje a Tila sin embargo es fundamentalmente mestizo, proce-
diendo sobre todo del estado colindante de Tabasco. Uno de los principa-
les retos de la parroquia catdlica ha sido negociar este peregrinaje mestizo
dentro de un contexto social, econémico y politico esencialmente indi-
gena, circunstancia que ha generado y sigue generando en el municipio
importantes conflictos de diversa intensidad.

Podemos entender las celebraciones catdlicas marcadas en el calenda-
rio tileco dentro de cuatro grupos, que varian desde el dmbito general y

% La primera referencia al Cristo milagroso de Tila es la carta del obispo de Chiapa y Soconus-
cofray Francisco Nufiez de la Vega dirigida al Papa Clemente XI, fechada en 1696 (Nuiiez de
la Vega, 1988).

* El cantante tabasquefio José Francisco Herndndez (Chico Che) popularizé a finales de los
afios setenta la cancién Adids Serior de Tila, que hoy se puede descargar como “tono” para el
teléfono celular.

> Datos de la Direccién General Adjunta de Planeacién Microrregional (2010).
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publico hasta el dmbito familiar y privado. En el primer grupo se recogen
cuatro celebraciones especificas: la fiesta del Sefor de Tila (15 de enero,
coincidiendo con la celebracién del Senor de Esquipulas), la Semana Santa
(marzo o abril), el Corpus Christi (fecha mévil)® y el dia de muertos (2
de noviembre). Estos son dias de gran peregrinaciéon tabasquena. De entre
todas ellas, la celebracién mds tumultuosa es la del Corpus Christi; donde
el pueblo se abarrota de miles de visitantes y el trdfico rodado en la mayor
parte de las calles queda totalmente colapsado por la presencia de peregri-
nos y vendedores ambulantes.

El segundo grupo estd compuesto por otras celebraciones catdlicas de
cardcter general pero en las que participa mayoritariamente la poblacién
local. Estas son el Carnaval (fecha mévil), la celebracién de la Santa Cruz
(3 de mayo), la virgen de Guadalupe (12 de diciembre) y el dia de Navidad
(25 de diciembre).

El tercer grupo estd compuesto por celebraciones especificas de los pa-
trones (y en muchos casos también los nombres) de los barrios, tales como
San Sebastidn, San Felipe, Santa Martha, Santa Lucia, San Antonio o San
Juan, por citar sélo algunos.

En el cuarto grupo entran las celebraciones de rezos a santos familia-
res. Es normal que se produzca una media de cinco a veinte celebraciones
anuales de cardcter privado en cada barrio en las que se pueden congregar
entre 30 y 100 personas. Son celebraciones organizadas por cada familia y
en las cuales estdn invitadas personas del entorno inmediato.

En total, a lo largo de un afio entero quien tenga interés en participar
en las actividades de la comunidad de Tila puede estar acudiendo a fiestas
casi todas las semanas. Es extrafio que transcurra un solo dia en el pueblo
sin escuchar el sonido de los cohetes o el susurro de congregaciones rezan-
do desde las casas.

Los dos tltimos grupos mencionados son precisamente los que recogen
mayor nimero de elementos especificamente relacionados con costumbres
indigenas, mientras los dos primeros grupos recogen elementos mucho
mds generalizados en el culto catdlico y presentes en numerosas partes
de México. Especialmente en las dos tltimas categorias se incluyen e in-
tercalan celebraciones especificas correspondientes a celebraciones propias

¢ Se realiza un dfa jueves, 60 dias después de la Pascua de Resurreccién.
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del sistema de cargos, que actualmente sigue teniendo una importante
vigencia en Tila (Hopkins y Josserand, 2001) y que mantiene en gran me-
dida muchos de los rasgos descritos en algunas etnografias cldsicas del drea
maya (véase Cancian, 1965 y Vogt, 1969; entre otros).

En el cuarto grupo, el especifico de los rezos familiares, es comin que
se tome como referencia una determinada imagen santa, que a su vez es el
reflejo de las propias personas que componen la unidad familiar. Por ejem-
plo, algunas de las familias indigenas mds acomodadas organizan a lo largo
del afo un total de tres rezos principales donde invitan aproximadamente
a cincuenta personas. Una celebracién se dedica al Senor de Tila, ya que
este queda identificado con el esposo de la casa. Otra celebracién se dedica
a la virgen de Guadalupe, ya que esta se identifica con la madre de la casa;
y una tercera se dedica al Nifio Dios, con frecuencia identificado con los
hijos. Estas fiestas suelen solaparse en el calendario con las celebraciones
publicas de los primeros grupos.

El ritual del rezo familiar puede por tanto entenderse como un proceso
de asociacidn, de vinculacién a través del cual los presentes asimilan cada
imagen con el correspondiente miembro de la casa. Cuidar las imdgenes,
vestirlas, rezarlas y tratar de que se encuentren bien es también cuidar a
todas y cada una de las personas de la familia. Sin embargo este vinculo con
frecuencia trasciende el simbolismo y se asocia con la idea de consubstan-
cialidad (Gutiérrez, 2010). Es decir, no es que las imdgenes representen a
los miembros de la familia, sino que son los miembros de la familia. Este
es un elemento que se hace fundamental a la hora de entender las creencias
entre mayas choles dentro del dmbito del sincretismo, ademds de ser uno
de los puntos fundamentales para separar las cuatro categorias de celebra-
ciones que se han mencionado anteriormente. Aunque no se trate de una
caracteristica exclusiva de los valores indigenas, al menos entre la poblacién
de Tila si se trata de un fenémeno distintivo frente a los valores mestizos.

Cuanto mayor presencia tiene la idea de consubstancialidad en el con-
junto de la celebracién, mayor cantidad de elementos indigenas podemos
encontrar y mayor es la distancia con respecto a las celebraciones catéli-
cas extendidas mds alld del entorno indigena, que se corresponderian con
las primeras categorias. A medida que la ceremonia cobra mayor cardcter
privado, su cardcter indigena también se hace mds presente. De hecho, en
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ocasiones especificas los rezos no se dedican a imdgenes catdlicas, sino a
esculturas o estatuillas de otra naturaleza’.

En este contexto se enmarca el primero de los tres relatos de este articu-
lo. Se trata de una historia que originé las celebraciones anuales del barrio
de Santa Martha en Tila. Como se podrd observar, el cardcter originario
de estas celebraciones es aparentemente catélico. Sin embargo, de una ma-
nera progresiva sus celebrantes, todos ellos choles, fueron distanciando sus
lazos con la iglesia local hasta el punto de que actualmente se consideran a
si mismos un grupo cismatico.

La historia de Santa Martha

El templo de Santa Martha en Tila fue construido a mediados de los afios
80 y estd situado en un cruce de calles de paso frecuente. La fundacién
del templo tuvo lugar a mediados del mes de julio de 1986, cuando a un
campesino chol y conocido rezador de la zona, don Jorge Sebastidn G6-
mez, se le aparecié por dos veces a lo largo de la noche una muchacha “de
piel blanca, cabello lacio, largo, vestida de azul con estrellas, una cinta en
la cintura, descalza, con las manos extendidas y abiertas”®. La muchacha le
pidié que se levantara y le encomendé la construccién de un lugar de de-
vocién. Esa manana don Jorge vio una pequena imagen de Santa Martha
en el mercado de Tila que reconocié como la misma muchacha del suefio
y decidié comprarla. Don Jorge le hablé de su suefio a una serie de perso-
nas, que se juntaron para celebrar la devocién a la imagen y comenzaron
la construccién de un templo en el lugar de la casa donde se produjo la
aparicién. El dfa 20 de julio la incipiente congregacién pagé una misa en
la iglesia de Tila y llevé la imagen dia tras dia a un total de nueve casas.
El dia 28 de julio se completaba la novena, coincidiendo con la vispera
de la festividad de Santa Martha virgen, segtn el calendario catélico. Las
autoridades municipales de Tila hicieron un reconocimiento del templo al
denominar al vecindario donde estaba emplazado con el nombre de Barrio
de Santa Martha en la divisién municipal.

7 Cabe mencionar un rezo especifico realizado por una familia indigena a una estatuilla —perte-
neciente seguramente al periodo maya cldsico -encontrada no muy lejos de su milpa.
# Entrevista a Jorge Sebastidn Gémez. Tila, 20 de marzo de 2010.
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Tras algunos afos la congregacién fue adquiriendo popularidad hasta
convertirse en un lugar comtn de celebracién entre los catélicos de Tila,
especialmente en la cercania de la festividad del barrio de Santa Martha
(29 de julio). Con el tiempo se recaudé dinero para comprar una imagen
mds grande de la Santa y ampliar la construccién del templo. Poco después
se pudo encargar a un escultor local la realizacién de una tercera imagen en
madera de cedro que actualmente preside el altar. Segtn los congregantes,
la parroquia de Tila invité a la congregacién a custodiar a la Santa dentro
de la iglesia central del pueblo, a lo cual la congregacién se negd por con-
siderar que el lugar de la Santa debia ser su propio templo.

En el afio 2005 ocurrié un suceso interesante en la casa de una de las
mujeres asociadas a la congregacién. La mujer trabajaba haciendo empa-
nadas, que después vendia de casa en casa con ayuda de una empleada. Un
dia llegé una muchacha preguntdndole cémo se hacian sus empanadas.
La mujer se lo explicé y le invit6 a ir con su empleada para venderlas de
puerta en puerta. Cuando la empleada y la muchacha regresaron a la casa
le entregaron a la mujer 100 pesos adicionales a la cantidad que supuesta-
mente debian haber vendido.

La misteriosa muchacha regresé a la casa tiempo mds tarde y le ofrecié
a la mujer adoptar un nifio a cambio de 100 pesos. La mujer aceptd y la
muchacha le indicé que el nifo se encontraba en cierta casa que habia en
el barrio. La mujer le entregd a la muchacha los 100 pesos, y esta tltima
entré en el templo de Santa Martha diciendo: “esta es mi casa, es aqui
donde estd la criatura, espérenme fuera”. La muchacha entré y no volvié
a salir. Tras un tiempo de espera la mujer, acompanada de su empleada,
entrd a la casa (el templo). Las dos mujeres se encontraron con don Jorge
y le preguntaron por la chica que habia entrado. Sin embargo, ¢l les dijo
que no habia visto entrar a nadie y que ademds la casa no tenfa puerta
trasera, por lo que la muchacha se habia quedado dentro (supuestamente,
personificada en la imagen de madera de Santa Martha).

A los pocos dias la esposa de don Jorge se qued6é embarazada. Se da la
circunstancia de que el matrimonio habia pasado varios anos intentando
tener hijos. Habian visto a curanderos, parteras y médicos (en este orden)
sin ningun resultado. Pero unos meses después de la aparicién que se acaba
de relatar, su mujer dio a luz a su hija Martha Marfa el dia 17 de enero,
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justo tras la festividad del Sefior de Tila. Al ano siguiente tuvieron una
segunda hija, que naci6 exactamente el dia 28 de julio, la vispera de la
festividad de Santa Martha.’

kokk

La historia de Santa Martha en Tila refleja cierta similitud con otros
mitos caracteristicos del cristianismo. Estd presente una aparicién en un
suefo, asi como una historia que recuerda en cierto modo al pasaje biblico
de la multiplicacién de los panes y los peces. Ademds se asocia el naci-
miento de una nina al intercambio de dicha multiplicacién y tal vez lo mds
interesante, estd presente la interaccién de una imagen con otras personas
a través de su existencia como mujer de carne y hueso. Las imdgenes tienen
vida y aparecen de varias maneras, ya sea en escenarios de suenos o de vigi-
lia, hablan e incluso negocian con las personas. Es importante sefalar que
el templo de Santa Martha en Tila no posee tinicamente una imagen de la
Santa. De hecho, existen en el templo al menos tres imdgenes en forma de
escultura, otra en forma de cuadro y una serie de objetos complementarios
asociados a la Santa, muchos de los cuales son caracteristicos de las cele-
braciones del sistema de cargos (como coronas, instrumentos musicales o
banderas, entre otros). Una de las imdgenes preside el templo, otra es la
primera imagen que don Jorge compré a la manana siguiente de su suefio
(una figura de resina de 10 centimetros de altura) y hay una tercera imagen
que adquirié la congregacidén para ser transportada durante las novenas y
peregrinar de casa en casa. A medida que el templo adquirié protagonismo
y recursos las imdgenes también se multiplicaron. Paralelamente, la histo-
ria de este templo estd a su vez conectada con el desarrollo de una familia,
la de su propio fundador.

Don Jorge me manifesté no ser especialmente devoto antes de casarse,
hasta el momento en que se enfrenté a un serio problema para un campe-
sino chol: el hecho de que pasaran los afios de su matrimonio y no tuviera
ningun hijo. En la cultura chol esta circunstancia justifica la poligamia y es
posible encontrar familias con mds de una esposa viviendo y trabajando en
la misma casa, en caso de que la primera no haya tenido hijos. La familia
chol es virilocal y los hijos varones heredan los derechos ejidales en el uso

? Se verific el acta de nacimiento de la hija el dia de Santa Martha y las declaraciones de vecinos
que vieron entrar a la muchacha.
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de la tierra. Sin embargo, en caso de que la familia no tenga hijos varones
los yernos pueden ejercer el derecho de la tierra siempre y cuando se tras-
laden al lugar donde vive la esposa. Las hijas heredan los derechos en caso
de que no contraigan matrimonio (Hopkins, 1995: 65). Por este motivo,
aunque exista cierta preferencia en los padres para tener hijos varones, es
prioritario tener al menos hijas mujeres antes que no lograr descendencia.
En el caso de don Jorge la imagen de Santa Martha tiene un clara réplica
en sus propias hijas, que como se ha mencionado nacieron en el propio
dia de la festividad de la patrona del templo y justo tras la fiesta del Senor
de Tila respectivamente.

La congregacién celebra sus misas en el templo, oficiadas en lengua
chol por los propios indigenas. Los miembros tratan de mantener el ca-
ricter de las ceremonias cristianas originales. En ellas se realiza una cena
en comunidad en la que cada persona aporta comida. Durante las cenas
se discuten temas especificos de la congregacidn, tales como aspectos eco-
némicos o mejoras del templo. En un momento determinado, durante el
afo 2001, tuvieron lugar ciertos enfrentamientos verbales, acompanados
incluso de agresiones fisicas, entre miembros de la congregacién y el pd-
rroco del pueblo. Segin testigos, el conflicto tuvo su punto de origen en
la prohibicién por parte del parroco de que la congregacion celebrase sus
rezos en la iglesia del pueblo. A partir de estos sucesos el parroco comenzé
a reprender publicamente a los miembros de la congregacién durante las
misas dominicales difundidas a través de altavoz. En las mismas les adver-
tia repetidamente a los feligreses del cardcter “herético” de las fiestas de
Santa Martha.

Tal vez la segregacién de un grupo de indigenas de las précticas catéli-
cas oficiales no tendria mayor preocupacién para la iglesia catélica de Tila
si no fuera porque dicha situacién tiene cierta conexién con otro tipo de
problemas de indole social y econémica. De manera especifica, como in-
tentaré describir, la diferenciacién en las précticas religiosas estd también
relacionada con los conflictos que existen en Tila por la propiedad de la
tierra entre grupos de pobladores y ejidatarios.

Durante los anos 2009 y 2010 en los que realicé mi trabajo de campo, las
tensiones entre indigenas choles e Iglesia Catélica fueron progresivamente
acrecentindose en el pueblo. Uno de los puntos mds criticos se produjo
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a raiz de las manifestaciones publicas de la Asamblea Ejidal denunciando
la postura de la Iglesia Catdlica al defender la existencia del fundo legal.
Es decir, de territorio urbano no ejidal (véase Bellinhausen, 2011). Esto
provocé una reaccién por parte de los ejidatarios, que organizaron mani-
festaciones y viajaron a la capital del pais para llevar a cabo investigaciones
documentales sobre el establecimiento de los derechos ejidales durante
el cardenismo. Las acciones de los ejidatarios generaron una respuesta en
escalada por parte de un grupo de pobladores, que llevé a cabo intentos de
linchamiento. La propiedad de la tierra ejidal a manos de pobladores o de
familias que no pertenecen al ejido ha sido consecuencia de un conflicto
social latente en Tila desde la Revolucién Mexicana (Castillo y Stavenha-
gen, 2012). Los ejidatarios no reconocen otro tipo de propiedad que no
sea ésta y se oponen a cualquier intervencion de obras publicas por parte
de las autoridades municipales que no cuente con su autorizacién previa.
Las tensiones han crecido con el paso de los anos. Segtin informantes per-
tenecientes al ejido el conflicto se ha agravado debido a que las autoridades
estatales estdn aceptando el pago duplicado de impuestos por la propie-
dad, tanto por parte de ejidatarios como de pobladores, reconociendo asi
implicitamente dos derechos de propiedad incompatibles.

La historia del templo de Santa Martha no queda al margen de este
conflicto, y en parte representa una extensién del mismo al campo de las
pricticas religiosas. En el afio 2001 el comisariado ejidal apoyé una solici-
tud redactada por la congregacién de Santa Martha dirigida al obispo de
San Crist6bal de las Casas, Felipe Arizmendi, donde solicitaban el cambio
del parroco en Tila (Figura 1). Si bien no podemos equiparar la institucién
ejidal con los problemas especificos entre las dos representaciones religio-
sas, los bandos del conflicto estdn histéricamente cada vez mds definidos
y polarizados en una situacién de esquismogénesis. Este término, definido
por Gregory Bateson (1958: 175-177) se refiere al proceso de un conflicto
que se perpetda a lo largo del tiempo, ya que los ciclos de reduccién de
tensién llevan implicitos otros ciclos que originan conflicto y viceversa. En
Tila se ha creado —desde hace casi un siglo- una esquismogénesis simétrica
(asi definida por entenderse que los grupos estdn teéricamente a un mismo
nivel en su jerarquia social) que ha dividido y polarizado a sus habitantes
entre pobladores y ejidatarios.
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Cuando esta polaridad se extiende al campo de la religion, aparece una
institucién mestiza (la Iglesia Catdlica), asociada con la defensa de la pro-
piedad privada de la tierra y cuyos rituales giran alrededor de la imagen de
un Cristo. Frente a ella, surge una institucién indigena (la Congregacién
de Santa Martha), vinculada con la defensa de la propiedad ejidal de la tie-
rra 'y cuyos rituales -todos ellos en lengua chol- se relacionan con la imagen
de una Santa. Las dos imdgenes santas de Tila y la diferenciacién que se
produce entre sus respectivos devotos ofrece interesantes paralelismos con
otro caso similar relatado por Sonia Toledo Tello sobre las disputas entre
mestizos e indigenas en Simojovel sobre la devocién a San Andrés y San
Antonio de Padua. En el caso mencionado la organizacién en la devocién a
los santos refleja las tensiones sociales que caracterizaron al pueblo durante
la época de predominio de las fincas (Toledo, 2000; 2009).
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TOH ES0 MOS DINIJINGS A USTED SO
TRA FETICION CUE QUEMNON QUL LO CAHBIEN A
B TAN AMASLE FORQUR CRISTO MO DESTCIA A&
BN B9 HERMORIDIMA CHACLON ¥ ALMMDO DICE

O CUTRND0 D8 £ AMAILE COMIEENGIORAMIS.
515 WIS BN CRISTO, ;

FERD LAS MIOMAS PERSONAS QUE TIENE A SU
G010 ¥ DESPEECIO A LA VEZ, QUE MOS DICEM QUE
ESTA HUT APANTE DE LA ICLESIA CATOLICA, BE
ES LA MIEHA BANA DE LA CATOLICA, PONCUE
DE CRINTO, ES MEMGANA OE LAZARO, POR ESO
WERAMOS A LA SAMTA. S

| MOSOTROS HOB FREQUNTAMNGS FOMOUE
5 FRONIBIO ENTWAN A LA 1GLESIA
OTHA RELICION MAS COIE LA CATOLICA

Figura 1. Carta de la Congregacién de Santa Martha Virgen, con acuse de recibo

firmado por el obispo de San Cristdbal, monsenior Felipe Arizmendi.
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Multiplicidad, dividualidad y conflicto por la propiedad

Aparte de los intereses que expresan de manera manifiesta los distintos
grupos religiosos en la disputa que se ha descrito, la cuestién antropolé-
gica fundamental en esta historia es saber si hay alguna creencia, valor o
caracteristica esencial en el mundo indigena que pueda entenderse como
un punto originario de dichas formas de creencia religiosa. Considero que
la naturaleza de las celebraciones indigenas, especialmente en aquellas que
aqui se han considerado dentro de los tltimos grupos, las de cardcter mds
privado, sefialan un importante resquebrajamiento que se extiende hacia
otro tipo de tensiones sociales, una ruptura que tiene que ver con el con-
cepto de persona en el mundo indigena.

Pensemos en la historia de Santa Martha. Refleja precisamente el ejem-
plo de una entidad multiple. Su esencia habita en las distintas esculturas,
cuadros y muchachas que aparecen y desaparecen. Lejos de ser una imagen
individual, se trata de una imagen que coexiste simultdneamente en el
cuerpo fisico de personas y objetos. La interpretacién que las imdgenes
santas poseen entre los choles se puede entender desde la disciplina antro-
poldgica a través de las nociones de persona “dividual”, opuesta al concep-
to occidental de cuerpo y propiedad (Pazos, 2005). Se trata de una carac-
teristica inicialmente definida en sociedades melanésicas (Strathern, 1988;
Mosko, 1992), desarrollada bajo el concepto de persona fractal (Wagner,
1994) y recientemente utilizada para comprender el concepto de persona
en comunidades mayas tzeltales (Pitarch, 1996, 2010).

Desde esta perspectiva, en el momento en que la idea “dividual” de per-
sona indigena toma presencia en un pueblo como Tila frente al principio
occidental de la propiedad privada individual, es inevitable que aparezca el
siguiente dilema: ;qué sentido tiene para un indigena la propiedad privada
individual de la tierra si su concepcién de persona tampoco es individual?

Ha sido senalado repetidamente que la religién catdlica proporciond
un punto de continuidad fundamental con la ritualidad comunitaria in-
digena al incorporar la devocién a las imdgenes. De manera mds especifica
el santoral catdlico sirvié como sustituto de las divinidades prehispdnicas,
prohibidas por la empresa evangelizadora (Farriss, 1984: 300; Watanabe,
1992: 75; Ruz, 1997). La multiplicidad de una imagen, la posibilidad de
que el mismo santo esté en mds de un lugar, no sélo estaba alineada con
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la concepcién indigena de consubstancialidad, sino que también favorecia
la identificacién comunitaria en cada uno de los hogares indigenas. Segtin
nos recuerda Gutiérrez (Op.cit.:31), dicha consubstancialidad fue uno de
los elementos fundamentales de la fe catdlica que mds firmemente se es-
tablecieron en el primer concilio de Nicea, al afirmar simultdneamente
la presencia de Jestis como ser divino y a la vez como ser humano. Desde
el punto de vista indigena resulta por lo tanto paradéjico que sea preci-
samente la Iglesia Catdlica quien defienda la posibilidad de permuta y
propiedad individual de la tierra.

La multiplicidad de los santos es un interesante complemento a la pers-
pectiva que propusiera Eric Wolf (1958) en el caso especifico de la virgen
de Guadalupe en México y que ofrece cierto paralelismo con el caso de
Santa Martha. Para Wolf la virgen de Guadalupe es en primer lugar un
simbolo condensador de las identidades criollas e indigenas, ya que su
historia describe al indio Juan Diego interactuando con una imagen, la
de la Virgen, de origen no indigena. Segtin esta perspectiva la devocién a
la Virgen establece también una rebelién simbdélica donde la madre (ele-
mento asociado de forma comun a criollos e indios) se opone y enfrenta
al padre (el Cristo Crucificado, asociado a los conquistadores espanoles).
Seria ciertamente tentador decir que con la imagen de Santa Martha en
Tila también ocurre algo similar, ya que en cierto modo la congregacién
de la Santa refleja una reaccién frente a la devocién mestiza representada
en la imagen del Senor de Tila y la Iglesia Catélica oficial. Sin embargo,
esta idea serfa cuando menos incompleta. En este caso la reivindicacién
fundamental reside en la idea de comunidad que caracteriza a los rituales
de la Santa y estd vinculada a la cultura indigena, o de manera especifica a
la congregacién que se forma a partir de ella. Esta comunidad es un cuerpo
formado de manera multiple, y cualquier aspecto que impacte en una de
sus unidades también lo hace en su conjunto. A partir de esta diferencia
es donde se puede concebir una generalidad de tensiones que se extiende a
los dmbitos social, territorial y econémico. En el caso de los santos, cuan-
do estos pierden su cardcter multiple, en cuanto el simbolo se convierte en
un elemento encapsulado, individual y Gnico (y en cierto aspecto también
en un simbolo mercantil, dado que la peregrinacién para venerar al Sefior
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de Tila es una impresionante fuente de ingresos monetarios para la di6ce-
sis), se genera la diferencia en los sistemas de creencias.'

El brujo que habla ala cueva

El segundo relato, al igual que la historia de Santa Martha, estd centrado
en una disputa en torno a creencias religiosas, y se ubica en una comu-
nidad muy dividida tanto en el plano religioso como en el politico. Es la
historia del ajusticiamiento de una persona acusada por algunos miembros
de la comunidad de ser un xi'44j (brujo).

La historia tuvo lugar en una comunidad perteneciente al municipio de
Sabanilla, habitada por casi un millar de personas y cuyo nombre manten-
dré anénimo. En esta comunidad viven mayoritariamente familias protes-
tantes (vinculadas a la Iglesia Adventista del Séptimo Dia) que conviven
con algunas familias catdlicas. Estas tltimas tienen entre sus integrantes
a simpatizantes zapatistas refugiados, indigenas que ante la amenaza de
pobladores antizapatistas tuvieron que desplazarse de sus hogares poco
después del conflicto de 1994. Los desplazados regresaron paulatinamente
a la comunidad a principios de la primera década del siglo. Muchas de las
familias protestantes son miembros declarados de la organizacién Paz y
Justicia'!, acusada por parte de simpatizantes del EZLN de llevar a cabo
actividades paramilitares y atentados contra la poblacidn civil (acusaciones
de violencia que son por otra parte reciprocas contra los zapatistas). A las
disputas politicas se les han unido las diferencias religiosas. Las autorida-
des de la comunidad, vinculadas con la organizacién Paz y Justicia, son
miembros de iglesias protestantes, mientras que los simpatizantes zapatis-
tas estdn vinculados a la Iglesia Catdlica. En este contexto, la comunidad
ha sufrido en el pasado momentos de cruda violencia y es actualmente un
escenario de conflicto latente.

El suceso que relato a continuacién ocurrié en el afo 2009. En la co-
munidad se habian registrado en un corto espacio de tiempo una decena

19 Es de interés mencionar que el Sefior de Tila se encuentra completamente encapsulado en
una urna de cristal para evitar su deterioro, algo que indirectamente provoca el malestar en la
poblacién indigena local.
"' El nombre completo de la organizacién es Desarrollo, Paz y Justicia aunque localmente solo
se le llama Paz y Justicia.
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de casos de dengue hemorrdgico entre la poblacién infantil. Estos casos es-
taban relacionados con un brote generalizado en gran parte del municipio
de Sabanilla, algo que alerté a las autoridades locales y durante varios me-
ses fue motivo de noticia en algunos periédicos. Durante estas fechas un
campesino encontré a un hombre de avanzada edad practicando un ritual
en el que le hablaba a una cueva cercana, llevando veladoras y ofrendas de
comida. El campesino lo consideré como una actividad sospechosa y co-
rrié a comunicdrselo a algunos lideres -protestantes- de la comunidad, que
acudieron al lugar. Una vez que llegaron al sitio vieron que el anciano efec-
tivamente estaba hablindole a la cueva y sospecharon que se trataba de una
practica de brujeria. El grupo arresté al hombre y comenzé a interrogarle.
Segun testigos, el anciano estaba absolutamente amedrentado y ni siquiera
fue capaz de defenderse ante el conjunto de miradas y preguntas acusado-
ras. Apenas pudo articular algunas palabras para explicar la razén por la
que le hablaba a la cueva. Tras la deliberacién, las autoridades de la comu-
nidad dictaminaron que se trataba de un acto directamente relacionado
con los casos de enfermedades de dengue entre nifios. Decretaron que el
hombre era un brujo que debia sufrir una sentencia y castigo inmediato.
Se decidié rociar de gasolina al anciano y quemarle vivo. Se designé a una
comisién de tres personas para viajar ese mismo dia a la cabecera munici-
pal de Sabanilla y comprar bidones de gasolina para ejecutar la decisién.
Una vez que llegaron a la cabecera municipal los hombres que forma-
ban parte de la comisién se encontraron con uno de los regidores muni-
cipales de Sabanilla que les reconocié y entablé conversacién con ellos.
Los tres hombres le hablaron sobre el motivo de su visita a la cabecera
municipal. Le explicaron lo que habia acontecido con el “brujo” y su pro-
pésito de comprar gasolina para quemarle. Al oir la historia, el regidor se
escandalizé y les advirtié del peligro de su accién. Les informé que dicho
suceso podria llegar al conocimiento de la policia judicial, que abriria una
investigacién y les procesaria por homicidio. Los hombres defendieron
indignados su postura ante el regidor alegando que no habia motivo para
que intervinieran las fuerzas de orden porque ma ‘an kixtyano, xi ‘baj jini
x720x (no es una persona, [sino que] es brujo el viejo). Sin embargo, ante
la advertencia del regidor, la comision decidié regresar sin comprar la ga-
solina y explicar la situacién al resto de las autoridades comunitarias antes
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de quemar al anciano. La asamblea se reunié de nuevo y decidié que no se
quemaria al anciano, sino que “Gnicamente” se le darfa una paliza.

ok

De entre los aspectos mds llamativos de esta inquietante historia, tal
vez el mds relevante desde el punto de vista antropolégico es el papel que
juega la idea de persona maya en un proceso de justicia local, o al menos la
manera en que se utiliza como justificante para sancionar una determinada
practica ritual y conectarlo con aquello que Evans-Pritchard (1976: 70)
denominaba el “vinculo perdido”, originario del suceso desafortunado, del
brote de dengue en este caso. Dado que ni la ley mexicana ni la religién, ya
sea catdlica o protestante, aprueban la posibilidad moral de disponer de la
vida de una persona, la justificacién de una ejecucién en este caso pasa por
la aceptacién cultural de que el anciano, simplemente, no es una persona.
De ahi que su ejecucién no sea ni legal ni moralmente reprobable.

Ahora bien, cualquiera que tenga un minimo de conocimiento sobre
las costumbres indigenas, incluido por supuesto un habitante de una co-
munidad chol, sabe que llevar a cabo un ritual para hablar a una cueva es
una prdctica relativamente habitual en la generalidad de los grupos mayas
y de manera especifica en el caso de los choles (Hopkins et al., 2003; Man-
ca, 1995). Por otra parte el rezo a una cueva estd vinculado a pricticas pre-
hispénicas que incorporan componentes catélicos, mds que protestantes;
dado que en este dltimo caso se rechazan la veneracién a objetos o imdge-
nes. Pareceria légico pensar que la actividad del anciano genera sélo una
de las posibles interpretaciones de una comunidad dominada por grupos
protestantes, y que utiliza una idea especifica de la persona para justificar
una ejecucion.

Pero una vez que se establece este planteamiento se genera entonces
una importante contradiccién en la actitud de la autoridad protestante de
la comunidad. Si alguien -aunque no sea una persona desde el punto de
vista indigena- tiene agencia, intencién y es capaz de conseguir que una
entidad sobrenatural (la cueva o aquello en la cueva a quien se le habla'?)
provoque la enfermedad de dengue, ;acaso no implica esto la creencia

12 Entre los choleshay varias entidades o deidades vinculadas a las cuevas, algunas denominacio-
nes comunes son Wizso’ (Imberton, 2009), Witz Chen (Morales Bermudez, 1999:85-86) y Yum
Ch'en (Alejos, 1988:97).
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religiosa entre las autoridades protestantes de la comunidad, de que di-
chas entidades tienen capacidad de accién y agencia? ;Acaso no se sobre-
entiende entonces que para los feligreses -en este caso adventistas- existe
el reconocimiento de un poder intencional en los elementos naturales,
algo que la fe protestante niega? Esta historia muestra una clara creencia
que conecta la adoracién de una cueva con la accién de un ser superior.
A partir de aqui cabe plantearse la forma en que se superponen distintos
elementos religiosos y pensar que el sincretismo entre los choles no es
unicamente un fenémeno que aparece a través de las pricticas y creencias
catélicas, sino también en las protestantes. Tanto en uno como en otro
caso las consecuencias de un suceso relacionado con creencias religiosas
especificas pueden extenderse a otros dmbitos sociales. Al igual que ocurria
en el caso de la congregacién de Santa Martha, a medida que el suceso o las
actividades se generalizan y ocupan el espacio publico las tensiones pasan
a escenificarse en otros dmbitos.

Reflexiones finales. Creencias religiosas, conflicto social y
concepto de persona

Los dos relatos que se han narrado en este articulo tienen como plano cen-
tral las creencias y rituales en las comunidades choles. Las dos historias re-
latan momentos en los que determinadas creencias son el aparente origen
de tensiones sociales que se extienden a aspectos politicos y econdmicos.
En la historia del brujo que le habla a la cueva observdbamos un conflicto
de fondo en una comunidad dividida entre familias de desplazados zapa-
tistas y miembros de la organizacién Paz y Justicia. La aparicién de un
suceso desafortunado en términos de enfermedad provocaba una accién
sancionadora de justicia local por parte de las autoridades, mayoritaria-
mente protestantes. Sin embargo, estas autoridades son frenadas por un
poder superior, un regidor municipal, que les advierte de la violacién de la
legislacién del estado nacién.

En la historia de la congregacién de Santa Martha nos encontramos con
un patrén similar. Un grupo indigena comienza realizando sus précticas
rituales en el dmbito privado, pero de nuevo provoca la reaccién de una
autoridad teéricamente superior, la de la Iglesia Catdlica, que les acusa de
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herejia y trata de neutralizar su visibilidad. La reaccién de la iglesia se pro-
duce en el momento en que las actuaciones de la congregacion trascienden
el dmbito privado y se popularizan en el terreno publico. Si la historia del
brujo se enmarcaba dentro de las tensiones entre miembros zapatistas y
componentes de la organizacién Paz y Justicia; la de Santa Martha lo hace
en un conflicto por la propiedad de la tierra que ha tenido lugar entre po-
bladores y ejidatarios de Tila desde hace casi cien afos y sobre el que la Igle-
sia Catolica acaba por tomar partido de manera explicita. A diferencia de lo
que ocurre en la historia del brujo rezador, la reaccién de la congregacién
de Santa Martha consiste precisamente en escalar al siguiente nivel de la
autoridad catélica, el obispo de la didcesis, para ratificar el cardcter publico
de sus rituales. Desde una perspectiva histérica podemos incluso pensar
que tanto el relato de Santa Martha como el del brujo estdn vinculados en
ultimo término a un problema relacionado con la propiedad de la tierra, ya
que este fue uno de los origenes motivadores del conflicto zapatista.

Uno de los elementos que configuran ambas historias es el concepto
especifico que existe en la cultura de las comunidades sobre la persona
indigena. En la historia de Santa Martha virgen es fundamental la idea de
consubstancialidad. La persona (en este caso la persona santa) es una en-
tidad multiple que aparece de manera simultdnea en esculturas, imdgenes,
otro tipo de objetos y humanos de carne y hueso. En la historia del brujo
que le habla a la cueva observamos en cierto modo un fenémeno inverso.
Alguien que tiene apariencia de persona humana en realidad no lo es.
Esto sin embargo no quiere decir que no posea agencia ni capacidad de
interactuar con objetos naturales para causar una enfermedad. Es posible
y necesario ajusticiarle, pero en realidad la sentencia justifica decisiones
sobre otro tipo de tensiones en la comunidad.

A través de este texto he pretendido reflejar cémo las historias, relatos
y sucesos recogidos en las comunidades indigenas son a menudo dtiles in-
dicadores de otros problemas sociales profundamente enraizados y que no
siempre aparecen en la superficie de las narraciones. Su interpretacién, su
lectura en profundidad, nos revela aspectos esenciales sobre las concep-
ciones indigenas, asi como sobre las consecuencias que estas pueden tener
cuando abandonan el dmbito privado y entran a formar parte de otros
aspectos sociales mds generales y publicos. No pretendo afirmar que los
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elementos aqui mencionados sean exclusivos de las culturas indigenas, ni
siquiera de los grupos mayas. Muchos de los aspectos aqui mencionados
acerca del concepto de consubstancialidad, la idea de persona o el cardcter
de las imdgenes santas mds alld de su valor representativo, se repiten en mu-
chos otros momentos y lugares (en este sentido, cabe mencionar la recopi-
lacién sobre el poder de las imdgenes realizada por David Freedberg, 1989).
Sin embargo, si defiendo que en el mundo maya estos aspectos constituyen
un elemento diferenciador lo suficientemente relevante como para poder
detectar el origen de otras tensiones histéricas a menudo relacionadas con
la cultura mestiza o derivadas de una interaccién con la misma.
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CRIANZAS Y TRABAJO DOMESTICO INFANTIL EN UN
DOCUMENTO JUDICIAL DEL SIGLO XIX (COMENTARIOS
AL EXPEDIENTE I-399, 1850 “LA CRIADA DE MANUEL

PEREZ NIEGA DEUDA”)

Anna Maria Garza Caligaris'

La foja que aqui se presenta forma parte del expediente, clasificado como
[-399, 1850, titulado en el inventario original “La criada de Manuel Pérez
niega la deuda”. Aunque las limitaciones de espacio han impedido incluir
imdgenes del legajo completo, se ofrece la transcripcién de todo su con-
tenido. Se trata de una disputa entre el padre de Dominga Antonia Lé-
pez, criada menor de edad, y su amo (término utilizado en el documento,
habitual en el siglo XIX) por una cantidad que de acuerdo al segundo se
le adeuda. Durante el curso del pleito judicial se da a conocer el insignifi-
cante salario por el que la muchacha trabajaba y se ofrece como prueba del
adeudo el listado de los conceptos y cantidades que se cargan a la cuenta.
También se incluye un escrito en el que se asegura que diez anos atrds la
muchacha habia sido “donada” por su madre a Manuel Pérez y a su esposa
(ahora sus empleadores) para que fungieran “como [sus] padres”. El tesén
del padre biolégico de la menor y sus astutos argumentos, como veremos,
libraron a ambos del compromiso econémico que se les atribuia.

El documento proviene del Fondo Histérico llamado “Juzgado de Pri-
mera Instancia de lo Civil de San Cristébal de Las Casas, 1796 — 1920”
(véase Garza y Fenner, 2012). Este acervo es parte del Archivo Judicial del
estado que resguarda documentacién generada por la actuacién de los tri-
bunales que se instalaron en distintos momentos en el territorio de lo que
ahora es Chiapas. Sobre San Cristébal, Tuxtla, Tapachula, Tonald, Simojo-
vel, Pichucalco, Comitdn y Ocosingo (Chilén) los expedientes se remontan

! Dra. Anna Marfa Garza Caligaris. Doctora en Estudios Mesoamericanos, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México. Temas de investigacion: género, historia local, antropologfa juridica.
Direccién electrénica: annagarz@hotmail.com
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al menos hasta el siglo XIX. En el caso especifico de San Cristébal, cuyo
juzgado de primera instancia se encontraba dividido en los ramos civil y
criminal durante la mayor parte de este periodo, se han conservado en bas-
tante buen estado el primero; mientras que por razones no documentadas
se extravié el criminal.? La documentacién de este Fondo Civil estd coloca-
da en carpetas de papel manila segin nimero de expediente y ubicada en
86 cajas de polietileno en el Archivo Judicial Regional de Los Altos sito en
San Cristébal de Las Casas. Los tres inventarios de la época utilizados para
su clasificacién registran 9,649 expedientes, de los cuales estdn extraviados
710; de otros 93 sélo se encuentra la portada y el resto ha sobrevivido de
forma parcial o completa.’

Entre los expedientes encontramos testamentos, protocolos, convenios,
juicios y otros procedimientos judiciales con intereses materiales mayo-
res a 100 pesos. Enredados en estos asuntos estdn convicciones morales y
religiosas, costumbres y convenciones sociales, posiciones politicas y pe-
ripecias de todo orden de individuos, grupos, pueblos e instituciones, de
modo que la informacién que contienen permite acercarse a una gama
muy amplia de temdticas sociales, culturales y politicas sobre un largo
periodo temporal.

Sélo excepcionalmente aparecen arreglos y disputas entre amos y sir-
vientes en este acervo. Suelen estar mds bien en los archivos de los juzgados
menores, llamados Locales o Constitucionales. Los Alcaldes que los en-
cabezaban actuaban en casos considerados no graves: injurias leves, faltas
cuyo castigo era una amonestaciéon verbal o no mds de 15 dias de cdrcel y
asuntos pecuniarios de poca monta (menores a cien pesos)4. Estos asun-
tos se trataban en juicios de conciliacién o en juicios verbales cuando no

% Los pocos juicios del ramo criminal que han sobrevivido se incluyen en otros acervos por
distintas razones. En el Fondo Histérico del Juzgado de lo Civil durante el periodo que ha
sido clasificado existen algunos expedientes criminales que llegaron allf sea por impedimento
legal del juez competente, por su ausencia o por una responsabilidad civil, es decir pecuniaria,
derivada de algtin delito.

% El catdlogo tiene tres entradas mds, correspondientes a los inventarios que seguimos: Exp.
1-5940; Exp. 11-9651; 11-9652.

4 Véase Art. 282 — 283 de la Constitucién de Cadiz en Ruiz Abreu, 1994, t. ITI. Articulos seme-
jantes aparecen en los Capitulos I y II de la Ley reglamentaria de la administracién de justicia
del Estado Libre y Soberano de Chiapas de 15 de enero de 1863, expedida tiempo después del

Caso que nos ocupa.
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pudiera llegarse a arreglo amistoso.” Los juicios verbales, heredados de la
legislacién colonial, utilizaban mediadores o drbitros, “hombres buenos”,
en representacion de cada parte con el papel de escuchar a demandado y
demandante y apoyar con sus dictdmenes al juzgador. Los Juzgados Lo-
cales se encontraban en todas las ciudades, villas y pueblos, mientras que
en las rancherias y fincas mds pobladas se instalaban juzgados rurales o
auxiliares. Los Juzgados Locales contaban con dos jueces (un Alcalde pro-
pietario y un suplente) y su nimero dependia de la cantidad de habitantes
del municipio en cuestién. Eran nombrados por los Ayuntamientos que
debian, ademds, subvencionar los juzgados que hubiera en su jurisdiccién.
Estas instituciones frecuentemente eran consideradas agencias municipa-
les al mismo tiempo que tribunales del poder judicial, de modo que su
documentacién puede encontrarse en alguno de los Archivos judiciales, en
el Central en la ciudad de Berriozébal o en los archivos municipales de la
demarcacién de que se trate.

Las disputas entre amos y sirvientes podian presentarse ante un Juez
de Primera Instancia, como en este caso, cuando el juez menor y sus au-
xiliares no conseguian la conformidad de los contendientes. La demanda
de Manuel Pérez contra Mariano o Antonio Lépez se presenté frente a un
Alcalde Primero y, dado que no se resolvié en esa instancia, la demanda
continué en el Juzgado de Primera Instancia Civil. Como la cuantia del
pleito era menor, el proceso se llevé también de forma verbal, sin tanta
formalidad como un juicio ordinario.

Las relaciones de servidumbre en Chiapas han sido reconocidas y estu-
diadas especialmente en contextos rurales (Gémez y Ruz, 1992; Toledo,
2002; Bobrow-Strain, 2007); mientras que poco se ha investigado cémo
se desarrollaron en las ciudades. El documento que aqui presento tiene
especial interés precisamente porque se desarrolla en lo que fue la capital
de Chiapas durante la mayor parte del siglo XIX y porque hace referencia
en unas cuantas lineas a una situacion en la que se conjugan desigualdades
econdmicas, de origen, género y edad.

Chiapas era una entidad muy desigual durante el periodo en el que este
documento se sittia. Su capital, San Cristébal, estuvo también atravesada

> Los Alcaldes debian también instruir en casos urgentes las primeras diligencias de causas
criminales y en las que les encomendaran autoridades superiores cuando no residieran en la
localidad o por impedimento legal (Zbidem).
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por muchas asimetrias. Una elite poco numerosa concentraba la mayor
parte de los recursos; mientras que la mayoria vivia sin lujos y luchaba
por sobrevivir sin muchas opciones en un entorno econémico estancado,
como muchas de las ciudades latinoamericanas del periodo. A falta de las
fuentes de riqueza mds apreciadas: minerales, productos agricolas de valor
o control sobre rutas importantes de comercio, los sancristobalenses se
apropiaron —en la medida de sus distintas posibilidades y mediante varios
mecanismos— del trabajo de la poblacién que habitaba la regién rural bajo
su control directo. No es extrafo entonces que se reprodujeran y enfatiza-
ran diferencias entre indios y no indios (ladinos, en la terminologia regio-
nal) en la circunscripcién politico-administrativa del que era cabecera la
capital (el Partido de Las Casas). Mientras otras regiones dejaban rdpida-
mente su indianidad, Las Casas fue considerada una regién india, con cer-
ca del 73% de su gente asi clasificada segtin un censo elaborado entre 1858
y 1862°. Chamula, municipio cuya cabecera dista apenas 10 kms. de San
Cristébal, era a mediados del siglo XIX uno de los mds densamente pobla-
dos del estado con sus mds de dos mil habitantes (2,324, segin el mismo
censo). Sus habitantes, de habla tzotzil, se dedicaban a la agricultura en
terrenos altos, situados entre los 1300 y 2900 mts. sobre el nivel del mar,
agrestes y poco productivos, de modo que tenian que recurrir al trabajo
asalariado con mucha frecuencia. A pesar de la mala calidad de sus tierras
Chamula habia proveido de maiz, frijol, tubérculos y frutos de tierra fria
muy baratos a San Cristébal desde tiempos coloniales (Garza, 2012: 179
y nota 222). Pocos anos antes de la fecha en que se sitda el documento
que se comenta, ademds, dos terceras partes de la extensién ocupada por
estos tzotziles habian sido tomadas por la familia Larrdinzar. Cerca de
740 familias quedaron en condicién servil (Rus, 1998: 149), mientras que
otra parte no cuantificada de sus habitantes se vieron obligados a buscar
una nueva fuente de sobrevivencia. En el caso de las mujeres indigenas las
opciones asalariadas se reducian mucho y el servicio doméstico era una de
las pocas formas de subsistir.

Estas relaciones de dominacién y la pobreza de los chamulas facilitaban
su llegada como sirvientes para vivir y trabajar con los sancristobalenses

¢ El concentrado por partidos de este censo puede encontrarse en el Boletin de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica, 1863 y por localidad en http://www.famsi.org/research/
mltdp/item214.
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por salarios muy bajos. Se trataba por lo comidn de nifias y adolescentes
con las que competian indigenas de Huixtdn, Chenalhé, Mitontic, entre
otros pueblos, asi como ladinas pobres de la propia ciudad. La utilizacién
de las prestaciones de una “criada” o un “mocito” no estaba restringida a
las clases altas; personas de todos los barrios, incluso algunas que apenas
poseian bienes, podian emplearlos. No obstante, los sirvientes domésticos
se concentraban especialmente en el Centro donde constitufan una parte
muy importante de los residentes’.

Entre los sirvientes especial lugar ocupaban los llamados crianzas. Se
trataba de ninos “donados” por sus padres a personas en mejores condi-
ciones econdémicas. Quienes recibian al pequefo se comprometian a ali-
mentarlo, vestirlo y educarlo hasta que se valiera por si mismo. Los padres
biolégicos se liberaban de la carga que significaba la manutencién de un
pequeno o pequefa y obtenian una exigua compensacién econémica que
tal vez seria utilizada para alguna de las muchas urgencias de los pobres:
atender una enfermedad, pagar una deuda, o hacer alguna compra indis-
pensable para la sobrevivencia. La familia receptora se beneficiaba de la
gratitud del infante de quien se esperaba mucha colaboracién en las tareas
domésticas y de los negocios.

A juzgar por casos mejor documentados (Garza, Op. Cit.: 158 — 159),
el papel de estas crianzas cuando eran pequenas era el de cuidar a otros
ninos, a veces poco mds o menos de su misma edad, a quienes entretenian,
vigilaban e incluso llevaban en brazos para evitarles peligros o esfuerzos.
Fungian también como mensajeros y realizaban muchas tareas por encargo
de sus amos o de otros sirvientes. Conforme se desarrollaba en edad y des-
treza y conforme el nifio a su cuidado dejaba de necesitarlo, se le ocupaba
en otros trabajos domésticos. En algunos casos, como el que ocasiond el
juicio, la relacién terminaba por convertirse en asalariada. No obstante, su
retribucién fue tan magra (en este caso 3 reales al mes, equivalentes a 3/8
de un peso) que no alcanzaba la mensualidad completa siquiera para pagar
la cobija con la que se cubria durante la noche para dormir en un petate
por alguna esquina de la casa.

7 Dado que la mayorfa eran mujeres muy jévenes, su presencia aumenta el padrén del Centro y
lo desequilibra tanto en términos de género como de edad. Eran tantas las sirvientas que con-
formaban el 39% de la poblacién femenina de la seccién en 1884 (Garza, Op. Cit.).
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Dominga Antonia Lépez -refiere un papel anexo al expediente- habia
sido entregada en 1838 por su madre, con el indispensable permiso de su
marido®, a don Manuel Pérez y su esposa, Maria Guillén, para que la cria-
ran como hija. La mujer habia recibido “como limosna” cinco pesos con
lo que se comprometia a renunciar a toda accién, derecho y dominio. El
documento no dice mucho sobre la vida de Dominga o la de sus padres:
s6lo que su madre era originaria de San Juan Chamula y que su padre tam-
bién indigena, vivia (tal vez con toda la familia) en alguna de las labores
de la orillada de la ciudad en el tiempo en que disput6 con su amo por el
adeudo que éste le atribuia.

Hay mucho que no conocemos de Dominga Antonia, pues la atencién
del documento estd en la deuda por la que contienden y la foja de mayor
interés no es mds que una prueba “sin mérito”, segtn el propio deman-
dante que la presenta “porque en su concepto carece de las legalidades
necesarias”. No sabemos siquiera la edad en la que fue dada como crianza.
Puede suponerse que era nifa o adolescente, puesto que diez afios mds
tarde no habia cumplido los 30, edad en que una mujer era considerada
libre de la tutela de sus padres y legalmente responsable. Por otros casos se
sabe que se daban como crianzas ninos o ninas que no habian madurado lo
suficiente para contribuir significativamente con su trabajo a la familia de
origen y que, por otro lado, eran aceptados aquellos que no demandaran
demasiada atencién a los “padres adoptivos”. Es posible, por ende, que
Dominga Antonia tuviera 6 o 7 afios, edad en que podia valerse relativa-
mente por si misma, cuando fue alejada de su familia y su mundo social.
Llegaba a una casa en la que todo le era extrano y donde ocupaba un lugar
ambiguo: no recibia un salario como el resto de los sirvientes porque era
“como de la familia”, pero de ninguna manera era considerada igual a los
verdaderos hijos. Su posicién no sélo la condenaba largos anos a un traba-
jo gratuito y frecuentemente extenuante, sino que era obligada a aprender
una lengua distinta a la suya, tenfa que acostumbrarse a una habitacién
distinta, a una alimentacién extrafa y a las costumbres complicadas y poco
inteligibles de sus patrones. No conocemos la situacién concreta a que Do-
minga Antonia estuvo sometida; debe haber sido muy dificil sin importar

8 El Cédigo Civil de 1872 dice a la letra: (Art. 206)“El marido es el representante legitimo de
su mujer. Esta no puede sin licencia de aquel, dada por escrito, comparecer en juicio por si o
por procurador”; (Art. 207).
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que tan “malos” o “buenos” fueran sus amos’, cuestion fortuita en todo
caso. Tampoco tenemos noticias que sitden mejor a la familia de Manuel
Pérez o el temperamento de sus integrantes, aunque algo nos dice el he-
cho que intentara abultar falsamente la cuenta de su criada. De cualquier
manera la condicién de dependencia y sumisién de Dominga la exponia a
vejaciones que podrian incluir maltrato verbal, desinterés frente a necesi-
dades vitales, golpes, abuso sexual, entre otras, situacién a la que también
estuvieron expuestos sirvientes de la casa grande en las fincas rurales. A
pesar de la indefensién por su edad, género, condicién econédmica y proce-
dencia indigena y del abandono voluntario o forzado de sus padres, el caso
muestra las ambigiiedades, contradicciones y conflictos en los que este
tipo de relaciones podia estar inmerso. También permite ver que la ley no
siempre apoyaba a los considerados ladinos y usaban el distintivo “don”,
aunque en muchas otras ocasiones haya sido asi. Mariano o Antonio Lépez
(el padre de Dominga recibe uno u otro nombre en distintos momentos)
logré sacudirse de la deuda de que se le hacia responsable como padre de
una menor, usando en contra del amo el mismo argumento con el que se
le pretendia demandarlo: puesto que la nifia era menor, el que detentaba la
patria potestad debia haber recibido las partidas que aparecen en la cuenta
de Dominga Antonia. Manuel Pérez no pudo probarlo y es poco probable
que encontrara en el futuro “mejores pruebas”, como dice ser su intencidn.

Nada conocemos sobre la vida cotidiana de Dominga Antonia en esta
casa y cdmo transcurri6 su proceso de socializacién. Un estudio mds pro-
fundo sobre este tema podria resultar de la comparacién de distintos casos
sobre crianzas y el trabajo doméstico infantil que se encuentran disper-
sos entre los documentos judiciales de esta época'’. Un trabajo asi podria
aportar muchos elementos que ayuden a entender mejor la vida cotidiana
en una ciudad que no sélo estuvo poblada por ricos y poderosos.

Una lectura atenta del documento transcrito seguramente descubrird
muchas temdticas interesantes que esta introduccién ha dejado de lado o
apenas ha hecho mencién. Por ejemplo, podria buscarse en este y otros ex-
pedientes informacidn sobre los contextos en donde los actores se mueven.

? Véase el andlisis de Toledo (2002) basado en el concepto de Pierre Bourdieu de violencia sim-
bélica sobre las percepciones de los sirvientes acerca de los patrones buenos y malos.

10 También interesante serfa descubrir las muchas semejanzas, pero también las diferencias que
seguramente existieron entre el trabajo doméstico citadino y el desarrollado en fincas rurales.
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En este caso hacen aparicién sélo de nombre, el pueblo de Chamula, San
Cristébal y las labores de sus alrededores; no obstante, otros escritos ofre-
cen descripciones pormenorizadas sobre algunos entornos sociales, como
lo hacen los expedientes del Archivo Auxiliar de Cuxtitali sobre este ba-
rrio, situado en los mdrgenes del noroeste de San Cristébal (Garza, Op.
Cit). A alguno podrd interesar el uso que los indigenas hacen de la le-
galidad y la manera en que aprovechan sus contradicciones, cuestiones
sobre las que precisamente este documento y muchos otros permitirian
discutir. Alguien mds fijard su atencién en la organizacién judicial, en las
normas legales de que se hace uso, en los rituales establecidos para crear
cierto tipo de documento o para enfrentar determinados problemas y en
las dificultades, aciertos y corruptelas de los funcionarios. Por ahora yo
doy por cumplidos los modestos objetivos que me propuse: estimular el
interés por el estudio de la servidumbre, especialmente la infantil, en las
ciudades chiapanecas e ilustrar mediante un breve documento la riqueza
de los acervos judiciales.
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Transcripcion del expediente I-399, 1850

[Documento escrito en papel ordinario tamafo legal sin sellos orillas mal-
tratadas y rotas con una portada también en papel ordinario y sin sello;
orilla superior maltratada y rota. Varios nimeros tachados corresponden
a los distintos ordenamientos que tuvo el archivo de este juzgado durante
su historia, el inventario que utilizamos le asigna el nimero 399 del afo
1850; por ser el primer inventario le antecede el nimero I, de modo tal
que estd clasificado como expediente [-399, 1850].

Ao de 1850 “La criada de Manuel Pérez niega la deuda”, 6
fojas'!

[f.1] Manuel Aguilar Alcalde Tercero de este Ilustre Ayuntamiento certifico
que en el libro de juicios verbales que obra en este Juzgado Tercero que es a
mi cargo se encuentra el del tenor siguiente “En la ciudad de San Crist6bal
Las Casas a los once dias del mes de Enero de mil ochocientos cincuenta
ante mi Tomds Esteban Bermudez, regidor decano en funciones de Alcalde
3° de este Ilustre Ayuntamiento, comparecié Mariano Lépez, indigena,
demandando a don Manuel Pérez, ambos de este vecindario, por una hija
que este tenia de criada, y hard la época de diez anos cinco meses que le ha
servido ganando a tres reales al mes y que no queriendo continuar servir a
dicho le habia pedido hacer cuentas, las que fueron dadas y resultaba de-
biendo treinta y un pesos seis reales y no conformédndose pedia al presente
Juez le formara una cuenta exacta. Teniendo presente al demandado dijo:
que la indicada cuenta es por el tiempo de dos afios, pues los anteriores se
habian liquidado ante un testigo y habian quedado conformes y no [ilegi-
ble] con la cuenta los previno comparecieran con dos hombres buenos lo
que verificaron siendo por el demandante don Bonifacio Paniagua y por el
demandado don Manuel Cuello, quienes comparecieron al presente juicio
verbal y se repitié la demanda y los mismos alegatos por una y otra parte,
impuestos los hombres buenos de todo, se notificaron a los [f.1v] quere-
llantes y el senor Cuello habiendo antes examinado a la deudora sobre si
habia tenido las partidas que forman la cuenta que le ha dado su amo y

" Para facilitar la lectura he modernizado la ortografia y desatado las abreviaturas; por lo demds
la trascripcién es literal.
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enterado que si fue de opinién que a la reiterada criada sélo pagé a un rial
al mes por el tiempo de un afo, cinco meses, quince dias por no encontrar
justo fue a tres reales y por lo mismo debe abonarle tres pesos un real,
igualmente se exoneraron las cuatro partidas tachadas por el senor Alcalde
actuante la primera de tres reales, la segunda de cinco pesos, la tercera de
tres reales y la cuarta de dos reales reduciéndose la total suma a veinte y
ocho pesos tres reales de lo que adeudaba Mariano lo que desquité en la
fecha cita de trece pesos un real quedando a favor de Pérez quince pesos
dos reales. El senor Paniagua repuso que estaba en justicia la objecién del
st. Coello y por lo mismo era de su aprobacién. En tal virtud yo el Juez
prevengo a Mariano Lépez satisfaga la cantidad que sale debiendo su hija
de los referidos quince pesos dos reales, con lo que se dard por concluido
el presente juicio verbal. Haciendo saber a quien corresponda Tomds Es-
teban Bermudez, por ruego y encargo de dicho c. Pérez, firmo yo Antonio
Molina, Manuel Domingo Coello, Bonifacio Paniagua, Fernando Calisto
Flores — Secretario- Pongo razén del abono solicitado por Lépez y no ha-
berlo encontrado Flores [firma]
En vista [continta en f.4]

[f.2 Documento inserto como prueba en papel sellado. Tinta poco visi-
ble, pero legible; sefias de haber estado doblado y orillas rotas]
[leyenda] SELLO CUARTO UNA CUARTILLA
para los afnos de mil ochocientos [SELLO]  cuarenta
y mil ochocientos cuarenta y tres

Josefa Santis, natural del pueblo de Chamula, como cierta de mi dere-
cho y con anuencia de mi marido declaro que desde el afio de mil ocho-
cientos treinta y ocho tengo entregada en propiedad a mi hija Dominga
Antonia a don Manuel Pérez y su esposa dona Maria Guillén bajo la con-
dicién de que desde el acto que hice esta donacién, la hice con el 4nimo
que me citada hija debe reconocer al sefior Pérez como padre, y a la senora
como madre, en quienes tengo descargada mi conciencia para ante Dios
Nuestro sefior y los hombres, renunciando como tengo renunciado toda
accién, derecho y dominio que en dicha mi hija tenia y traspasindolo al
domino del Senor Pérez y la senora Guillén, quienes han quedado con-
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venidos y obligados al cumplimiento de padres que son de mi citada hija
ante el que suscribe y don Cruz de Abarca y en forma de limosna me cedié
la regalia de cinco pesos y para que en todo tiempo doy el presente que
firma a mi ruego el que susbscribe en San Cristébal agosto 7 de 1850 =a
ruego de la natural firmo yo como testigo Mariano Sdnchez [firma]

[f.3 Inserto en papel sellado con la Leyenda] SELLO QUINTO [SELLO
de 1849] MEDIO REAL

San Cristébal Las Casas, Agosto 1° de 1848

Con esta misma fecha he ajustado de cuentas a mi muchacha sirvienta
ha presencia de su tia Paula y la madre Josefa Sanchis habiéndole abonado
todo lo devengado, me queda restando cinco pesos los mismos que me
sigue desquitando ganando a tres reales al mes y para que conste lo firma
mi hijo Florentino de orden mia [firma]

Como testigo Mariano Sanchis [firma]

Pesos Reales

item mas se le dio a la madre un peso 1

iftem mds diez reales de un zapato para dicha muchacha 1 2
item mas dos camisas de seis reales 6
ftem mas real y medio un menudo y un pafio en dos y medio 4
[marcado con X al margen] item mas una servilleta en tres 3
reales

ftem mds una nagua de hilo en siete reales 7
item mds un rebozo en un peso 1

ftem mds una nagua de percala en doce reales 1 4
item mas dos camisas en un peso 1

iftem mas tres pesos que le pidié la madre para pagar la 3
contribucion de su marido

item mas una nagua morada en doce reales 1 4
ftem mds una camisa en un peso 1

item mas vara y media de listén en cinco reales

ftem mas un retazo en cuatro y medio reales 4 6
[tem mas rebozo que estreno en Revelacién en el presente 4

ano de 849

ftem mas una nagua color de rosa en cuatro pesos 4
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[marcado con X al margen] item mas cinco pesos gastadosen 5
la enfermedad que tuvo dicha muchacha

item mas diez reales de una camisa de percala 1 2

[marcado con X al margen] item mas tres pesos que perdiéal 3
llevarlos a donde a donde don Nicolas Villafuerte

[tem mas seis reales de una chamarra que tiene para dormir 6
[marcado con X al margen] item mas dos reales de un petate

que tiene para id. 2
Total 31 1

[f.3v con otra letra, probablemente del Alcalde o su secretario]
Segun parece suma el total del cargo es 38 1

Se descuenta por afo y cinco meses de servicio a razén de 3 6 3
reales por mes

Queda debiendo 28 pesos 3 reales, excluyendo las partidas marcadas.
De esta suma se satisfard el ano, cinco meses, quince dias que desquito
desde primero de agosto de 48 hasta 15 de diciembre de 49.

[f.4 continda de la foja 1] veinte y cuatro [roto] agosto de mil ocho-
cientos cincuenta, ante mi el Juez de Primera Instancia y testigos de asis-
tencia por impedimento del Secretario, comparecié don Manuel Pérez,
vecino de esta ciudad, y Antonio Lépez, de las labores, y dijo el primero:
que en grado de apelacién pasé a este juzgado la demanda que a su favor
determiné el Alcalde don Tomds Bermudez en [ilegible ;once?] de enero
del corriente ano referente a que la hija de Antonio le satisfaga la cantidad
de quince pesos en que salié alcanzado lo rebajado, lo que le tiene desqui-
tado como su sirvienta que fue suya del afo hasta hoy lo repite porque es
cuando ha podido demandar el demandante y demanda: que se opuso al
pago de dicha deuda. El acusado dijo que nada debe su hija a don Ma-
nuel Pérez porque hacia diez afios cinco meses que la tiene de criada y en
todo este tiempo no ha recibido mds que nueve pesos un real, que debe
ya haberlos desquitado y que no sélo los ha desquitado, sino que atn le
es deudor don Manuel Pérez. Don Manuel dijo: que no sélo ha dado los
nueve pesos del servicio y también lo que consta en el apunte [f.4v] que
presenta y que la cuenta de dicha criada la ha ajustado ante la tia Paula
como consta del mismo apunte.

EntreDiversidades

184




Documentos

Preguntado Pérez si las cantidades que ha dado son las que constan
en el apunte referido o si tiene otra cuenta dijo: que tiene otro papel en
donde consta una donacién que se le hizo de dicha muchacha; pero que
de ella no hace mérito porque en su concepto carece de las legalidades ne-
cesarias y que por lo mismo sélo cobra los quince pesos dos reales en que
salié sentenciada la dicha criada. Lépez repitié que aunque don Manuel
Pérez hubiera dado las cantidades que dice no debia pagarlas porque era
él mismo que debfa recibir lo que ganara su hija por ser menor de edad.

Preguntado don Manuel Pérez si no tiene libro o documentos formales
de su cuenta dijo que no que sélo el apunte que ha presentado y el otro
papel de donacién de que ha hecho mérito.

Preguntado Lépez qué mds tiene [f.4v] que decir dijo: que lo que pide
es que se le dé por absuelto de la deuda que le cobra don Manuel y que le
pague los dias que ha perdido en la demanda.

Con lo que se concluyd esta acta que firmo con los de asistencia no asf
el demandante y demandado por decir no saber

Desiderio Pérez [firma]

Joaquin Velasco [firma]

Villafuerte [firma]

[£.5] De nota Oficial del sefior Juez de Primera Instancia, fecha del dia
doy la presente que firmo en San Cristébal Las Casas a 27 de febrero de
mil ochocientos cincuenta

Manuel Aguilar [firma]

Fernando Calisto [firma]

Juzgado de Primera Instancia del partido de San Cristébal Las Casas,
marzo 3 de 1850.

Citese a las partes para que presentes el dia 6 del corriente se apruebe o
reforme por este Juzgado el fallo que antecede, previniendo a don Manuel
Pérez presente su libro de cuentas o documentos que prueben la deuda
que se ventila.

Desiderio Pérez [firma]

Antonio Francisco Villafuerte [Secretario]

En la misma fecha presentes don Manuel Pérez y Antonio Lépez les
hice saber el auto anterior, quedaron entendidos y no firmaron por no
saber, hdgolo yo de que certifico
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Juzgado de Primera Instancia del Partido e San Cristébal Las Casas
mayo veinte y cinco de mil ochocientos cincuenta.

Vistos declaran [;?] que el Alcalde don Tomds Bermuidez no obré en
esta demanda conforme a justicia y por lo mismo declaro a Antonio Lépez
y su hija absueltos del cargo que se les hace por don Manuel Pérez a quien
se deja su derecho a salvo para que en el caso de producir mejores pruebas
le exija el crédito que reclama por no justificarlo por hoy conforme [£.5] a
derecho repongan estos pliegos con los de los sellos respectivos por Anto-
nio Lépez. Asi lo proveo y cuando asi[roto]te los de asistencia

Desiderio Pérez [firma]

Testigo de Asistencia Joaquin Velasco [firma]

En seguida notifiqué el auto anterior a don Manuel Pérez, dijo: que va
a buscar mejores pruebas y que no firma por no saber hdgolo yo de que
certifico

Pérez [firma]

En seguida se notific el auto anterior a Antonio Lépez dijo: quedar
conforme no firma por no saber

Pérez [firma]

[Gltima foja en blanco]
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Premio Principe de Asturias 2010, elegido en 2011 miembro de la Aca-
demia Francesa en la silla 29 (sitio de honor perteneciente en vida a Levi
Strauss), Amin Maalouf nos conduce por conducto de su experiencia vi-
vida a la indagacién de esos rompecabezas humanos, asombrosos por su
capacidad de existir cambiando, pero también sombrios y amenazantes (y
ese es el tema), que son las identidades.

Y es que nada mds sorprendente que el trazo cosmopolita de la vida
profesional y personal del autor. Amin Maalouf nacié en Libano en 1943,
en el seno de una familia drabe de tradicién religiosa catdlica por la linea
materna, razén por la cual, como él sefiala, sus estudios de sociologia en
Beirut tendrian lugar con mentores franceses de una universidad jesuita.
Ejerciendo como periodista en el diario An Nahar, el mds importante de
Libano, viajaria a mds de sesenta paises y seria corresponsal de guerra en
lugares tan disimbolos y dificiles como Vietnam y Etiopia. Al estallar la
guerra civil en su patria, en 1975, decide trasladarse a Francia y adoptar
como vocacion la escritura literaria. Las Cruzadas vistas por los drabes (un
libro de historia escrito en 1983, muy popular entre los textos educativos
en Libano, hasta la fecha) y E/ desajuste del mundo (2009), son algunos de
los escasos ensayos sociohistéricos de Maalouf, en una obra plagada de
buena literatura y hasta de libretos musicales operisticos.'

" En la obra literaria del autor, prolifica desde 1986, se cuentan los textos Ledn el africano (1986),
Samarcanda (1988), Los jardines de luz (1991), El primer siglo después de Béatrice (1992), Las
escalas de Levante (1996), El viaje de Baldassare (2000), el libro de memorias Origenes (2004)
y Los desorientados (2012). En 1993, Maalouf, recibirfa el premio Goncourt por su novela La
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En cuanto a lo personal, la vida de Amin Maalouf es tan excepcional y
tan amplia (no menos que su actividad profesional y literaria) que el “exa-
men de identidad”, como él llama al relato introspectivo de sus pertenen-
cias, nos remite a todo el Préambulo y primer capitulo de las Identidades
asesinas. A los que me preguntan, ha dicho Maalouf, si me siento francés o
libanés, “les explico...que naci en Libano, que alli vivi hasta los veintisiete
anos, que mi lengua materna es el drabe, que en ella descubri a Dickens
y los Viajes de Gulliver, y que fue en mi pueblo de montafa, el pueblo de
mis antepasados, donde tuve mis primeras alegrias infantiles y donde of
algunas historias en las que después me inspiraria para mis novelas. ;Cémo
voy a olvidar ese pueblo? ;Cédmo voy a cortar los lazos que me unen a é12”
Pero, agrega, “hace veintidés anos vivo en la tierra de Francia, que bebo su
agua y su vino, que mis manos acarician, todos los dias, sus piedras anti-
guas, que escribo en su lengua mis libros, y por todo eso nunca podrd ser
para mi una tierra extranjera’.

Si nos fijiramos en la conexién indisoluble de acontecimientos que
cruzan nuestras vidas y conforman lo que somos, reflexiona Maalouf en
esa primera parte del libro, el punto de vista de las personas deberia apun-
tar al hecho de que la identidad, la propia y la de los demds, no consiste en
una suma de pedacitos de cultura que se mantienen separados segtin con-
venga a las circunstancias, en una especie de oportunismo politico o mani-
queismo cultural “estratégico”. No obstante, se insiste recurrentemente en
la pregunta ;Cudl es, en un verdadero examen de conciencia, su identidad?
¢Qué cultura defiendes, en realidad? En palabras de Maalouf, “Es verdad
lo que dices, pero en el fondo ;qué es lo que te sientes?”

Como si lo que somos fuera ajeno a lo que nos sucede en la calle, en
los lugares en que vivimos o a los que nos trasladamos, en el trabajo, en la
escuela o en nuestros hogares; como si hubiera una marca de nacimiento
y destino que no queremos reconocer, y que sin embargo nos envuelve
y determina con independencia de las decisiones que tomamos y de los
acontecimientos que impactan nuestras vidas. Salir al encuentro de tal
falacia, repetida mil veces y tomada como consigna para excluir, discri-
minar, ignorar, dominar, imponer, segregar y, por desgracia, con cada vez
mayor frecuencia, para aniquilar, es el propésito del libro que nos ocupa.

Roca de Tanios. Especial elogio de la critica, a decir de la periodista Maya Gagi (The Guardian,
2000), tuvo su libreto Amor de lejos (2000), épera de Kaija Saariaho.
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Se trata, dice el autor, de los xenéfobos y fandticos, pero también de todos
nosotros, “por esa concepcién estrecha, beata y simplista que reduce toda
identidad a una sola pertenencia que se proclama con pasién. jAsi es como
se fabrica a los autores de las matanzas!”

La respuesta a esa creencia mental en una esencia cultural, inmanente,
llamada a la ligera “tradicién”, y responsable de lealtades y traiciones, tan
en boga en las disputas religiosas (lo obvio y lugar comun), aunque tam-
bién en los conflictos étnicos, nacionales, politicos, econémicos o de clase,
es desarrollada convincentemente por el autor en cuatro aproximaciones
o capitulos, con sus respectivos apartados y un epilogo: 1. Mi identidad,
mis pertenencias; 2. Cuando la modernidad viene del mundo del Otro; 3. La
época de las tribus planetarias; 4. Domesticar a la pantera.

En el primer capitulo, Maalouf explica sin tecnicismos, y si con un
cumulo de ejemplos que podrian prolongarse hasta el infinito, su concep-
cién de la “identidad”, palabra a su juicio no confiable, como tantos otros
términos traicioneros por evidentes o innegables. El término, advierte, no
deberia prestarse a confusiones: uno se relaciona en forma particular con
las circunstancias y la época que le toca vivir, se hace de cierto modo, y
por ello los individuos son siempre distintos, nunca iguales. La identidad,
Unica e irrepetible, se va conformando a lo largo de nuestras vidas, por lo
que también es mudable y permite reconocernos frente a la otredad.

Sobra mencionar el término cambio en ese mundo de significados, a
menudo borroso, que es la cultura. Nuestra herencia social es maltiple e
inacabada, componiéndose de muchas pertenencias relacionadas con la
religién, la lengua, el género, la etnicidad, el pais, el color de la piel o la
condicién social y econémica. Todos los elementos pueden ser comunes a
muchas personas, pero se combinan de forma tnica y no poseen el mismo
rango. La identidad es tan fuerte y selectiva, dice Maalouf, que no puede
concebirse como una “yuxtaposicién de pertenencias auténomas, no es un
mosaico: es un dibujo sobre una piel tirante; basta con tocar una sola de
esas pertenencias para que vibre la persona entera’.

En el capitulo dos, Maalouf se pregunta cémo el islam con un proto-
colo de tolerancia durante siglos es hoy una expresién oscurantista que
cancela las libertades, mientras que el cristianismo con una historia repre-
siva parece engendrar culturas mds a tono con la coexistencia y la libertad
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de expresiones. La respuesta, sefiala, es que se ha sobredimensionado la
influencia de la doctrina sobre el hombre y se ha ocultado lo inverso: la
manera como el hombre la interpreta y acttia a partir de ella. Explica que
las doctrinas, sean religiosas o de cualquier tipo, en si mismas no cambian
nada; conforman documentos sin valor de uso al menos que las sociedades
actden sobre ellas.

Obviamente, un sistema de creencias afecta a la sociedad, pero la resis-
tencia o la aceptacién en un momento dado son valores de las personas y
no de una sustancia inmanente contenida en alguna religién o forma de
vida. Si una sociedad es dindmica y abierta, como sucedié con la historia
de los musulmanes (al menos del siglo VII hasta el XV), el islam también;
por el contrario, si es cerrada y se siente asediada (como ocurrié en los
siglos posteriores), la vida cultural se tornard agresiva o al menos recelosa
con los extrafios, y tomard un rumbo conservador e integrista. Por eso,
afirma convencido Maalouf a propésito del titulo del capitulo, Cuando la
modernidad viene del mundo del Otro: “cuando los musulmanes del Tercer
Mundo arremeten con violencia contra Occidente, no es sélo porque sean
musulmanes y porque Occidente sea cristiano, sino también porque son
pobres, porque estin dominados y agraviados y porque Occidente es rico
y poderoso”.

No se trata simplemente de la modernidad, sino cémo se le vive segiin
se esté dentro o fuera de ella. Para la Europa Occidental, cuna de las re-
voluciones cientificas, tecnolégicas y de pensamiento en los tltimos qui-
nientos afios, modernizarse fue la manera “natural” de sentirse cémodo y
de establecer relaciones sociales; no sucedi6 asi con los pueblos de Africa,
Asia y América, que vieron perder mucho de ellos mismos al ser desplaza-
dos, sometidos o aniquilados. Es por eso, argumenta Maalouf, que en las
identidades extremistas (donde se tiene la percepcién de que se ha perdido
todo y de que ya no hay nada que perder), es poco frecuente molestarse
por explicaciones razonadas ante acciones de barbarie. “En realidad no
las necesitan. No hace falta describir una herida para sentir el dolor que
produce”.

Sin embargo, no fue el radicalismo religioso la opcién primera y mayo-
ritaria frente al asimilacionismo, la sumisién y el desastre colonial. En una
detenida revisién histérica de lo sucedido en el Valle del Nilo después del

EntreDiversidades

190




Reserias

fracaso de la cruzada civilizatoria emprendida por Napoledn entre 1798 y
1881, el autor recuerda como Muhammad Ali (gobernante de Egipto de
1802 a 1840) era un modernizador a ultranza que tomaba como ejemplo
modélico el estilo cultural occidental. Ademds de socavar las bases anti-
guos del Imperio Otomano y de sus jerarquias y autoridades tradicionales,
trasladarfa a Egipto proyectos econémicos, sanitarios, de obra publica y
militares no sélo a imagen y semejanza de los europeos, sino que buscaria
la asesoria directa (como fue el caso de la restructuracién del ejército) de
especialistas italianos y franceses.

El recelo para unir politica con religién ocurriria también con Abdel
Nasser, un militar nacionalista muy popular en todos los estratos de la
sociedad egipcia. Nasser, fundador con otros militares jévenes del grupo
de los Oficiales Libres en 1945, opuesto tanto al feudalismo local y al
colonialismo inglés y a favor de la independencia de Egipto, intentarfa
conducirse al margen de los fundamentalistas islimicos que propugnaban
la total separacién entre el mundo drabe y Occidente. Como cabeza visible
de un movimiento que postulaba los principios de una republica laica y los
ideales del socialismo, Nasser incluso serfa victima de un atentado perpe-
trado por los Hermanos Musulmanes, una organizacién fundamentalista
que habia conocido en su época de estudiante en El Cairo. El ataque serfa
luego aprovechado por Nasser para hacerse del poder y ser investido como
presidente en 1956. Su consigna era “mds vale una revolucién roja que una
revolucién muerta’.

En el capitulo tres, La época de las tribus planetarias, Maalouf trata de
aclarar los méviles de la existencia, a pesar de todo, de un crecimiento
generalizado de grupos que reducen el sentido de identidad a una sola
pertenencia: la religiosa. La interrogante que orienta su reflexién es: “;a
qué se debe que, en el mundo entero, hombre y mujeres de todos los
origenes redescubran hoy su pertenencia a una religién y se sientan movi-
dos a afirmarla de diversas maneras, mientras que hace algunos afos esas
mismas personas habrian preferido destacar, espontdneamente, otras per-
tenencias”. Los elementos considerados por el autor son multifactoriales
y se presentan entreverados: la caida del comunismo y la desilusién por el
marxismo, su guia tedrica; el desgaste del modelo occidental que no puede
resolver asuntos centrales como la pobreza, el desempleo, la alienacién y
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la falta de oportunidades; el ensanchamiento de la brecha entre los paises
pobres y el llamado tercer mundo, que lanza a millones de personas de los
paises periféricos a vivir en la miseria extrema, en el desarraigo y al flujo
ominoso e inseguro de las migraciones.

No obstante, y aunque parezca paraddjico, para Maalouf el principal
motor de exacerbacién de las diferencias es el mundo global actual, el cual
no puede esquivar la necesidad de las personas de adherirse férreamente a
su lengua, territorio o creencias cuando siente que estdn amenazadas. De
esta forma, ante el temor comprensible que provoca la globalizacién y su
carga homogeneizadora de pricticas culturales y sistemas de vida, surgi-
rd un “espiritu de época” centrado en la conformacién y multiplicacién
de “tribus planetarias”; tribus por su contenido y naturaleza identitaria,
siempre local, pero universales por su proclividad a rebasar fronteras lin-
glifsticas, de clase, pais o raza. Ante el desencanto que las contradicciones
de la modernidad producen, las sociedades han encontrado en banderas
étnicas, religiosas y nacionalistas, afirma Maalouf, “el particularismo mds
general...el universalismo mds tangible, mds ‘natural’, mds arraigado”.

Existen dos herencias, una vertical que viene del pasado (nuestro te-
rrufio, nuestra comunidad, nuestras tradiciones, la pequena patria) y otra
horizontal, producto de nuestra época. Las comunicaciones, la informa-
cién, la pulverizacién del tiempo y el achicamiento de las distancias hacen
que la segunda, como realidad, sea mds accesible. Tengo mds pertenencias,
dice Maalouf, con un ciudadano escogido al azar que deambula por alguna
calle de Praga, Sedl o San Francisco que con mi propio bisabuelo. Sin em-
bargo, la percepcién mental es distinta y opera en sentido contrario para
gran parte de la humanidad, optando mds por la primera de las herencias.
Lo nuestro nos parece seguro, mientras que lo ajeno representa la incerti-
dumbre y atemoriza. De las dos aristas de la herencia global, convence mds
el riesgo de la uniformidad que las posibilidades de realizacién contenidas
en la universalidad.

La situacién, si queremos un mundo mejor, deberd cambiar, no anulan-
do nuestras pertenencias o identidades locales (no se puede vivir ingenua-
mente la cultura en abstracto), y tampoco satanizando nuestra condicién
humana planetaria (la universalidad de la cultura es un hecho actual, no
una opcién). Obviamente, ello implica resolver en términos de Maalouf
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dos inquietudes o peligros. Uno, el de la banalizacién de los gustos; otro,
el de imposicién mediante la hegemonia. Ambos riesgos tienen adeptos.
En un caso, se piensa que todos terminaremos compartiendo la misma ru-
tina, hablando de un tema tnico, probando la misma fasz food o escuchan-
do sonidos musicales hechos al margen del artista por un ordenador. Del
otro lado, se sostiene fatalistamente que una vez concluida la guerra fria y
con los Estados Unidos sin rival como superpotencia, el ritmo y destino
de la cultura mundial no puede ser algo distinto al de la americanizacién
o modo de vida americano.

Partidario convencido de que la diversidad cultural es factible sin me-
noscabo de una ciudadania con derechos humanos universales, en el ca-
pitulo cuatro y final de la obra, Domesticar a la pantera,> Amin Maalouf
comienza con un personal y apasionado juicio sobre las ventajas compa-
rativas que, a pesar de todos los pesares, el cadtico mundo globalizado
pone a nuestro alcance. Sin quitar el dedo del renglén acerca del uso que
se hace de espacios como los medios de comunicacién (particularmente
de las grandes potencias) para discriminar, esquematizar y trivializar las
diferencias culturales de las minorias, el autor plantea la tesis de que el
recelo hacia la modernidad por parte de grandes sectores de la poblacién
es atribuible a la unidireccionalidad con la que es conducida. Cuando
una sociedad, dice, “ve en la modernidad ‘la mano del extranjero”, tiende
a rechazarla”, de ahi que un mundo abierto a todas las culturas requiera
el principio que ¢l llama de “reciprocidad”. La garantia de que toda la
diversidad esté incluida y pueda reconocerse en el patrimonio cultural
universal, sin asimetrias y con acciones directas de participacién, es el
tnico antidoto para disipar las identidades asesinas, es decir la “reaccién
de rechazo sistemdtico, colérica y suicida”.

2 “Domesticar a la pantera” es la analogfa con la que Maalouf hace referencia a la necesidad
de evitar que las identidades, en un afin reivindicativo primordialista extremo, conviertan al
campo de la cultura en un lugar de encarnizadas batallas sin consensos ni convivencia ;Por qué
a la pantera?, se pregunta “Porque mata si se la persigue, mata si se le da rienda suelta, pero lo
peor es dejarla escapar en la naturaleza después de haberla herido. Pero también a la pantera
porque, precisamente, se la puede domesticar.” Y agrega el autor “Esto es precisamente lo que
he pretendido decir en este libro con respecto al deseo de identidad. Que no debemos conver-
tirlo en objeto de persecucién ni de condescendencia, sino que hemos de observarlo, estudiarlo
con serenidad, y después amansarlo, domesticarlo, pues de lo contrario no podremos evitar que
el mundo se convierta en una jungla...”
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Jorge Paniagua Mijangos

Mencién especial merece en este apartado la perspectiva que el autor
construye del factor lingiiistico como el elemento central y mds importan-
te de toda identidad. Aunque discutible su postura, pues sélo es aplicable a
los casos de pueblos étnicos y nacionalidades hablantes de lenguas diferen-
tes, y no asi necesariamente a otras diversidades, Maalouf logra establecer
la relevancia que en contextos de identidades regionales (la Unién Europea
es uno de sus ejemplos) tendrdn en el futuro las politicas publicas regula-
doras de situaciones multilingiiisticas.

Volviendo al cémo resolver esa paradoja, signo de nuestra época, entre
lo conocido (por familiar e inmediato) y la incertidumbre, la desconfianza
y la necesidad de cambiar; entre las tensiones que provocan lo local y lo
global; entre el respeto a la identidades particulares y la presion ejercida
por la aldea global, podriamos concluir esta invitacién a la lectura de libro
con una sugerente metdfora marina anotada por el propio autor:

...el destino es como el viento para el velero. El que estd al timén
no puede decidir de dénde sopla el viento, ni con qué fuerza, pero si
puede orientar la vela. Y eso supone a veces una enorme diferencia.
El mismo viento que hard naufragar a un marino poco experimen-
tado, o imprudente, o mal inspirado, llevard a otro a buen puerto...
Casi lo mismo podriamos decir del “viento” de la mundializacién
que sopla en el planeta. Serfa absurdo tratar de ponerle trabas; pero
si navegamos con destreza manteniendo el rumbo y sorteando los
escollos, podremos llegar “a buen puerto”.

Jorge Gustavo Paniagua Mijangos
Instituto de Estudios Indigenas
Universidad Auténoma de Chiapas
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NORMAS EDITORIALES ENTREDIVERSIDADES. REVISTA
DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

La revista EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades es
un esfuerzo editorial cuyo propésito es contribuir al didlogo multidiscipli-
nario acerca de la diversidad cultural en todas las dimensiones y espacios
sociales en que se produce: la religidn, el poder, la economia, la educacién,
el género y las generaciones, lo publico y lo privado, el campo y la ciu-
dad, asi como cualquier otro dmbito en que la pluralidad de los sujetos
y sus relaciones se manifieste. La periodicidad de la revista es semestral y
es interés de la misma destacar en sus pdginas, alrededor de ese objetivo
comun, el conocimiento nuevo y actualizado en torno al tema, pero tam-
bién el encuentro y debate entre los especialistas de las distintas ramas del
conocimiento.

Debido el alcance mismo de sus caracteristicas, la revista no circunscri-
be los articulos, resenas y documentos que publica al estado de Chiapas,
sus regiones y sus etnias; por ello, sin dejar de convocar a los estudiosos de
lo local, recibe colaboraciones con avances y resultados de investigacién
que, mds alld de las distintas regiones estudiadas y/o de las perspectivas
construidas, contribuyan tanto al enriquecimiento teérico de las discusio-
nes, como al fomento de los estudios comparativos y al trabajo de campo.

Instrucciones Para Los Autores

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades acepta tra-
bajos originales en distintos campos de las ciencias sociales y humanisticas
con énfasis en Chiapas. Podrdn presentarse:

a) Articulos inéditos producto de investigacién;

b) Documentos originales de archivo con introduccién;

c¢) Entrevistas o testimonios con introduccién;

d) Resefias bibliograficas de obras de reciente publicacién.
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Los textos deberdn estar correctamente escritos en espanol y ser inédi-
tos. No deben haber sido enviados simultdneamente a otros medios im-
presos o electrénicos para su posible publicacién. Las contribuciones serdn
revisadas por el Comité Editorial y dictaminadas por expertos externos al
Instituto de Estudios Indigenas.

Los textos que cumplan las presentes instrucciones serdn enviados a dos
dictaminadores externos especializados en el tema. Si uno de los dictdme-
nes es negativo, el Comité Editorial lo someterd a la opinién de un tercer
especialista. Dos dictdmenes negativos implican rechazo.

Las colaboraciones deberdn dirigirse al Comité Editorial del Instituto
de Estudios Indigenas de la Universidad Auténoma de Chiapas, a la si-

guiente direccién:
Boulevard Javier Lépez Moreno s/n, Centro Universitario Campus
111, Edificio B, Barrio de Fitima, CP 29264, San Cristébal de Las Ca-
sas, Chiapas (México) o a la direccién electrénica ceditorialiei@hot-
mail.com

Deberd remitirse el original impreso de la colaboracién y la versién
electrénica en Word 2007 0 2010 en un CD con una etiqueta que indique
claramente nombre del autor o autores, titulo del trabajo y nombres de
archivos y programas utilizados para gréficos, ilustraciones y fotografias.
Ademds deberd adjuntarse el nombre completo del autor o los autores,
institucién a la que pertenecen, direccién institucional o particular a la
cual se pueda enviar correspondencia; nimeros telefénicos, fax y correo
electrénico para recibir comunicaciones.

Instrucciones para la presentacion de trabajos

Los trabajos recibidos que no cumplan las normas editoriales de la revista
no seran tomados en cuenta.
1. La extensién de los articulos serd de 20 a 30 cuartillas a doble
espacio, incluyendo bibliografia, fotos, mapas, figuras, gréficos y cua-
dros. Los documentos con introduccién tendrdn como mdximo 20
cuartillas, y las resefias y crénicas 10.
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2. El texto se presentard en Word 2007 o 2010 en letra tipo Times
New Roman de 12 puntos y de 10 puntos en las notas a pie de pdgina.
3. El titulo de la contribucién se presentard a renglén seguido, cen-
trado y en negritas. No se utilizard punto al final del titulo. Se utilizard
altas sélo para la primera letra y las que ortograficamente lo requieran,
el resto en mindsculas.

4.  Después del titulo de la contribucién y de un espacio, vendra el
nombre y apellido(s) del autor, alineado a la derecha, con nota a pie
de pdgina (No. 1) que incluya: ultimo grado académico, institucién de
adscripcidn, temas de especializacién y direccién electrénica del autor.
5. Luego de dos espacios, se incluird un Resumen en espafiol que
no excederd de 150 palabras y que deberd destacar las aportaciones y
aspectos relevantes del articulo. Antecedida por una linea en blanco se
anotardn las Palabras clave en espanol: entre tres y cinco palabras clave
distintas a las contenidas en el titulo. Después de dos espacios, se in-
cluird el titulo en inglés, centrado y en negritas, y dos espacios después
se agregard el Abstract en inglés. Luego de un espacio se anotardn las
palabras clave en el mismo idioma.

6. Las resenas de libros deberdn incluir la ficha bibliogréfica comple-
tay la imagen de la portada de la obra resefada en formato JPG o TIF
en resolucién minima de 300 DPI.

7. Los pérrafos del cuerpo del texto (articulos, resenas e introduccién
de documentos) no llevardn sangria luego de titulo o subtitulo. Los
siguientes pdrrafos utilizardn sangria convencional. Entre los parrafos
no habri espacios ni lineas en blanco.

8. Los subtitulos se alineardn a la izquierda, irdn en negritas y en el
mismo tamano de letra que el texto. Se utilizard altas solamente para la
primera letra y para las que ortogréficamente lo requieran.

9. El uso de notas a pie de pdgina estard destinado a afadir informa-
cién que no deba ir en el texto principal. La llamada serd en niimeros
ardbigos consecutivos volados.

10. Las citas textuales de mds de cinco lineas se separardn del texto
dejando una linea antes y después; se escribirdn a renglén seguido con
sangria de 5 espacios a la izquierda y a la derecha; al final vendrd la
referencia correspondiente.
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11. Las ilustraciones (fotografias, mapas, figuras) deberdn presentarse
por separado indicando en el texto el lugar donde deben incluirse. Las
fotografias y otras ilustraciones electrénicas se presentardn en papel y
en formato electrénico TIFF con una resolucién minima de 600 DPI.
No se aceptardn ilustraciones fotocopiadas.

12. Los cuadros y grificos deberdn presentarse por separado, con en-
cabezado y sefialamiento de fuente al pie del mismo cuadro.

13. Si se incluyen referencias a entrevistas éstas deberdn especificar
claramente lugar, fecha (dia, mes y afo) en el texto principal o si se
trata de cita textual, al final de ésta.

14. Las referencias bibliogrdficas serdn de tipo Harvard; es decir, se
consignard entre paréntesis y en el cuerpo del texto el apellido, ano de
edicién y pdginas, después de dos puntos. Ejemplo: (Ruz, 1992: 125).
15. Las referencias bibliogréficas completas se colocardn al final del
texto con sangria francesa bajo el titulo de Bibliografia citada. Se pre-
sentardn en orden alfabético del primer autor y en caso de haber més de
una obra del mismo autor, ordenado segtn afio de publicacién.

16. Si se tiene dos obras del mismo autor publicadas el mismo ano, se
agregard una letra mindscula (1990a, 1990b).

17. Cuando el trabajo tenga mds de un autor se indicard el apellido(s)
del primer autor, seguido de su nombre o la inicial del nombre; del
segundo autor en adelante se escribird primero el nombre o la inicial y
luego el apellido(s). Los autores se separan mediante una coma.

18. Las referencias de libros deberan contener autor o autores, en caso
de ser compiladores o editores debe indicarse entre paréntesis seguidos
de coma, espacio y afio de edicién, coma, espacio, titulo del libro en
cursivas, editorial, ciudad. Ejemplos:

Collier, Jane, 1995a, El derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un
pueblo indigena de Chiapas, CIESAS-UNICACH, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas.

Collier, Jane, 1995b, “Problemas tedrico-metodolégicos en la antropo-
logia juridica”, en Victoria Chenaut y Marfa Teresa Sierra (coordina-
doras), Pueblos indigenas ante el derecho, CIESAS, México, D. E, pp.
45-76.
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19. Cuando se trate de una obra realizada por una institucién, ésta
ocuparid el lugar del autor. Ejemplo:

Instituto Nacional de Geografia, Estadistica y Vivienda. 1991. VII
Censo Ejidal. Chiapas. México, D. E

20. Las referencias de capitulos o de trabajos en obras colectivas ten-
drdn: nombre del o de los autores seguido de coma, afo coma, titulo
entre comillas, la palabra en seguida del nombre del autor o autores
del libro, si se trata de coordinadores o editores, se indica asi entre pa-
réntesis, coma, titulo del libro en cursivas seguido de coma, editorial,
ciudad y al final, las pdginas donde se encuentra el capitulo o trabajo
antecedidas por pp. Ejemplo:

Collier, George, 1992, “Busqueda de alimentos y busqueda de dine-
ro: cambios en las relaciones de produccién en Zinacantdn, Chiapas”,
en Cynthia Hewitt de Alcdntara (comp.), Reestructuracion econdmica y
subsistencia rural: el maiz y la crisis de los ochenta, El Colegio de México,
México, D. E, pp. 183-221.

21. Los articulos contendran: Autor, ano de edicién, titulo del arti-
culo entrecomillado, el titulo de la Revista en cursivas, mes de la pu-
blicacién, volumen y niimero, pdginas donde se encuentra el articulo
antecedidas por pp. Ejemplo:

Lépez Leyva, Miguel Armando, 2008, “Los movimientos sociales en la
incipiente democracia mexicana. La huelga en la UNAM (1999-2000)
y la marcha zapatista (2000-2001), en Revista Mexicana de Sociologia,
julio-septiembre, afio 7, num. 3, pp. 541-587.

22. Articulo hemerogrifico: Autor, titulo de articulo entrecomillado,
nombre del periddico en cursivas, fecha de la publicacién (dia, mes y
ano), pdgina y seccién. Ejemplo:

Martinez, Fabiola. “Se otorgard visa temporal a miembros de caravana:
INM?”, Diario de Chiapas, 3 de agosto 2011, pdg. 15, Seccién Politica.
23. Tesis contendrd: Autor, titulo de tesis en cursiva, Tesis para obte-
ner grado de (grado) en (nombre del programa educativo) de la (Insti-
tucién). Lugar y fecha de la presentacién). Ejemplo:

Rodriguez G., Guadalupe, Andlisis del sistema de produccion agropecua-
rio en colonias indigenas de San Cristébal, Tesis para obtener el grado
de Maestria en Agroecologia Tropical, Facultad de Ciencias Agronémi-
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cas, Universidad Auténoma de Chiapas, Villaflores, Chiapas (México),

abril de 2006.

24. Documento histérico, se proporcionardn los siguientes datos: Au-

tor (si estuviera firmado), nimero de expediente (en caso de tenerlo):

nombre del archivo, afio(s), titulo del documento, nimero de fojas.

Ejemplos distintas opciones:

Manuscrito original de archivo

Archivo General de Indias, 1690: El licenciado José de Seals remite tes-
timonio adjunto relativo a que el obispo de Chiapa se ha entrome-
tido en la jurisdiccién real que administraba este ministerio central
don Martin de Urdaniz, alcalde mayor de Chiapa, y dice que no es
solo este caso sino también en dos casos y materias mds, Guatemala
215, Expedientes del Presidente y oidores de la Audiencia de Gua-
temala, 1653-1699, 45 ff.

Documento firmado publicado

Feria, Pedro de, 1892, Relacién que hace el obispo de Chiapas sobre
la reincidencia en sus idolatrias de los indios de aquel pais, después
de treinta afios de cristianos, Anales del Museo Nacional VI, Museo
Nacional de México, México, pp. 481-487.

Documento de archivo publicado

Chiapas, Archivo Histérico de 1875 Primera Resena de los aconteci-
mientos de Catarina de Frailesca, Departamento de Chiapas, Tipo-
grafica El Porvenir a cargo de M.M. Trujillo.

25. Testimonio o entrevista: El nombre del entrevistado podrd o no

mantenerse en el anonimato, lugar y fecha de entrevista. Ejemplos:

Entrevista a Juan Pérez, Pantelhd, Chiapas, 20 de octubre de 2011.

Entrevista, Pantelhd, Chiapas, 20 de octubre de 2011.

26. Para las distintas citas de publicaciones electrénicas aplicard lo

siguiente:

Cita de articulo en revista electrénica:

Castro Gutiérrez, Felipe, “’Lo tienen ya de uso y costumbre’. Los
motines de indios en Michoacin colonial”, Tzintzun. Revista de
Estudios Histéricos [en linea] 2003, (julio-diciembre) [fecha de
consulta: 27 de julio de 2011] Disponible en: <http://redalyc.uae-
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mex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=89803802> ISSN
1870-719X

Cita de un sitio Web:

Comité Estatal de Informacién Estadistica y Geografica. 2011. Perfiles
Municipales 2010. Gobierno del Estado de Chiapas. Tuxtla Gu-
tiérrez, Chiapas <http://www.ceieg.chiapas.gob.mx/perfiles/PHis-

toricolndex.php?region=106&option=1#> [Consultado en linea el
11de abril de 2011].

Cita de un trabajo en disco compacto:

Mcconnell, Wh. “Constitutional History” en The Canadian Encyclo-
pedia, [CD-ROM]. Macintosh version 1.1. Toronto: McClelland &
Stewart, 1993. ISBN 0-7710-1932-7.
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EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades

Editado e impreso en Talleres Grificos de la unacH de la
Direccién General de Extensién Universitaria, en el mes
de diciembre de 2013, siendo Rector el Mtro. Jaime Valls

Esponda, y consta de un tiraje de 250 ejemplares.



