




EntreDiversidades.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades





EntreDiversidades.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades

Número 9, julio-diciembre 2017
Instituto de Estudios Indígenas

Universidad Autónoma de Chiapas
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México



Directora de EntreDiversidades: Anna María Garza Caligaris
Editor: Pablo Salmerón Corraliza
Coordinadores de la sección temática ED9: 
Gemma Orobitg Canal y Pedro Pitarch Ramón
Composición y formación editorial: Pablo Salmerón Corraliza
Apoyo editorial: Alejandra Rodríguez Torres
Página electrónica: Emmanuel de Jesús Ballinas Flores
Dirección electrónica: ceditorialiei@hotmail.com
Página web: htpp://entrediversidades.unach.mx
Diseño de portada: Cajavic, Taller de arte y diseño, Ciudad de México. 
Cuidado de la edición: Comité Editorial IEI Unach

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Año 5, vol. 1, núm. 
9, otoño-invierno 2017, es una publicación semestral editada por el Instituto de 
Estudios Indígenas, Blvd. Lic. Javier López Moreno s/n, Centro Universitario Campus 
III, Edificio B, Barrio de Fátima, C.P. 29264, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 
tel. y fax: (01 967) 678 35 34, ceditorialiei@hotmail.com. Editor responsable: Pablo 
Salmerón Corraliza. Licencia Creative Commons 4.0 Internacional. ISSN e: 2007-
7610; ISSN: 2007-7602. Impreso en Talleres Gráficos de Unach, Calle Orquídeas 
No. 45, Colonia Jardínes de Tuxtla, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, el día 29 de 
diciembre de 2017 con un tiraje de 250 ejemplares. Todos los artículos que integran 
este volumen fueron arbitrados por expertos mediante el método de pares ciegos. El 
contenido de los textos es responsabilidad exclusiva de sus autores.

 Universidad Autónoma de Chiapas 2017

EntreDiversidades.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
Consejo Editorial
Graciela Alcalá Moya (Instituto Politécnico Nacional, México), Jan Rus (Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas, México), Jesús Morales Bermúdez (Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas, México), Juan Pedro Viqueira (El Colegio de México) 
María Fernanda Paz Salinas (Universidad Nacional Autónoma de México), Mario 
Humberto Ruz (Universidad Nacional Autónoma de México), Matthew Carlin 
(Manchester Metropolitan University), Maya Lorena Pérez Ruiz (Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, México), Pedro Pitarch Ramón (Universidad Complutense 
de Madrid, España). 

Comité Editorial IEI
Dolores Aramoni Calderón, Raúl Perezgrovas Garza, Gonzalo Cóporo Quintana, Jorge 
I. Angulo Barredo, Gracia Imberton Deneke.



CONTENIDO

 SECCIÓN TEMÁTICA 

 Presentación                  9

Artículos

“Tú nos has soñado”. Notas sobre el sueño 
en los cantos chamánicos tzeltales
Pedro Pitarch Ramón 

21

Entre sueños y realidades: La cultura onírica 
entre los tzotziles de San Juan Chamula 
en Los Altos de Chiapas
Kevin P. Groark

43

“Todas estas montañas nos hablan”. Apariciones, 
engaños y sueños de las mujeres en los Andes peruanos
Arianna Cecconi

87

Santos y vírgenes entre sueños. Relatos oníricos 
de peregrinos y devotos del sur andino de Perú
Vicente Torres Lezama

117



SECCIÓN ABIERTA

Artículos

Geografía religiosa del obispado de Chiapas y Soconusco 
(1545-1821)
Juan Pedro Viqueira Albán

147

Del dicho al hecho: El seguro popular, su presupuesto 
y la atención a la salud materna en Chiapas
Mónica Carrasco-Gómez
Hilda Eugenia Argüello-Avendaño

209

Análisis discursivo de las identidades. 
El caso de los trabajadores de una institución de salud
Nayelhi Itandehui Saavedra Solano 
Soshana Berenzon Gorn 
Jorge Galván Reyes

245

DOCUMENTO

“Hacer los sueños”. Una perspectiva wayuu
Carmen Laura Paz Reverol

277



EntreDiversidades

9

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

Presentación

Los laberintos del sueño
Nuevas posibles vías para una antropología del sueño amerindio

Gemma Orobitg Canal

Este ejemplar de EntreDiversidades reúne en su sección temática cinco 
textos de antropólogos indígenas y no-indígenas que actualizan críti-
camente las ideas sobre el lugar del sueño en las culturas amerindias 
y refuerzan la tesis sobre la centralidad de la experiencia onírica en 
el estudio antropológico de las culturas indígenas. Los escritos aquí 
reunidos permiten la comparación de la realidad del sueño en las tres 
áreas consideradas como representativas de la diversidad indígena lati-
noamericana: en Mesoamérica, entre los grupos tzotziles y tzeltales de 
Los Altos de Chiapas (K. Groark y P. Pitarch); en los Andes, las comu-
nidades indígenas campesinas del sur andino peruano (A. Cecconi y V. 
Torres); y en las Tierras Bajas, los wayuu de la Península de la Guajira, 
compartida por Colombia y Venezuela (Documento de C. L. Paz). 

Es notable el contraste entre, por una parte, la conocida relevancia 
de los sueños en la mayoría de las culturas del mundo y, por otro, las 
dificultades de la antropología para otorgarle un lugar teórico acorde con 
la etnografía. La elaboración de este número temático sobre el sueño 
indígena en distintas áreas de América Latina ha estado motivada por la 
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certeza de que es necesario para la antropología avanzar en la elaboración 
de un corpus teórico sobre el sueño que permita superar la simple cons-
tatación de su diversidad cultural y la supeditación a otros ámbitos de la 
cultura como el mito o el ritual, con una larga tradición en el campo de 
la antropología teórica. 

La influencia de la teoría freudiana —a partir de “El significado de 
los sueños” (1983, [1901]), pero sobre todo de Tótem y Tabú (1999 
[1912])— impulsó la exploración del sueño en las sociedades estudiadas 
por los antropólogos. Hasta ese momento, los antropólogos habían 
abordado la experiencia onírica en las denominadas culturas primitivas 
como una fantasía o una ficción que atribuía a la dimensión mítico-
religiosa, accesible durante el sueño, el estatuto de realidad (Durkheim, 
1991 [1912]; Lévy-Bruhl, 1960 [1922]; Tylor, 2010 [1871]). 

Lucien Lévy-Bruhl dejaba planteada la cuestión de las experiencias 
oníricas de los “primitivos” en el capítulo que dedica a los sueños en su 
libro La mentalidad primitiva (1960: 99) de la siguiente manera:

Lo que es visto en sueños, en principio, es verdadero. Un espíritu poco 
sensible a la ley de la contradicción y a quien no incomoda la presencia 
de un mismo objeto en lugares diferentes al mismo tiempo ¿qué razón 
podría tener para dudar de los datos de esta experiencia o de cualquier 
otra? Una vez admitida la idea que la mentalidad primitiva se hace del 
sueño y del soñar, y de que nada le parece más natural que la comuni-
cación entre el mundo visible y el invisible ¿por qué habría de dudar 
más de lo que ve en sueños que de aquello que ve con los ojos abiertos?

Como habían hecho anteriormente Tylor (2010 [1871]) y Durkheim 
(1991 [1912]) en su debate sobre los orígenes de la religión, Lévy-Bruhl 
no pone en duda que el sueño sea una fantasía, lo que le interroga es 
que, en algunas culturas, el sueño sea considerado como una experiencia 
real y verdadera de comunicación con una dimensión mágico-religiosa.

La obra de Freud introdujo una doble ruptura en el tratamiento 
del sueño que influyó en la sociología y la antropología. Por un lado, 
el psicoanálisis reconoció a la vida onírica un sentido propio. Por otro, 
la psicología analítica sacó al sueño de la esfera religiosa y generalizó 
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sus reglas de interpretación a toda cultura: el simbolismo de los sueños 
es un simbolismo cultural (Pulman, 1989). La contrapartida a este 
reconocimiento del valor general del sueño fue la sumisión de las teorías 
nativas sobre la experiencia onírica a las tesis de la psicología analítica: 
la idea de que el sueño es la manifestación de los conflictos y los deseos 
latentes del soñador, la preocupación por las relaciones entre la vigilia 
y el sueño, por el trabajo de simbolización que se opera en el sueño, 
así como por las reglas para su interpretación o por las relaciones entre 
el sueño y el mito, han inspirado trabajos de antropólogos relevantes 
para la disciplina (Crapanzano, 1992; Descola, 1993; Devereux, 1951, 
1978; Evans-Pritchard, 1976; Firth, 2001; Lévi-Strauss, 1985; Lincoln, 
1970 [1935], Malinowski, 1937 [1927], 1929; Seligman, 1924).

Incluso aquellas propuestas que han querido desarrollarse al mar-
gen de la teoría psicoanalítica lo han hecho delimitando ámbitos de 
la experiencia onírica que habrían quedado fuera de su influjo, por 
ejemplo, el análisis de elementos culturales presentes en el contenido 
manifiesto de los sueños (Eggan, 1952, 1967) o el estudio de las espe-
cificidades comunicativas asociadas al soñar (Tedlock, 1992 [1987]). 
Hay también trabajos antropológicos que se han desarrollado a partir 
de la contraposición de la experiencia onírica indígena con algunos de 
los principios psicoanalíticos sobre el sueño, por ejemplo, el de Ellen 
Basso sobre el sueño entre los indígenas kalapalo —Brasil— que pone 
en duda la idea de la psicología analítica según la cual el sueño debe 
ser interpretado teniendo en cuenta el pasado del soñador, pues para 
estos indígenas, como sucede en muchas otras culturas, los sueños 
son progresivos, es decir, tienen que ver con el presente y el futuro de 
quien sueña (Basso, 1992 [1987]). Otro ejemplo en que la presenta-
ción de las teorías indígenas contrasta con algunos aspectos de la teo-
ría psicoanalítica es el estudio de Waud Kracke, el cual discute cómo 
la experiencia onírica entre los indígenas kagwagib —Brasil— cues-
tiona la noción freudiana del sueño como “proceso primario” —como 
forma rudimentaria del “proceso secundario”— y propone un nuevo 
argumento para explicar la conexión entre el sueño y el mito basada 
en el carácter necesariamente dramatúrgico, no sólo narrativo, de la 
mitología (Kracke, 1992 [1987]). 
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De una forma u otra, la teoría psicoanalítica del sueño es el punto 
de referencia y marca las líneas del debate antropológico cuando se 
incorpora el sueño al análisis de las culturas. Contamos hoy con una 
bibliografía extensísima, producida por antropólogos, sobre el sueño 
en las culturas que se constituye como ejemplo de la diversidad cultural 
del soñar, del sueño y de sus formas de interpretación. Esta extensa 
obra antropológica recurre a la gran división, que Freud ya había 
establecido en su genealogía del sueño en occidente, entre las sociedades 
tradicionales, en las que lo social se inscribe en el pensamiento 
onírico para orientarlo, dirigirlo y darle una forma, donde el sueño 
es parte integrante de lo social; y las sociedades de tipo occidental, 
en donde la puesta de comunicación entre el sueño y la vigilia apenas 
se contempla con la excepción de algunas situaciones individuales 
donde éste es interpretado como el síntoma de un estado psicológico 
(Bastide, 2003 [1972]: 44-45, Devereux, 1966; Crapanzano, 1992). 
Si se acepta que estamos frente a dos configuraciones diferentes de la 
experiencia onírica, ¿cuál es el sentido de supeditar la una a la otra? 
Si admitimos la afirmación de George Devereux (1966) —referida en 
este volumen por Kevin Groarck— de que dentro de cada sociedad 
coexisten e interaccionan diferentes teorías sobre la experiencia onírica 
y la interpretación de los sueños, vale la pena explorar la posibilidad de 
esbozar, a partir de la comparación etnográfica, las bases de las teorías 
indígenas sobre la experiencia onírica, objetivo de esta Presentación.

La lectura comparada de los textos reunidos en la sección temática 
de este EntreDiversidades permite reconocer algunas características re-
currentes en la experiencia del sueño indígena. 

En el sueño como en la vigilia
Los cinco estudios ejemplifican de nuevo la centralidad del viaje 
onírico, ya sea del propio soñador o de aquel que le está soñando, para 
dar sentido a lo que le sucede o podría sucederle a él y a su entorno 
durante la vigilia. En todos ellos, sin embargo, la separación entre sueño 
y vigilia queda en disputa, así como la pertinencia para la antropología 
de la pregunta sobre las influencias mutuas entre una y otra dimensión: 
“el sueño —musqhay— se vive como en la realidad, la realidad se vive 
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como en el sueño”, afirma el antropólogo quechua Vicente Torres 
en su texto sobre los sueños de los campesinos andinos del Cuzco, 
peregrinos y devotos de santos y vírgenes. “Las fronteras entre el sueño 
—musqhay— y la vigilia son tan débiles que la narraciones de los sueños 
aparecen como narraciones de acontecimientos”, avala Arianna Cecconi 
en su artículo sobre los sueños femeninos con el Apu —espíritu de la 
montaña— en unas comunidades de la zona de Ayacucho. En el área 
mesoamericana encontramos también, si tomamos el ejemplo de los 
tzotziles que presenta Kevin Groark desde un enfoque psicoanalítico, 
que la “transición entre la vigilia y el sueño —vayichil— representa 
apenas un cambio sutil en las fronteras del yo, el cambio del modo de 
experiencia físico al esencial. Lo que el yo experimenta en la vigilia y 
en el sueño es consubstancial, completa la totalidad del evento vivido”. 
Igualmente, para los tzeltales, plantea Pedro Pitarch en su texto sobre 
los cantos chamánicos indígenas, “el sueño —way— [que en lengua 
tzeltal se asocia a dormir, soñar, noche, oscuridad, tiempo prenatal, 
inteligencia, visión y posesión de nahuales] envuelve la dimensión solar 
—la vigilia— y se encuentra permanentemente presente como el reverso 
de la existencia. Es un dominio sin fronteras precisas que se expande y se 
contrae invadiendo en la noche el mundo solar”. Finalmente, los wayuu 
de las Tierras Bajas de Colombia y Venezuela “deben ejecutar cualquier 
sueño —lapü— en la vigilia”, explica la antropóloga wayuu Carmen 
Laura Paz Reverol, “y este imperativo acompaña todo el ciclo vital de la 
persona, entendido como una progresiva adquisición del alma —aa’in”.

En varios de estos estudios, particularmente en el de los antropólogos 
indígenas Vicente Torres y Carmen Laura Paz Reverol, se enfatiza 
que el sueño no tiene que ver con el dormir, sino que estos sueños, 
inherentes al ser —y— estar en el mundo, tienen lugar “cuando no 
se duerme profundamente” (Vicente Torres), “cuando la persona se 
adormece” (Arianna Cecconi), “en un estado de tránsito del alma” que 
no es dormir sino soñar (Carmen Laura Paz Reverol), “un estado de 
indeterminación en el que los sentidos están muy vivos pues es a través 
de datos sensibles tales como los movimientos, los colores, los sonidos, 
la temperatura, la luminosidad que el alma se orienta en sus tránsitos” 
(Pedro Pitarch).
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Estos ejemplos etnográficos transforman la pregunta sobre las 
relaciones entre la vigilia y el sueño en otra relativa a los modos en que 
el mundo es experimentado y aun hecho en las culturas indígenas. Los 
estudios de este volumen confirman que el ser —y— estar en el mundo 
indígena necesita tanto del cuerpo, como ya ha sido constatado en los 
debates recientes en relación con el denominado “giro ontológico” en 
antropología, como del sueño. En este sentido, las relaciones entre el 
cuerpo y el alma que sueña no serían de complementariedad sino de 
consubstancialidad.

Ser soñado para soñar
El sueño, el tránsito del alma, es una experiencia individual. El texto de 
Kevin Groark focaliza y desarrolla con exhaustividad las presunciones 
de esta experiencia de la persona que sirve para estructurar tanto la vida 
individual como la social. Esta dimensión a la vez individual y social 
del sueño indígena es una constatación general en los estudios sobre el 
sueño amerindio. La originalidad y aportación fundamental del texto 
de Kevin Groark es proporcionar un análisis de los tránsitos del alma, 
articulando la teoría tzotzil sobre la persona y el sueño con la práctica 
de la agresión onírica que produce la enfermedad y la revelación en 
sueños para diagnosticar y curarla, así como para orientar el futuro 
del soñador como chamán. El trabajo de Groark, con el que abrimos 
este número, es ejemplar en la actualización y demostración de este 
enfoque, orientado por el psicoanálisis y la nueva psicología analítica, 
clásico en los estudios de antropología del sueño indígena.

Los otros cuatro textos plantean una cuestión novedosa: si bien el 
sueño forma parte de la experiencia más individual de la persona, éste 
nunca sería experimentado por el soñador si los protagonistas o agentes 
que transmiten los mensajes o consejos en el sueño no lo soñaran 
previamente. Soñar —la misma forma verbal en estos cuatro casos lo 
confirma— no es una acción transitiva. “La persona no sueña; sino 
que es el Santo que te sueña”, plantea Vicente Torres, reproduciendo 
las palabras de los peregrinos y devotos quechuas. Efectivamente, 
explican las mujeres indígenas de dos comunidades de Ayacucho a la 
antropóloga italiana Arianna Cecconi, “el Apu [espíritu de la montaña] 
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te atrapa en el sueño y te seduce”, elaborando esta imagen del sueño 
como una experiencia en la que la persona se encuentra involucrada 
en el sueño por la acción de otro ser. Entre los tzeltales, explica Pedro 
Pitarch, “no se sueña, se es soñado por el sueño”. “La creación del 
mundo [subraya, incidiendo en un aspecto que había sido obviado 
hasta ahora en el análisis antropológico del sueño indígena a pesar de 
ser bastante recurrente en la mitología amerindia] es el resultado del 
sueño de los dioses. Los sueños humanos, producto de los sueños de 
los personajes sagrados, entre otras cosas, actualizan esta condición 
original”. Entre los wayuu, explica Carmen Laura Paz Reverol, el 
sueño, “Lapü, es un personaje que transmite los mensajes en el sueño. 
Todos los sucesos están signados por él [insiste la antropóloga wayuu], 
de ahí que sea temido y acatado en sus posiciones”.

Estas observaciones etnográficas acerca del sueño humano como 
algo activado por el sueño de los espíritus o, de forma más contundente 
entre los wayuu, por un espíritu cuyo nombre es “Sueño”, imponen un 
replanteamiento del consenso general en la antropología del sueño en 
lo referente a la definición esencial del sueño indígena como viaje del 
alma del soñador. Evidentemente, el viaje del alma caracteriza el sueño 
indígena, pero el sentido del sueño es la comunicación con el conjunto 
o con una parte de los seres que habitan el cosmos indígena. El sueño 
es una experiencia de tránsito, pero sobre todo de comunicación entre 
los seres del cosmos. La consideración general del sueño en las teorías 
indígenas como una experiencia peligrosa para la persona que sueña, 
como una muerte provisional —metonimia indígena que aparece 
referida en este volumen en los textos de Pedro Pitarch y Carmen Laura 
Paz Reverol—, debería llevar al análisis antropológico a centrarse en 
las relaciones y dimensiones cosmológicas implicadas en el sueño que 
se presentan como fuente del conocimiento y de la acción sobre el 
mundo. Ésta es otra constatación general de la etnografía indígena.

Una hermenéutica abierta
Si el sueño indígena se define por el tránsito del alma, pero sobre todo 
por la actualización de las relaciones entre los seres del cosmos, la 
cuestión sobre la interpretación, literal o metafórica, de los sueños, en 
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los términos en que fue planteada por Freud (1983) [1901] en Ünder 
den Traum, sistemáticamente utilizada y debatida por la antropología, 
deja de ser pertinente. Freud, como observa Claude Lévi-Strauss en 
el capítulo dedicado a los sueños jíbaros en su libro La potière jalouse 
(1985), se debate entre una interpretación realista y relativista del 
simbolismo, decantándose por la primera, pero sin descartar por 
completo la segunda. Así lo expresa Freud:

… Nos hallamos, pues, en el sueño ante una representación por medio 
de símbolos, los cuales son objeto de especial interés desde que se ha 
demostrado que los sujetos que hablan un mismo idioma se sirven en 
sus sueños de símbolos idénticos y también que esta comunidad traspasa 
en algunos casos las fronteras del lenguaje. Dado que los que sueñan 
no conocen el significado de los símbolos por ellos empleados, se nos 
presenta al principio envuelta en tenebrosa oscuridad la procedencia de 
su relación con aquello que indican y representan … Existen símbolos 
de difusión universal, que se hallan en los sueños de todos los individuos 
pertenecientes a un mismo grado de civilización o que hablan un 
mismo idioma, y otros de delimitadísima aparición individual, que 
han sido formados por el sujeto aislado utilizando su material de 
representación propio. Entre los primeros se distinguen aquellos cuya 
iniciación en representar lo sexual se halla suficientemente justificada 
por los usos del idioma [por ejemplo, los símbolos procedentes de 
la agricultura: reproducción, semilla] y otros cuya relación con lo 
sexual parece alcanzar a los más antiguos tiempos y a las más oscuras 
profundidades de la formación de nuestros cerebros … [Sin embargo] 
Sería equivocado esperar que un más fundamental conocimiento del 
simbolismo del sueño [“del lenguaje de los sueños”] nos permitiría 
prescindir de interrogar al sujeto por sus asociaciones y nos conduzca 
de nuevo y por completo a la antigua ciencia de la interpretación de los 
sueños (Freud, 1983: 164-166).

En cuanto al análisis del sueño en términos de su interpretación, el 
estudio antropológico de los sueños indígenas desarrolló un enfoque, 
discutido y superado hace tiempo, que buscaba contribuir, a partir 
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de la etnografía sobre la experiencia onírica en culturas remotas, a un 
inventario universal del simbolismo onírico (Roheim, 1945, 1973; 
Seligman, 1924). Otro enfoque más generalizado y que dura hasta el 
presente desarrolla exhaustivamente la tesis según la cual en algunas 
culturas la interpretación de los sueños es sobre todo literal, mientras 
que en otras predomina una interpretación metafórica de las situaciones 
oníricas (Tedlock, 1992). Sin embargo, este tipo de clasificación de 
los sueños —literales o metafóricos— es discutida en algunos estudios 
(Descola, 1993; Orobitg, 1998) que sostienen que si bien la vida 
onírica indígena está sujeta a la lógica de la interpretación, ésta poco 
tiene que ver con un léxico estandarizado, sino con algo supeditado a las 
posibilidades analíticas de las situaciones en las que están involucrados 
el soñador y el conjunto de los seres del cosmos. Kevin Groark avanza 
en esta línea cuando plantea que la interpretación de los sueños tzotziles 
se caracteriza por una “hermenéutica abierta”, expresión interesante que 
problematiza el valor de los sueños en las culturas indígenas. El valor es 
el sueño mismo en la medida en que es la condición de la existencia y de 
la objetividad de los actos.

Ni narración ni acción: el sueño, un estado ontológico
El estudio antropológico del sueño indígena se ha apuntalado en tér-
minos de su análisis como “narración” —texto construido que debe 
ser analizado de forma compleja como referente a las condiciones de 
su producción, elaboración, interpretación de su contenido simbólico, 
y circunstancias de difusión y recepción— y como “acción” —expe-
riencia indisociable de los acontecimientos, individuales y sociales, que 
orientan los sueños y son transformados por ellos.

En este volumen los textos toman en cuenta estos desarrollos de la 
antropología del sueño, pero sobre todo representan una nueva pro-
puesta: aquella que aborda el sueño indígena como un estado ontoló-
gico o, en otras palabras, como una condición del ser. Esta relación del 
sueño como un estado del ser es una idea recurrente en los cinco textos 
que componen este volumen, si bien sólo es problematizada por Kevin 
Groark y por Pedro Pitarch. “El estudio de sueño entre los tzotziles 
[subraya Groark] precisa del reconocimiento de su lugar ontológico, 
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en otras palabras, tomar en serio el estatus de realidad del sueño como 
un ámbito interpersonal para la acción, la interacción y la experiencia”. 
Por su parte, Pedro Pitarch observa que “el sueño tzeltal no es tanto una 
acción como un estado ontológico en el que la cosas suceden fuera de 
la voluntad y el dominio de las personas que están, desde los orígenes, 
bajo el dominio de los espíritus del ‘otro lado’, el dominio del sueño”. 

En cuanto coordinadores del dosier “Sueño Indígena”, quien escribe 
y Pedro Pitarch tenemos la esperanza de que las ideas aquí subrayadas 
contribuyan a facilitar nuevas perspectivas para la compresión del sentido 
del sueño, esa actividad esencial en las culturas indígenas americanas.
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en los cantos chamánicos tzeltales

“You Have Dreamed Us”. A Few Notes 
on the Dream in Tzeltal Shamanic Songs

Pedro Pitarch Ramón1

Resumen: La revisión del término tzeltal way —sueño— según aparece 
en los cantos chamánicos permite reconocer algunos aspectos relativos 
a la naturaleza del sueño entre los tzeltales de los Altos de Chiapas. 
Esencialmente, el sueño es pensado como un estado ontológico que 
se contrapone al estado solar de vigilia, en el cual el primero tiene una 
función agentiva, mientras el segundo ocupa un papel pasivo. Dicho de 
otro modo, somos soñados por el sueño.

Palabras clave: tzeltales, mayas, sueños, cantos chamánicos.

Abstract: A revision of the Maya-Tzeltal term way (dream) as it appears in 
shamanic songs allows reconstructing some details relative to the nature 
of dream among the Tzeltal of Highland Chiapas. Essentially, dream is 
thought of as an ontological state which contrasts with the solar waking 
state, in which the first has an agentive function, while the second plays 
a passive role. Otherwise said, we are dreamed by the dream.

Keywords: Maya-Tzeltal, dreams, shamanic songs.
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Estas notas se refieren al sueño tal y como éste aparece en los cantos 
chamánicos en tzeltal, lengua maya hablada en las tierras altas de Chia-
pas, en el sureste de México. Qué es el sueño, esto es, cuál es su natu-
raleza; no en qué se sueña, o cómo es la narrativa del sueño o cómo se 
interpretan los sueños, sino cuál es el concepto indígena del sueño. El 
argumento, en breve, es que el sueño no es tanto una acción cuanto un 
estado del ser, una condición ontológica; una condición en que la per-
sona no sueña, sino que es ganada por el sueño, no duerme sino que se 
es dormida. De  hecho, dormir y soñar —a diferencia de lo que sucede 
en las lenguas europeas— resultan estados equivalentes, comúnmente 
designados por un mismo verbo: way. 

Si el verbo way significa dormir y soñar, su campo de significados se 
extiende sin embargo a aspectos aparentemente muy distantes de estas 
acciones primarias. Significa noche u oscuridad tanto en un sentido 
literal como metafórico. El tiempo prenatal es el tiempo del sueño, 
como también pertenece al sueño la época mitológica pre-solar; en rea-
lidad, un no-tiempo. En un sentido algo distinto, way es sinónimo 
de inteligencia —como tener la capacidad de intelección—, de visión 
—como capacidad de ver en la distancia y a través de las cosas, y por 
tanto de conocer, tal y como las divinidades “ven”—, y de posesión de 
nahuales —esto es, el alma animal que posee ciertos poderes y se des-
envuelve en el dominio del sueño. 

Lo que subyace a todos estos significados es el hecho de que, como 
notaba más arriba, el sueño no es tanto una actividad cuanto un estado 
ontológico (Pitarch, 2013a). Este estado se denomina en tzeltal el Otro 
lado —chalamal—. En contraste con el mundo que habitamos en la vi-
gilia —jamalal, el dominio del sol y de la luz—; el Otro lado representa 
el dominio de los espíritus, las divinidades, los muertos —la muerte—, 
las almas. Un estado virtual, intensivo, heterogéneo, infinito. Un modo 
de existencia sumamente inestable que ignora las coordenadas crono-
métricas y carece de tiempo y espacio. El alma que “sale” del cuerpo 
durante el sueño simplemente cobra autonomía para desenvolverse en 
un estado ilocalizable. A juzgar por los cantos chamánicos, el modo de 
orientarse en el Otro lado —su balizamiento, por así decir— depende 
más bien de datos sensibles tales como los movimientos, los colores, los 
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sonidos, la temperatura, la luminosidad. En ese estado las divisiones 
no son nítidas o transparentes, pues se encuentran en una situación de 
indeterminación, esto es, en un estado que no es ni de mezcla ni de se-
paración. Oposiciones elementales del lado solar tales como presente y 
pasado, cercano y lejano, vida y muerte, calor y frío, animal y humano, 
masculino y femenino, hermano mayor y hermano menor, indígena 
y europeo, etc., alternan incesantemente. Es justamente esta inestabi-
lidad de tiempo y espacio la que caracteriza las experiencias oníricas.

El mundo de la vigilia —el dominio actual, extensivo, homogéneo 
resultado de la emergencia del sol— debe extraerse incesantemente de 
este mundo basal del sueño. Pero aunque el sol permite la vida —pro-
visionalmente— tal y como la conocemos, el dominio del sueño en-
vuelve esta dimensión solar y se encuentra permanentemente presente 
como el reverso de la existencia. Es un dominio sin fronteras precisas. 
Durante el día cede y se contrae como resultado de la dilatación de la 
luz solar —y permanece en las sombras, esa otra manera de llamar a las 
almas o, lo que es lo mismo, en la niebla espesa, donde los intervalos 
se desvanecen—. Durante la noche se expande invadiendo el mundo 
solar, apenas respetando el fuego de los hogares que están permanen-
temente encendidos —así sea con unas pavesas cubiertas de ceniza— 
porque la luz lunar carece de la fuerza suficiente para crear la estabili-
dad necesaria para que la vigilia no sea completamente absorbida por 
el sueño (Pitarch, 2013a: 20-22). 

En definitiva, el sueño se cierne permanentemente sobre la vigilia, 
como la muerte se cierne sobre la vida. O dicho de otro modo, el sueño 
no es más que una muerte provisional. Así pues, no es tanto que se sue-
ñe o se duerma como que el estado del sueño se apodera de la persona: 
la persona contrae el sueño, del mismo modo que contrae la enferme-
dad —siempre procedente del Otro lado— o se embriaga (cf. Orobitg, 
1998). El sueño atrapa, se adueña de la persona; la persona cede, se en-
trega, o bien se resiste a ser abducida por el sueño. Como si se tratara de 
un paréntesis en el esfuerzo por excavar el mundo de la vigilia, el cuerpo 
y sus sentidos pierden el dominio de la conciencia durante el sueño y 
el alma pasa a desenvolverse en su estado original. Pero es evidente que 
debe regresar a tiempo para poder reanudar la vida.
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Un dato suplementario: los lingüistas han observado la orientación 
pasiva de ciertos verbos en lengua mayas, entre los que se encuentra 
dormir/soñar. Gilles Polian, por ejemplo, explica cómo en tzeltal los 
verbos intransitivos se distinguen en agentivos y no agentivos. “[El] 
verbo nux ‘nadar’ es agentivo, en el sentido en que generalmente, 
se trata al sujeto que realiza la acción de nadar como un agente que 
actúa con voluntad y control sobre esa acción, mientras que el sujeto 
de ch’ay ‘perderse’ es un ser afectado por el evento, típicamente contra 
su voluntad y sin control sobre él” (Polian, 2013: 321-322). El verbo 
way —soñar/dormir— pertenece a esta segunda clase no agentiva en la 
cual las cosas suceden fuera de la voluntad y dominio de la persona: un 
paciente, no un agente.

La tendencia pasiva del sueño humano contrasta con el hecho de 
que las divinidades son pensadas como soñando activamente. Más aún, 
como veremos, son los dioses y los espíritus quienes sueñan a los huma-
nos y no los humanos quienes sueñan a los dioses. Es curioso que en el 
texto de Vicente Torres Lezama —en este volumen— se observe esta 
misma característica en los sueños de la región andina del Cuzco, don-
de cuando una persona sueña con los santos y las vírgenes, en realidad 
son éstos quienes están soñando con el humano. Hasta donde puedo 
decir, éste es un aspecto que no había sido observado anteriormente 
en la etnografía del sueño amerindio. Sabemos que en la mitología 
indígena no es raro que la creación del mundo sea resultado del sueño 
de los dioses. Pero la actualización de esta condición original, es decir, 
que los sueños humanos sean producto del sueño de los personajes sa-
grados, es algo que no ha llamado la atención etnográfica. El principal 
hilo conductor de  mi argumento es precisamente la intuición de que, 
en la relación entre los dos lados de lo existente, el papel activo es ejer-
cido por el Otro lado, el dominio del sueño y de los espíritus, mientras 
que el mundo solar y los humanos que en él habitan juegan un papel 
simplemente pasivo: el mundo de vigilia es soñado por el Otro lado.

Los comentarios que siguen se basan en cantos chamánicos 
recogidos por mí en los valles de Cancuc entre 1990 y 2004. Estos 
cantos son largos textos que pronuncian los especialistas chamánicos 
en las sesiones de curación y protección de enfermedades. Un dato 
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decisivo para el tema de este ensayo —los sueños— es que los cantos 
llegan a los chamanes precisamente en los sueños. El futuro especialista 
recibe por parte de los espíritus un grueso libro donde están registrados 
todos los cantos, el cual queda depositado en su corazón. Los cantos 
chamánicos, pues, representan un lenguaje trascendente, aquel que 
pertenece al Otro lado —por esa razón no son fáciles de entender—, 
es decir, es el lenguaje de los espíritus. Dicho de otro modo, los cantos 
son sueños, y los fragmentos que veremos aquí son, por tanto, sueños 
hablando de sueños.

El estado de sueño
Comencemos por un ensalmo llamado sk’oplaltesel jilel, “palabras para 
el alma detenida” (Pitarch, 2013b: 110-111). Es un texto de carácter 
formulario que se puede añadir como epílogo de los cantos de curación 
dirigidos a liberar el alma retenida por los espíritus. Una vez que —tras 
largas negociaciones y ofrendas de rescate— el alma es liberada por los 
espíritus, ésta queda perdida y en un estado de desorientación. El texto 
del ensalmo procura entonces dirigir el alma extraviada para que se re-
incorpore en el corazón —“su modesto seno, su modesto cajón”— del 
cuerpo del que se ha separado. El texto dice:

k’ax ch’ul ora stukeloni
k’ax ch’ul ajk’abal stukeloni
wik’iltel yala sit
wik’iltel yala chikin
ba’ay yala jo’benale
ba’ay yala kajonili
mame ja’uk
ay xanix stsa’nelaloni
ay xanix xenelaloni
yu’un ate sikil witsetike
yu’un ate sikil ajawetike
la’me choj
la’me ik’
t’una metel ak’u
t’una metel apak’

Que discurra el tiempo
que termine la noche,
que llegue con la mirada abierta
que llegue con el oído atento,
a su modesto seno
a su modesto cajón.
Que no sufra
la diarrea
el vómito,
del frío de los cerros
del frío de las montañas.
Ven jaguar
ven viento,
busca tu ropa
busca tu vestimenta.
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mame xiwat
mame xa xi’ mut
mame xa xi’ chanbalam
mame xa xi’ wakax
mame xa xi’ kawayu
ay ba’ay la ataj ta bej
na’a meixtel anaj
na’a meixtel alum
na’a meixtel awinkilel
na’a meixtel awajch’alel
na’a meixtel awe’el
ja’me xa na’ixtel to
la’me, la’me 
ay ba’ay la ataj ta bej
ja’me xa na’ix anaj
ja’me xa na’ix alum
ja’me xa na’ix achanul
ja’me xa na’ix ak’u’
ja’me xa na’ix apak’
la’me, la’me
la’me
mame xwayat.

No te asustes
no te asustes de los pájaros
no te asustes de los animales
no te asustes del ganado
no te asustes de los caballos.
Debes encontrar el camino y
reconocer tu casa
reconocer tu pueblo
reconocer tu figura
reconocer tu cuerpo
reconocer tu alimento
reconocer ya todo esto.
¡Ven, ven!
Debes encontrar el camino 
para llegar a tu casa
para llegar a tu pueblo
para llegar a tu animal
para llegar a tu ropa
para llegar a tu hábito.
¡Ven, ven!
ven
no te quedes en el sueño.

 
El ensalmo va guiando y alentando el alma para que llegue hasta su 
pueblo, su casa, su ropa, a la vez que trata de evitar que sufra los peligros 
del camino y sobre todo que no se asuste, especialmente de los animales 
—algunos tan exóticos como el ganado vacuno o los caballos—. Pero 
no debemos suponer que el viaje se produce en el dominio de la vigilia 
—del mundo solar—, esto es, por una geografía continua. En realidad, 
se trata de que el alma transite entre el dominio del Otro lado, el 
estado del sueño, y el mundo solar en el que se encuentra el cuerpo 
desanimado. El comienzo del texto no puede ser más explícito: “Que 
discurra el tiempo, que termine la noche”, es decir, que acabe el mundo 
nocturno sin tiempo, habitado por los espíritus que han secuestrado 
el alma, y comience a transcurrir el tiempo cronométrico propio del 
dominio solar. 

Sin embargo, para nuestros propósitos aquí, la expresión más 
significativa es la línea con la que finaliza el texto: “no te quedes en 
el sueño”. La expresión mame xwayat cabría ser traducida por “no 
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te duermas”, pero si bien se mira, esto carece de sentido tanto por 
la situación en la que se encuentra el alma como por lo que hemos 
observado más arriba acerca del carácter del sueño. En realidad, el 
rezador está advirtiendo al alma de que no puede, no debe permanecer 
en el sueño, esto es, en el dominio del Otro lado. Debe abandonar 
el mundo del que originalmente surgió durante el nacimiento de la 
persona y al que regresa periódicamente durante el sueño, la embriaguez 
alcohólica, la enfermedad o los momentos emocionales intensos. Es el 
mundo de la muerte, en el cual la memoria personal —singular— se 
desvanece progresivamente. De ahí que el rezador insista en que el alma 
reconozca su lugar en el mundo solar, esto es, se reconozca a sí misma 
como parte del conjunto de la persona y su entorno solar cotidiano.

El segundo texto es un fragmento de un largo canto titulado chukel 
ta kurus, “cárcel en la cruz”. Como siempre, un alma ha sido secuestrada 
y encarcelada por los espíritus en el Otro lado, o más precisamente en 
el umbral hacia el Otro lado que representan las cruces. El rezador se 
presenta ante una divinidad ofreciendo sus palabras de reconocimiento 
junto con ciertas ofrendas a cambio de “la mano y el pie” del alma ch’ulel 
retenida, esto es, su figura completa que consta de veinte dígitos. La 
mirada de la divinidad —su “parpadeo”, como se dice en el canto—, a 
diferencia de la de los humanos, es capaz de alcanzar todos los dominios 
del cosmos. En contraste con el caso anterior, este alma ch’ulel  debe 
ser liberada directamente por alguien: una vez identificado el lugar 
donde se encuentra la cruz en la que está presa, bien la divinidad puede 
rescatar el alma, bien lo pueda hacer el alma del rezador mismo. En 
cualquier caso, el fragmento repite la fórmula acerca de que no quede 
en el estado del sueño, lo que equivale a decir retenido en el otro lado.

jtatati
kajwalati
ja’me bik’itel jti’
ja’me bik’itel ko’tan
tal kabeyix sjelol yok
tal kabeyix sjelol sk’ab

padre mío
mi señor,
ésta es mi humilde palabra
éste es mi humilde corazón,
la he venido a ofrecer a cambio de su pie
la he venido a ofrecer a cambio de su mano,
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jtatati
kajwalati
sujtuk me akuxul sit
sujtuk me akuxul elaw
jtatati
kajwalati
ayuk la bit’il xa wilbon
ta yutil ch’ulchan
ta yutil balumilal
xwik’wonoktel sit
yala me’baal xch’ulel
yala me’baal anjel
manchuk teyuk wayal aj
manchuk teyuk chukul aj
ta olil bej abi
ta olil kamino abi

padre mío
mi señor,
devuélveme tu viva mirada
devuélveme tu vivo rostro,
padre mío
mi señor,
te ruego que me lo busques
en el interior del cielo
en el interior de la tierra,
que el parpadeo de tu mirada alcance
su pobre alma
su pobre ángel,
que no quede allí en el sueño
que no quede allí retenido
en mitad del camino
en mitad de la travesía

Un  tercer y último ejemplo del sueño como estado ontológico pro-
cede del fragmento de un canto dirigido a los “madres-padres”, me’tik 
tatik. Estos espíritus tienen aspecto de ancianos y ancianas con rasgos 
europeos, de cabellos encanecidos y largas barbas blancas, los cuales, 
invisibles, se sientan sobre sillas y en torno a mesas en mitad de los  
senderos del pueblo para beber café. Los humanos que caminan despre-
venidos por los caminos pueden derramar inadvertidamente el café de 
sus pequeñas mesas, dado que estos espíritus resultan invisibles al ojo 
humano. Como castigo por ello, los espíritus madres-padres cautivan el 
alma ch’ulel del caminante y no la devuelven hasta que reciben por ella 
numerosas ofrendas de restitución. —Estos personajes funcionan, de 
hecho, como espíritus de la tierra que castigan a los indígenas por causa 
del cultivo del café, obstaculizando las sendas que comunican entre sí a 
los grupos domésticos.

En lo que sigue el rezador comienza por presentar dichos espíritus: 
son los que comen, los que tienen —las mesas y el café—, las ancianas, 
los ancianos. Lo que dicen estos ancianos a continuación tiene un 
carácter un tanto oscuro: “vamos a comer su ave, vamos a comer su 
sangre”. Quizá se refiera a una de las almas indígenas que es un ave y a la 
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sangre del cuerpo: es conocida la avidez de los espíritus mesoamericanos 
por la carne y sobre todo por la sangre humana. En seguida el rezador 
presenta sus ofrendas a través de Jesucristo: objetos amarillos y dorados 
—posiblemente la luz de las velas en el altar doméstico— junto con el 
aguardiente. Y ahora menciona lo que ha podido suceder: los espíritus 
ancianas-ancianos hicieron caer a la persona —esto es, dejaron el cuerpo 
en posición horizontal—  y sustrajeron su alma. El acto de hacer perder 
la posición vertical —estar erguido sobre las dos piernas, posición 
característica de vigilia— implica trasladar la conciencia de la persona 
del cuerpo al alma, y por tanto sumir dicha conciencia en el estado del 
sueño. Así pues, si bien el sueño apresa a la persona de forma genérica, 
en este caso son los espíritus quienes trasladan activamente la conciencia 
de la víctima del estado de vigilia al del sueño.

jayeb we’eloni yo’tikoni
jayeb kich’ojtik yo’tikoni
jayeb ala me’el yo’tikoni
jayeb ala mamal yo’tikoni
ya xwe’otik ta yala mut yo’tikoni
ya xwe’otik ta yala ch’ich’el yo’tikon
xiwan yo’tik balumilal jex
xiwan yo’tik balumilal kontrae
yos jesukristo
chaneb k’anetel
yos jesukristo 
chaneb juchetel
ja’niman sjeltay  stukeloni
jun ach’ul limeta yo’tikoni
jun ach’ul baso yo’tikoni
jun stukel yilel yo’tikoni
sjoyok k’axel yok yo’tikoni
bit’il wan ak’ax yak’bonik stsujkulin
bit’il wan ak’ax swayabinik
ta sti’wan yalib xmexaik yo’tik
me’eletik niwan yo’tikoni
mamaletik niwan yo’tikoni

cuántos son los que comen ahora
cuántos son los que tienen ahora,
cuántas son las humildes ancianas ahora
cuántos son los humildes ancianos ahora.
“Vamos a comer su ave” ahora
“vamos a comer su sangre” ahora,
así dirían los grandes envidiosos
así dirían los grandes enemigos.
Dios Jesucristo
cuatro amarillos,
dios Jesucristo 
cuatro dorados,
para intercambiar solamente
junto con una sagrada botella ahora
junto con un sagrado vaso ahora,
para que los puedan ver ahora.
Pasó caminando ahora
cuando quizá me lo derribaron
cuando quizá le sumieron en el sueño
acaso junto a sus mesas ahora
de las ancianas quizá ahora
de los ancianos quizá ahora.
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Ausentarse del sueño, despertar a la vida
En los cantos chamánicos el sueño se encuentra asociado a la noche.  
De hecho el estado de sueño se utiliza frecuentemente como equiva-
lente de noche, pero con algunos matices. Cuando se emplea el térmi-
no aj’kabal —noche—, éste designa fundamentalmente un periodo de 
tiempo, es decir, la fase entre el anochecer y las primeras luces; la fase 
en que la luminaria está ausente. Sin embargo, cuando se emplea way 
—sueño— la noche no es exactamente un periodo temporal, sino un 
estado en el cual la ausencia de sol remite al estado original del cosmos. 
Como sucede tantas veces en la tradición mesoamericana, la dimen-
sión temporal se subordina a la extensión espacial (cf. Gorza, 2006). 
Es el estado pre-solar de la mitología, e igualmente el estado prenatal, 
el no-tiempo anterior al nacimiento, esto es, al alumbramiento; aquí 
también la ontogénesis recapitula la filogénesis.

En los difrasismos de los cantos es común el empleo del pareado 
wayxan/kuxan —sueño/vida—, donde el primer término indica que 
se abandona el sueño y el segundo que se despierta a la vida. Dicho 
de otro modo, el pareado refiere el nacimiento de la criatura, donde 
éste consiste en separarse del estado del sueño para pasar al estado de 
la vigilia. Como ejemplo tomemos el canto llamado smajtan poko méil 
tatil, “ofrenda para los pasados madres-padres”. Se refiere a los ancianos 
que acaban de pasar su periodo de cargo en el cerro ch’iibal. Se trata 
éste de un cerro donde habitan las almas ch’ulel de un mismo linaje, el 
cual se encuentra internamente dividido en trece pisos superpuestos 
que adoptan una forma piramidal, los cuales se dividen a su vez en 
numerosos compartimentos. En el piso superior de la montaña, el dé-
cimo tercero, viven las almas de los seres humanos de más de cuarenta 
años, los “madres-padres”; en el duodécimo habitan las almas de entre 
veinte y cuarenta años de edad; y en el undécimo viven los “grandes-
pequeños”, los que tienen menos de veinte años. En el preciso momen-
to del nacimiento de un niño en el mundo solar, un doble de su alma 
aparece en el cerro.

En el siguiente fragmento del canto el rezador está intercediendo 
por el alma de una criatura recién nacida, para lo cual debe ofrecer cier-
tas sustancias —aguardiente, velas, incienso, flores, a veces tortillas— a 
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toda la jerarquía de almas del cerro. Este canto particular está dirigido 
a los ancianos que acaban de pasar su cargo en la montaña, puesto que 
debe cerciorarse que todas las almas queden satisfechas con sus regalos 
y contribuyan así al bienestar del alma del niño. Aquí comienza por 
informar a las madres-padres que el bebé ha salido del cuerpo carnal 
de su madre —en el mundo solar—; entonces nombra a las madres-
padres como “compradores/recibidores” del alma del bebé con el fin 
de que la abracen/arropen. Lo que nos interesa, sin embargo, es lo que 
cita a continuación : “así ha despertado del sueño, así ha despertado a 
la vida”. Ha abandonado el estado del sueño y ha pasado al estado solar 
de vigilia. Ha nacido. Lo que sigue a este pareado es también signifi-
cativo: “ya cruzó al sagrado pueblo, ya cruzó al sagrado lugar”. Nacer 
equivale a cruzar el umbral desde el Otro lado hasta el pueblo, el lugar 
en el que vive ahora. —Aquí, pueblo indica no algo opuesto al espacio 
deshabitado, sino un lugar sobre la superficie de la tierra.— Más aún, 
el verbo que emplea para cruzar es jet, cuyo significado más preciso es 
“bifurcar algo”, lo cual probablemente se refiere a que la criatura, al 
nacer, se bifurca su alma en la que se encuentra en el corazón del cuer-
po y en la que se halla en la montaña ch’iibal. ¿Cómo ha aparecido el 
bebé? ¿Cómo ha despertado del sueño? Porque “salió de ella, salió de su 
parte”, del cuerpo de su madre.

sbak’etal sme’
sbak’etal stukel
ja wala manojel
ja wala ich’ojel
lekuk la petbil
lekuk la loch’bil
jichuk la awayxan
jichuk la akuxan
bit’il la sjetumtay 
ch’ul lum
bit’il la sjetumtay
ch’ul k’inal
bit’il stukel

el cuerpo de su madre
de su carne solamente,
así es humilde Comprador
así es humilde Recibidor,
que se encuentre bien abrazado
que se encuentre bien arropado,
así ha despertado del sueño
así ha despertado a la vida,
cómo ya cruzó 
al sagrado pueblo,
cómo ya cruzó 
al sagrado lugar,
cómo ha sido,
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lok’ ta swenta
lok’ ta stojol

salió de ella
salió de su parte

Un segundo difrasismo comúnmente empleado en los cantos es way/ 
patajsakub, esto es, sueño/amanecer, el cual designa la transición entre 
el estado del sueño y el de vigilia, pero significa también, como ve-
remos, la aparición de cosas que se encuentran en estado latente y se 
vuelven actuales. 

El siguiente fragmento del canto pasko, “Pascua”, es dicho por el 
mayordomo principal del santo homónimo, una imagen aparentemen-
te de Jesús de Nazareth que los tzeltales asocian con la Navidad y el 
solsticio de invierno. Comienza por mencionar a los cuatro mayordo-
mos participantes —“ya estamos todos, los que hemos sido llamados, 
los que hemos sido invitados”—. Han sido llamados por los espíritus 
para “hacer florecer, para perfumar” el periodo de celebración del santo 
en cuestión. Pero sobre todo han sido llamados para “hacer visible”, 
esto es, “apartar del sueño y revelar al amanecer” la caja donde se guar-
da la imagen de Jesús y el altar con arcos donde se depositan sus objetos 
rituales. Este último —empleado a lo largo de Mesoamérica— es una 
plataforma elevada provisional rematada por dos arcos y que represen-
ta la arquitectura del mundo solar (cf. Ochiai, 2004). Dicho de otro 
modo, la apertura de la caja para sacar la imagen de Jesús y la construc-
ción de la plataforma elevada con arcos es tratada como una transición 
entre el sueño y las primeras luces. La utilización de objetos rituales es 
una actualización del estado virtual. Hacer aparecer algo no es crearlo, 
es decir, producirlo de la nada, sino traerlo del sueño, revelarlo a la luz: 
consiste en actualizar la existencia virtual del sueño.

bats’il bankil
binti ya kutik
mach’a ya jmaliytik
mach’a ya jna’liytik
jo’otik nax ya’ayel
yik’awotik
spayawotik
ta xnichimtesel

auténtico hermano mayor,
qué vamos hacer
a quiénes vamos a esperar
a quiénes vamos a conocer,
ya estamos todos
los que hemos sido llamados
los que hemos sido invitados,
para hacer florecer
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sbujts’antesel
ch’ul ora stukel
ch’ul k’aal stukel
bit’il chiknaj
waynax stukel
xpatajsakub stukel
te patalte’
te k’ololte’
yu’un pasko
yu’un jesus
jme’tatate

para perfumar
el sagrado tiempo solamente
el sagrado día solamente.
Cómo hacer visible,
extraer del sueño
revelar el amanecer,
la caja
el arco,
de Pascua 
de Jesús,
mi Madre-Padre

La inteligencia del sueño: nahuales
La relación de equivalencia entre el sueño, la inteligencia y los nahuales 
es afirmada explícitamente en los cantos chamánicos. “Tener el sueño” 
guarda relación con la idea de inteligencia, esto es, como capacidad 
de visión y conocimiento. Quienes tienen el sueño poseen un tipo de 
inteligencia, de comprensión, relacionada con el hecho de que conocen 
o se desenvuelven en el estado Otro. Existe una inteligencia asociada al 
cerebro, que es aquella que rige principalmente durante la vigilia, pero 
existe también una inteligencia del corazón —p’ij yo’tan, inteligencia 
o penetración del corazón— que es precisamente aquella relacionada 
con el sueño. 

Tener la capacidad del sueño está a su vez estrechamente asociado 
con la posesión de nahuales, es decir, almas animales. Los seres hu-
manos poseen una capacidad de visión muy limitada, a diferencia de 
los espíritus para los cuales nada es opaco y su vista alcanza distancias 
larguísimas. Pero en la medida en que ellos mismos son espíritus y se 
encuentran del lado del dominio del sueño, los nahuales conceden a la 
persona de la que forman parte esa visión ilimitada. Desde este punto 
de vista, el sueño se separa del cuerpo humano y adopta la perspectiva, 
por ejemplo, de un animal. Kevin Groark (2009) ha notado cómo en la 
narración tzotzil de los sueños, el objeto del sueño tiende a ser pensado 
como un “not-self”, para lo cual la narrativa onírica emplea un amplio 
abanico de formas gramaticales y expresiones que tienden a separar 
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al hablante del sujeto que ha experimentado el sueño, ya sea el alma 
ch’ulel o un nahual.

Por lo demás, historiadores y epigrafistas de la civilización maya 
precolombina (Houston y Stuart, 1989; Velásquez, 2013) han adverti-
do la asociación del glifo que se lee como WAY, esto es, sueño, con la 
presentación de nahuales o “coesencias” animales, generalmente, pero 
no únicamente, asociadas con felinos. También el vocabulario tzeltal 
del siglo XVI del fraile dominico Domingo de Ara (1986: 402-403) 
subraya —sin duda, por razones de su profesión— esta asociación del 
sueño con el dominio de las capacidades invisibles: uayaghelal, “bru-
jería”; uayaghom, “brujo” —literalmente, “el que sueña”—; uayaghelal 
pazoghel, “nigromancia”; uayich, “visión de sueños”.

El fragmento que sigue pertenece a un canto llamado “vida para 
los nahuales de río” —xkuxlej chanul ja—. Estos seres tienen cuerpo 
de serpiente acuática, pero cuya cabeza es un instrumento metálico: 
un machete, un hacha, una pala, unas tijeras, y así. En ocasiones estas 
serpientes se presentan trenzadas formando un petate. Esta especie de 
nahuales se emplea en erosionar el cauce de los río hasta que produce 
los deslaves; viven en pozas profundas y lagunas. El rezador pide a las 
divinidades que concedan una vida larga tanto a este nahual de río 
como a la persona en su conjunto, puesto que uno depende del otro 
para vivir. Esto es porque “acaso así fue predestinado, a la sagrada tie-
rra, al sagrado mundo”, es decir, el destino de la persona es haber na-
cido con este nahual. “Así le inventaste quizá, en el vientre, en el seno 
de su madre, en el seno de su padre”, esto es, nació ya con el nahual. El 
sentido último de la afirmación es que la persona en su conjunto no es 
responsable de tener nahuales, es una providencia no buscada. Por ello 
añade que el nahual: “no se compró él a sí mismo, no se introdujo por 
sí mismo” en el vientre materno, sino que fue la propia divinidad quien 
decidió su destino y por tanto, en cierto modo, tiene la responsabilidad 
de mantener la vida del nahual y de la persona. Poseer nahuales pro-
porciona una inteligencia del corazón añadida, pero implica también 
riesgos, dado que el nahual puede ser dañado o muerto, y el rezador 
trata de hacer descansar la responsabilidad sobre la divinidad. 
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Lo interesante aquí es precisamente el modo en que se refiere al na-
hual otorgado por la divinidad: “tú le has entregado su sueño, su inteli-
gencia”. Así pues, el nahual representa su sueño y es también la inteligen-
cia del ser humano; por causa de tener un nahual la persona puede soñar, 
tiene visión, esto es, posee una inteligencia incrementada producto de su 
capacidad de ver cosas de otro modo inaccesibles.

ja’me ya awil
bik’itel jti’ 
ja’me ya awil
bik’itel k’otanoni
ja’me ya awil
ch’a’ontel yo’tikoni
takinontel yo’tikoni
sk’anel ate snajtil oraile
sk’anel ate snajtil k’aale
sk’anel ate snajtil jkuxleje
sk’anel ate snajtil jtelamale
skajniwan yu’un jich la spas
smantal ch’ul lumi
smantal ch’ul k’inali
skajniwan yu’un jich la awak’
ta yutil ch’ulchan 
la awak’ 
ta yutil balumilal
chiknaj niwan
ta sjo’benali
ta skajonil me’i
ta skajonil jtati
manix ja’ukla sman sbaj aj
manix ja’uk la xch’ik sbaj aj
ja’nix awak’obey
swayeli
sp’ijili

tú lo puedes ver
vengo con mi palabra modesta,
tú lo puedes ver 
vengo con mi corazón humilde,
tú lo puedes ver,
vengo amargo ahora
vengo seco ahora,
para pedir para él un tiempo largo
para pedir para él una vida larga
para pedir para él una existencia larga
para pedir para él una ventura larga
porque acaso así fue predestinado
a la sagrada tierra
al sagrado mundo,
porque acaso así le enviaste
adentro del cielo,
le enviaste
adentro de la tierra,
así le inventaste quizá
en el vientre
en el seno de su madre
en el seno de su padre,
no se compró a sí mismo
no se introdujo por sí mismo
tú le has entregado
su sueño
su inteligencia
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La correspondencia entre sueño y nahuales está igualmente expresada 
en las siguientes líneas de jamal kuxlejal, “vida en el mundo solar”, 
dirigido a proteger a los seres humanos que viven en este lado solar de 
la existencia. En este tipo de canto se solicita a las divinidades que un 
paciente que acaba de ser curado chamánicamente permanezca de ahí 
en adelante protegido de nuevas amenazas de enfermedad. El rezador 
ruega que el paciente quede en un cerco, en un corral, protegido en 
su casa. Pero más adelante menciona a los agresores que han causado 
la enfermedad o que pueden causarla nuevamente: los enemigos, los 
que tienen nahuales, o lo que es lo mismo, aquellos que han recibido 
el sueño de las divinidades: “cuántos son los que tienen nahuales, a 
cuántos les has dado el sueño”. Nuevamente hace responsable a alguna 
divinidad de haber concedido nahuales a los humanos y por tanto de la 
necesidad de colaborar en la contención de esas personas —lo cual es, 
dicho sea de paso, poco probable.

tey ayuk ta smakte’ 
tey ayuk ta skoral 
ak’olokix yo’tan 
bujts’anukix yo’tan 
jayeb jexi 
jayeb kontrai 
jayeb mach’a ay slab 
jayeb mach’a ay xwayich awu’uni 
ja walab aj 
ja nich’nab aj 
jtatati 
kajwalati
jich nime yaxinal ch’ul te’ 
jich nime yaxinal ch’ul ak’ 
wayuk lame ch’ul k’inal 
wayuk lame ch’ul ora 
siketuk swinkilel 
siketuk yajch’alel 

que quede en su cerco, 
que quede en su corral, 
que su corazón esté alegre
que su corazón florezca. 
Cuántos son los agresores, 
cuántos son los enemigos, 
cuántos son los que tienen nahuales, 
a cuántos les has dado el sueño,
tus hijos
tus vástagos. 
Padre mío, 
mi señor. 
A la sombra del sagrado árbol, 
a la sombra del sagrado bejuco, 
que esté en orden su sagrado lugar, 
que esté en orden su sagrado destino, 
su cuerpo en calma, 
su persona en sosiego, 
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ja’uk la stejk’anbon sbaj 
ja’uk la sjayanbon sbaj 
tey ayuk ta smakte’ 
tey ayuk ta skoral 
lamal stukel 
senel stukel

que esté allí abrazado, 
que esté allí arropado, 
que quede en su cerco, 
que quede en su corral, 
en calma simplemente
en silencio solamente

El fragmento acaba con una llamada a que el paciente convaleciente 
permanezca en calma y en silencio en su cerco. Esto guarda relación con 
la asociación del Otro lado con el ruido, pues en efecto los espíritus vi-
ven una existencia bulliciosa, con ruidos, música y baile incesantes. Sin 
embargo, todo este ruido y diversión tiene, para los humanos, un ca-
rácter sombrío y funesto, pues la algarabía de los espíritus y los muertos 
engendra la enfermedad en el mundo solar. Es común que en los sueños 
se escuche algún tipo de ruido intenso, lo que anuncia la presencia de 
la enfermedad; se escucha, por ejemplo, cortejos de espíritus músicos 
tocando música cristiana, o estruendos de automóviles conducidos por 
sacerdotes, camiones guiados por obispos, trenes manejados por jesui-
tas… En definitiva, el contraste sueño/vigilia implica que si el dominio 
del sueño se caracteriza por ser extremadamente ruidoso, el mundo de 
la vigilia debe ser idealmente un dominio silencioso, por más que un 
silencio absoluto resulte inalcanzable (Pitarch, 2013a: 129-132).

Somos soñados por los espíritus
El último aspecto de esta revisión del sueño concierne al principio, 
ya mencionado, de que no somos los humanos quienes soñamos los 
espíritus y las divinidades, sino que, por el contrario, son los dioses 
quienes sueñan a los humanos. Es una idea que concuerda bien con  
el principio según el cual en la relación entre el lado del sueño y el de 
la vigilia, el primero tiene un papel agentivo y el segundo ocupa una 
posición paciente. 

Es difícil decidir si en los cantos esta idea significa que somos 
soñados por los espíritus o, de modo más general, somos el sueño de 
los espíritus. En este último caso, el sueño tzeltal resultaría análogo 
a lo que los aborígenes del centro de Australia conocen como  “The 
Dreaming” o “Dreamtime”. Según la versión clásica de Spencer y 
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Gillen (1968) —más tarde discutida y matizada (p. ej. Wolfe, 1991)— 
el tiempo de los humanos no sería sino un sueño de los ancestros: 
en el Tiempo del Sueño todos los ancestros de un individuo existen 
simultáneamente, es el no-tiempo en que se vive antes de nacer y al 
que se regresa tras la muerte. Las analogías con el Otro lado tzeltal 
son obvias en el sentido de que el Tiempo del Sueño es el tiempo de 
la mitología. No soy capaz de precisar lo suficiente como para afirmar 
que, en una perspectiva tzeltal, el mundo solar que habitamos los 
humanos es un sueño de los espíritus y los dioses. En todo caso, si el 
Otro lado ocupa la posición de sujeto en el sueño, los humanos somos 
el objeto de ese sueño, por tanto, aquello que es soñado.

El fragmento siguiente es incierto al respecto. Con todo, muestra 
claramente el hecho de que los dioses nos sueñan. Pertenece a un 
canto, mukul kuxlejal, “gran vida o larga vida”, el cual está dirigido a 
pedir una vida prolongada para los miembros del grupo doméstico. En 
el fragmento que sigue el rezador se dirige a una divinidad femenina sin 
especificar, a la cual ruega por una vida larga para el rezador y su familia. 
En un momento dado le pregunta “¿cuánto tiempo tengo de vida?, 
¿cuánto tiempo tengo de existencia?”. Y la razón por la que la diosa 
conoce la respuesta es “porque tú nos has visto, tú nos has soñado”. La 
expresión no es del todo clara; quizá tiene que ver con la idea indígena 
—común a la región de Los Altos de Chiapas— de que cuando nace 
una persona en el cielo se enciende una vela —orail, del español hora, 
esto es, tiempo de vida o destino— que se va consumiendo a lo largo 
de la vida hasta que se extingue. No obstante la vela puede ser apagada 
antes de que la cera se consuma por completo. En cualquier caso, 
la diosa conoce de antemano el destino de los humanos: ha “visto” 
ese destino. Pero lo más importante es que lo ha visto porque lo ha 
“soñado”, lo que es decir, la persona existía virtualmente en el sueño de 
la divinidad antes siquiera de haber sido concebida.

ch’ul senyora me’
ch’ul senyora balumilal
petaotik
loch’aotik

sagrada señora madre
sagrada señora mundo,
abrázanos
arrópanos,
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ta xk’axel ch’ul ora
ta xk’axel ch’ul k’aal
ta xk’axel ch’ul ajk’abal
sok jkal
sok jnich’an
sok joy
sok jmajtan
kuxul tat
kuxul kajwal
ch’ul senyora me’chunin
ch’ul senyora alajel
balumilal ku’un
petaotik
loch’aotik
ta jkuxineltik
ta jtelamaltik
maxa wak’otik
ta sk’ab pukuj
maxa wak’otik
ta sk’ab satanas
sok te joye
sok te jmajtane
sok te kale
sok te jnich’ane
jichnix jkal
jichnix jnich’an
jichnix joy
jichnix jmajtan
lekuk ya xk’ax k’aal ku’un
lekuk ya xk’ax ora ku’un
k’alal tinilon
k’alal wuts’ulon
jayeb ora kuxulon
jayeb ora telamon

para pasar la sagrada vida
para pasar el sagrado día
para pasar la sagrada noche,
con mis hijos
con mis vástagos
con mi compañera
con mi regalo,
padre viviente
señor viviente,
sagrada señora madrina
sagrada señora de los hijos
de mi mundo,
abrázanos 
protégenos,
por nuestra vida
por nuestra existencia,
no nos abandones
en manos del mal,
no nos abandones
en manos de satanás,
con mi compañera
con mi regalo
con mis hijos
con mis descendientes,
así mi hijo
así mi descendiente
así mi compañera
así mi regalo,
que transcurra bien el ciclo
que transcurra bien la vida,
estando así agachado
estando así doblado,
¿cuánto tiempo tengo de vida?
¿cuánto tiempo tengo de existencia?,



40
EntreDiversidades

Pedro Pitarch Ramón

julio-diciembre 2017

“Tú nos has soñado”. Notas sobre el sueño 
en los cantos chamánicos tzeltales

ISSN e: 2007-7610

lajuk la awilotik
lajuk la awayotik
senyora me’
senyora kaxail
senyora ch’ul santisima kurus
senyora ch’ul santísima,
talat yo’tik

tú nos has visto
tú nos has soñado,
señora madre
señora seno,
señora sagrada santísima cruz
señora sagrada santísima,
ven ahora

Nota final
Una revisión de los cantos chamánicos tzeltales contribuye a distin-
guir al menos tres aspectos del sueño indígena, o, más precisamente, 
del concepto indígena del sueño. En primer lugar, a diferencia del 
significado común de sueño en español, que designa tanto la acción 
de dormir como la cosa imaginada durmiendo, el sueño indígena es 
más bien un estado de la existencia. Como tal, se opone al estado de 
vigilia y se apodera por momentos de él, colocando a los humanos y 
el resto de los seres en el lado Otro. En segundo lugar, ese estado del 
sueño es el no-tiempo anterior al nacimiento y posterior a la muerte, 
y también el mundo mitológico anterior a la primera aparición del sol. 
De ahí que, en los cantos chamánicos, salir del sueño es despertar a la 
vida, así como el abandono del sueño equivale al amanecer, entrar en 
el nuevo mundo solar que se renueva diariamente. Todo lo que existe, 
existió o existirá, se encuentra allí, en ese otro dominio, en estado vir-
tual. En tercer lugar, el sueño son los nahuales personales, los cuales 
proporcionan una “inteligencia” y capacidades añadidas a los huma-
nos de los que forman parte. El sueño reside, pues, fuera del cuerpo 
humano, y este carácter extra-corporal aleja aún más el control de 
la conciencia de vigilia de la experiencia del sueño. Lo que subyace 
a estos tres aspectos, en fin, es que el mundo del sueño es intensivo, 
en contraste con un mundo pasivo de la vigilia. El sueño es el plano 
inmanente de la existencia, es todo.
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Entre sueños y realidades: 
La cultura onírica entre los tzotziles 

de San Juan Chamula en Los Altos de Chiapas

Between Dreams and Realities: Oneiric Culture 
among the Tzotzil Maya of San Juan Chamula 

in the Highlands of Chiapas

Kevin P. Groark1

Resumen: Los mayas tzotziles de Chiapas mantienen una elaborada cul-
tura del sueño que postula un tráfico de dos sentidos entre la expe-
riencia onírica y la de vigilia. En contraste con el presunto solipsismo 
del sueño, propio de los entendimientos occidentales, el sueño maya 
es altamente interpersonal y abierto al mundo social. Al postular una 
profunda continuidad entre las experiencias de vigilia y la onírica, el 
espacio del sueño maya se convierte en una arena en la cual el material 
psíquico es transformado en, y experimentado como, una vívida expe-
riencia extrasomática e interpersonal. Los soñadores mayas se despiertan 
felices, preocupados, ansiosos, aterrorizados, y a veces enfermos —con 
sus subjetividades informadas, y a veces transformadas, en la vigilia—, 
por estos encuentros nocturnos. Es más, los sueños tienen un efecto 
directo en la vida cotidiana: afectan las relaciones sociales, legitiman la 
búsqueda vocacional de alto estatus, transmiten conocimiento práctico 
y esotérico, y proveen conocimiento acerca de las fuerzas ocultas que 
influyen en el curso de la vida en estado de vigilia aquí “sobre la faz de 
1 Profesor de antropología en Macquarie University, Sydney, Australia; psicoanalista asociado en 
New Center for Psychoanalysis, Los Angeles, California.
Correo electrónico: kgroark@gmail.com
Traducción del original inédito en inglés: Anna María Garza Caligaris, Gracia Imberton Deneke.
Fecha de recepción: 03 08 17; Fecha de aceptación: 29 09 17; Traducción: 27 11 17.
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la tierra”. En este sentido, la vida entre los mayas de Los Altos es vivida 
y entendida por medio de una visión doble, una en la que el foco de 
atención vira continuamente entre el mundo de vigilia y el ámbito esen-
cial. Por medio de esta exploración de la teoría y práctica del soñar entre 
los mayas contemporáneos de Los Altos, espero inspirar exploraciones 
más finas sobre los contornos de una cultura del sueño distintivamen-
te maya. A través de esta discusión vislumbramos una cultura onírica 
fundamentalmente distinta, estructurada en torno a las nociones mayas 
del yo, las relaciones interpersonales, la temporalidad, la causación de 
enfermedad, y el papel especial de la experiencia del sueño para acceder 
a estas dimensiones, de otra manera ocultas, del mundo fenoménico.

Palabras clave: mayas tzotziles, Chiapas, Chamula, sueños, etnopsi-
cología, etnomedicina.

Abstract: The Tzotzil Maya of Chiapas possess a rich dream culture that 
postulates a clear two-way traffic between oneiric and waking experience. 
In contrast with the solipsistic nature of Western understandings, the 
highly interpersonal Mayan dream opens out into the social world. 
By positing a deep continuity between waking and oneiric experience, 
the Mayan dreamspace becomes an arena in which psychic material is 
transformed into, and experienced as, vivid extrasomatic, interpersonal 
experience. Mayan dreamers awaken happy, angry, anxious, terrified, 
and sometimes sick —their waking subjectivities informed, and 
sometimes transformed, by these nocturnal encounters—. Moreover, 
dreams find significant traction in everyday life; they affect social 
relationships, legitimize high-status vocational pursuits, transmit 
practical and esoteric knowledge, and provide knowledge of the unseen 
forces influencing the course of waking life here “on the earth’s face.”  
In this sense, life among the highland Maya is lived and understood 
through a sort of double-vision, one in which the focus of attention tacks 
continually between the waking world and the essential realm. Through 
this exploration of contemporary highland Maya dreaming in theory 
and practice, I hope to inspire more nuanced explorations into the 
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contours of a distinctly Maya dream culture. This discussion provides 
a glimpse of a fundamentally foreign dreamspace structured around 
distinctly Maya notions of self, interpersonal relations, temporality, 
illness causation, and the special role of dream experience in accessing 
these otherwise hidden dimensions of the phenomenal world.   

Keywords: Tzotzil Maya, Chiapas, Chamula, dreams, ethnopsychology, 
ethnomedicine.

Introducción
En este artículo presento un panorama acerca de las aproximaciones a 
los sueños y su interpretación entre los mayas de Los Altos de Chiapas.2 
Mediante el examen de su significado en esa región tanto en teoría 
como en la práctica, abordo dos preguntas interrelacionadas: 1. ¿En 
qué sentidos podría considerarse el espacio onírico como un ámbito 
legítimo de interacción y relación interpersonal?, y 2. ¿Puede la teoría 
“realista” u “objetivista” facilitar algunos usos personales y sociales, al 
tiempo que excluye otros? Me interesa entender los efectos transforma-
dores del soñar sobre la subjetividad de la persona que sueña: ¿cómo 
pueden los sueños enfermar a alguien?; ¿cómo pueden afectar las cura-
ciones?, y ¿cómo puede el sueño transformar a una persona ordinaria 
en un curandero, en un servidor de Dios? 

Para ello el primer paso es acudir a la ontología, en otras palabras, 
tomar en serio las creencias locales y hacer énfasis en la realidad de los 
sueños como un ámbito de acción, interacción y experiencia interper-
sonal alterno. Desde esta perspectiva podemos reconocer el “espacio 
del sueño” como una prolongación de lo que Hallowell (1954/1955) 
ha llamado el “ámbito de conducta culturalmente constituido” de los 
mayas de Los Altos, un escenario para el juego libre de la fantasía, de la 
imaginación, la creatividad, el anhelo y el deseo, así como de ansiedad, 
terror y miedo. Más aún, las etnoteorías que externan y objetivan la 

2 La información que presento en este artículo fue recogida entre 2002 y 2014 en el municipio 
maya tzotzil San Juan Chamula entre católicos mayas “tradicionalistas”. Todas las entrevistas se 
desarrollaron en el dialecto chamula del tzotzil y fueron audio-grabadas, transcritas y traducidas 
por el autor.
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experiencia del sueño, como las que tienen los mayas de esta región, 
pueden abrir este espacio para algunos usos culturales específicos que 
no permiten otros marcos de interpretación subjetivistas o psicologicis-
tas. De hecho, la vida en estas tierras se caracteriza por una especie de 
“visión doble” en la cual el foco de atención vira continuamente entre 
el mundo de la vigilia y el ámbito esencial del sueño. Como resultado, 
los sueños frecuentemente se convierten en “transformadores” que co-
nectan la vida de vigilia con la del dormir y que permiten la interpene-
tración e interinfluencia mutua de estas manifestaciones distintivas de 
la experiencia. De ello resulta un mundo de vigilia que está atravesado 
por la experiencia del sueño y un ámbito del sueño que puede procesar 
—y a veces resolver— muchos de los dilemas, conflictos y esperanzas 
de la vida cotidiana.

Enfatizo tres supuestos básicos que estructuran los usos personales 
y sociales de los sueños entre los mayas de Los Altos: 1. los sueños son 
“revelaciones ontofánicas” que dan acceso a una realidad esencial bajo 
las formas físicas de la vida de la vigilia; 2. los sueños son “fenómenos 
socioscópicos” que dan acceso a un ámbito oculto de la emoción, 
los motivos y la acción humana, y 3. los sueños son “revelaciones 
hierofánicas” que ligan lo humano a lo divino, líneas abiertas que dan 
acceso al poder divino, el cual se puede, entonces, traer para circular 
en el entorno mundano.3 El espacio onírico del altiplano maya provee 
un potente campo para la creación de conocimiento social, así como 
de la comprensión propia, de modo que los encuentros e intercambios 
nocturnos pueden ser comprendidos como comunicaciones esenciales 
que dan una sensación de accesibilidad, aunque atenuada, a dimensiones 
de la naturaleza humana de otra manera inaccesibles.4

3 Debo a Bernard Faure (1996) los términos “revelaciones ontofánicas” y “manifestaciones 
hierofánicas”.
4 Los mayas tzotziles, como muchos grupos tanto en Mesoamérica como en el Pacífico, tienen 
una postura interpretativa propia frente a la posibilidad de conocer el pensamiento de otros: 
el estado interno de otros —en sus dimensiones cognitiva, volitiva y afectiva— es considerado 
relativamente obnubilado en las formas de apreciación cotidianas (véase Groark, 2008, 2013, 
2017). Esta “opacidad social” es una percepción generalizada en el mundo maya y parece ser un 
axioma básico de la vida social local. En muchos contextos de interacción, las personas niegan 
poder manifestar explícitamente lo que otros guardan en su corazón y pensamiento. A pesar de 
ello regularmente se hacen señalamientos morales mutuos, se cuestionan los motivos, se hacen 
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Parte primera: 
La teoría del sueño y del “espacio onírico”
En esta sección exploro la etnoteoría de los mayas de Los Altos acerca 
de la persona, el sueño, y el “espacio onírico”, con el objeto de sentar 
las bases para una comprensión más fina acerca de las relaciones entre 
experiencia onírica y la vida durante la vigilia. Central en esta discu-
sión son las concepciones locales sobre el yo que juegan un papel clave 
para enmarcar la experiencia del sueño como experiencia separada de, 
pero íntimamente relacionada con, el yo despierto de la vida cotidiana. 
Mediante la exploración de las bases epistemológicas y ontológicas de 
la experiencia del sueño en el altiplano maya, podemos aprehender 
de mejor manera la lógica cultural que estructura esta experiencia y 
distinguir las profundas diferencias que separan esas nociones de la 
comprensión normatizada occidental sobre los sueños. 

El “yo compuesto” de los mayas de Los Altos
En Chamula cada persona se considera constituida por dos grandes fuer-
zas esenciales o elementos coanimados, generalmente llamadas en la lite-
ratura etnográfica “almas” o “esencias”: un alma esencial unida al cuerpo 
—ch´ulel— y un animal compañero connatal extracorpóreo al que se lla-
ma algunas veces chon/chanul —“animal”— y otras vayijel —“coesencia 
animal”5—. Cada una de estas “almas” se concibe como una dualidad 

chismes y se comportan como si este conocimiento estuviera a la vista —o al menos sujeto a la 
discusión y especulación—. Warren (1995) ofrece un argumento similar acerca de la “opacidad 
de la vida social” de los mayas kaqchikeles de Guatemala. Como los mayas tzotziles, los kaq-
chikeles consideran que la intencionalidad y la subjetividad están ocultas durante la interacción 
social cotidiana, lo que lleva a la convicción generalizada que no se puede confiar en la manera 
en que otros se presentan, porque se cree que el engaño es omnipresente. Las transformaciones, 
el hallazgo de engaños, la revelación de identidades verdaderas —deliberadamente escondidas— 
son temas comunes en cuentos, mitos y chismes, lo que sugiere una marcada preocupación 
cultural por las relaciones entre las formas superficiales e identidades o disposiciones subyacentes 
(Warren, 1995: 59). Como veremos, a pesar de las declaraciones explícitas acerca de la opacidad 
en las interacciones cara a cara, en el medio social uno conoce las intenciones del otro mediante 
la atención cuidadosa a formas “oblicuas” o indirectas de intersubjetividad, culturalmente es-
pecíficas, incluyendo los sueños y algunos tipos de experiencia somática (véase Groark, 2013).
5 Los antropólogos con trabajo en la región hacen referencia a etnoteorías complejas y coherentes, 
en cambio yo he encontrado que las conversaciones cotidianas sobre almas y sueños tienden a 
ser más bien previsiblemente confusas, imprecisas, llenas de contradicciones e incertidumbres. 
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que posee un aspecto superior —bankilal—, residente del cielo, y uno 
menor —itz´inal— que habita la “superficie del mundo” (ver Gossen, 
1975, 1999; Page Pliego, 2001). Cada persona es considerada como yo 
compuesto, formado por varios alter yo, tanto en su interior como afuera 
de ella.6 El cuerpo de la persona —sbek’tal, stak’opal— funciona como 
un punto de encuentro de estas esencias al encarnar sus características, 
fortalezas y debilidades de maneras particulares. En efecto, cada una de 
estas prolongaciones del yo se caracteriza por grados diferentes de exter-
nalidad e independencia de la persona, mucho de lo cual se muestra en 
las teorías locales acerca de la experiencia del sueño.

El alma esencial
El “alma esencial” —ch’ulel— es la más cercanamente asociada a la 
conciencia individual. Este “centro” invisible de la persona es el ve-
hículo de los sueños, la sede de la conciencia y la emoción, y el único 
componente inmortal del yo. Se dice que el aspecto superior de esta 
alma —bankilal o muk’ta ch’ulel— reside con las divinidades en algu-
no de los varios niveles del cielo; en tanto, el aspecto menor —itz’inal 
ch’ulel— permanece dentro del cuerpo humano, generalmente en el 
corazón o centro de la persona, donde sirve para infundir la sangre 
de la esencia vital del alma —ch’ulelin— y calor —k’ixnal—, funda-
mentos de la salud y el vigor (Groark, 2005: 131). Es también fuente 
de los procesos “mentales”, como el pensamiento, la reflexión, los 
sentimientos y la memoria. Esta alma es el origen de la fuerza vital del 
individuo y su salida definitiva conduce inevitablemente a la muerte.

Durante la noche, sin embargo, esta alma escapa sin peligro de 
los grilletes del cuerpo físico, pasa de la “superficie del mundo” a 

El término genérico para alma —ch´ulel— se usa frecuentemente cuando se hace referencia 
a alguna o a todas las almas coesenciales sin hacer mayor distinción. Sin embargo, cuando 
necesitaban ser más precisos, podían usar términos específicos para distinguir entre el alma 
esencial, llamada ch´ulel —“esencia invisible”— y el animal compañero connatal al que se le 
dice chon —“animal”— o vayijel —“coesencia animal”. 
6 Sobre las teorías mayas de la persona y sus consecuentes creencias sobre el alma puede 
consultarse, además, para los tzotziles, a Vogt (1965, 1970), Gossen (1975, 1993, 1999), Holland 
(1961), Köhler (1995), Page Pliego (2001, 2005); y para los tzeltales a Rachun Linn (1989), 
Hermitte (1989), Pitarch Ramón (1996, 2003, 2013), Pitt-Rivers (1970) y Villa Rojas (1947, 
1963, 1990).
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un ámbito consustancial de las esencias —el dominio de los sueños, 
al que se llama metafóricamente yan banamil, yan vinajel, “el otro 
mundo, el otro cielo”—. La conciencia de la persona es llevada a este 
ámbito onírico, donde las aventuras y las interacciones de las almas se 
experimentan directamente en forma de sueños —vayichiletik—. El 
término más usual para sueño” es vayichil —un sustantivo derivado 
del verbo “dormir” vay—; sin embargo, Laughlin (1975: 139) refiere 
que existen varias voces adicionales que significan soñar en el tzotzil 
zinacanteco, derivados del sustantivo ch’ulel —”alma esencial”—, 
incluyen: ch’ulel —“alma/sueño”—, ch’ulelaj —“soñar”—, y ch’ulelta 
—“soñar sobre algo o alguien”—. Aunque estos términos no son de 
uso común en Chamula, permiten entender la conexión íntima entre 
el alma y el soñar.7 El alma esencial, entonces, constituye un alter que 
experimenta directamente —un vehículo del yo, transferido para tener 
una experiencia propia en el ámbito del sueño— (véase Groark, 2010). 
En sus travesías, interactúa con las almas de vecinos y desconocidos, 
santos y dueños de la tierra, así como con transformaciones de brujos, 
almas animales y diablos; en resumen, entra en contacto esencial con 
las fuerzas invisibles que controlan la tierra y yacen bajo las formas 
físicas del mundo de vigilia.

Dado que el alma esencial es la esencia de la persona, es vulnerable 
a los mismos ataques y lesiones que puede sufrir el cuerpo físico. Deja 
el cuerpo cada noche en busca de aventuras y durante sus andanzas 
nocturnas puede tener accidentes, encuentros peligrosos, conflictos 
y tomar acciones imprudentes, todo lo cual amenaza el bienestar 
personal. Los pleitos y riñas oníricos pueden provocar lastimaduras 
musculoesqueléticas —k´asemal ta vayichil—, los resbalones o caídas 
producir “susto” —komel, xi´el— y el contacto con agentes patógenos 
—como las transformaciones de brujos— produce efectos nocivos que 
llegan al cuerpo físico cuando vuelve el alma.

7 No existen muchos términos actuales que lleven a pensar que el alma animal sea vehículo hacia 
el sueño, sin embargo, la persistencia de esos vocablos sugiere que en algún tiempo pudo haber 
habido una relación más sistemática entre las creencias acerca del alma animal y los sueños (con 
afán de comparación, cfr. la información que en este sentido da Bruce (1975) sobre los mayas 
lacandones).
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El alma esencial connatal
Toda persona está ligada también a una coesencia animal que nace al 
mismo tiempo y a la que su salud y bienestar están inexorablemente 
vinculadas. Cuando el alma esencial —ch´ulel— nace en un cuerpo 
humano, simultáneamente encarna en el cuerpo de un animal 
recién nacido; desde ese instante el humano y el animal comparten 
una conexión existencial inseparable. A este alter animal se le llama 
normalmente “animal” —chon, chanul—. A veces se utiliza el término 
vayijel, pero es mucho menos frecuente —y cuando se hace uso de 
él, generalmente se refiere al animal maligno que causa enfermedades 
relacionado con los brujos—. Como el alma esencial, el animal connatal 
está compuesto por un aspecto celestial superior —visto como etéreo y 
semejante a un “alma”— y un aspecto menor terrenal —al que se tiene 
por un animal de carne y hueso real—. La coesencia animal “menor” 
vive junto con las almas animales de todos los chamulas en cuevas 
o corrales en la montaña sagrada Tzontehuitz, donde son atendidas, 
alimentadas y vigiladas por San Jermín,8 también conocido como 
“nuestro padre Jaguar, nuestro padre Animal” —jtotik bolom, jtotik 
chon—. El aspecto superior del alma animal vive, por su parte, en una 
colectividad similar en el cielo, regida por jerarquías sociales inflexibles 
basadas en el “poder” o fuerza del animal.

La identidad social y características del individuo se creen derivadas, 
al menos parcialmente, de las cualidades específicas del alma animal 
connatal. Gossen (1975) informa que a la gente socialmente endeble 
se les asocia con animales pequeños —conejos, zorrillos, tlacuaches, 
mapaches, ardillas, etc.—, mientras a aquellos considerados poderosos 
se les liga a animales compañeros de más poder, como jaguares, ocelotes, 
coyotes, zorros y comadrejas.9 A pesar de una aceptación generalizada 
acerca de las coesencias animales, la mayoría de la gente, con excepción 
de los curanderos, desconoce la identidad de su animal compañero. 
Ocasionalmente un curandero puede mencionar en forma específica la 

8 Aunque Jermín es la traducción tzotzil de Fermín, parece que esta deidad corresponde al santo 
católico Jerónimo, a menudo representado con un león a sus pies, que refleja su papel local como 
protector de los animales —así como su nombre tzotzil jtotik bolom “Padre Nuestro Jaguar”.
9 Véase Rachun Linn (1989) para una discusión detallada de las variaciones en Chamula 
relacionadas con las creencias sobre las almas animales.
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coesencia de un enfermo durante el diagnóstico o en un rezo, y algunos 
llegan a intuir su identidad por los encuentros repetidos que tienen 
en sueños con determinada especie. Pero, en general, a diferencia de 
las almas esenciales, las coesencias animales se mantienen lejos de la 
experiencia consciente y permanecen generalmente como entidades 
existentes sólo en el ámbito de la cosmovisión y las etnoteorías. Durante 
los sueños, sin embargo, se puede obtener cierta percepción sobre las 
vicisitudes de esta prolongación del yo.

En esta sociedad paralela de los alter yo el carácter, los apetitos e 
inclinaciones se controlan poco, de modo que los conflictos entre las 
esencias animales son comunes. Las “almas fuertes” de los brujos y otros 
individuos anímicamente poderosos pueden dominar las almas anima-
les más débiles de la gente común, los asustan, los atropellan o los arro-
jan de su lugar en el cielo por su mal comportamiento o sólo por mal-
dad. La caída a la tierra de un animal compañero provoca una gama de 
condiciones en la salud del alma, que incluye “alma tirada” —jipel—, 
“alma caída” —balch’ujel—, y “quebradura del alma” —k’asemal—. 
Asimismo, las almas animales “menores” que viven en la tierra pue-
den ser expulsadas de su corral protector por los santos en castigo de 
transgresiones de sus contrapartes humanas, lo que causa la enfermedad 
llamada ch’ulelal —“alma expulsada”—. Fuera de su encierro, el alma 
animal toma parte de la vida cotidiana y puede sufrir desventuras físicas, 
morir de hambre o ser devorada por las almas carnívoras de los brujos.

En efecto, las almas animales de la gente común se consideran pri-
mero y sobretodo blanco de ataques sobrenaturales de brujos y de-
monios. En Chamula este ethos predatorio se refleja en el lenguaje 
metafórico del rezo: las almas animales son denominadas a veces como 
“comida” o “carne” —ti’bol—, mientras que las almas voraces de los 
brujos son llamadas “come-carnes” o “carnívoras” —jti’bal—, literal-
mente “devoradoras de almas”. Si una coesencia animal llega a morir, 
se dice que la contraparte humana también caerá enferma y morirá en 
un plazo de tres días. Las vicisitudes del alma animal —sus heridas, ex-
cesos y enfermedades— inevitablemente son compartidas por el “hu-
mano connatal”: la suerte de ambos conectada en un mismo destino. 
Vistas de esta manera, las almas animales funcionan como un lugar 
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extrasomático de vulnerabilidad y juegan un papel clave para explicar 
muchas formas de enfermedad. Como se discutirá en seguida, muchas 
de estos ataques al alma se develan mediante sueños, donde se descu-
bren las vicisitudes del alma animal, sea propia o de un familiar.

La posición ontológica del sueño
En una sociedad dada, pueden coexistir y entreverarse múltiples teorías 
acerca de la experiencia del sueño y la interpretación onírica (Deve-
reux, 1966). Entre los mayas alteños, el enfoque más común del sueño 
enfatiza la continuidad temporal y los ciclos. Durante el día, el locus de 
la conciencia y de la interacción está “en la superficie de la tierra” —ta 
sba banamil—. Al entrar al sueño se es llevado al “otro mundo, el otro 
cielo”, por la vía del alma esencial —ch’ulel—, un yo subyacente expe-
riencial o un alter de sueño que atraviesa la separación entre el ámbito 
físico de los cuerpos y el espacio esencial de las almas. El paso de la vi-
gilia al sueño representa una transición sutil del yo, un cambio de una 
forma de experiencia física a una esencial. En el espacio onírico el alma 
se encuentra con, y sufre la acción de, las almas esenciales de otros, así 
como con varias deidades y entidades extrahumanas que animan el 
mundo material. A la inversa, la transición del sueño al despertar re-
presenta literalmente “un retorno a la conciencia”, un movimiento del 
alma desde fuera del cuerpo hacia su hogar en el corazón del soñador.10

En tanto este primer enfoque enfatiza al alma esencial, temporal-
mente desencarnada, como agente de la experiencia del sueño, otra 
concepción, una que parece existir en gran medida de manera implíci-
ta, se enfoca en las vicisitudes del alma animal. Tal como se argumentó, 
estas “prolongaciones del yo” viven permanentemente fuera del cuerpo 
de quien sueña en un ámbito consustancial que existe de forma paralela 
a la vida de la vigilia sobre la “faz de la tierra”. Ocurren cosas al mismo 
tiempo que aquellas que se desarrollan mientras se está despierto, pero 

10 Estas transiciones experienciales están claramente referenciadas mediante el uso de adverbios 
de dirección que indican “viaje fuera de” o “retorno a” un punto de origen localizado con 
respecto al hablante; por ejemplo: libat muyel —“me levanté dirigiéndome fuera [de mi cuer-
po]”— y sut tal jch’ulel —”mi alma regresó viajando hacia [mi cuerpo]”—. Véase Groark (2009) 
para un análisis detallado de la influencia de las etnoteorías de la experiencia del sueño sobre la 
estructura léxica y semántica de las narrativas cotidianas de sueños.
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a un nivel fundamentalmente ontológico y causal. Cito en seguida a un 
hombre chamula que describe varias experiencias en sueños —tenidas 
mediante los vagabundeos de su alma esencial, ch’ulel— en las que 
involuntariamente entra en contacto con su propia coesencia animal:

En sueños he visto mi alma [coesencia animal]. Mi animal es la ardilla 
—chuch— … Vi a alguien disparar a la ardilla con un arma; he visto 
que un perro la mordía. Después desperté enfermo, me dolía la cabeza, 
me dolía el brazo. Otra vez soñé con una ardilla: entró a una cueva 
grande, como una casa. La podía ver adentro, así que fui por un palo 
y empecé a atizarla dentro de la cueva. Creo que le lastimé la panza 
[porque] al otro día ¡me dolía la panza! Entonces entendí que la ardilla 
era mi alma animal. Eso fue lo que vi.

 
Desde esta perspectiva, el sueño constituye una forma especial de 
visión mediada por el alma esencial en la que al soñador se le permite 
avistar las interacciones y aventuras de su coesencia animal. Mediante 
esas experiencias oníricas, puede conocer la identidad de ésta e intuir, 
al mismo tiempo, las causas de algunas enfermedades y dolencias que 
se derivan de la mala fortuna de esta vulnerable extensión anímica del 
yo. Volveremos al tema de los sueños patognomónicos y patogénicos 
en una sección posterior.

La hermeneusis de los sueños de los mayas de Los Altos: 
simbolismo, pronosticación y acción directa
Mucha de la literatura clásica sobre la interpretación de sueños se ha 
enfocado en la dimensión indexicalizada de los sueños, las maneras en 
que varios temas o imágenes del sueño señalan eventos en curso o por 
sucederse (para datos mayas véase Bruce, 1975; Laughlin, 1966, 1976). 
Sin embargo, en muchas sociedades tradicionales se entiende el espacio 
onírico como una esfera interpersonal alterna, caracterizada por formas 
de interacción y de experiencia cualitativamente distintas de la vida 
durante la vigilia, pero íntimamente relacionadas con ésta (Lohmann, 
2003; Mageo, 2003). En esas sociedades el sueño puede jugar un papel 
clave en la comprensión de la posición del que sueña con respecto a los 
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flujos relacionales —tanto humanos como no humanos— en los que 
se desenvuelve la vida. De otra manera esta posición permanecería por 
completo oculta. Pero antes el significado del sueño debe ser entendido.

En sus discusiones sobre la epistemología del sueño en el Japón me-
dieval, Faure (1996: 129) identifica dos enfoques complementarios y 
frecuentemente coexistentes que pueden ser aplicados al caso de los ma-
yas de Los Altos de Chiapas: 1. un modelo hermenéutico en el que el 
sueño es un mensaje pronóstico-simbólico que debe ser descifrado y que 
a menudo está vinculado con interpretaciones premonitorias; 2. un mo-
delo performativo en el que los sueños son “vectores de la acción” y las 
experiencias soñadas se conciben como verdaderas y no primordialmen-
te simbólicas. Como señala Faure (1996: 132), el enfoque pronóstico 
simbólico refleja una convicción generalizada de que los elementos de 
los sueños —puesto que se basan en lo simbólico, pero frecuentemen-
te se hallan encubiertos—, constituyen un criptograma que requiere 
alguna forma de regulación hermenéutica para la transformación del 
contenido superficial “manifiesto” hacia el significado “latente”, pro-
fundo y oculto. No obstante, como forma de “acción directa” algunos 
sueños también tienen una integridad en su forma, una valencia afectiva 
clara y un significado evidente que puede tener prioridad sobre la inter-
pretación del contenido simbólico. Como podríamos suponer, muchos 
sueños participan de las dos perspectivas interpretativas, son encuentros 
simbólicamente mediados que reflejan las acciones sociales reales en el 
ámbito del sueño, experimentados y vueltos inteligibles mediante un 
léxico cultural específico de símbolos oníricos.

Gran parte de la interpretación de los sueños mayas se orienta a su 
dimensión progresiva o pronóstica; es decir, se interpretan los sueños 
dentro de un modelo generalizado de premonición que, se piensa, 
proveen revelaciones cifradas de los contornos del futuro (Tedlock, 
1992; véase también Basso, 1987). Laughlin (1976: 9) ha advertido 
que la concepción maya de la pronosticación de sueños se ejemplifica 
mediante un sistema de correspondencias muy estereotipadas que 
indican lo que sucederá en la vida del soñador mediante varios procesos 
de reversión simbólica, metonimias, metáforas o señalaciones directas. 
Un conjunto de tres “principios” laxos parecen guiar la interpretación 
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de las imágenes soñadas: 1. reflejan directamente lo que va a suceder; 2. 
son el reverso de lo que va a suceder, y 3. tienen una relación simbólica, 
metonímica o metafórica arbitraria con lo que va a suceder (ídem: 
10). Por ejemplo, soñar con un incisivo flojo señala la inminente 
muerte del cónyuge; soñar con una cosecha abundante, en contraste, 
puede significar éxito en la siembra o una próxima hambruna.11 La 
interpretación se complica aún más porque no hay certezas en la 
aplicación de las reglas, dado que pueden ser reinterpretadas o que 
pueden ser ignoradas por completo y considerar el sueño como nada 
más que “locuras del alma” (Laughlin, 1976: 10).

Esta forma de interpretación es muy maleable, de modo que per-
mite que los sueños sean revisados y reinterpretados al tiempo que se 
suceden los eventos durante la vigilia. En Chamula, el momento en 
que ocurre el sueño se relaciona con la proximidad temporal del evento 
presagiado: los sueños que se tienen a media noche, se considera, tar-
darán más en realizarse que aquellos que se dan próximos al amanecer, 
los cuales se tienen por inminentes, por lo común tendrán lugar en los 
días que siguen. Este hecho podría relacionarse con una cualidad uni-
versal de la experiencia del soñar, por lo que los sueños que se tienen 
temprano por la mañana se sienten más detallados, vívidos y con ma-
yor coherencia narrativa que aquellos que ocurren a horas profundas 
de la noche (Shafton, 1995: 15, 22-26). En general, sin embargo, el 
tiempo en que lo soñado podría llegar a desarrollarse es muy variable, 
de modo que se permite al que sueña muchas oportunidades para en-
contrar concordancias retrospectivas entre los eventos de vida en vigilia 
y los presagios previamente soñados.

En otros sueños se destaca el contexto interpersonal y la agencia. 
Estos sueños “de acción directa” tienden a ser entendidos como 
verdaderas experiencias interpersonales en el espacio onírico, mediadas 
por las antedichas prolongaciones del yo. Por ejemplo, ser cornado por 
un toro significa que uno es atacado por el alma de una mala persona 
o por un brujo. Si se ve a un animal caer de una ladera, puede inter-
pretarse como que la coesencia animal propia, o la de un integrante 

11 Para inventarios exhaustivos de símbolos mayas del sueño, véase Laughlin (1976) referente al 
tzotzil y Bruce (1975) al lacandón.
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de la familia, ha sido arrojada del cielo por un brujo o el alma de una 
persona enojada o envidiosa. Nuestro Señor del Cielo, la deidad del 
Sol-Cristo, podría incluso aparecerse al alma del soñador bajo la forma 
de un funcionario gubernamental o de una pariente mayor para hacer 
llegar un mensaje o para llamar a una vocación especializada o a un cargo 
religioso. Como lo ilustran estos ejemplos, los sueños frecuentemente 
mezclan lo simbólico y lo performativo y se caracterizan por formas 
de “acción encubiertas” o “simbólicamente mediadas”. De hecho, el 
talante de revelación en el espacio onírico se basa frecuentemente en ese 
tipo de tapujos, contrarios y revelaciones casi codificadas. No obstante, 
no por ello se trata de un tipo de interpretación puramente simbólica; 
más bien, las cosas que se encuentran en los sueños son seres esenciales: 
extensiones anímicas de otras personas, del yo, o de manifestaciones 
divinas. Así funciona como un protosímbolo en el que el grado de 
separación entre el símbolo y su referente limita su definición para 
conducir siempre a un agente humano o divino que actúa mediante, o 
dentro de, la apariencia de la manifestación superficial.

Independientemente del enfoque interpretativo que se utilice —sea 
simbólico, pronóstico, performativo o la combinación de éstos— los 
sueños juegan un papel clave para develar una realidad que subyace 
al mundo de la vigilia, el cual no es realmente lo que parece. Visto 
desde este punto, las experiencias oníricas son reconfiguradas como 
“revelaciones ontofánicas” (Faure, 1996: 15), vía mediante la cual una 
realidad paralela esencial se devela a quien sueña. A través de ellos, los 
individuos pueden avistar las fuerzas subliminales que los afectan y 
tienen oportunidad, entonces, de tomar medidas correctivas. De una 
manera paradójica, la experiencia intrapsíquica del sueño se reconfigura 
como un ámbito de acción social simbólicamente mediada, en el cual 
destacan la alteridad, la identidad, la intencionalidad y el motivo.

Parte segunda: 
La práctica del sueño
En la sección que sigue presento una perspectiva general acerca de la 
integración de la práctica del sueño en la cotidianidad, centrada en 
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su papel dentro de la experiencia de la enfermedad, el proceso de 
diagnóstico y de curación, así como de la transmisión del conocimiento 
esotérico y del poder divino. Mediante esta discusión ilustro las formas 
en las que las etnoteorías abstractas discutidas antes influyen sobre 
la praxis social que atraviesa una gama amplia de contextos sociales. 
Como argumentamos adelante, los sueños ofrecen un acceso a las 
trayectorias de las vidas individuales, que de otra manera permanecen 
ocultas: pueden señalar la causa de la enfermedad, prevenir males 
futuros, traer a la luz tensiones sociales latentes, e incluso indicar la 
elección divina de un curandero. Estas indicaciones nocturnas, si se 
recuerdan y “se respetan” pueden conducir a la acción intencional aquí 
“en la faz de la tierra”, de modo que enmarcan las decisiones y guían 
los actos de manera que tienen consecuencias directas para el curso de 
la vida de vigilia.

El pavor de soñar: ansiedad y experiencia nocturna
Por todos Los Altos de Chiapas parece haber una fuerte tendencia a 
experimentar los sueños en términos negativos o amenazadores. En 
el corpus de sueños zinacantecos documentados por Laughlin (1976: 
7-10) un total de 85% fue considerado presagio de sucesos negativos, 
especialmente de enfermedad, muerte o pobreza. Estos sueños nocivos 
dejan una secuela de mucha ansiedad, miedo y preocupación. De hecho, 
muchas de las narrativas de Laughlin incluyen comentarios exegéticos 
que subrayan la carga de ansiedad en torno al dormir y al soñar, como: 
“…es que hay tanta gente resentida detrás de mí, junto a mí. Sueño 
mucho cuando no rezo antes de acostarme. Cuando rezo antes de 
dormir, cuando me persigno antes de dormir, no sueño seguido…” 
(Laughlin, 1976, 21). El gran diccionario tzotzil de San Lorenzo 
Zinacantán enfatiza la conexión entre ansiedad, preocupación y soñar: 
bajo el verbo “preocupar” encontramos la frase: “se preocupa tanto 
cuando sueña” —tol sk’opoj yo’on ti mi vaychine— (Laughlin, 1975: 
197). Aunque los sueños en ocasiones se interpretan positivamente, 
la mayoría de los sueños que se presentan se experimentan como 
encuentros nocturnos amenazantes, en general atribuidos a la obra 
de un “envidioso” —jit’ix o’nton—, un enemigo—kontrail—, un 
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brujo —jak’chamel— o un demonio —pukuj—. En Chamula “soñar 
demasiado” es considerado señal de desgracia o enfermedad inminente 
y se dirigen rezos profilácticos a Nuestro Señor del Cielo —la deidad 
Sol-Cristo— antes de dormir —o al despertar— con la esperanza de 
evitar más sueños.

Para entender este pavor de soñar nos ayudaría un poco saber sobre 
las actitudes locales con respecto a las experiencias diurnas y nocturnas. 
Para los mayas, la noche es un tiempo de peligro y ansiedad. Al faltar el 
calor y la luz de Nuestro Señor del Cielo, emergen las fuerzas del mal. 
Un hombre chamula explica:

Durante la noche Nuestro Señor [la deidad Sol-Cristo] no nos prote-
ge. Están sólo demonios y torturadores caminando en la noche. Pero 
como ahorita [durante el día] sólo está Nuestro Padre, nos protege y 
vigila —chabi— la tierra. ¡Pero durante la noche Nuestro Señor no 
se encuentra, solo los demonios velan! Entonces es cuando molestan. 
Pero los vemos, tal vez, con nuestras almas [en sueños] —ta xkil ta 
jch’ulel ek un.

La caída de la noche representa, entonces, un cambio en la balanza de 
poder en el mundo. Aunque la gente generalmente se siente segura 
dentro de su casa, con el sueño se reconoce que, aunque el cuerpo 
puede permanecer a salvo en cama, el alma esencial saldrá y viajará 
hacia espacios oníricos, impredecibles y a menudo peligrosos. Esta ob-
servación podría ser entendida como una reformulación sucinta del 
modelo topográfico de funcionamiento cerebral durante el sueño de 
Freud: conforme el “guardián” o “censor”, en la conciencia, relaja su 
actividad durante la noche, los impulsos reprimidos inconscientes que 
han sido desterrados al ámbito nocturno fluyen y se expresan en los 
sueños (Freud, 1953 [1900]: 567). La vulnerabilidad de las varias pro-
longaciones del yo impone a la experiencia del sueño todavía mayor 
ansiedad existencial: te duermes con el conocimiento de que tu esencia 
vital saldrá del cuerpo, se lanzará a la noche y vagará y actuará fuera 
de tu control a través de un paisaje dominado por fuerzas del mal y 
amenazas existenciales. ¿Qué pasa si tu alma se encuentra desventuras 
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mientras está fuera del cuerpo?, ¿si es atacada?, ¿si no responde bien a 
una amenaza? Fuera del control volitivo del que sueña, el sueño en sí 
mismo se convierte en objetivo de acción de las entidades malignas.

Sueños patogénicos: agresiones oníricas y enfermedad
Mientras estuve en trabajo de campo reparé en la frecuencia con la que 
la gente atribuía sus síntomas de enfermedad a experiencias en sueños 
recientes. “Ver un mal sueño” —il chopol vayichil— se concibe como 
síntoma y a la vez como causa de un tipo de enfermedad llamado “re-
gaño en el sueño” —utilanel ta vayichil— o “dolencia de sueño” —il-
bajinel ta vayichil—, una categoría compleja en la que los conflictos y 
las ofensas ocultos durante la vigilia, sean reales o imaginarios, se su-
fren directamente en el ámbito de las almas.12 Estas formas de sueños 
usualmente se consideran formas subrepticias de agresión social, moti-
vadas en general por envidias, enojos y animadversión contenida, con 
las cuales las “almas poderosas” de los brujos, de vecinos o conocidos 
buscan lastimar, aprisionar o matar a una o más almas, prolongaciones 
del soñador, mediante ataques directos o procedimientos mágicos dise-
ñados para provocar daño.13 En Chamula al ofensor onírico se le llama 
12 En Chamula, los términos ilbajinel y utilanel se asocian primordialmente con la idea de 
persecución o tortura motivada por la envidia e ira contenidas, de ahí mi comentario como 
“dolencia del sueño” (ver Contreras Cortés, 1998, que presenta datos semejantes sobre 
enfermedades provocadas por envidia que se manda a través de sueños). Estos vocablos derivan 
de raíces de verbos transitivos — il y ut, respectivamente— cuyo significado principal es 
“regañar, reprender, criticar, reprochar, amonestar” (Laughlin, 1975: 59, 75) y también forman 
derivados que se refieren a expresión de enojo, como ilin, “reprobar o reprender con enojo”, y 
utin, “regañar o criticar” (ídem).
13 El diccionario de Laughlin (1988) sobre el tzotzil zinacanteco colonial consigna dos 
términos para brujería derivados de la raíz verbal vay —“dormir”— y de vayichil —“soñar”—: 
vayajel —“brujería”— y vayajelal k’op —“magia negra”—; o más exactamente “conflicto de 
brujería” o “mal echado”, en español local (ídem: 326). Varias entradas del tzotzil zinacanteco 
contemporáneo en el diccionario claramente establecen la cercanía entre el dormir, el sueño y la 
brujería (Laughlin, 1975). Como en Chamula, el animal en que se transforma el brujo —con 
frecuencia un perro negro, una vaca, chivo, gato, caballo— es llamado vayijel (ídem: 365). La 
naturaleza agentiva de estos alter animal malignos se indica con el verbo transitivo vayihin, 
“mandar a una transformación animal o espíritu animal compañero [a causar daño a alguien]” 
(ídem: 365). Algunos otros verbos y frases también muestran el significado de la experiencia 
del sueño como causante de enfermedad: a agresores que aparecen en sueños se les llama yajval 
chamel, “dueños de la enfermedad” (ídem: 66), y una “persona que embruja a otra mediante el 
sueño o con veneno” es llamado jtzi’levanej —literalmente, “el que echa a perder”—, una forma 
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casi siempre j’ilbajinvanej o j’utilanvanej —“el acechador, el torturador, 
el agresor”—. Siempre se sospecha que el actor es una persona, sea un 
brujo, con un alter ego onírico capaz de atacar durante el sueño, o una 
persona normal, que tiene envidia y mala voluntad hacia su víctima y 
que “sabe rezar y prender vela” para causar “daño”.

Un hombre de Chamula explica como sigue las conexiones entre las 
emociones de enojo contenido y los tormentos del sueño:

Cuando alguien se siente mal [por algo que le hiciste] puede actuar una 
de dos formas. Podemos ver que “su cabeza se enojó”, que actúa con 
ira. Pero hay otros que no se comportan con enojo [aparentemente], 
trabajan su maldad en secreto, ponen velas donde caminamos, ponen 
velas en una cueva, y vemos malos sueños. Tal vez vemos una vaca 
muerta o alguien sacrificando un… algo de carne, una res o lo que 
sea… Tal vez quiere que yo encuentre enfermedad y me enferme, o tal 
vez quiera que alguno de mis hijos muera. Siempre trabaja así. Verás 
algo malo en tus sueños —significa que algo malo te pasará…

El contenido de un sueño que provoca ansiedad puede ser inocuo en 
apariencia —como el que un funcionario te dé una tela roja o que 
recibas carne cruda como regalo—, pero cuando el soñador despierta 
cae en cuenta del significado simbólico en el imaginario del sueño 
y se llena de intensa ansiedad y miedo. Este tipo de sueños provee 
información valiosa —referida como “signos” o “señales” (senyail)—
que advierte sobre los maleficios que se han lanzado contra el soñador 
aquí en la faz de la tierra. Un curandero de Chamula me explicó: “éstas 
son las señales de un envidioso, señales que se nos permiten ver. Si 
vamos a encontrar mala suerte, así es como lo soñamos”.

agentiva derivada del verbo tzi’levan que significa “causar enfermedad al atacar a una persona 
en los sueños mediante un chivo —transformado en un chivo— o con veneno” (ídem: 102). 
Los brujos pueden “morder a una persona en sueños [o mediante almas]” —ti’van ta ch’ulel—, 
debilitarlas y lanzarles la enfermedad (ídem: 336). Tal vez la declaración más explícita puede 
encontrarse en la siguiente frase: “los brujos debilitan nuestra alma [o] los brujos nos debilitan 
en nuestros sueños”, ta xchopvan/xyamvan ta jch’uleltik li jak’chamele (ídem: 125, 383). Aún 
más, las implicaciones potencialmente graves de estas experiencias oníricas se sugieren en la 
frase: “no duró mucho —después de tener un sueño infausto—”, mu xa natuk ibat (ídem: 249).
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Algunos sueños que provocan ansiedad se manifiestan de forma 
simbólica, pero otros se presentan con una claridad terrorífica; se cree 
que reflejan las interacciones en tiempo real en el espacio onírico. 
Esos sueños tienen el potencial de ser directamente patogénicos: en 
cuanto el alma del soñador regresa —a veces en cuanto despierta, 
más comúnmente por la tarde del día en que se soñó— comienzan 
a manifestarse los efectos de los daños, los golpes, o los sustos 
experimentados por su esencia o su alma animal.

Los brujos pueden enfermarte en los sueños. Cuando sueñas mucho 
—sobre ovejas u otros animales que llegan a morderte cada noche—, 
bueno, es el alma de alguien con envidia [un brujo] —ch’ulel j’it’ix-
o’nton— que viene a molestar a tu alma.14 Esto es lo que pasa en sueños, 
ves muchas cosas cuando duermes. A veces ves toros —tal vez viene 
un toro y te arroja [con su cornamenta]—. También a veces te caes 
al agua o te resbalas, pero no mueres, porque, bueno, es un sueño. 
Pero te enfermas en tu casa, [despiertas bien] pero en la tarde tienes 
calentura, te duele la cabeza, estás cansado y todo tu cuerpo te duele. 
No quieres levantarte de la cama, sólo te quedas tirado en la cama todo 
el día. Así encontramos la enfermedad en la cama, pero nuestra alma 
está arriba. Lo que pasa a nuestra alma llega aquí a nuestro cuerpo. 
luego luego … Ésta es la dolencia del sueño —utilanel ta vayichil—, así 
es la enfermedad…

Como se indica en esta cita, se considera que los brujos controlan a 
sus animales compañeros, o los convierten en patogénicos —vayijel— 
típicamente animales domésticos como vacas, borregos, chivos, cerdos, 
gatos y caballos, pero también pájaros silvestres o insectos (ver Gossen, 
1975: 453). Aunque existe cierta confusión, tanto en la literatura 
etnográfica como entre los informantes, con respecto a las relaciones 
entre estos alter animales y sus amos humanos, la mayoría supone que los 

14 Como se indica, al que acosa en el sueño se le describe como “el alma [esencial] del envidioso”, 
pero el vocablo ch’ulel —que normalmente se aplica sólo al alma esencial— se emplea en lugar 
del término más preciso vayijel, que se refiere en específico al alter animal. Ya se ha mencionado 
que mucha gente emplea el término para alma esencial en el habla diaria cuando se refiere al 
alma esencial, el animal compañero connatal o a la transformación–animal compañero del brujo.
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animales malignos que se encuentran en los sueños representan formas 
encubiertas bajo las cuales se esconden los brujos.15 Estas entidades 
son descritas con frecuencia como “madres de la enfermedad” —me’ 
chamel—, y enfatizan así su potencial patogénico.

Dentro del amplio espectro de sueños de acoso encontramos ca-
tegorías diagnósticas más específicas; por ejemplo, “alma quebrada” 
—k’asemal ta jch’ulel— o “quebradura en nuestro sueño” —k’asemal ta 
jvayechtik— se refieren específicamente a un trauma físico que ocurre 
durante el sueño, resultado de que el alma fue empujada, arrojada, o ha 
caído —condición conocida como jipel o balch’ujel, “empujón o empe-
llón”—. Este mal se me explicó como sigue:

Ves cosas malas en tus sueños. Ves a alguien que te da alcohol de caña 
o que te arroja algo, tal vez te caes en tu sueño. Ésta es una quebradura 
—k’asemal—, pero es provocada por el acoso en el sueño —ilbajinel—, 
cuando tu alma es empujada —balch’ujel—. Lo causa la maldad [de 
una persona], eso es la quebradura en nuestro sueño —k’asemal ta 
jvayechtik.

Con frecuencia se atribuyen condiciones de salud más serias a contactos, 
en apariencia inocuos, tenidos durante el sueño, pero que en realidad 
resultan en el secuestro del alma esencial de la persona, o anuncian que 
la coesencia animal ha sido seriamente lastimada o ha muerto. 

Es interesante observar que, pese al dominio del tema de las 
enemistades y el conflicto interpersonal, algunos sueños de acoso se 

15 No hay consenso sobre si estos animales amenazantes del sueño —vayijel— deben entenderse 
como “transformaciones del brujo” o como “compañeros” autónomos que son sólo controlados 
por éste. Sin embargo, cuando se discuten estos encuentros oníricos amenazantes, a menudo se 
dice que el brujo “se transforma en” —pas ba ta— o “se disfraza como” —k’atajes ba— el objeto 
del sueño para acercarse a la víctima e infligirle daño mágico. A pesar de esta incertidumbre, 
estas manifestaciones causantes de enfermedad —a veces referidas metafóricamente como 
me’chamel, “madre [o fuente] de enfermedad”— se distinguen claramente tanto de la esencia 
animal conatal —chon/chanul— como del alma esencial, ambas concebidas como entidades 
anímicas separadas —y, aunque pueden actuar de maneras agresivas, no están tan cercanamente 
relacionadas con la imposición de enfermedad—. Gossen (1999: 240) señala que las almas 
animales de los humanos tienden a ser animales salvajes locales con cinco dedos, mientras que 
los alter animal “anómalos” de los brujos son o animales con pezuñas o insectos, con la cualidad 
adicional de estar domesticados o ser típicos del entorno hogareño. 
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experimentan de manera positiva, lo que indica que quien sueña “tiene 
más poder” que su enemigo. En particular destaca en luchas oníricas 
—desafíos nocturnos en los que el soñador se enfrenta a un agresor 
“para ver quién tiene un alma más fuerte”— (Laughlin, 1976: 6). Al 
vencer a un adversario en el sueño, el yo que despierta incrementa su 
sentido de poder y eficacia, una habilidad para resistir los rigores y 
embates de la vida social, para proteger a la familia y conservar la salud.

El siguiente ejemplo, que me contó un hombre de una familia 
políticamente poderosa en Chamula, es un típico “sueño de combate” 
en el que la transposición de los conflictos en el plano de la vigilia y 
resolución en el de los sueños es particularmente clara:

Hace algunas semanas hubo un conflicto por unas tierras. Tuve 
problemas con un viejo ladrón que movió los mojones de mis tierras. 
Bueno, esa noche, luego de juntarnos con las autoridades, tuve un 
sueño. Me encontré con el viejo en el camino, me dijo: “Ahora tenemos 
un lugar para resolver nuestro problema. Veremos quién gana en este 
desacuerdo. Lucharé contigo, si estás dispuesto… Si me levantas, ganas; 
si te levanto, yo gano”. “Está bien”, contesté, “luchemos”.

Así que el viejo me agarró de la ropa, pero yo tomé su brazo y lo tiré 
al piso. Me senté sobre su espalda y le torcí el brazo ¡como un luchador 
profesional! De verdad estaba sobre su espalda. Finalmente cedió, dijo: 
“Ah, ganaste. Yo soy un viejo…”. Le dije: “Bueno, lo hicimos, yo 
gané, y tú no…”. ¡Ay, el viejo estaba tan enojado! “Mañana, el jueves, 
arreglaremos el asunto de las tierras”, me dijo en el sueño.

Cuando desperté le conté a mi esposa el sueño. Le dije que ese día 
los mediadores iban a llegar y que yo iba a ganar el pleito. Lo vi en el 
sueño. Se ve todo en los sueños, todas las peleas y problemas, nomás 
ves todo…

Pregunté si el viejo era responsable de ese sueño, y respondió el soñador: 
“Sí, el sueño llegó del hombre, su alma es mala de verdad. El hombre 
estaba de veras enojado. Su alma se despierta [en el otro cielo], mientras 
su cuerpo se queda en su casa, en su cama, dormido…”. A pesar del 
tema del conflicto, el sueño fue interpretado de manera positiva y, en 
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efecto, unos días después se resolvió a su favor la disputa por las tierras. 
Luego de haber sojuzgado el alma de su enemigo en el espacio onírico, 
su victoria sobre la tierra no fue sorpresiva.

Los soñadores avezados —aquellos que “miran claramente con 
su alma”— aseguran que los sueños de acoso dan un conocimiento 
valioso, siempre que quien sueña respete la veracidad del sueño y tome 
las medidas que convengan: 

Los sueños son fuente de conocimiento —ibijubtasvanej, literalmente 
“alguien o algo te vuelve listo”— … Si miras un mal sueño, te vuelves 
listo —ta sbijubtasot—; pero lo debes respetar —tzak ta muk’— … Si 
se te da un sueño —yak’biluk— y no lo respetas, si dices “yo no creo 
en esos sueños, no importan para nada…”, bueno, ¿sabes qué te pasa? 
Encuentras algo malo [mala suerte]. Es porque no respetas tu sueño. 
Así es, los sueños son poderosos —lek tzotz ti vayichile…

Cuando despierta el soñador, o el integrante de una familia que sabe 
rezar, puede ofrecer velas y rezar a Nuestro Señor del Cielo —jtotik ta 
vinajel—, relata lo que ha visto en sus sueños y le pide que intervenga 
y termine el tormento:

Cuando sueñas con alguien que te persigue, necesitas rezar. Necesitas 
ofrecer velas de distintos colores… Si lo haces, los sueños acaban —ta 
xpaj—, el que te persigue ya no puede llegar… Pedimos a Nuestro 
Señor que no deje que llegue a molestar —tal utilan—, que no lo deje 
atormentarnos —tal ilbajin— … Le hablas y le dices que no quieres 
que te enferme, que quieres estar [protegido] “bajo su mano”, te cuida-
rá, pondrá las cosas en orden y acabarán los malos sueños…

En casos particularmente serios, se puede llamar a un curandero para 
realizar una ceremonia que evite los malos sueños en el futuro y para cu-
rar los efectos patogénicos que todavía tenga el soñador. La ceremonia 
es llamada spajesobil, un sustantivo verbal que podría traducirse más o 
menos como “aquello que previene o da fin [a algo]”. El término puede 
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referirse a cualquier sustancia o práctica mágica orientada a eliminar un 
agente o una dolencia sobrenatural.

Dentro de la concepción del mundo local, el soñar se configura 
como una estructura experimental potencialmente traumatogénica en 
la que varias prolongaciones del yo entran a un estado de especial vul-
nerabilidad frente a las malas intenciones de otros, tanto en la vida 
social como en la sobrenatural. El sueño no es un lugar de descanso, 
sino un ámbito de interacción en el que domina la hostilidad; es, en 
pocas palabras, un espacio potencialmente traumático. En el ámbito 
de los sueños las acciones agresivas dirigidas contra una o más de las 
prolongaciones del yo inevitablemente se vuelven contra su verdadero 
objetivo, el yo despierto, le llevan la enfermedad, los daños y, en oca-
siones, la muerte. Afortunadamente, pese a la marcada importancia 
del presagio, “las condiciones, equívocos e incertidumbres” que carac-
terizan la hermeneusis maya en Los Altos parece admitir un alto gra-
do de flexibilidad interpretativa que puede mitigar de alguna forma la 
ansiedad que de otra manera podrían generar estos sueños negativos 
(Laughlin, 1976: 10). Tal vez los sueños que provocan angustia no son 
un augurio, sino más bien muestran la “locura” del alma vagabunda; 
pero, por otro lado, tal vez no…  

La principal preocupación para el soñador se centra en la identidad 
del agresor del sueño, y en los vínculos entre los sucesos del sueño 
y los que éstos desencadenan en el mundo de la vigilia. ¿Quién 
me está haciendo esto y por qué? Mientras la identidad del agresor 
habitualmente permanece incierta, las respuestas a estas preguntas se 
responden conforme se desarrolla la vida aquí en la faz de la tierra, 
se establecen conexiones entre los encuentros soñados y personas en 
la vida social del soñador. En algunos casos se sospecha de alguna 
persona en particular —en general, a causa de una disputa o un 
conflicto reciente—, y la sospecha puede afectar el tenor emocional 
de la relación, sumándose a las tensiones y las discordias preexistentes. 

El papel de los sueños en el diagnóstico y la curación 
Algunos sueños dan entrada a las agresiones anímicas de otros, pero 
al mismo tiempo dotan de valiosa evidencia diagnóstica útil para la 
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curación chamánica (Contreras Cortés, 1998; Groark, 2017). En 
Los Altos de Chiapas los chamanes —j’iloletik— se especializan en 
tratamientos de enfermedades anímicas engendradas por los daños o 
insultos que sufren una o más almas de una persona, sea la esencial 
o el animal connatal. De hecho, un arma fundamental del arsenal 
de los curanderos tzotziles es el poner una cuidadosa atención a las 
experiencias del sueño propias, de sus pacientes o de su familia 
amplia. En la primera etapa de la curación, que incluye una especie 
de pulsación terapéutica, los curanderos suelen pedir a sus pacientes y 
a los integrantes de su familia que cuenten sus sueños y que describan 
su tonalidad y sensaciones. ¿Pisaste huellas de animal en tus sueños?; 
¿miraste aviones o carros?; ¿alguien te ofreció de comer?

Por medio de la exploración de los sueños, el curandero obtiene 
valiosas pistas sobre la naturaleza precisa de la dolencia y del estado 
actual —incluso de la localización— del alma del soñador. En el caso 
de niños suele hacerse un minucioso examen de los sueños de padres 
y parientes para encontrar su potencial diagnóstico. Si el soñador ha 
visto “una señal” —senyail— que indique la posible causa de un pro-
blema de salud existente o inminente, informa al curandero, que usará 
la información para afinar el diagnóstico. Por ejemplo, los sueños sobre 
lugares fríos y húmedos advierten que nuestra alma ha sido vendida 
por un brujo al Dueño de la Tierra y está presa en una de sus madri-
gueras, una cueva, una sima, un lago. En otros contextos el soñador 
es testigo, ve a lo lejos, la desventura que ha sufrido su alma animal: 
pudo haberlo visto caer por la ladera de un cerro, o verlo ser agredido 
por otro animal. El alma herida debe ser encontrada por el curandero, 
que entonces suplica a los santos y a otras deidades que la recojan y 
la tengan de nuevo bajo su mirada protectora, para que así la víctima 
recobre su salud.

Además de vigilar los sueños de la familia, los curanderos inspec-
cionan sus propios sueños durante los varios días que duran las ce-
remonias de curación para entender cómo progresa el tratamiento y 
para obtener más elementos para el diagnóstico. Como representante 
del paciente ante los santos, el curandero tiene el poder de “liberarlo” 
de su sufrimiento, de deshacer el trabajo del agresor. No sorprende 
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entonces que el curandero se coloque bajo la mira del agresor, quien 
se le acerca en sueños, se le lanza o le propone una competencia para 
“ganar” el alma del paciente. Si acepta el reto y vence al agresor, el alma 
del enfermo se libera y puede ser curada. Los sueños del curandero no 
sólo proveen información sobre una condición específica, también se 
vuelven un escenario para la acción terapéutica.

En algunos casos, la investigación de encuentros sociales problemá-
ticos y conflictos interpersonales permiten que el curandero se haga una 
idea sobre el responsable de las agresiones en los sueños. La información 
suele ocultarse por el temor de desatar la venganza violenta. En efecto, 
las acusaciones tácitas o explícitas de agresión onírica que se centran en 
una persona específica pueden tener consecuencias letales. Hacia el final 
de mi trabajo de campo, se encontró a un conocido curandero chamula 
muerto en un desfiladero distante. Mencioné la muerte de este hombre 
a una amiga —una joven que vivía cerca de la casa del curandero en el 
centro del pueblo— y le pregunté si creía que su muerte estaba relacio-
nada con los continuos rumores acerca de que el hombre era brujo:

¡Sí, claro! ¡Ese cabrón siempre me atormentaba en sueños! ¡He visto 
un gran perro negro que me miraba fijamente, me amenazaba! ¡Pero 
supe quién era [y lo rehuí], por eso nunca pudo dañarme! Siempre 
estaba molestando a la gente en sus sueños; a mis amigas también las 
ha atormentado ese cabrón brujo. Es bien sabido que es brujo; toda la 
gente [de Chamula] lo dice. Por eso lo mataron…

Es interesante observar el grado de ambivalencia oficial sobre la tras-
cendencia de las experiencias oníricas como evidencia; en el juzgado 
no se admiten los sueños como prueba de brujería —aunque se admita 
que dan evidencia importante a los chamanes y gente en general para 
la interpretación de la agresión sobrenatural oculta— (Collier, 1973). 
No obstante, cuando los curanderos ven en sueño señales de epidemias 
inminentes lanzadas por brujos de otras comunidades, informan a los 
funcionarios gubernamentales para que puedan organizar rituales apo-
tropaicos en los santuarios de las montañas para proteger a la comuni-
dad de la enfermedad.
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Como lo he ilustrado en la discusión previa, ciertas formas de ex-
periencias del sueño proveen de evidencia potencial para hablar de 
motivos, intenciones e identidades de otros del círculo social inme-
diato —es, en resumen, una fuente de gnosis social (Faure, 1996: 30). 
Como encuentros reales en el ámbito esencial, los sueños se conciben 
ante todo como una “sociopsia”, un “conocimiento sobre el orden so-
cial” (Nash, 1967: 133).16 Aún más, como una experiencia fundamen-
talmente relacionada con el yo (Hallowell, 1966/1976). Los sueños 
también pueden ofrecer un cierto autoconocimiento, una “autopsia”, 
al incrementar la comprensión de la propia posición en complejas re-
des de relaciones tanto reales como imaginarias. Esta mixtura muestra 
cómo incluso una concepción realista-objetivista del espacio onírico 
provee una estructura de la experiencia para entender el estado del yo 
en relación con el entorno social.

Sueños de grandeza: sueños de investidura vocacional
Los mayas “tradicionalistas” actuales también reconocen una clase 
especial de sueños de investidura en los que un santo católico o una 
virgen aparecen al soñador, le piden asistencia o cuidados —que 
usualmente se interpreta como un pedido para que el soñador tome un 
cargo religioso—, le otorga un don o le informa que ha sido nombrado 
o elegido, nombrada o elegida, para una vocación especializada o muy 
reconocida. Un futuro “carguero” encargado de mantener el culto 
de un santo determinado podría soñar que una vieja enferma o con 
hambre le pide que la cuide; un músico soñará con sus instrumentos y 
un curandero soñará con los símbolos de su poder para aliviar.

En el caso de la investidura chamánica, la persona es visitada en 
sueños varias veces y se le presenta con los símbolos y herramientas de 
su oficio. Estos sueños de visitación son en gran medida culturalmente 
estereotipados: al aspirante a curandero primero se le muestran señales 
de su llamado, luego se le dan a conocer los rezos, los remedios, las 
ceremonias curativas y la geografía sagrada —como la localización de 

16 El término “sociopsia” fue acuñado por Nash (1967) para indicar el enfoque marcadamente 
sociocéntrico de las prácticas diagnósticas de los mayas de Los Altos —como el pulsar—, que 
se utilizan para determinar las relaciones sociales desordenadas que generan la enfermedad. 
Sugiero que un proceso social de discernimiento similar caracteriza su interpretación de sueños.
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los corrales de los animales connatales, los varios niveles del cielo, o la 
topografía del mundo inferior—. Estos sueños pueden surgir de pron-
to y tomar por sorpresa a la persona, o ser resultado de un deseo más o 
menos consciente, pero mantenido en secreto, de tomar ese papel.17 Si 
la persona reconoce el sueño como una investidura —y no se resiste al 
llamado—, él o ella comenzará un régimen de ayuno, rezo y ascetismo 
para pedir le sea “concedido más poder”. Es interesante que esta prác-
tica no parece incompatible con la percepción sobre los sueños como 
sucesos fuera de control, más bien estos sacrificios en favor de la incu-
bación de un sueño representan una petición a los santos, que pueden 
o no responder, según el destino predeterminado del individuo.

El motivo del “santo visitante” ocupa un lugar bien establecido 
dentro del imaginario maya de los sueños. La visitación frecuentemente 
conduce a transformaciones estructurales de pequeña escala del orden 
social y político local con respecto al individuo. En efecto, la aparición 
de santos en visiones y sueños mayas ha sido asociada desde hace mucho 
a la infiltración de poder divino hacia asuntos humanos (Brown, 1982). 
Mediante sueños hombres y mujeres son “elevados” por los santos, 
se les ha dado el don de discernimiento diagnóstico y poder curativo 
y su papel social, en consecuencia, ha cambiado. Es central en este 
proceso de transformación social la experiencia y la incorporación 
del poder divino, mediado por encuentros con deidades poderosas 
en los sueños, que confieren conocimientos y acceso privilegiado 
al ámbito de lo sagrado. Cuando un santo aparece en un sueño para 
“mostrarle a alguien su trabajo”, esta nominación equivale a una 
valoración divina de la persona y su “designación”, un reconocimiento 
oficial que no es, de hecho, como los demás. Los santos distinguen a 
los individuos como nadie más, pueden distinguir cualidades ocultas 
y aptitudes que no han sido percibidas hasta entonces. Otros, por el 
contrario, enfatizan la dimensión transformativa de la visitación divina, 
17 Entre los mayas de Los Altos no existe un sistema de aprendizaje chamánico —todo el co-
nocimiento curativo es obtenido, se supone, directamente de las experiencias del sueño—. Sin 
embargo, como han señalado Fabrega y Silver (1973), la vocación chamánica tiende a presen-
tarse en algunas familias, lo que da amplia oportunidad para la instrucción indirecta. Además, 
la mayoría de gente está familiarizada con las oraciones y formas rituales asociadas a la curación 
chamánica. Sin embargo, quienes no han tenido los sueños de “elección” requeridos, carecen 
de la autorización divina para usarlos —pueden rezar, pero sus oraciones no tendrán eficacia.
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al considerar que lo especial de la persona no es preexistente, sino un 
don entregado al alma humilde de la persona por el santo que la visita. 
Independientemente de la interpretación, esos sueños son un elemento 
clave del “arsenal fenomenológico” del individuo (Ray, 1992: 68), de 
modo que simultáneamente autorizan y legitiman su nuevo papel social, 
tanto ante sí mismos como ante los demás. En este sentido los sueños 
proporcionan recursos valiosos para una transformación personal 
profunda, particularmente aquellos vinculados con asumir un oficio de 
alto estatus (Groark, 2009, 2010).

Xalik y el teléfono celular: un sueño de elección chamánica
A manera de ejemplo, presento extractos de una serie de sueños de 
elección experimentados por Xalik, hombre chamula que debutó como 
curandero en 2004. Para montar la escena, presento un poco de con-
texto. El año es 1999. Xalik y su familia han estado sufriendo brotes 
recurrentes de enfermedades graves y muchos accidentes menores. Él 
contrata a una serie de curanderos para atender el problema, pero nin-
guno brinda alivio duradero. Entonces una noche, desesperado por la 
cada vez peor condición de salud y fortuna de su hogar, tiene un sueño. 
Su alma asciende al cielo y conoce a “Nuestro Padre” por primera vez. 
Así es como recuerda su primer encuentro.

Viajé no sé cuántos pisos hacia arriba. Cuando llegué, vi un gran patio 
y un enorme edificio de oficinas, era hasta mejor que los edificios de 
oficinas en San Cristóbal. ¡Era todo de vidrio y bellamente adornado! 
No había nada malo allí, todo se veía tan maravilloso. Dentro podía 
ver una máquina de escribir. Había todo allí dentro, como una oficina. 

Luego vi que había un hombre grande sentado allí. Era como un 
abogado, pero su corazón era bueno. ¡No como los abogados de aquí 
que no quieren hablar contigo! Me dijo: “Aquí vive el Presidente de 
México. Has venido a verlo, así que pasa”. Le dije que yo no sabía 
hablar muy bien español, pero el hombre me dijo que no tuviera miedo, 
que el Presidente hablaba tzotzil. Así que abrí la puerta y entré… Ah, 
el hombre sentado allí era tan maravilloso. Se veía como un ladino 
[un mexicano no-indio], pero sabía tzotzil. Estaba sentado en una silla 
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grande, ese Presidente de México. Su pelo era largo y bello, se veía 
suave. Todo sobre él era blanco…

En ese momento, Xalik no sabía qué significaba el sueño, pero sabía 
que era algo bueno. Durante el año siguiente experimentó una serie 
de sueños de visitación clásicos: nuestro Padre en el cielo vino hacia él 
—generalmente disfrazado como una figura de autoridad, un funcio-
nario de gobierno o un hermano mayor— y le proporcionó las herra-
mientas tradicionales de su oficio. Le entregaron velas, ramas de pino, 
y una manta para tortillas en la cual recibir la comida que entregarían 
sus pacientes. Fue llevado a conocer los corrales de las almas animales 
en la montaña sagrada de Tzontevitz. Le fue mostrada la ubicación de 
las hierbas curativas y se le enseñó a rezar con fluidez. Durante todo 
ese tiempo se preguntó sobre la veracidad de su nominación. ¿Había 
sido elegido para servir como curandero? ¿Estaba entendiendo correc-
tamente la verdad del sueño? De ser así, ¿serían sus poderes suficientes 
para la tarea? ¿Sería aceptado por la comunidad? Al comentar sobre 
estos sueños varios años después, dijo:

Primero, vi en mi sueño que me daban flores —rosas y manzanillo—. 
Y me daban muchas velas diferentes en una canasta. Y había una mesa 
—la mesa era verde-azul—. Ellos también me dieron un morral y una 
manta para tortillas. Así me dieron estas cosas. Y había un hombre 
muy grande que vino. Pero el hombre, yo podía ver que su corazón 
era muy bueno cuando hablaba… me preguntaba, “¿Qué quiere 
decir esto?” Todavía no se cómo fue [el entrenamiento]. ¿Quién me 
hablaba? Por que él parecía un verdadero chamula —usaba una túnica 
blanca como yo.

Como el pasaje del caso bien ilustra, el significado de los sueños de 
“investidura” es a menudo ambiguo al principio —y por tanto sujeto a 
mala interpretación y duda—. Sólo después de una serie de sueños cada 
vez más explícitos, Xalik los reconoce como un llamado para curar. En 
algunos este descubrimiento no es bienvenido y resisten el llamado. 
En tales casos, se dice que los santos castigarán al sirviente rebelde 
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con enfermedades cada vez más severas hasta que él o ella acaten el 
llamado. Xalik, sin embargo, estaba impaciente por seguir el camino de 
sus padres, ambos curanderos reconocidos localmente.

Finalmente, tuvo el sueño que lo convenció —Nuestro Padre vino a 
visitarlo a su paraje natal, trayéndole un regalo especial:

En el año 2000 tuve un sueño. Soñé con un alto funcionario de gobier-
no, como alguien de la capital del estado en Tuxtla. Bueno, parece que 
lo encontré en el camino, yo estaba caminando cerca de mi casa, viendo 
las milpas. Entonces vi a un hombre que se acercaba.  Era un ladino. 
Oh, se veía muy bien con su corbata, como un abogado. La persona me 
dijo: “Ese allí, él es la cabeza del gobierno…”. “Mmmm”, me dije a mí 
mismo, “¿qué hace un funcionario de gobierno en Chamula? No sabrá 
regresar a su casa”. Alguien me dijo que el funcionario hablaba tzotzil, 
pero no le creí. Entonces se acercó, me dijo: “k’u xi avo’nton? ¿Cómo 
estás?”, ¡me habló en tzotzil! “Ah”, pensé, “¡habla bien! Debe ser que 
hablan tzotzil en Tuxtla…”. En cuanto a este hombre, ¡su túnica era 
tan bonita y blanca! Me dijo: “hijo, he venido a verte, he venido a ha-
blar contigo. ¿Está cerca tu casa? Vamos a tu casa…”.

“Mira”, dijo, “he venido a decirte algo. He visto que tu corazón es 
muy bueno. Por eso, he venido a ayudarte. He traído tu regalo, te estoy 
dando un teléfono celular”. Vi que sacó el celular de su túnica. Oh, era 
totalmente nuevo, con un cable y cargador. Me dijo que si alguna vez 
necesitaba hablar con él, debería llamarlo y él vendría en ese momento. 
“Usa esto para hablarme”, me dijo. “Aunque yo esté en el palacio de 
gobierno en Tuxtla, yo vendré, yo escucharé lo que digas. Y cuando 
necesites cargar el celular, sólo conéctalo en el tronco de un árbol de 
manzanas. Pruébalo”. Así, lo probé, lo conecté al árbol de manzanas. 
Entonces ¡lo escuché hablar por el teléfono! ¡Su voz se escuchó bien! 
Después se fue, se alejó caminando. Yo estaba tan feliz de que el fun-
cionario hubiera venido a hablar conmigo, de que me enseñara a hablar 
con él en oración. ¡Me sentí tan bien! Ahora tenía mi celular…

Xalik eligió elementos de sueño extraídos de la burocracía política 
mexicana e iconos de la modernidad tecnológica para reforzar y extender 
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de manera creativa los modelos culturales tradicionales de poder 
chamánico. En los sueños de Xalik, la autoridad y el poder del santo 
católico son intensamente referenciados mediante su asociación con 
símbolos de la etnicidad ladina, la burocracia mexicana, la autoridad 
política, el dominio del lenguaje y el alfabetismo. “Nuestro Padre en 
el cielo” es descrito como el “Gobernador de Tuxtla” y el “Presidente 
de México”. El paisaje del sueño que ocupa está colmado de iconos de 
poder político: edificios con oficinas de vidrio, palacios presidenciales, 
escaleras y patios, pórticos y asistentes burócratas. Pero a diferencia 
de sus análogos terrenales, estas “estructuras de poder” son, de modo 
inequívoco, buenas —como enfatiza Xalik—, “no hay nada malo 
dentro” y la gente que allí trabaja tiene “corazones buenos”. Es más, 
el poder que ellos encarnan y representan es accesible gratuitamente a 
nuestro curandero emergente.

La imagen del celular continúa este tema: condensa bellamente las 
asociaciones entre el poder chamánico, el habla y su acceso privilegiado 
a las deidades. En el pensamiento maya tradicionalista se dice que las 
oraciones de los curanderos “viajan por el aire” a su divino recipiente, 
como semillas al viento. La gente ordinaria sabe cómo rezar, pero sus 
palabras no viajan “directamente”, pueden ser interceptadas por bru-
jos, demonios o los que desean el mal, quienes pueden “cortar” el hilo 
del lenguaje, “bloqueando su camino” hacia Nuestro Padre. El rezo 
chamánico, en contraste, es poderoso, “viaja de manera directa” y, a 
causa de su potencia, no puede ser interceptado. Visto bajo esta luz, el 
celular se convierte en un símbolo apropiado del poder trascendente 
del lenguaje chamánico. Encarna la inmediatez, claridad e inteligibili-
dad perfecta, mediadas por una tecnología cuasi mágica, y a diferencia 
de un teléfono normal cuyos cables retienen las palabras en la tierra, el 
celular inalámbrico las lanza al viento.

Aunque estos sueños claramente se nutren de un repertorio sim-
bólico y estructural de la cultura local —por ejemplo, el género de la 
“visitación” del santo o del sueño de “elección”—, son enmarcados 
y experimentados como encuentros radicalmente personalizados con 
objetos y agentes poderosos. Mediante la inmersión en el paisaje urba-
no occidental cargado de poder y la inyección de artefactos mágicos de 
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la modernidad en el escenario tradicional de un paraje rural, a Xalik 
le es dado el acceso privilegiado a una forma de poder mediada por 
la tecnología. En lugar de las concepciones tradicionales erosionadas, 
en los sueños estos objetos novedosos se aprovechan en servicio de la 
práctica vocacional de la curación chamánica, decididamente tradicio-
nal, explícitamente prosocial y distintivamente maya.18 

La imagen del teléfono surgió más adelante, en una conversación 
con la esposa de Xalik. Reflexionando sobre su naciente estatus como 
curandero, ella le dijo: “tu alma es realmente lista —lo ves todo—. 
¿Sabes por qué? Es que cuando hablas con nuestro Padre, tus palabras le 
llegan directamente. Por eso te dio el celular para que tus palabras vayan 
directo hacia él. Es por eso que te lo enseñó en el sueño”. 

Varios años después, le pedí a Xalik que hablara de la importancia 
de los sueños en su transformación vocacional como curandero. Su 
respuesta enfatizó varios temas: la instrucción divina por medio de 
sueños, la entrega de poder y de conocimiento curativo, y el don 
al acceso divino —bien simbolizado por el regalo del celular que le 
permite hablar directamente con Dios.

En mis sueños yo vi la enseñanza —schanel—, el “curso de entrenamiento 
para el trabajo del curandero” —skursoal ti ’ilolal—. Nuestro Señor del 
Cielo me otorgó mi trabajo. Así fue como aprendí a curar, esto es lo 
que he visto. Nadie me ha enseñado. Nadie. No es como la escuela, 
donde aprendemos a leer un libro o buscar cosas en el diccionario, 
¡no! Lo aprendes aquí [señala su corazón]. Fue verdadero y directo. Yo 
no fui aprendiz de nadie, nadie me enseñó. Esto no puede aprenderse 
[por medio de la enseñanza normal]. Pero lo he visto, ha venido a mí 
en sueños.

Porque ves, he pedido el poder de Nuestro Padre, he pedido su 
fuerza. Me comunico con él en las oraciones, y ahora me reconoce. 

18 Este entretejido de motivos de sueño “tradicionales” y “no tradicionales” ilustra las maneras en 
que elementos culturales translocales son apropiados y transformados en símbolos personales, 
de ese modo proveen un léxico siempre cambiante de “objetos subjetivos” que pueden ser 
utilizados para la articulación del yo y la comunicación social. A pesar de los ornamentos 
coloniales e importaciones tecnológicas modernas que llenan estos encuentros nocturnos, los 
sueños de los mayas alteños permanecen solamente semi-colonizados.
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Y yo lo conozco bien también [por mis sueños]. Ahora cuando rezo, 
tengo acceso … Él sólo busca a los escogidos —t’ujbil—, a los que son 
buenos y capaces —tojob—. No cualquiera puede hablar con él.

Siempre hay gente que quiere hablar con Nuestro Padre en el Cie-
lo… Pero si eres curandero, eres como un abogado; tu nombre queda 
“registrado”, podríamos decir. Así, cuando mis palabras llegan, van di-
rectamente a él. Es así para aquellos que han aprendido bien…

Le pregunté, “¿quieres más poder?”, y contestó:

¡Por supuesto! Esto no ha terminado. Como todavía estoy oculto [y 
no he “salido” aún de mi casa a curar], hay que hacer un poquito más. 
Todavía necesito pedir más poder —dos veces más—. Cuando vaya 
a pedir más poder, no voy a comer nada por tres días para estar lim-
pio. Ves, no estoy hablando con una persona [normal] —no es uno de 
nuestros compañeros— es Nuestro Señor. Por eso, así le hablo a él. No 
como, y solicito más de su poder…

Podemos ver aquí una de las paradojas centrales de los sueños de inves-
tidura: aunque por lo general el llamado inicial llega de forma inespe-
rada, una vez que el significado se ha aclarado, el que sueña comienza 
un proceso de incubación de sueños y peticiones de “más poder” o 
“más inteligencia”, que serán otorgados al aspirante en la forma de 
sueños de investidura adicionales. Mittermaier (2006: 100) aprehende 
esta mezcla paradójica de agencia individual y sumisión a la voluntad 
divina con su noción de “preparación”: una actitud de receptividad 
—fundada en actos de purificación, oración y ascesis— que monta 
el escenario para el sueño, pero no lo causa. Vista bajo esta luz, la vi-
sitación del sueño sólo puede ser invitada, no inducida. Aunque este 
tipo de sueños a menudo son procurados voluntariamente por medio 
de varias técnicas de incubación, son entendidos como experiencias 
repentinas que pueden ser deseadas fuertemente, pero que no pueden 
ser evocadas a voluntad.
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Debut social y la negociación de la legitimidad
El periodo inicial en la carrera del curandero es un tiempo “caracte-
rizado por miedo, ansiedad, preocupación y retraimiento social… un 
periodo crítico y turbulento en la vida del individuo” (Fabrega y Sil-
ver, 1973: 33). Durante el prolongado proceso de “investidura”, que 
puede durar varios años, el soñador en silencio se pregunta sobre los 
posibles significados de los diferentes sueños. Una característica sor-
prendente de la nominación en el sueño de los mayas de Los Altos es 
la naturaleza privada de estas revelaciones divinas. No son anunciadas 
a la comunidad ni publicitadas, más bien son susurradas —a menudo 
con dudas— a la esposa o esposo en horas tempranas de la mañana. 
Compartir sueños en la fase inicial permite al aspirante poner a prueba 
la opinión social, midiendo las reacciones de los miembros de la familia 
frente a estos informes de elección divina. Xalik mantuvo en secreto su 
llamado durante los siguientes cuatro años. En este tiempo, comenzó a 
curar a sus hijos y esposa de males menores, “puso a prueba” tanto su 
agudeza diagnóstica como su eficacia terapéutica.

Las principales cuestiones con las que lucha el curandero princi-
piante se relacionan con las implicaciones sociales y políticas de su elec-
ción, las dudas sobre su competencia profesional y la ansiedad acerca 
de la acogida pública. A muchos curanderos nuevos les preocupa verse 
forzados a aceptar públicamente su estatus antes de sentirse preparados 
para asumir las responsabilidades de curar a miembros de la comuni-
dad a cambio de una remuneración —si acaso fracasan en sus curacio-
nes, corren el riesgo de la humillación pública, de ser etiquetados como 
fraudulentos, o peor aún, de ser acusados de brujería—. Una vez que 
el curandero ha debutado —y ha sido aceptado como legítimo—, no 
puede negar sus servicios sin una buena razón —está obligado a usar 
sus dones en servicio de su comunidad—. Es más, no puede oponerse 
al nombramiento de las deidades —la enfermedad, las lesiones y la 
muerte son los castigos enviados por la falta de subordinación de uno 
mismo a la voluntad divina—. En 2004, después de sentirse más con-
fiado sobre la veracidad de su elección en el sueño y de la fuerza de sus 
habilidades curativas, Xalik debutó públicamente como curandero.
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Mientras que el sueño de investidura es revelador y de importancia 
central para la persona como un mandato divino que lo autoriza, se le 
concede poca relevancia social o interpersonal para establecer legitimi-
dad. Después de debutar, la reputación y la clientela del curandero sube 
o baja dependiendo de sus éxitos en el diagnóstico y tratamiento de un 
espectro de enfermedades anímicas. En efecto, el éxito en el trabajo de 
curación se toma como prueba manifiesta de que la persona ha sido 
“escogida” o “nombrada” por Dios, y es por tanto legítima. Como se 
discutió antes, “ver claramente en sueños” es un elemento central en el 
diagnóstico chamánico y su terapéutica. Siguiendo estas ideas, es intere-
sante notar que la palabra tzotzil para curandero, j’ilol, se traduce como 
“el que ve”. De hecho, la sola experiencia de “ver” sueños de elección 
es a menudo tomada como prueba de discernimiento chamánico —si 
la persona careciera de claridad de visión, en primer lugar nunca habría 
“visto” —il— o “entendido” —nop/a’i’ — los sueños de visitación.

Una persona que anuncia haber tenido los sueños necesarios para 
convertirse en curandero a menudo es sospechoso de ser impostor. En 
tales casos, los sueños de curanderos establecidos pueden servir para re-
futar o subvertir los reclamos, impugnar de ese modo el poder político 
y social emergente. Un curandero prominente que conozco denunció 
como charlatán a un hombre muy conocido y políticamente poderoso 
de la cabecera. Cuando le pregunté cómo supo esto, respondió:

Ese José, él no es curandero, no ha sido nombrado [por Dios]. ¿Sabes 
por qué? Yo vi un sueño: Nuestro Padre me enseñó el libro grande con 
todos los nombres [de sus curanderos escogidos] y su nombre [de José] 
no estaba escrito. Ese hombre no es curandero, sólo está engañando a 
la gente. Yo creo que es un brujo…

Dada su naturaleza privada, el sueño de investidura puede ser entendido 
mejor como una “estructura de experiencia” que procesa al soñador de 
acuerdo con movimientos de fantasía, deseo y anhelo —una estructura 
que inicia procesos de reorganización del yo y, cuando tiene éxito, puede 
llevar a una transformación profunda del sentido del yo, de la vocación 
y las relaciones sociales del soñador (ver Groark, 2010). Al hacer a 
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un lado la cuestión del deseo y voluntad individual en la búsqueda 
de ciertos papeles sociales de alto estatus, tanto el individuo como el 
grupo social pueden disfrutar la seguridad de conocer, como hecho del 
destino, que la nominación en el sueño representa el descubrimiento de 
la verdadera naturaleza del soñador en el ámbito esencial (ver Groark, 
2009). Los efectos divisorios de desigualdad social que resultan de 
tales acciones son neutralizados —paradójicamente— al resaltar y 
esencializar la diferencia individual, localizándola en el propio tejido 
del yo, en el alma. La responsabilidad volicional es atribuida a la 
deidad o santo, las cualidades excepcionales del yo son localizadas en 
el alma, y el yo es refundido como un objeto pasivo de esas fuerzas 
esenciales. Retomando estas experiencias, el individuo puede articular 
y perseguir metas profundamente deseadas, mientras paradójicamente 
lo experimenta como conformidad, obediencia y subordinación a la 
autoridad divina en servicio de la comunidad. Esto constituye lo que 
Jedrej and Shaw (1992: 11) refieren como la “dualidad de la agencia 
al soñar”, cuando las acciones del yo son experimentadas como 
subsumidas en la agencia de otro. 

Conclusión

El mundo de los sueños es nuestro mundo real mientras dormimos, 
pues entonces nuestra atención se libra del mundo sensible. A la inver-
sa, cuando despertamos, la atención se libra del mundo del sueño, que 
se convierte en irreal. Pero si un sueño nos atormenta y obliga a ponerle 
atención durante el día, tiende a mantenerse y a figurar en nuestra con-
ciencia como una especie de sub-universo paralelo al mundo de vigilia. 
Mucha gente probablemente ha tenido sueños que difícilmente puede 
imaginarse no haber sido vislumbrados en una región del ser realmente 
existente...19

19 Original en inglés: “The world of dreams is our real world whilst we are sleeping, because our 
attention then lapses from the sensible world. Conversely, when we wake, the attention usually 
lapses from the dream-world and that becomes unreal.  But if a dream haunts us and compels 
attention during the day, it is very apt to remain figuring in our consciousness as a sort of sub-
universe alongside of the waking world.  Most people have probably had dreams which it is 
hard to imagine not to have been glimpses into an actually existing region of being…” (William 
James, 1890, vol. II: 294).
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En esta cita, James se refiere a su noción de mundos constituidos por la 
atención, esas “realidades prácticas” o “vivas” a las que acudimos, y que 
involucran de una manera significativa nuestra atención y emociones. 
De hecho, James estaba fascinado por los varios “órdenes de realidad” 
o “subuniversos”, y el papel de la subjetividad en la constitución y or-
denamiento de estos dominios experienciales qua realidades. Él estaba 
particularmente interesado en la dialéctica que vincula la vida —en 
estado de vigilia— al sueño, sugiriendo que cada uno forma un tipo 
de “sub-universo” hecho realidad en la inmediatez de su aprehensión, 
que luego se desvanece y torna en irrealidad mientras el estado opuesto 
cobra ascendencia. Sin embargo, la experiencia sugiere todavía algo 
más: enfrentados a la inmediatez perceptual del sueño, quizá de hecho 
nos imaginamos que nos permite dar un vistazo a “una región del ser 
realmente existente”.

Mientras todas las sociedades distinguen las experiencias de vigilia 
de aquellas vividas en el sueño, el grado de atención a la permeabili-
dad e interpenetración de estos dos dominios varía considerablemente. 
Entre los mayas tzotziles tradicionalistas de Chiapas, hemos explorado 
una rica cultura del sueño que postula un claro tráfico de dos vías entre 
la experiencia onírica y la de vigilia. En contraste con el solipsismo 
que caracteriza la comprensión occidental del sueño, el sueño maya 
es altamente interpersonal y abierto al mundo social. Al postular una 
profunda continuidad entre las experiencias de vigilia y la onírica, el 
espacio del sueño maya se convierte en un escenario en el cual el ma-
terial psíquico es transformado en, y experimentado como, una vívida 
experiencia extrasomática e interpersonal. 

Podemos decir que al soñar ocurre una suerte de “translocalización 
intrapsíquica” —el adentro se vuelve afuera, lo oculto se vuelve visible, 
y el soñador es procesado, no por una agencia intrapsíquica -como 
el ego-, sino por los muy reales agentes sociales o sobrenaturales—. 
Esta posición translocalizada es favorecida por las etnoteorías loca-
les que destacan la autonomía ontológica y la integridad del espacio 
onírico,además de la realidad esencial tanto del yo del sueño como 
de los seres que allí se encuentran. Los sueños, por tanto, constituyen 
parte de lo Real.
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Entre los mayas modernos de Los Altos de Chiapas, soñar repre-
senta, primero y principalmente, un cambio de nivel epistemológico 
—el desplazamiento de una posición perceptual a otra, provocado por 
el cambio del cuerpo físico al cuerpo inmanente o esencial del alma—. 
Los soñadores mayas se despiertan felices, preocupados, ansiosos, ate-
rrorizados, y a veces enfermos —sus subjetividades—, en la vigilia; 
informados —y a veces transformados— por estos encuentros noctur-
nos. Es más, los sueños tienen un efecto relevante en la vida cotidiana: 
afectan las relaciones sociales, legitiman la búsqueda vocacional de 
alto estatus, transmiten conocimiento práctico y esotérico y proveen 
conocimiento acerca de las fuerzas ocultas que influyen en el curso de 
la vida en estado de vigilia aquí “sobre la faz de la tierra”. 

En este sentido, la vida entre los mayas de Los Altos es vivida y en-
tendida por medio de una visión doble, una en la que el foco de aten-
ción vira continuamente entre el mundo de vigilia y el ámbito esencial. 
Debido a sus propiedades experienciales únicas, soñar ofrece un punto 
de vista ventajoso para abordar esas cuestiones de fronteras experien-
ciales. De hecho, el sueño sirve como un “espacio transicional” que 
vincula fenomenológicamente distintos ámbitos. Como ha señalado 
Faure (1996: 286), en estos imaginarios culturales el sueño a menudo 
puede funcionar como un “conector” experiencial, una forma de pen-
samiento “intersticial” u “oscilante” que se “desarrolla en el umbral de, 
en el espacio entre, dos sistemas contradictorios, y obtiene su vitalidad 
al conectarlos en la práctica”. 

Por medio de esta exploración de la teoría y práctica del soñar entre 
los mayas contemporáneos de Los Altos, espero inspirar exploraciones 
más finas sobre los contornos de una cultura del sueño distintivamente 
maya —un ámbito de la experiencia que, aunque ya se haya perdido 
para nosotros en su forma original, todavía podría ser perceptible bajo 
los ornamentos coloniales—. De hecho, es de suponer que los sueños 
entre los antiguos mayas jugaran papeles similares a los descritos en 
este artículo, que sirvieran como un dominio experiencial real de auto-
experiencia, a la vez que proveyeran datos evidenciales críticos utilizados 
para reclamar la culpa moral, la etiología de la enfermedad, el poder 
personal, así como la autoridad política y la influencia social. Mientras 
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mucha de la etnografía aquí presentada refleja la larga historia del 
colonialismo cosmológico español —santos visitantes, almas eternas, 
nociones sobre el cielo, e incluso el animal compañero de un brujo, la 
gran mayoría de origen europeo— debajo de estas formas superficiales 
vislumbramos un espacio onírico maya fundamentalmente distinto, 
estructurado en torno a las nociones mayas del yo, las relaciones 
interpersonales, la temporalidad, la causación de enfermedad, y el papel 
especial de la experiencia del sueño para acceder a estas dimensiones, 
de otra manera ocultas, del mundo fenoménico. 
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“All this Mountains Talk to Us”.
Apparitions, Deceits and Dreams of Women 

in the Peruvian Andes

Arianna Cecconi1 

Resumen. Este artículo explorará la tenue frontera entre sueños, visio-
nes, apariciones, encantos y engaños que experimentan las comuneras 
en la región de Ayacucho —Andes peruanos— cuando se alejan de 
sus comunidades para dirigirse solas a las montañas donde pastorean 
a los animales. Nos acercaremos a la divinidad de la montaña, Apu, 
considerada una de las responsables de estas apariciones e investiga-
remos acerca de las relaciones que las comuneras entablan con esta 
divinidad. Las distintas experiencias visionarias —que parecen poder 
provocar que las comuneras se pierdan en las montañas, se embaracen 
o enfermen— serán analizadas en este artículo con atención a aspectos 
de la percepción, su interpretación y su “uso social”. La experiencia del 
sueño, el extraviarse y desaparecer en las montañas, llevará inevitable-
mente a rememorar el tiempo reciente de violencia política, cuando la 
experiencia mítica del desaparecer se convirtió en trágica realidad para 
1 Doctora en Antropología por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París y 
la Universidad de Milán. Temas de investigación: los sueños, prácticas rituales, las formas de 
transmisión de la memoria y el proceso de elaboración de la violencia, entre otros.
Correo elecrónico: ariannacecconi@hotmail.com 
Traducción del original inédito en italiano: Anna María Garza Caligaris.
Fecha de recepción: 04 08 17; Fecha de aceptación: 26 09 17; Traducción: 01 12 17.
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miles de habitantes de la región de Ayacucho, epicentro del conflicto 
armado entre el movimiento maoísta Sendero Luminoso y el ejército 
peruano en las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado.

Palabas clave: sueños, Andes peruanos, apariciones, encantos, violencia.

Abstract: This paper will explore the thin boundary between dreams, 
visions, apparitions, charms and deceptions experienced by women 
of communities in the Ayacucho region —Peruvian Andes—, when 
they leave their communities alone, taking their animals to graze in the 
mountains. We will approach the divinity of the mountain, the Apu, 
considered one of the entities responsible for these visions, and we will 
study the relationship women develop with it. The different visionary 
experiences, which seem to make them get lost in the mountains, 
get pregnant or sick, will be examined, and attention will be paid to 
perceptive aspects, as well as to their interpretation and their “social use”. 
The dream experience, getting lost and disappearing in the mountains, 
inevitably evokes recent times of political violence, when the mythical 
experience of disappearing became a tragic reality for thousands of 
inhabitants of the Ayacucho region, epicenter of the armed conflict 
between the Maoist movement Sendero Luminoso and the Peruvian 
army in the decades of the eighties and nineties of the last century.

Keywords: dreams, peruvian Andes, apparitions, enchantments, 
violence.

Cuando nos alejamos de la comunidad de Contay,2 situada a una altura 
de tres mil metros en los Andes peruanos, aumenta la posibilidad de 
encontrar al Apu —la divinidad de la montaña—.3 Son sus apariciones 
2 La investigación etnográfica se desarrolló durante 18 meses en total, desde julio del 2004 hasta 
julio del 2010, en diferentes estancias en dos comunidades campesinas, Contay y Chihua, de la 
región de Ayacucho y en el contexto urbano de Huanta y de Ayacucho.
3 El culto de los Apu está íntimamente ligado a la geografía local y cada comunidad campesina tiene 
la propia montaña de referencia. Existe una jerarquía entre los Apu representados por los cargos del 
gobierno local y regional (Favre, 1967). Los Apu más bajos —menos potentes— son considerados 
“alcaldes”, mientras Apu Raswuilka, el más importante de la región, es llamado “el presidente”.
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las que contribuyen a definir la oposición entre las “tierras altas”, es 
decir, del espacio poblado por las divinidades, la puna, y las “tierras 
bajas”, bajo el control de los seres humanos (Molinié, 1992).

Apu, Wamani, Urqu Tayta, patrones, ángeles, dioses, espíritus, son 
formas distintas de nombrar a la montaña; pero al usar la palabra 
divinidad los comuneros no se refieren a una entidad trascendente 
de contornos definidos, sino más bien a una presencia inmanente en 
constante relación con los seres humanos (Absi, 2003). El principio 
del ayni —reciprocidad—, elemento central de intercambio en 
las comunidades campesinas, regula también las relaciones entre 
los comuneros y la montaña, “todo el universo es un ayni”. El Apu 
protege a los comuneros y a sus animales cuando se quedan solos en los 
altiplanos; a cambio de esta protección, los pastores deben ofrecerle un 
“pagapu”, una “mesa ritual” —una ofrenda. 

Para hablar con el Apu, los habitantes de Contay y Chihua recurren a 
la mediación de los camayos, curanderos que tienen el poder de llamarlo 
y consultarlo. Los sueños, por otra parte, son una de las maneras en 
las que el Apu se manifiesta cuando él mismo decide comunicarse 
con las personas. Soñar con el Apu es una experiencia común en las 
comunidades andinas y constituye un continuum entre la sociedad 
contemporánea y la prehispánica. 

Algunos documentos de la época colonial (Guaman Poma, 1936:  
282; Arriaga, 1968: 206; Cobo, 1653, 2: 227) testimonian que el 
sueño en el mundo andino se percibía como un mensaje que provenía 
de las divinidades o era generado por lugares y objetos, de ahí nacía la 
inseguridad y el temor de dormirse en lugares peligrosos (Borja, 1961). 
En el Estado incaica existían especialistas en sueños, los musquq —
soñadores— que daban consulta para descifrar los mensajes oníricos y 
hacer pronósticos. El entrecruce semántico entre la palabra quechua 
musquy —soñar— y musyay —adivinar— parece indicar, también 
en el plano lingüístico, una fuerte relación entre la experiencia del 
sueño y la adivinación (Taylor, 2002: 267). Los evangelizadores se 
percataron del papel que tenían los sueños en la religión autóctona, 
por eso en el Tercer Concilio Limense, que tuvo lugar en Perú (1582-
1584), las autoridades exigían a los indígenas recién conversos dejar 
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de interrogarse acerca del significado de sus sueños: “No habéis de dar 
crédito a sueños” —Ama moscoyta yupaychanquichicchu—, mandaban 
ellos, “porque los sueños son mentiras” —moscoyca yancallan, manan 
yupaychaypacchu4 (Mannheim, 1987).

Siglos de evangelización y campañas de “extirpación de idolatrías” no 
han conseguido todavía disolver la íntima relación entre la dimensión 
del sueño y la adivinación. Actualmente en las comunidades de Chihua 
y Contay el verbo “musquy” se utiliza poco, más bien, es el verbo 
español “soñar”, en quechua “suynuy”, el que se emplea generalmente 
para indicar la acción de soñar, y puede referirse a las experiencias que 
se desarrollan en el sueño, así como a las visiones experimentadas en 
estado de vigilia.

Ni en la comunidad de Chihua ni en la de Contay encontré verdaderos 
especialistas en los sueños, tampoco una teoría única que explicara su 
origen; aunque todos concuerdan en que tanto las divinidades andinas, 
Apu y Pachamama, como las católicas, Virgen y santos, visitan a los 
seres humanos en los sueños y les entregan mensajes y revelaciones.5

Existe una suerte de calendario onírico asociado al calendario ritual 
y festivo: un mismo sueño puede ser interpretado de forma diferente de 
acuerdo con las circunstancias y los tiempos en que se manifiesta. Si el 
sueño acontece en una fecha cercana a la fiesta del santo patrón o de la 
Virgen, serán sobre todo ellos quienes se aparecerán a los comuneros; 
mientras que si ocurre en el mes de agosto —el mes en que se celebran 
la mayoría de los ritos agrícolas y las “herranza”— serán la Pachamama 
y el Apu las divinidades que se manifestarán en sus sueños.

El lugar donde se duerme o los lugares que se han visitado antes de 
entregarse al sueño son variables importantes. Cuando los comuneros 

4 Sermón XIX, en que se reprehenden los hechiceros y sus supersticiones y ritos vanos”, del “Tercero 
cathecismo y exposición de la doctrina christiana por sermones”, en “Tercero Concilio Limense. 
Doctrina christiana y catecismo para instruccón de indios”. Facsímil del texto trilingue. Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1985 [1585], p. 574.  
[Nota de traducción: disponible en http://www.mscperu.org/teologia/1historia/1era%20Evan-
gAL/documentos1EvaAL/Tercer_CatecismoCLIII.htm].
5 Las apariciones oníricas de la divinidad reflejan la presencia de un panteón religioso heterogé-
neo, que se creó y se transformó en lo que el historiador Serge Gruzinski (1988) ha designado 
“la colonización del imaginario”, proceso que ha caracterizado el encuentro de españoles e 
indios desde la época de la conquista.
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van a pastorear los animales o cuando se duermen en la Puna, es pro-
bable que sean visitados por el Apu; cuando van a una iglesia o están en 
una romería, es posible que las visitas a la Virgen o a algún santo sean 
correspondidas por una aparición onírica. Un acontecimiento en la 
vida diurna se considera una circunstancia que predispone a un cierto 
tipo de sueño: en estos casos, se trata de un “presagio de un sueño” 
(Robin, 2008), más que un “sueño premonitor”.

No todos los sueños están asociados a la revelación. Hay sueños con 
“pensamientos” producto de las preocupaciones cotidianas o causados 
por haber comido o bebido demasiado, son sueños que no tienen 
importancia. Las revelaciones de las divinidades se caracterizan por 
una intensidad mayor, tanto que al despertar persisten en la memoria 
de quien sueña o son reconocidas como tal más adelante, cuando se 
cumplen.6 

Las razones por las que el Apu se manifiesta en los sueños de los co-
muneros son múltiples, por ejemplo para avisarles que los animales se 
han extraviado en las montañas, también para amenazarlos o castigar 
a quien se ha olvidado de hacerle una ofrenda ritual —pagapu—, así 
como para curar o para engañar. 

Sobre las formas y consecuencias de las seducciones se enfocará la 
primera parte de este artículo. En la segunda parte, exploraremos las 
interpretaciones que se dan a estas experiencias oníricas y su uso social. 
Las narraciones míticas y los sueños serán puestos en la perspectiva de 
los acontecimientos históricos, en particular con la guerra entre el movi-
miento maoísta Sendero Luminoso y el ejército peruano (1982-1992), 
que afectó profundamente a las comunidades andinas en la región de 
Ayacucho donde se ha llevado a cabo esta investigación. 

 
Las formas del engaño
El Apu puede aparecerse a los habitantes de Chihua y Contay bajo la 
apariencia de algún animal como el cóndor, un pájaro-divinidad muy 
importante en la cosmología incaica, o el toro, animal traído por los 
españoles. Pero cuando el Apu quiere seducir aparece en general bajo 

6 Los sueños significativos pueden estar asociados a la salida del animu-anima del cuerpo de la 
persona, lo cual le permite ver y vivir las cosas antes de que sucedan.
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la apariencia de un “gringo”, un hombre blanco, bien vestido, con la 
apariencia de los grandes propietarios de tierras —hacendados—7 que 
hasta los años 1970-1980 detentaban el poder en estas tierras.8 

Si bien el Apu se presenta en los sueños de las comuneras, así como 
en los de los comuneros —en estos últimos casos bajo la forma de una 
mujer “gringa”—, en esta investigación me acerqué a los sueños de las 
mujeres.9 En Chihua y en Contay viví con familias de comuneras que 
se habían quedado viudas durante el conflicto armado, con ellas en 
particular compartí los días y el cuarto para dormir. Además, por mi 
posición de mujer soltera preferí conocer a los comuneros varones a 
través de la mediación femenina. Tal como con frecuencia me hacían 
notar las mujeres de Chihua y Contay, yo no conocía las técnicas de 
seducción que se practican en aquellos lugares y debía cuidarme tanto 
de los hombres como del Apu. Además, más allá de mi mayor cercanía a 
ellas, me di cuenta que la atención y el compartir experiencias oníricas 
era, sobre todo, una práctica del ámbito femenino.10 Con frecuencia 
7 Las haciendas, grandes propiedades de tierra, fueron una presencia permanente que conectaba 
centro y periferia y representaban el canal mediante el cual el Estado podía alcanzar y controlar 
a la mayor parte de la población rural. Con la reforma agraria del general Velasco en 1968, 
el sistema de hacienda fue oficialmente abolido, aun cuando en la comunidad de Contay la 
hacienda de Pariabamba siguió existiendo hasta la década de 1980.
8 Según el antropólogo Favre (1967), los Apu son generalmente considerados entidades 
masculinas y cada montaña está a su vez asociada a una laguna —qocha— que representaría el 
elemento femenino. Sin embargo, en las comunidades de Chihua y de Contay he encontrado 
muchas referencias a montañas femeninas: “Antarcacca es mujer. En tu sueño siempre se viste 
con ropa negra, con un sombrero blanco, así [se] te revela”. 
9 Casi todos los sueños fueron narrados oralmente en español o en quechua. Algunos sueños 
fueron contados durante el curso de largas entrevistas a profundidad, mientras que de algunas 
mujeres he recogido una “biografía onírica” en las que el recuerdo de los sucesos surgidos en su 
vida se intercalaba con narraciones de sueños ligados a esos episodios. Otros sueños, más bien, 
emergieron de improviso en conversaciones cotidianas, mientras se hablaba o se hacía otra cosa. 
En esos casos, al no poder registrar ni anotar en detalle la trama del sueño, se perdió la riqueza 
de aquellas narraciones oníricas, pero el contexto, las motivaciones y las explicaciones del relato 
manifestaron a menudo la fluida continuidad entre la vida diurna y la nocturna.
10 El soñar podría ser visto como parte de aquellas habilidades intuitivas que según los antro-
pólogos Carmen Escalante y Ricardo Valderrama (1997) son asociadas, en el contexto andino, 
sobre todo a las mujeres. Esto parece depender también de las condiciones de vida y de la 
educación que las mujeres han recibido. A menudo los campesinos y pastores de la Puna en el 
pasado y hoy emprenden largos viajes fuera de la comunidad para vender o intercambiar pro-
ductos. Esta condición de lejanía podría ser, según los dos autores, uno de los factores que lleva 
a las mujeres a desarrollar una habilidad para oír a la distancia —y en esto los sueños ocupan 
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las comuneras se quejaban de que los hombres no daban suficiente 
importancia a los sueños.

Para comprender las técnicas de seducción del Apu ha sido necesario 
primero explorar la relación de pareja en los pueblos andinos. Los 
cortejos y los primeros enamoramientos entre jóvenes se llevan a cabo 
en la soledad del altiplano, lejos de la mirada de los adultos. Los jóvenes 
se conocen mientras pastorean los animales y empiezan los juegos de 
seducción —tirarse guijarros, silbarse, robarse prendas y perseguirse 
uno a otro—, juegos que a veces se convierten en encuentros sexuales 
reales. Las fiestas de la comunidad también son ocasión para que 
los jóvenes aún solteros se cortejen y bailen; no es casual que nueve 
meses después de las festividades de Carnaval y del santo patrono 
nazcan algunos niños en las comunidades. Cuando las chicas quedan 
embarazadas sin tener compañero o marido, el hijo crece en la familia 
de la madre, lo que no elimina de forma definitiva las posibilidades de 
que las jóvenes se casen más adelante. Sin embargo, la libertad sexual 
de la adolescencia termina apenas se forma una pareja formal.  

Las comuneras ahora abuelas recuerdan que hace tiempo la vida en 
pareja empezaba temprano —generalmente, a partir de los 14 años— y 
esta decisión no era ni libre ni personal, sino impuesta por la familia. 
Hoy día en las comunidades andinas los matrimonios concertados son 
raros y la vida formal de pareja también se ha pospuesto. Las jóvenes 
comuneras hablan sobre el amor y el matrimonio de una manera 
distinta de como lo hacían sus madres; sin embargo, en sus discursos 
las mujeres de diversas generaciones utilizan de forma recurrente la 
palabra “engaño” para evocar las técnicas de seducción puestas en 
práctica tanto por los hombres como por las divinidades.

Las chicas cuentan que cuando sus coetáneos quieren seducirlas las 
engañan con falsas promesas o intentan emborracharlas. El “engaño” 
suele estar relacionado con una distorsión de la información o con 
la pérdida de control provocada por el alcohol. Para engañar, el Apu 
parece utilizar técnicas de cortejo semejantes a las de los humanos. 
El Apu aparece en los sueños y bajo la apariencia de un gringo hace 

un lugar central— si sus parientes se encuentran bien o en situaciones difíciles (Escalante y 
Valderrama, 1997: 157).
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promesas: “Ven conmigo, me gustas, te voy a dar cualquier cosa que 
quieras, cualquier regalo, todos los animales que desees”. Otras veces 
se manifiesta de manera inefable: cuando las comuneras se encuentran 
solas en las montañas tienen la sensación de perder el sentido de 
orientación o experimentan distintas sensaciones como el sentirse 
golpeadas por un guijarro, oírse llamadas, ser empujadas o perseguidas, 
cuando en realidad no hay nadie, lo cual puede ser interpretado como 
manifestaciones del engaño del Apu. 

En la familia que me hospedaba en Contay, la hija, Alicia, y también 
la madre, Damasina, me contaron haber vivido intentos de seducción 
del espíritu de la montaña. El Apu se manifestó a Damasina por primera 
vez cuando la señora ya estaba casada. Damasina estaba pastoreando las 
ovejas cuando empezó a llover y decidió refugiarse en una gruta. Cuenta 
que de repente sintió la presencia de alguien detrás de ella que le tocaba 
la espalda, aterrada huyó y apenas llegó a casa contó todo a su esposo.

Aquella misma noche, un señor de cierta edad, blanco, alto y de 
ojos azules, con un sombrero negro y un poncho, la visitó en sueño, 
la reprendió por haber dicho al marido lo sucedido. De ese día en 
adelante aquel personaje, que según ella era una personificación 
del Apu, empezó a perseguirla en sueños, intentando seducirla, y le 
prometió riquezas; así también predijo la muerte prematura de su 
esposo —acontecimiento que ocurrió en los años siguientes—. “En mis 
sueños me perseguía, era de ojos claros, rubio. Era como tío Santiago. 
Él parecía un gringo rubio. Todas las noches sin cesar me perseguía por 
todos lados, hasta en la pared de arriba me perseguía. ¡Anda mira!”. Tal 
vez tu padre despertaba: “Este hombre me está persiguiendo”, yo decía. 
“¿Te persigue en tus sueños?”, “Sí, pues”.11 

El Apu apareció también a su hija, Alicia, cuando la joven tenía 
diecisiete años. Alicia cuenta que eran alrededor de las siete de la noche 
y ella había ido a controlar el canal de riego que debía llevar agua al 
molino donde su madre había llevado trigo. Del otro lado del río 
apareció de repente un hombre blanco, bien vestido, que le pidió lo 

11 “… qatikachawaptin tudo suyñuyniypi, uqi ñawi, blanco. Tiyuyki Santiago chaynam karqa, 
blanco gringoniraqmi karqa. Puraminti tutan-tutan qatikachawan, tukuy kay, hanay wasi 
pirqa, chaypi qatikachawan. Yawya! Talvez papayki rikcharirun, kay runam qatikachawachkan” 
nispay. “Suyñuyniykipi qatikachasunki?”. “Awriki …”.
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siguiera. En seguida, el hombre desapareció y Alicia huyó hacia molino 
donde estaba su madre. No dijo nada y aquella misma noche soñó con 
aquel hombre que le declaraba su amor y le dijo que la esperaría en el 
lugar donde se habían encontrado. De ese día en adelante los sueños 
con el gringo se volvieron recurrentes. Damasina y Alicia aluden a 
un continuum entre la visión tenida cuando se encontraban solas en 
las montañas y sus sueños nocturnos repetitivos. Damasina y Alicia 
interpretan estas experiencias como un intento de engaño del Apu. 

La aparición de objetos gratos —naranjas, queso, verdura, flo-
res— también se considera una forma de engaño, “para engañarte 
Urq Tayta te hace alucinar, te hace ver naranjas, camotes, pepinos, 
te aparecen cosas, luego, cuando entras para recogerlos, te engaña”12. 
“Te aparece cosas […]”13, una suerte de ilusión andina que atrae a las 
jóvenes hacia algunos lugares, grutas de la montaña, y que desaparece 
en cuanto se acercan. 

Puesto que el cuerpo humano se percibe como un lugar poroso, 
abierto, cuyos orificios —la boca, los ojos, las orejas, el ano, la “mollera” 
de la cabeza— son puertas por medio de las cuales las almas o los 
agentes externos entran y salen, así se utiliza una metáfora corpórea 
para describir la montaña: los lagos son los ojos por medio de los cuales 
el Apu puede ver, las grutas —kamarin, Machay— son consideradas 
bocas donde los campesinos depositan ofrendas rituales, y en relación 
con las bocas-puertas el Apu parece manifestarse con más frecuencia. 

—¿Alguien te contó sobre el padre cerro?
—Mi madre me contaba
—¿Cómo te contaba?
—Dice que, este ... iba en una neblina densa. Una muchacha dice que 
iba. Ahora ya está muerta, pues, está muerta, no vive. La muchacha 
dice que iba en la neblina, aún era muy joven, de unos trece años, doce, 
más o menos. Entonces [el cerro] la engañó a ella. 
—¿Cómo fue?

12 “Ingañusunki urqutayta ima kunapas rikurisunki naranqakunapas, camote, kulispas 
rikuriramusunki, qinaptin chayta pallaykuy raykuruptiki ingañusunki”.
13 “Ima kunapas rikurisunki”.
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—Este ... había un señor con sombrero fino. Salió de una puerta que 
había en el cerro y la metió allí (Rosa, Contay).

El tema de la seducción divina ocupa un lugar central en las narraciones 
míticas que encontramos en crónicas coloniales y que siguen circulando 
hoy en día en varias regiones del Perú. En muchos mitos el Apu enamo-
rado se manifiesta bajo la apariencia de un hombre atractivo que intenta 
engañar a la joven y en algunos casos la lleva a un palacio maravilloso, 
dentro de la montaña (Ansion, 1987; Bernand, 1985; Escalante y Val-
derrama, 1997; Ricard, 2007). Cada comunidad, a partir de las visiones 
y de los sueños personales contado por las jóvenes, localiza la vaguedad 
del mito y construye una topografía específica de las posiciones de sus 
puertas y del acceso a su interior. 

Al acercarse a algunos sueños interpretados como manifestaciones del 
Apu, resulta difícil discernir si se trata de experiencias oníricas o cuentos 
míticos, narrados por las comuneras de Chihua y Contay como si fueran 
sueños. Esta ambigüedad se nutre, en el plano lingüístico, por la presen-
cia en quechua de un tiempo verbal —denominado pasado narrativo— 
que se utiliza cuando el hablante se refiere a una acción en la cual no ha 
participado directamente, o no estaba consciente, por ejemplo, cuando 
cuenta un mito, un sueño, o un acontecimiento ocurrido cuando estaba 
ebrio (Itier, 1997). Los sueños como los mitos se transmiten de genera-
ción en generación. 

Aparecer, desaparecer, esconder

También a las vacas si el Apu las esconde tampoco las puedes encontrar. 
Desaparecen totalmente y después aparecen en el mismo lugar. Cuando 
en el monte la vaca da crías también las esconde, pero ellos mismos [Apu] 
las sueltan. No sé donde las esconderán, buscas, buscas y no las encuentras.

El verbo “esconder” —en quechua pakay— no se utiliza sólo cuando el 
Apu hace desaparecer los animales para castigar a quien no respeta el ayni 
y las ofrendas rituales, sino también cuando engaña a las jóvenes mujeres.
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Y el señor tenía su camisa chiquita y el cabello peinado hacia atrás. Me 
llamaba desde el fondo del rincón y si yo hubiera estado más cerca seguro 
me hubiera escondido.

Bello, bello es el interior de la montaña, su casa [del Apu], tan bella y 
brillante como la iglesia; se abre, por eso a una muchacha inocente la 
esconde.14

En los testimonios de algunas comuneras, la tentativa del Apu de “es-
conderlas” parece coincidir con la sensación que ellas experimentan de 
sentirse perdidas en las montañas. La señora Herminia cuenta de aquella 
vez en que, habiendo perdido sus cabras, quería ir a buscarlas al monte 
Antarcacca. Conocía bien aquel lugar y por eso decidió ir en la noche 
y había preparado leña para encender el fuego al llegar. Mientras ca-
minaba se dio cuenta que ya estaba en el borde del Artarcacca, cuando 
pensaba estar en Salvia Pampa, pero ya se encontraba en Antarcacca. 
Seguramente “me ha llevado”, comenta, como si la montaña pudiera 
llevarla y tuviera poder sobre ella para provocarle perder el sentido de 
orientación, para arrastrarla hacia un lugar sin que ella fuera consciente. 
Muchas comuneras cuentan haber vivido experiencias similares al estar 
en la frontera entre el sueño y la vigilia, pensaban que recorrían la senda 
acostumbrada para regresar a casa y en su lugar se encontraban en otro 
lugar. Celestina, de Contay, habla de cuando llevaba a pastorear sus ove-
jas y cayó en cuenta que recorría el mismo camino que había visto en 
sueños la noche anterior. Cuenta que el camino en que se encontraba era 
angosto y de pronto se llenó de espinas y agujeros que parecían rodearla 
e impedirle movimiento alguno. Esta circunstancia fue interpretada por 
Celestina como un engaño del Apu. 

El “extraviarse” en las montañas es a veces descrito como una suerte 
de estado de inconsciencia momentáneo del cual las mujeres se despier-
tan al oír sonidos del exterior. De hecho, Celestina estaba casi perdida y 
cuenta que el balido de sus ovejas la despertó. Otra mujer, de un poblado 
cercano a Contay, narra que cuando era muchachita, mientras hilaba 

14 “Sumaq sumaq urqutaytapa ukupiqa waisinqa, sumaq sumaq kananallaq kayna igliesi qinas 
kichakuykun chaysi inusente warmata pakan”.
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sola en la montaña, oyó de pronto un sonido como de música y quizás 
se hubiera “perdido” si una amiga no la hubiera llamado desde lejos; sólo 
en aquel momento se dio cuenta que estaba al borde de un precipicio.

La expresión “me engañó” se utiliza, en el contexto andino, también 
para aludir implícitamente a haber tenido una relación sexual y en mu-
chos casos al hecho de haber quedado embarazada (Harvey, 1994). El 
soñar tener una relación sexual con un hombre gringo puede ser inter-
pretado como un engaño del Apu.

En muchas sociedades amazónicas (Descola, 1993), así como en 
las andinas (Perrin, 1990; Nakashima, 1990), la sexualidad se expresa 
claramente en los sueños y es considerada una forma de comunicación 
con espíritus y divinidades o se interpreta en términos sociales como 
una premonición de alguna conducta o acontecimiento —enfermedad, 
éxito o fracaso de un proyecto, entre otros—. Es una lógica contraria a 
la de la sociedad occidental, donde, según el psicoanálisis freudiano, los 
mensajes sociales de los sueños relevarían una sexualidad omnipresente 
(Perrin, 1990).

Mientras caminábamos en los altiplanos siguiendo a los animales, 
mientras desgranábamos mazorcas de maíz sentadas frente a la casa, 
la narración de sus sueños sexuales se convirtió en la oportunidad 
de compartir con las comuneras deseos y miedos. Una mañana en la 
comunidad de Contay, cuando recién habíamos despertado, Alicia, 
una joven de veinticinco años, me contó su sueño de la noche anterior. 
Estábamos ella y yo en un cuarto y ella me confesaba su preocupación 
por quedarse embarazada de un muchacho con quien se veía en ese 
tiempo y que solía insistirle en tener relaciones sexuales. En sueño, yo 
le hablaba acerca de los anticonceptivos, pero cuando ella pedía alguna 
explicación, me escondía dentro de un gran sombrero que llevaba en 
la cabeza. 

Aunque en los últimos años médicos ambulatorios reparten 
gratuitamente algunos métodos anticonceptivos en las comunidades 
campesinas o en las ciudades de Huanta y Ayacucho, muchas jóvenes 
se muestran recelosas y continúan identificando el acto sexual con 
el embarazo, un acontecimiento visto por muchas de ellas como un 
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obstáculo, pues les evita salir de la comunidad y construirse una vida 
distinta en otro lugar.

Las consecuencias del engaño
A los distintos significados que puede tener el engaño del Apu corres-
ponde una multiplicidad de efectos y consecuencias. Las comuneras de 
Contay cuentan que cuando los sueños con él se vuelven recurrentes 
y las mujeres aceptan la seducción de la divinidad, podrían establecer 
una suerte de pacto matrimonial: el Apu, entonces, les donaría muchos 
animales —que ellas no podrán vender, ni dar como dote—, a cambio 
tendrían que quedarse solas, no podrán tener marido.

Los comuneros hablan de una mujer que no tenía marido ni hijos 
y vivía sola en la Puna, en la cima de la montaña Saurama, en contra-
partida era dueña de una gran cantidad de animales. Dicen que era la 
esposa del Apu y que cuando alguien le compraba animales se morían 
en el camino porque eran propiedad del espíritu de la montaña. De 
Carmen, una mujer de Contay también sin marido o hijos, se decía 
lo mismo. Cuando falleció, dejó sus animales a su prima, pero todas 
las ovejas murieron, acontecimiento que fue explicado por el hecho de 
que la herencia del Apu desaparece siempre con la muerte de su esposa. 
Además de la fidelidad de la mujer, la divinidad exige su silencio, y si la 
mujer habla de sus encuentros la divinidad deja de manifestarse, tam-
bién la mujer que ha roto el pacto de silencio puede ser castigada con 
enfermedad o incluso con la muerte.

“Un tiempo habían [sic] muchos opas, porque en ese tiempo mu-
chos Apu se burlaban de las mujeres y las dejaban mudas”. La palabra 
“opa” se utiliza en la doble acepción de “sordo-mudo” y de “estúpido, 
tonto, atontado” para describir otra posible consecuencia del encuen-
tro con el Apu. Un estado parecido a lo descrito por Anne-Christine 
Taylor (1993) con los Achuar cuando se encuentran en la selva a los 
iwachi —un tipo de espíritus, una categoría de muertos—, cuya visión 
provoca un estado de asombro o de atontamiento mudo que se cura 
por medio del uso del tabaco. 

En torno a estas experiencias visionarias y sus posibles consecuen-
cias se ha construido un discurso social: las mujeres que hablan son 
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las que aseguran no haber aceptado la seducción de la divinidad. En 
general, las supuestas esposas del Apu no participan en la construcción 
del discurso; sus condiciones sociales —el ser solteras, el tener muchos 
animales, el vivir lejos de la comunidad— y su silencio se tienen por 
prueba de su pacto secreto con la divinidad.

En algunos contextos culturales tener una relación con esposos o 
esposas divinas es una de las características del poder de los curanderos 
(Zolla, 1986). El proceso de aprendizaje del arte de la curación se des-
cribe como un matrimonio con una entidad invisible que se manifiesta 
en sueños y visiones, y les proporciona enseñanzas; sin embargo, en 
Contay las mujeres de las que se sospecha que han hecho un pacto con 
el Apu no tienen un papel social parecido al de los curanderos —ca-
mayos—. Sus trayectorias de vida se caracterizan por la soledad y su 
silencio contrasta con el arte oratoria de muchos curanderos, quienes 
aseguran trabajar con el Apu.

A esta chica también en su sueño la hizo embarazarse, pero en su 
sueño… dicen que el cerro lo hace sólo a quien quiere… pero dicen 
que Ellos ayudan a la gente pobre pobre y la hacen ricos...

Había en Chihua una mujer que tenía sus ovejas ... ella pastoreaba sus 
ovejas y en eso ella quedó embarazada porque el cerro se había burlado 
de ella, y cuando dio a luz murió...
 

René, una joven comunera de Chihua, cuenta de una niña de su 
comunidad que había entrado en una gruta para escapar de la 
lluvia y ahí se había quedado embarazada, entonces mamá Eusebia 
interviene en la conversación: “son los gentiles [los antepasados]15 

15 Según la interpretación bíblica, el término “gentil” significa en general una categoría, la de pa-
gano; sin embargo, en los Andes esta palabra alude en particular a una población pre-solar, a una 
civilización que había reunido un nivel cultural avanzado, pero que después se corrompió. Los 
gentiles habían dejado de respetar las normas sociales y religiosas, habían infringido los principios 
de solidaridad y reciprocidad; su codicia fue castigada por una lluvia de fuego “nina para” —en 
quechua—, que los había hecho desaparecer. Si el mito habla de una ruptura definitiva con esta 
humanidad corrupta, estos personajes son todavía hoy día llamados “los abuelos”, aludiendo a una 
continuidad genealógica entre las generaciones actuales y estos antepasados míticos. En los relatos 
de los habitantes de Chihua y de Contay, los gentiles nunca han desaparecido del todo y a través 
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los que la violaron”. En muchos testimonios, la figura del Apu y la 
de los gentiles se sobreponen, ambos, se dice, pueden seducir y tener 
relaciones sexuales en sueños con las mujeres que se duermen solas en 
la montaña. Para engañarlas pueden manifestarse bajo la apariencia 
de una persona conocida. Los hijos que nacen de estas uniones se 
caracterizan frecuentemente por padecer malformaciones o por la 
brevedad de su vida. En estos casos no se habla de un matrimonio con 
el Apu, más bien se utiliza el término “abuso” para explicar algunos 
embarazos misteriosos. Así Adela describe al hijo de la campesina de 
Chihua que se dice había sido violada por un gentil:

Sin ano, sin manos, sin pies, él era de color negro, pero con ojitos ... El 
gentil la violó porque ella se había dormido allá arriba, entre los cactus, 
arriba de su casa, y se despertó embarazada.16

Si la sexualidad y la seducción representaron desde la época prehispánica 
una de las posibles formas de relación entre las divinidades y los seres 
humanos, posteriormente formas de engaños similares fueron atribuidas 
por los evangelizadores a la intervención del diablo (Duviols,1971). 
Todavía hoy se contrapone la representación unívoca de la malignidad 
del diablo a la ambigüedad que caracteriza al Apu, y, más ampliamente, 
a las divinidades del panteón andino.17 El Apu es representado como 
una entidad que protege a los animales y a los comuneros, al mismo 
tiempo esta divinidad puede “esconder” a las jóvenes, seducirlas, 

de sus huesos se encuentran sobre la montaña, continúan interfiriendo en la vida de las personas.
16 “Mana sikiyuqta, mana makiyuqta, mana chakiyuqta, yana kulluta, pero ñawichayuqta, yuañu-
mi nira. Gintilriki abusarura payta chaysi wasin qanaynipi, huk tuna ukupi puñurusqa, wiksayuq  
rikurirun”.
17 Como muchos autores han subrayado, la colonización del Perú se diferencia de la de México 
en la que la presencia de formas de escritura pictográfica conocidas por los aztecas y los mayas 
permitieron conservar crónicas de la época prehispánica (Gutiérrez, 2001). En el caso del Perú las 
fuentes escritas surgieron soólo en la época colonial y aún los cronistas autóctonos más importan-
tes —Guamán Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega (1615)— eran afectados por la aculturación y 
sus proyectos historiográficos no pueden ser considerados neutrales, ni una prueba cierta, porque 
las descripciones que hacen del Estado incaica parecen estar afectadas de una voluntad apologéti-
ca. Es necesario, por tanto, explicitar el problema de la ambigüedad y fiabilidad de las fuentes para 
mostrar el carácter hipotético de muchas afirmaciones acerca de las preguntas de los “orígenes” de 
algunas prácticas y representaciones que todavía hoy circulan en el contexto andino.



Arianna Cecconi

102
EntreDiversidades

“Todas estas montañas nos hablan”. 
Apariciones, engaños y sueños de las mujeres...

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

castigarlas con la enfermedad y la muerte. Estos distintos aspectos que 
caracterizan a la misma divinidad revelan una ambigüedad intrínseca 
de su poder que nos impide hablar del Apu en términos de un juicio 
maniqueo bueno-malo (Ansion, 1987; Gose, 1986; Ricard, 2007).

Cuando el Apu es asociado al maligno, al peligro, los relatos sobre su 
seducción se convierten en una suerte de amonestación que asusta a las 
jóvenes para que no tengan relaciones sexuales con desconocidos que 
se encuentren en la montaña. En otros casos, más bien, algunas jóvenes 
al confiar a sus familiares sus encuentros con el Apu recuerdan que sus 
padres las regañaron por habérselo contado, porque si no lo hubieran 
hecho tal vez hubieran recibido dones y riquezas.  

Al hablar de estos sueños y visiones las jóvenes rememoran un 
sentimiento de miedo pero también de fascinación, experimentan lo 
que Julien Greimas define como “pasiones no polarizadas” (Greimas, 
1991), que escapan de la dualidad bueno-malo, como el asombro y la 
inquietud. 

 
Percibir, interpretar, narrar, revelar
Al analizar la concepción del suicidio de los Kashinawa, una población 
que vive en la Amazonía peruana, la antropóloga Barbara Keifenheim 
(2002) comenta el proceso de mediación entre la percepción y la in-
terpretación específica en cada cultura. Cuando abandonan el espacio 
protegido de la comunidad y se adentran a la selva, los Kaschinawa 
dudan de la fiabilidad de sus percepciones sensibles, este escepticismo 
está estrechamente vinculado con una concepción del mundo que pre-
supone la existencia de realidades múltiples con interferencias mutuas 
(Keifenheim, 2002). Por ejemplo, los espíritus de los muertos pueden 
atraer y seducir a quienes se encuentran en la selva con un olor envol-
vente o con sonidos, según los Kashinawa, y este contacto auditivo y 
olfativo engañoso puede impulsar a la persona a abandonar la vida. 

Los estímulos perceptivos experimentados en la selva, las visiones, 
ruidos y olores, tienen que ser descifrados: una estrategia importante 
para no caer en el error perceptivo es la “combinación intersensorial”, 
es decir, combinar al mismo tiempo las percepciones de la vista, el 
olor y la audición para comprobar su veracidad. Keifenheim analiza 
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la manera en que, según los Kaschinawa, lo “no perceptible” tiene 
influencia sobre las percepciones. Las almas de los muertos o los lugares 
pueden emanar substancias —por ejemplo, el “aire”— no perceptibles 
directamente que atacan al ser humano y sus facultades perceptivas, sin 
que se percate de ello (Keifenheim, 2002: 96). 

En el contexto andino se comparte la idea de que las apariciones y 
percepciones que se experimentan cuando se está solo en el altiplano 
pueden ser engañosas y necesitan ser comprobadas e interpretadas. 
Por ejemplo, cuando se ve a lo lejos a alguien que camina o si nos 
encontramos de repente frente a una persona, no es seguro que se trate de 
un ser humano, sino que podría ser la aparición del alma de un muerto 
o del Apu. Oír una voz, ver objetos, sentir que nos golpea un guijarro, 
experimentar la sensación de perderse o de ser “llevadas” son todas 
experiencias que, si bien no son comprobadas por una “combinación 
intersensorial”, se interpretan como engaños de la divinidad de la 
montaña, y sus consecuencias , como se ha visto, pueden ser múltiples. 

El concepto de “aire” representa otro elemento común entre el con-
texto amazónico de los Kaschinawa y el contexto andino, donde se 
relaciona en algunas ocasiones con el engaño del Apu, en otras con el 
de los gentiles, de los espíritus de los muertos, o de la Pachamama. Las 
mujeres de la comunidad de Contay describen como esta substancia 
invisible, una clase de viento que sale de la tierra, puede penetrar en 
el cuerpo de una persona cuando se adormece en la montaña, provo-
cándole sueños, así como distorsiones en su percepción y en el cuerpo, 
parálisis, enfermedades y embarazos.

Incierta es la frontera entre sueño y vigilia cuando nos encontramos 
en la Puna, y esta falta de fiabilidad en las experiencias sensoriales debe 
situarse en relación con las condiciones del ambiente. Las comuneras 
que viven en estos lugares, desde su infancia están acostumbradas a pasar 
mucho tiempo solas, vigilando los animales en altiplanos desiertos, 
donde la intensidad de la luz, la ausencia de estímulos visuales, la escasa 
alimentación, el consumo de hojas de coca contribuyen a debilitar los 
confines entre la ilusión y la realidad.

Estas ilusiones perceptivas, visiones y sueños, similares entre sí, 
parecen ser producto de las condiciones ambientales y culturales, 
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así como de las relaciones de interdependencia ente éstas. Además, 
los acontecimientos históricos a los que estas montañas han estado 
sujetas han tenido inevitablemente impacto sobre las experiencias 
onírico-visionarias y sus interpretaciones. Durante la investigación, 
junto a los sueños en donde el Apu intenta seducir, me encontré con 
testimonios de formas de engaño perpetuadas por hacenderos y gringos 
que detentaron el poder en estos lugares. Hasta hace no muchos años, 
en el contexto rural andino era común lo que se conoce como “derecho 
de pernada”, que consistía en la potestad del hacendero para tener 
relaciones sexuales con las hijas de los campesinos que trabajan para él 
(Ruiz, 2004: 289). El hacendero se consideraba como dueño no sólo 
de las tierras, sino también de las personas que trabajaban para él, y las 
mujeres estaban obligadas a tener relaciones sexuales como forma de 
“agradar” al patrón y a sus trabajadores de mayor jerarquía; numerosos 
hijos ilegítimos nacían de estas uniones.

Sea en Chihua o en Contay las comuneras mayores de sesenta años 
que vivieron su juventud en esa época recuerdan que sus padres no 
querían nunca mandarlas solas a la hacienda por miedo a que pudieran 
molestarlas. Los engaños de los hacenderos tomaban forma a partir de 
una relación de fuerza específica, en estos casos la expresión “engaño” 
no se refiere a una “pérdida de control” provocada por una alteración 
perceptiva —producida por el alcohol o una visión y espejismo—, sino 
más bien debida a un poder de control real ejercido por los hombres 
gringos sobre los cuerpos de las mujeres campesinas. 

Si en Contay muchas mujeres relatan haber experimentado en sueño 
la seducción o el engaño del Apu, ninguna declaró haber sido víctima 
de abuso sexual real por parte de un gringo; las narraciones se refieren 
siempre a conocidos y parientes. Las violencias sexuales constituyen un 
“secreto público” (Taussing, 1987). 

Inicialmente, cuando se empezaba a saber sobre los engaños del Apu, 
se intentaba comprender si habían sido realmente experimentados en 
sueño o se trataba de una forma de justificar acontecimientos reales o de 
hablar de la violencia sexual, tema tabú en el interior de los poblados.  
El antropólogo Flores Ochoa (1973) ha sido uno de los primeros 
científicos en dar una explicación funcionalista a las seducciones y a los 
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embarazos atribuidos, en el contexto andino, a fuerzas sobrenaturales 
que conciernen sobre todo a dos categorías de mujeres: las jóvenes 
solteras y las viudas. Flores Ochoa concluía su análisis exhortando 
a los etnólogos a preguntarse si las creencias que ellos encontraban 
y analizaban en los distintos contextos eran de verdad “reales” o se 
trataba, más bien, de instrumentos eficaces de control social, en el que 
la entrada en acción del Apu o del antepasado permitía explicar a la 
colectividad un comportamiento desviado. 

Xavier Ricard (2007) se desprende de la explicación funcionalista de 
Flores Ochoa para subrayar que, aunque los comuneros no crean que el 
Apu sea “de facto” responsable del embarazo o de la desaparición de una 
mujer, al mismo tiempo piensan que en teoría podía haberlo sido. La 
colectividad sostiene la posibilidad —teórica— de las seducciones del 
Apu y, de forma más general, de la existencia de distintas entidades que 
interactúan cotidianamente con los seres humanos. Al tener presente 
la distinción sugerida por Xavier Ricard entre la responsabilidad “de 
facto” de las seducciones, desapariciones o embarazos y la posibilidad 
como “derecho” —de jure—, se puede suponer que, aunque se haga 
referencia al Apu para justificar una conducta ilegítima o un episodio 
que perturba la vida comunitaria no por ello se niega la vitalidad de la 
creencia en la divinidad.

La invisibilidad de los sueños y visiones del Apu, así como la 
imposibilidad de su confirmación, actúan por sí mismas como forma 
de resistencia a cualquier explicación objetiva y unívoca. Que el Apu sea 
un espejismo producido por el desierto de la Puna, que sea una entidad 
que se materializa en los sueños de las mujeres de Contay, que sea una 
invención mítica para “normalizar” lo anormal, son todas posibilidades 
copresentes.

La palabra “engaño” en los discursos de muchas mujeres se utiliza 
a menudo como prueba de su debilidad social, y testimonia el control 
que se ejerce sobre ellas. Al mismo tiempo, tanto actualmente como en 
el pasado, recurrir al engaño puede representar también una estrategia 
para legitimar acciones que violan las reglas de la vida comunitaria. 
El Apu, además de representar una divinidad que domina y tiene 
comportamientos muy parecidos a los históricamente perpetuados 
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por aquellos que detentaron el poder en estos lugares, puede también 
convertirse en cómplice de los deseos y las acciones de las comuneras.

Desaparecer durante la guerra 
Durante la época de la violencia en las montañas de Ayacucho 
desaparecieron miles de personas. La experiencia mítica de ser 
“escondido” por el Apu se convirtió en un evento histórico que golpeó 
a la colectividad. En la comunidad de Contay, que pertenece a la zona 
llamada roja,18 muchas personas decidieron unirse a las fuerzas armadas 
del Sendero y nunca más regresaron, asesinados por los militares y 
enterrados en fosas comunes. Sus cuerpos aún están escondidos en las 
entrañas de la montaña. Sólo en los últimos años —como resultado 
de las indicaciones de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR),19 de la movilización de las asociaciones de los familiares de los 
desaparecidos y de las ONG de defensa de los derechos humanos— 
las fosas comunes se han reabierto para intentar esclarecer lo ocurrido 
aquellos años y para regresar los cuerpos de las víctimas a sus familias 
(Robin, 2016). 

La guerra interna impactó inevitablemente los sueños de las 
comuneras:

Me matarán diciendo, dentro del barranco sentada lloraba mucho, las 
armas reventaban … ni pensaba en mi esposo, estaba como en sueño, 
totalmente, ni cuenta me daba, entonces seguía sentada, sentada, ni 
hambre … así llegué, no habia nadie, como en sueño caminé … sólo 
cadáveres… (testimonio CVR).20

18 Contay está situada en el distrito Saurama, provincia Vilchasuamán. El ejército peruano es 
considerado el principal responsable de las matanzas.
19 La Comisión de la Verdad fue creada en 2001 con la finalidad de esclarecer lo ocurrido en los 
años de la violencia. Con el gobierno del presidente Toledo fue renombrada como “Comisión 
de la Verdad y Reconciliación”. El 28 de agosto de 2003 fue hecho público el Informe final de 
CVR, compuesto de 12 tomos y 7 anexos, este documento recoge testimonios relativos a las 
violaciones de los derechos humanos y a las dinámicas de la guerra en 109 provincias de Perú. 
Los análisis de la Comisión de la Verdad y Reconciliación han sacado a la luz la unidad de una 
guerra civil que provocó setenta mil víctimas, principalmente campesinos quechua-hablantes 
que vivían en esta región.
20 Las narraciones oníricas durante los meses que viví en las comunidades campesinas de 
Chihua y Contay, en la ciudad de Huanta y Ayacucho, dialogan en este artículo con aquellas 
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Estaba como en sueño. … durante todo ese tiempo estuve dormida, 
casi desde el año 92 hasta el 98 es como si hubiera estado dormida, era 
todo una pesadilla (testimonio CVR).

A menudo es la misma realidad de la guerra que se describe con la 
metáfora onírica: “parecía todo un sueño”, “era como un sueño”. La 
expresión quechua “muspaypi quina” es recurrente en los testimonios 
y ahora cuando las comuneras intentan recordar aquellos años todo 
parece confuso, e insisten en la dificultad de diferenciar lo que ocurrió 
“realmente” de lo que sólo soñaron. El peligro de ser engañadas y la 
falta de fiabilidad en las percepciones se convirtieron en experiencias 
cotidianas no circunscritas a la soledad de la Puna. Había una sensación 
de completa irrealidad respecto a aquello que estaba pasando y muchos 
episodios violentos y traumáticos en los que las personas estuvieron 
se relatan como una especie de alucinación. En los testimonios, la 
metáfora de la guerra como un sueño no hace referencia a la experiencia 
onírica como un lugar de revelación, sino más bien a un estado de 
confusión y delirio,21 y a menudo esta metáfora es acompañada con 
otras expresiones: “estábamos como locos”, “como borrachos”. Tal como 
analiza la antropóloga Kimberly Theidon, no podemos subestimar el 
papel del alcohol durante la época de la violencia: muchas comuneras 
empezaron a beber durante aquellos años de guerra para sobreponerse 
al miedo, para reforzar el alma —animarse— y para darse valor.22 
“Aprendimos a beber durante aquellos años de violencia”, “cuando 
bebíamos podíamos dormir, el alcohol nos dejaba como muertos, así 
dormíamos”. Estar ebrios les permitía incluso sentir menos dolor y era 
una forma para prepararse día con día para morir. “Susto”, “locura”, 

encontradas en los archivos de CVR, donde se encuentran centenares de testimonios que hacen 
referencia a los sueños.
21 Antes se ha mencionado que el lingüista Gerald Taylor (2002) a partir de la raíz quechua mus 
analizó un entrecruce semántico entre la palabra musquy —soñar—, musyay —adivinar— y 
muspay —delirar—. En estos testimonios relativos a la época de la guerra musquy —soñar— 
parece acercarse más al muspay —delirar— que al musyay —adivinar.
22 Hoy es justo cuando hombres y mujeres se embriagan que se acuerdan de los años de la guerra 
y es en esos momentos que se reviven los conflictos y resucitan las acusaciones recíprocas de 
“terrucos” o “soplones”. El alcohol se convierte al mismo tiempo en un medio para olvidar, pero 
también para recordar (Theidon, 2004).



Arianna Cecconi

108
EntreDiversidades

“Todas estas montañas nos hablan”. 
Apariciones, engaños y sueños de las mujeres...

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

“sueño”, “borrachera”, son las palabras más recurrentes con las cuales se 
describen aquellos años (Theidon, 2004).

Que la guerra sea descrita como una experiencia alucinatoria no 
es sólo una característica del contexto andino. Al referirse de los 
regímenes totalitarios de terror presentes en muchos estados del África 
contemporánea, en particular en el este del Congo, Roberto Beneduce 
evidencia como “las semánticas de lo invisible, de lo onírico, de lo 
grotesco, de lo mágico y de lo ritual se entretejen sin soluciones de 
continuidad a aquello de lo político” (Beneduce, 2008: 180). La 
instrumentalización de lo que Walter Benjamin designaba “crisis de 
la percepción”23, ha sido analizada por Hanna Arendt (1999) dentro 
del Sistema Totalitario. Para mantener a los dominados en un estado 
de constante alerta, los miembros del régimen habían construido un 
ambiente en el que no había distinción entre lo verdadero y lo falso, 
entre realidad y ficción, así la locura “artificialmente fabricada” (Arendt, 
1999) se convertía en algo más probable que la realidad. La eficacia del 
mecanismo de represión se fundaba en el miedo y la sospecha que se 
instalaba en cada individuo. 

También en el contexto andino, la negación de los acontecimientos, 
la impunidad, los silencios impuestos, la presencia de mensajes 
contradictorios alimentaron este sentido de irrealidad ante las 
atrocidades del conflicto (Theidon, 2004). Un militar que se había 
dirigido a un grupo de campesinos decía: “Quédense con sus hijos 
y vaya cada uno a su casa, hagan como si todo esto hubiera sido un 
sueño” (testimonio, CVR).

Durante esta guerra “como de sueño”, las manifestaciones del Apu 
se entretejen con testimonios de los acontecimientos.24 A la viuda del 
curandero de Chihua, el Apu, bajo la forma de un hombre blanco, 
le dijo en sueños que no debía huir, sino quedarse en la comunidad 
porque él la protegería. Y es por eso que Eusebia dice haberse quedado 
23 Benjamin, Walter, 2000 [1939], “Sur quelques thèmes baudelairiens”, in Œuvres III, Trad. 
de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochliz et Pierre Rusch, Gallimard, Paris, pp. 
377-378.
24 Gose (1986) recuerda que el culto de los Apu también en el pasado transmitió reivindicaciones 
políticas de los campesinos. Cita las investigaciones de Langer (1990) y Platt (1983) que analiza-
ron cómo en una revuelta en Chayanta en 1927, los Apu —con la mediación de los curanderos— 
fueron consultados y fueron considerados verdaderos guías en la rebelión contra los latifundistas.
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en la comunidad, aunque en varias ocasiones haya sido golpeada 
y amenazada por los senderistas. Es cierto que muchas comuneras y 
comuneros que apoyaron la revuelta recurrieron a las ofrendas rituales 
para obtener la protección de la montaña; sin embargo, en otros casos 
estas mismas ofrendas y creencias fueron instrumentalizadas por quien 
no creía en el Apu, pero conocía su importancia en la cultura andina. 
Muchos integrantes de Sendero no eran campesinos, sino profesores 
y estudiantes provenientes de contextos urbanos. Aunque la ideología 
maoísta obligara a alejarse de la religiosidad andina, considerada un 
legado arcaico del cual debían librarse, algunas de estas mismas creencias 
fueron utilizadas por los integrantes de Sendero Luminoso para engañar 
a los campesinos y convencerlos de participar en la revolución. Incluso 
en el documento final de CVR encontramos testimonios que recordaban 
cómo los Senderistas durante las asambleas públicas expresaban su 
alianza con el Apu: “Para nosotros hablan las piedras, las rocas; todo 
lo que hacen ustedes nosotros [lo] estamos viendo” (testimonio CVR). 

En el teatro de la violencia, las prevaricaciones y las violaciones 
sexuales en contra de las comuneras fueron una práctica generalizada 
perpetrada por el ejército.25 Sin embargo, la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación al intentar aclarar los innumerables casos de violación 
se ha topado con el silencio de las mujeres. Si durante la época de la 
violencia el silencio había sido impuesto y había sido imposible denunciar 
los abusos cometidos por los militares, hoy el silencio es funcional para 
el mantenimiento del orden colectivo —familiar y comunitario—. 
Las mujeres que rompieron el silencio y que testimoniaron haber sido 
violadas, a menudo se encuentran viviendo el estigma y la condena por 
parte de sus mismos esposos, que las desprecian, así como a los hijos 
que nacieron de aquellas situaciones. Para los esposos y los padres el no 
haber podido reaccionar ante aquellas violencias y el no haber podido 
obtener justicia parece haber generado una especie de procedimiento 
de negación. En el archivo de la Comisión de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación encontramos el testimonio de una mujer de Saurama 
—comunidad campesina cerca de Contay— que denuncia por lo 
25 También los integrantes de las rondas campesinas y los Senderistas han sido acusados de 
cometer abusos sexuales, pero no se trataba de una estrategia generalizada como aquellas 
perpetradas por el ejército y la marina.
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menos treinta casos de violación sexual ocurridos en su poblado y en 
poblados vecinos, perpetrados por militares de la base Vilcashuaman. 
Cuenta que cuando llegaron a Saurama los soldados y reunieron a los 
comuneros en la plaza dijeron que un médico daría consulta gratuita 
a todos. Los hombres y las mujeres fueron separados y estas últimas 
fueron llevadas a una habitación donde las violaron,26 pero ninguna 
mujer de Saurama o de Contay ha contado nunca en primera persona 
el haber sido abusada por los militares.

Por otra parte, encontré en las comunidades narraciones sobre sueños 
que tenían por protagonistas a militares que intentaban agredir y violar 
sexualmente a las comuneras, interpretados como una manifestación 
del Apu y como premoniciones de una enfermedad llamada daño de 
Apu, causada por el contacto físico con un lugar peligroso “malo” de la 
montaña o por no haber respectado las reglas de reciprocidad.

 
En mi sueño mi esposo me decía que hay una citación, y yo tengo que 
ir. Yo estaba yendo, cubierta con el poncho, y vinieron dos militares, 
primero me agarraron y vieron mi rostro. Ellos me dicen: “quiero 
dormir contigo para acostarnos”, así me dicen..., yo empecé a gritar, 
a gritar llorando, allí me soltaron ... eso he soñado para enfermarme. 
 
El Apu Piuchu dicen que es sinchis.27 En el medio de la niebla, cuando 
él quiere te aparece bajo la apariencia de jóvenes militares.28

 
Cuando sueñas con guardias que te disparan o te violan en eso te daña 
tu cuerpo. Empiezas a sentir que te duele el cuerpo, es por eso que 
también sueñas militares, es así que nos damos cuenta si nos vamos a 
enfermar o no.

26 “Llegaron los militares y nos reunieron en la plaza de armas, luego separaron a hombres y 
mujeres, diciendo que un médico nos va a examinar gratis, nos hacían ingresar una por una al 
local de la escuela, cuando una señora se dio cuenta era para violarnos…” (Testimonio, CVR).
27 Sinchis es el nombre de un cuerpo especial de militares presentes durante la época de la guerra. 
28 “Piuchusinchis chayqa, puyu puyukun chaypi paypi, rikurisuykita munan jovenkuna 
formakun guardiakuna”.
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Al contar estos sueños, las comuneras no hacen referencia a los recuerdos 
y a los traumas dejados por la guerra, más bien se preguntan acerca 
del lugar donde han dormido o se han sentado y a dónde llevarán un 
pagapu para restablecer el equilibrio con la divinidad de la montaña. 
La escena onírica en la que la violencia de los gringos y de los militares 
se presenta en la misma forma que en la realidad, no se interpreta con 
el significado y el contenido del sueño, más bien como un símbolo 
que necesita ser decodificado, reconduciendo al sueño hacia una trama 
mítica, donde parece encontrar sentido y una resolución ritual.

Para concluir
Sentado a la entrada de la puerta de su casa, Tío Cirilo observa las mon-
tañas delante de Contay y me dice sus nombres. Cuando me hablaba 
del poder del Apu, Tío Cirilo subrayaba la distinción entre montañas 
vivas como las de allá, me indicaba con las manos, y las de Lima que se 
han debilitado bajo el peso de las casas. Ahí es el ser humano que venció 
y que manda a la montaña. Cuando los campesinos vivían aislados, las 
manifestaciones del Apu eran más frecuentes: “ahora no, dado que no-
sotros [las personas] nos hemos multiplicado, el Apu no aparece más”29.

De acuerdo con los comuneros, mientras más deshabitada y salvaje 
está la montaña, más se manifiesta su poder sobre los seres humanos; 
con el crecimiento de los poblados la potencia del Apu y sus apariciones 
disminuyen. Anita, una campesina de Contay, contaba que una vez, 
mientras buscaba madera pasó a aquel lugar —donde se encuentra una 
de las bocas de la montaña— y para describirlo usaba la expresión “esta-
ba riendo” —asirayachkasqa—. Una vez recibida la ofrenda, la boca del 
Apu volvía a cerrarse por un tiempo —sipukurun—, pero en los últimos 
tiempos ella no sabe dónde ir a llevar las ofrendas, porque aquella boca 
parece haberse cerrado definitivamente.

También Rashuilca, considerada la montaña más importante de la 
región de Ayacucho, se considera hoy “empobrecida”, “amansada” y 
“achicada” (Del Pino, 2017), además por causa de los cambios climá-
ticos, “las fiebres de las montañas” han provocado el deshielo de los 
nevados y la pérdida de recursos naturales. 

29 “Manañachiki, runachikilliw mirarunchik hinaptin pay mana rikurinchu”.
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Las trasformaciones religiosas,30 la época de la violencia y el fenó-
meno de la urbanización, son otros factores que inciden en la relación 
entre comuneras y la montaña. Son precisamente los sueños los que 
llevan a dudar acerca de la existencia del Apu a las jóvenes, que afirman 
ya no creer en la divinidad. Los sueños se convierten en vehículo de 
transmisión de creencias y memorias transgeneracionales. 

Al principio, ante los testimonios de los sueños y de los engaños del 
Apu, yo buscaba su secreto o la verdad que se escondía detrás de aque-
llas narraciones. Trataba de comprender si podrían ser fruto de una 
experiencia visionaria vivida, o si representaban más bien narraciones 
míticas, o una manera de justificar y hablar de episodios ocurridos. El 
Apu podía aparecer como gringo, como sinchis o como militar también 
antes de la época de la hacienda y de la guerra interna. Sin querer sugerir 
una relación de causa/efecto entre esos sueños y la época de la hacienda 
y del conflicto armado, se puede observar como las narraciones que 
hablan de los engaños y de las violaciones sexuales oníricas contrastan 
con el silencio que rodea este tema tabú en el contexto comunitario. 
Es precisamente al poner en diálogo las narraciones de los sueños con 
los mitos y la historia que he caído en cuenta como las muchas inter-
conexiones entre la experiencia perceptiva, las condiciones ambientales, 
las narraciones míticas, los acontecimientos históricos, las prácticas y las 
estrategias sociales, han  estado todos copresentes y al mismo tiempo 
no excluyeran la posibilidad de que las mujeres de la comunidad de 
Contay soñaran con el Apu y creyeran en su potestad de manifestarse 
para seducirlas y engañarlas mientras dormían o al estar despiertas. Así 
como es reduccionista desmitificar estas narraciones oníricas y míticas, 
sería igualmente limitado considerarlas experiencias y creencias que no 
tienen ninguna relación con las prácticas sociales y la historia. Los sue-
ños encontrados en las montañas andinas no son sólo expresión de las 
subjetividades de las comuneras, son también espejo de una vivencia 
colectiva y muestran que sus contenidos, sus interpretaciones, así como 

30 A partir de 1980 los movimientos protestantes y evangélicos de varios tipos han comenzado 
a difundirse en estas montañas, trayendo consigo lo llamado por Wachtel (2001) como la 
segunda campaña de extirpación de la idolatría. Una verdadera batalla contra el Apú, asimilado 
al demonio, ha sido entablada por muchos pastores evangélicos que disuaden a las personas de 
recurrir a los camayos para invocar a la montaña y celebrarle ofrendas rituales.
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la misma naturaleza de la experiencia onírica, están profundamente in-
fluidos por el contexto ambiental y sociocultural.
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Saints and Virgins among Dreams.
Dream Stories of Pilgrims and Devotees 

of the Southern Andes of Peru

Vicente Torres Lezama1

Resumen: El objetivo del presente trabajo es mostrar cómo se entiende 
el sueño, musqhoy, entre los pobladores quechuas del sur de Perú, para 
seguidamente describir el sueño de devotos y peregrinos, mediante qué 
revelaciones reciben y cómo responden a estas manifestaciones oníricas 
estas personas. Me acerco al tema a través de diálogos y entrevistas 
realizadas a danzantes, mayordomos y devotos de distintas provincias 
de Cuzco, y por mis propias experiencias de peregrino danzante; 
además, para ampliar la discusión, me apoyo en las etnografías del 
sueño de la región y de otros departamentos del país. Inicio el tema 
con las categorías y nociones locales con las que se entiende el sueño 
entre los pobladores andinos, en el que la palabra “sueño” no implica 
dormir, como ocurre en español; esta acción de dormir es entendida 
por los quechuas como algo “externo” que conduce al cuerpo a dormir. 
Siguiendo el entendimiento local del sueño, me detengo en la expresión 
sut´ipi hina —en verdad/realidad— y musqhoypi hina —en sueño—, 
que no son antagónicos, sino análogos, ya que los acontecimientos 
1 Antropólogo quechua, profesor de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cuzco 
—UNSAAC—, maestro y candidato a doctor por la Universidad Iberoamericana de México. 
Orientado al estudio de fiestas, peregrinaciones y rituales de los Andes peruanos. 
Correo electrónico: vtorreslezama@gmail.com
Fecha de recepción: 27 07 17; Fecha de aceptación: 25 10 17.
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inexplicables en la vida pueden ser referidos como “en sueño”, y una 
serie de imágenes en los sueños pueden vivirse como “en verdad/
realidad”. Organizo el trabajo en tres secciones: expresiones quechuas 
sobre el sueño; el sueño con entidades, santos y vírgenes; e ideas finales. 

Palabras clave: sueño, Andes, devotos, entidades, danzantes, peregrinos. 

Abstract: The objective of the present work is to show how dream or 
musqhoy is understood among the Quechua inhabitants of southern 
Peru, in order to describe the dream of devotees and pilgrims, and at 
the same time to show the revelations they receive and they respond to 
these dream manifestations. I approach the subject through dialogues 
and interviews with dancers, mayordomos and devotees of different 
provinces of Cuzco, as well as to my own experiences as dancing 
pilgrim; In addition, to broaden the discussion, I appeal to the dream 
ethnographies of the region and other departments of the country. I 
start the subject by showing the local categories and notions with which 
the dream is understood among the Andean inhabitants, to whom 
the word dream does not imply sleeping as it does in spanish, but this 
sleeping action is understood by the Quechua as something “external“ 
that leads the body to sleep. Following the local understanding of the 
dream, I dwell on the expression sut’ipi hina —in truth/reality— and 
musqhoypi hina —in sleep—, which are not antagonistic, but analogical; 
as inexplicable events in life can be referred to as “in dream” and a 
series of images in dreams can be lived as “in truth/reality”. I organize 
the work in three sections: Quechua expressions on sleep, sleep with 
entities, saints and virgins and final ideas.

Keywords: sleep, Andes, devotees, entities, dancers, pilgrims.
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Mapa 1. Mapa de Cuzco y sus provincias. Las provincias que llevan el recuadro 
son las que conforman las naciones peregrinas del santuario de Qoyllurit´i. A 
estas ocho naciones se han incorporado peregrinos de otros pueblos. 

 

Fuente: http://190.223.52.140/siarcusco/index.php (consultado en 2013)

Expresiones quechuas sobre el sueño
En este primer apartado abordaré las distintas expresiones locales del 
sueño, principalmente de la región de Cuzco. Tomando las palabras 
de Marylin Strathern (1988), “para no caer en el equivoco cultural de 
interpretación” es indispensable alejarse del entendimiento de que la 
buena descripción está basada en la teoría, es decir, en algún cuerpo 
de ideas subyacentes que proporcionan una razón para aceptarlas. 
En ese sentido, no se proporciona la comprensión de cómo esto fue 
visto por los involucrados, sino de cómo el investigador, a partir de sus 
supuestos, construye la interpretación de esa realidad. Así, Strathern 
considera que el lenguaje analítico parece crearse a sí mismo cada vez 
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como más complejo y más distante de las realidades de esos mundos 
que procura retratar, peor aún, sin tomar en consideración el lenguaje 
de los pueblos o sociedades que describe. De este modo, indica que 
los valores, ideas y representaciones son contextualizados localmente; 
por tanto, la descontextualización no funciona. Pero no se trata de 
sustituir conceptos exógenos por contrapartes nativos, la tarea es 
transmitir la complejidad de los conceptos nativos refiriéndolos al 
contexto particular en el que son producidos. Consecuentemente, 
tomaré en cuenta las expresiones locales sobre el sueño para sugerir la 
comprensión de los mismos.   

Por un lado, la palabra quechua “musqhoy”2 hace referencia al 
sueño o a las imágenes que se tiene en los sueños, a diferencia del 
español, la palabra no implica la idea de dormir; “puñuy” es la palabra 
que hace alusión a la acción de dormir. Así, cuando una persona tiene 
sueño, en quechua se dice: puñuy aysawashan —me lleva el sueño o 
me jala el sueño—, como si la acción de dormir fuera una “entidad” 
aparte que domina y lleva al cuerpo. Se usan distintas frases para hacer 
referencia a este mismo hecho, por ejemplo: puñuy atiyuwashan —me 
vence el sueño—, puñuy mat´iyuwashan —me presiona el sueño— o 
misk´ita puñuy atiywashan —el sueño me vence dulcemente—. Con 
frecuencia se oye decir: manan puñuytaqa atiparuwaqchu, kallpayuqmi 
—no puedes dominar al sueño, tiene fuerza—, sobre todo cuando 
ocurren accidentes automovilísticos en el que el conductor se duerme. 
Asimismo, cuando se siente sueño se dice: puñunaywashan —tengo 
ganas de que me lleve el sueño—, el tener sueño es como el tener ganas 
de “eso”, eso que te domina o te lleva a fuerza cual si fuera una “entidad” 
aparte. Es decir, que la persona no siente ganas de dormir como una 
necesidad biológica del cuerpo, sino que sus ganas de dormir proceden 
de otra parte. Por el contrario, cuando no se tiene sueño se dice: mana 
puñuy aysawanchu —no me jala o lleva el sueño—; y cuando se intenta 
dormir y no se logra, se dice: puñuymanayuni —pero el sueño no le 

2 En el Cuzco prehispánico había un santuario, en el sistema de ceques del Cuzco, conocido 
como Puñui, era el segundo santuario que estaba asociado con el sueño. En este santuario se 
hacían rituales para acceder a un buen sueño y no morir durmiendo (AMLQ, 1995: 412; Bauer,  
2016: 74). De manera que los sueños tuvieron relevancia en la vida de los pobladores andinos 
del periodo prehispánico como la tiene en la actualidad.
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lleva—. En tanto que a la persona que duerme mucho se la conoce 
como puñuy siki, donde puñuy es dormir y siki, trasero —literalmente 
se diría “trasero dormido”. 

Por otro lado, cuando los pobladores duermen y no recuerdan 
nada del sueño que tuvieron, se dice: ch´akita puñurapusqani —me 
dormí seco— o chuchuta puñurusqani —me dormí duro—, mana ima 
mosqhokusqaytapas yuyanichu —no recuerdo nada de lo que soñé—. 
Este dormir profundo se suele dar cuando los pobladores sienten fuerte 
cansancio, sayk´uy, por el trabajo y duermen hasta no recordar nada, 
muy similar a la idea de beber mucho y no recordar nada. También hay 
expresiones como: musqhoykusparaq puñuyapushasqani illarimuykama 
—hasta el amanecer me había quedado dormido soñando—, cuando 
se duerme con satisfacción y el sueño acompaña este descanso; por eso 
dicen: mishk´ita puñuyapushasqani —estaba durmiendo dulcemente.  

En este dormir agradable en el que el sueño se produce, las personas 
que sueñan cuentan sus sueños comenzando con una frase: millayta 
musqhokuni —me soñé bien feo— o munayta musqhokuni —soñé 
lindo—; es decir, que los sueños son vistos como feos o bonitos antes 
que como malos o buenos. Los sueños feos por lo común preocupan 
al soñante y a veces a la familia entera, porque anuncian un porvenir 
difícil. Por ejemplo, Luis F. Andrade (2005) muestra el caso de Ana 
María, madre soltera con varios hijos, que atraviesa una crisis y busca 
comunicarse con su hermana que migró a Argentina, pero no lo logra. 
Ana María decide hablar con la foto de su madre y le pide ayuda entre 
lágrimas; después de dos días sueña con su madre que la consuela y le 
dice que todo tiene solución. Y pasado algunos días recibe la llamada 
de su hermana de Argentina, quien le dice: “A papá y a mamá les he 
soñado bien feo y ya dije que algo te ha pasado” (Andrade Ciudad, 
2005: 59), a partir de entonces Ana María asume que soñar con su 
madre es favorable para ella porque luego de que su hermana soñara 
con sus padres decidió llamarla para saber su situación y ayudarla a salir 
de su problema. En tanto que su hermana refiere a un sueño “bien feo” 
con sus padres. 

Ejemplo de otro sueño feo es uno propio que muestro a continua-
ción, cuando era estudiante de secundaria soñé que viajaba con mi 
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familia en un bus que iba hacia abajo sobre pajonales, y en el trayecto 
el carro pisaba las papas menudas que estaban esparcidas en el suelo. 
Conté este sueño a mi madre y ella me dijo: ichhuqa waqanapaq —la 
paja es para llorar—, carruqa cajunpaq —el carro para cajón—, papa-
taq wañukpa uman —y la papa es la cabeza de un muerto—. Pasado un 
tiempo de mi sueño mi padre falleció. Antes de que este acontecimien-
to se diera mi madre y mi hermana habían sentido en su descanso la 
presencia del alma que las aplastaba —alma ñit´iruwan—. Describían 
esta alma como un bulto que las aplastaba y ellas luchaban para libe-
rarse. Al contar su pesadilla la respuesta que recibieron fue: wañuqcha 
kanqa —habrá muerto—. Ahora bien, de acuerdo con Bruce Mann-
heim (2015: 15), en Andahuaylillas —Cuzco—, “las predicciones de 
los sueños son sólo válidas durante el día en que han sido soñadas”. 
No comparto este punto de vista porque hay sueños premonitorios 
que no necesariamente se restringen al día siguiente, como ocurrió con 
los míos. Así también sostiene Luis Andrade para el caso de Pampas, 
dice: “Esta limitación temporal es muy rara. En Pampas, y entre los 
migrantes entrevistados en Lima, el evento anunciado por el sueño 
puede demorar en concretarse desde más de un día hasta varios años” 
(Andrade Ciudad, 2005: 57).        

Continuando con los sueños feos —sangre, sacarse el diente, agua 
turbia, papa, santos y vírgenes, etc.—, para contrarrestar e impedir 
sus consecuencias se realizan diversas acciones. Por ejemplo, antes 
de contar el sueño feo los pobladores sugieren voltear la ropa inte-
rior —t´ikranayki p´achaykita— para que se revierta lo soñado. Otros 
sugieren que es bueno golpear la almohada por tres veces. También, 
“cuando un mal presagio aparece en un sueño, uno se levanta primero 
con el pie izquierdo. Antes de conversar con alguien sobre el mal au-
gurio uno tiene que buscar una oveja o llama joven, contarle todo el 
sueño y luego escupir en su boca tres veces diciendo: ‘qullu, qullu, qu-
llu’ —‘que no ocurra, que no ocurra, que no ocurra’—” (Mannheim, 
2015: 15). “Según las mujeres de Chihua y de Contay, para anularlos, 
se debe contar de inmediato el sueño a alguien. No es necesario que 
sea una persona, también se puede contar a un animal, o insultar si 
en el mal sueño destaca un objeto particular o un lugar” (Cecconi, 
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2013: 163). De modo semejante, cuando se sueña con un perro se 
debe contar de inmediato al perro antes de hacerlo a alguna persona 
porque el perro es considerado como el “alma del ladrón”. Estas accio-
nes son necesarias debido a que, para muchos, los sueños se cumplen: 
sut´inchakun, y éstas son maneras de evitar sus consecuencias. Ahora 
bien, además del sueño, hay diversas manifestaciones qhencha —de 
mal augurio— que acompañan a las premoniciones feas y que ayudan 
a validar el sueño. Por ejemplo, cuando una persona va a morir se 
siente el olor a vela, el olor a zorrino, el canto del búho en el techo de 
la casa, la presencia de la mariposa negra, etc., con todo ello el soñante 
predice con claridad la muerte de algún familiar o amigo cercano. Por 
tanto, al sueño feo le acompañan otras manifestaciones que corrobo-
ran su cumplimiento, sobre todo en este caso de la muerte.

Otro aspecto de los sueños es el llamado sut´inchakuy o el hecho 
de que el sueño se concreta en la realidad o se hace verdad. Noqaqa 
sut´inchakuytan yachani —a mí el sueño se me cumple— suelen decir 
aquellos a quienes el sueño se les hace verdad. Sut´ipi hinaraq es otra 
expresión que se dice cuando el sueño se vive como en vigilia o como 
en la realidad. Por consiguiente, sueño y realidad no son antagónicos, 
sino análogos. Así como el sueño se vive como en la realidad, también 
la realidad se vive como en el sueño: musqhoypi hinaraq. Además, tanto 
el musqhoy —sueño— como el sut´i —verdad/realidad— se imbrican 
porque son difusas sus fronteras. “Las memorias diurnas y nocturnas 
se entremezclan y se apoyan mutuamente” (Cecconi, 2013: 182). Y 
“siglos después de producida la conquista española, los sueños siguen 
siendo ‘verdad’ para los pobladores de los Andes, en el sentido de que 
tienen cosas muy concretas que decir acerca de los avatares de la vida 
diaria, sobre el amor, la muerte y los pesares” (Andrade Ciudad, 2005: 
32). Ejemplos de cómo se vive la realidad como en sueño, musqhoypi 
hinaraq, son recogidos por la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) de las víctimas de la violencia interna en el país. Dice uno de 
los testimonios: “Sueñopi hinan qarccani, ‘estaba como en sueño. …
durante todo ese tiempo estuve dormida, casi desde el año 92 hasta 
el 98 es como si hubiera estado dormida, era todo una pesadilla’ ” 
(testimonio en CVR; citado por Cecconi y Crisóstomo, 2007: 72). Del 
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mismo modo, se puede tener un sueño, sut´ipi hinaraq, como realidad. 
Es cuando el soñante parece estar viviendo una experiencia real mientras 
duerme: se alegra, llora, ora, se preocupa y hasta siente dolores reales 
cuando despierta. El sueño es tan parecido a la vivencia en la vigilia que 
se considera que se está despierto. De la misma manera, cuando se vive 
una realidad tan ardua o poco familiar se la considera estar en sueño. Es 
así, que cuando se dice alguna cosa incoherente los pobladores suelen 
decir: ¿musqhokushankichu?, ¡yuyaynikipichu kashanki! —¿te estás 
soñando?, ¡estás en tu sentido!—. También se pregunta: ¿mosqhoypichu, 
sut´ipichu? —¿en sueño o en verdad/vigilia?— cuando se recibe una 
noticia extraña.    

Asimismo, es indispensable señalar otras frases que se refieren fre-
cuentemente entre los pobladores andinos: puñuy puñuy, musqhoyta 
hap´iy y musphay. Puñuy puñuy hace alusión al estado de semi-vigilia, 
en este estado uno puede tener sueños reveladores, pero también sue-
ños poco reveladores. Mientras que musqhoyta hap´iy3 —atrapar el sue-
ño— se refiere al sueño en el sueño; es decir, el soñante se da cuenta 
de que las imágenes que visualiza son un sueño, se da cuenta dentro 
del mismo sueño y mientras duerme. Musphay se podría traducir como 
“sonámbulo”, un estado en el que la persona tiene pesadillas como con-
secuencia de acciones fuertes que impactan al ser en la vigilia, algunas 
veces se relaciona con el susto, mancharisqa. Con frecuencia se puede 
ver este hecho en niños y jóvenes, que entre dormidos suelen levan-
tarse y caminar en alguna dirección, llorar, hablar, o brincar mientras 
duermen.4 Una de las recetas para resolver el hecho es hacerles comer 
papa nativa conocida como araq papa; esta papa se coce en la brasa, 
kusaruspa, y luego se le da de comer al musphapakuq —al que sufre de 
sonámbulo—. También se les hace para curar de susto, si es el caso. 

Con estas expresiones quechuas he querido mostrar brevemente la 
complejidad que implica el soñar. Sin embargo, no voy a entrar en 
más detalles porque el objetivo de este trabajo es presentar diversos 
testimonios de peregrinos y devotos relacionados con santos y vírgenes 
en los Andes. 
3 La expresión es usada en Apurimac, comentado por Yeny Cereceda.
4 “brincar mientras duermen” es referido en quechua como pachan wikch´uwan, y se da cuando 
la tierra toma la fuerza vital de una persona provocando este sobresalto. 
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El sueño con entidades, santos y vírgenes
En esta sección mostraré cómo los pobladores andinos sueñan con los 
Apu, la Pachamama, los santos y las vírgenes. Antes de ir a los relatos del 
sueño es importante indicar que una persona no sueña al santo, la virgen, 
al Apu —montaña— y la Pachamama –Madre Tierra–, sino que “el 
santo te/le sueña”; la expresión quechua es: Taytacha musqhoychawan —
me soñó el santo—; mamacha musqhoychawan —me soñó la virgen—, 
expresiones similares a la idea de que “me habló”. Quienes hablan español 
narran su sueño con la siguiente expresión: “me reveló la virgen”. Sin 
embargo, no es el mismo santo o virgen el/la que sueña a los devotos, es 
decir, la efigie, sino que el santo toma diferentes formas o personajes como 
policías, militares, mujeres y niños. Esto mismo refieren Kato (2001) y 
Valencia (2007) sobre las formas en que el Niño Compadrito aparece en 
los sueños. Así, el Niño se presenta en los sueños como de entre 8 y 10 
años, niño harapiento, niño urbano, de guardia civil de 20 a 25 años, de 
policía atento y cariñoso, de geniecillo, de médico, de abogado, como 
compadre mestizo, de padre, de anciano, de universitario, de muchacha. 
Es decir, el niño puede tomar la apariencia de un viejo o joven, hombre o 
mujer, de clase alta o baja, etc. (Kato, 2001: 108-109). Así, siguiendo el 
argumento de Pedro Pitarch (2013), la identidad de los santos y vírgenes 
en los sueños es inestable, discontinua, heterogénea y no absoluta. No 
obstante, soñar con el bulto del santo o virgen es qhencha, de mal augurio, 
representa desgracia o muerte. 

Del mismo modo, los Apu —montaña— y la Pachamama —Madre 
Tierra— se aparecen en los sueños como personas; por ejemplo, para 
que un paqo, especialista ritual, realice haywarisqa o alcance —ofren-
da— sueña con una mujer desnuda, esta mujer es la Pachamama. Así, 
el territorio andino es espiritualmente antropomorfo y activo; no sim-
boliza humanidad, como se sostiene desde la visión occidental, sino 
que esconde bajo su envoltura de montaña y tierra una espiritualidad 
humana capaz de actuar e interactuar con los pobladores andinos. Ade-
más, Apu no sólo se representa como masculino, sino también como 
femenino; es decir, hay Apus hombres y mujeres. En unos casos, éstos 
llevan nombres femeninos como Ñañantiyuk, Mama Simuna, Puka-
ra Panti Lliklla, pero no necesariamente el nombre los describe como 
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mujer sino la posición que tienen: el lado izquierdo —asociado a las 
mujeres, y el derecho a los hombres—; sin embargo, esto no es riguro-
so, puede ser lo uno o lo otro en ocasiones. 

Por su parte, Pachamama es descrita como la generalidad de la tierra, 
que a su vez se divide en lugares particulares —chay hawakuna,5 esos 
lugares— y adquiere nombres masculinos o femeninos; no obstante, la 
masculinidad y feminidad no sólo se revelan por el nombre sino a través 
del sueño que adquiere la persona sobre el lugar. Pachamama es unidad y 
diversidad al mismo tiempo; es decir, “el término tiene una implicación 
fractal, igualmente aplicable a ambas situaciones” (Wagner, 2013: 87). 
Es como una hoja de papel cuadriculada, en el que la hoja representa la 
Pachamama y cada cuadrito un lugar específico y un nombre, pero ello 
es deforme y con subdivisiones y límites difusos. Así, las personas que 
brindan la ofrenda para alimentar a la Pachamama hacen un llamado 
con el k´intu de hojas de coca a cada lugar específico en el que han 
estado. Esto revela la complejidad de Apu y Pachamama, una noción 
distinta de territorio a la que plantea la perspectiva occidental (ver 
Torres Lezama, 2017). Este mismo hecho de la fractalidad de los lugares 
es también referido por Bruce Mannheim y Guillermo Salas (2015). 
Los autores comentan que los lugares tienen una calidad de fractalidad 
porque es común encontrar más y más nombres dentro de un lugar 
determinado. Por tanto, un lugar puede contener muchos lugares, que a 
su vez pueden contener más lugares (ver Mannheim y Salas, 2015: 63).

Estas entidades antropomórficas con intencionalidad —Apu y 
Pachamama— son descritas por Claudia Rosas (2014). La autora 
muestra un hecho específico sobre los estereotipos de la “bruja andina” 
perseguida por los inquisidores y extirpadores en la colonia: 

… Juana Icha, india viuda y vieja del corregimiento de Canta, que es 
interesante porque describe su veneración a Apo Parato, considerado 
por el extirpador como el Demonio, quien la visitaba en las noches 

5 La palabra “hawa” más el pluralizador “kuna” hace referencia a los “lugares”, pero también 
alude “afuera” o a las “afueras”, además de “sobre” o “encima de”. Así, la expresión chay hawaku-
napi purimushay —ve caminando en esas afueras, sobre esos lugares o en esos lugares— muestra 
el estar en el lugar.
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y tenía relaciones sexuales con ella, pero sobre todo le reclamaba 
alimento. Juana era curandera y comadrona, y su pacto con el supuesto 
Diablo Apo Parato —su huaca [“deidad”], en realidad— la ayudaba en 
su menester. Él se le presentaba bajo diferentes formas, algunas veces 
como un indio con su manta, y ella le daba chicha [cerveza de maíz], 
harina de maíz, mazamorra y coca, todos ellos elementos rituales de 
culto a las huacas (Rosas Lauro, 2014: 42-43). 

Como dice en la cita, el Apo Parato —Apu— visitaba a Juana en las no-
ches para tener con ella relaciones sexuales, hecho considerado por los 
extirpadores como diabólico. Este mismo suceso, la relación sexual entre 
la montaña y la especialista ritual, es descrito por Rozas Álvarez (1992) 
en la contemporaneidad. Doña Ángela, la especialista ritual, dice:   

Desde que me casé con el Apu y con mi mesal juntos caminamos por 
todo sitio curando a los enfermos, el Apu me reveló una vez y me sueño 
que siempre debería ser soltera para casarme con él; pero me casé, y a 
los pocos años mi marido se enfermó gravemente y murió. Por eso digo 
que el Apu es muy celoso, seguramente de mi marido tuvo celos y me 
lo quitó; desde la muerte de mi esposo no volví a casarme y tal vez por 
esta razón el Apu me da poder, puedo sanar enfermos graves, lo que a 
veces los médicos no pueden (Rozas Álvarez, 1992: 208).

Así, desde el prehispánico hasta la actualidad, las relaciones sexuales 
con los Apu y la Pachamama son indispensables para la iniciación del 
paqo, especialista ritual. 

En este mismo sentido, Juan Bautista, un danzante de la peregrinación 
al santuario de Qoyllurit´i, me dijo: 

La tierra te sueña como una señora o como una virgen; entonces 
nosotros decimos que la tierra nos está soñando. Y así, en este mes 
de agosto decimos que la tierra vive. Comienza a vivir y nosotros aún 
mantenemos nuestra costumbre y hacemos el alcance [ofrenda] con 
sahumerio y despacho [preparado de ofrenda], hacemos todavía esa 
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nuestra costumbre… En nuestros sueños, a un Apu lo encontramos 
como un soldado o como un policía. Qoyllurit´i puede ser también un 
Apu y por eso nosotros le pedimos.  

Como se puede ver en la experiencia del danzante, Apu y Pachamama 
se presentan en los sueños como personas, la Pachamama como una 
señora o virgen y el Apu como militar y policía. 

Respecto a la apariencia antropomórfica de policía y militar que 
toman los Apu en los sueños femeninos, Cecconi y Crisóstomo (2007) 
la relacionan con el momento histórico del conflicto armado interno 
que se dio en Perú y su impacto imaginario onírico y mítico, cuyas 
transformaciones —estas nuevas apariencias de los Apu— serían 
reveladoras de la violencia real vivida por las mujeres: 

Muchos sueños de mujeres hablan de encuentros con hombres 
desconocidos que intentan seducirlas, engañarlas y abusarlas. ¿Cómo 
se pueden interpretar estos sueños? ¿Acaso éstos pueden revelar una 
realidad silenciosa que no encuentra otra manera de expresarse? El 
personaje principal de estos sueños seductores es el Apu o el Urqu 
Tayta. En ocasiones, éste se parece a los hacendados y otras está 
vestido como militar. Éstas son transformaciones que parecen reflejar 
los cambios históricos de las identidades de los violadores. Estos son 
sueños y testimonios que dialogan entre sí. Los abusos reales de los 
hacendados y militares pueblan la esfera onírica y estos personajes son 
interpretados como manifestaciones del Apu … El Apu-militar parece 
representar un signo importante del impacto que tuvo el conflicto 
armado interno en el imaginario onírico y en el universo mítico. Los 
sueños también representan palabras a través de las cuales la violencia 
puede hablar. Los sueños no solo son utilizados como metáforas para 
hablar de una violencia absurda que no parece real, los sueños son ellos 
mismos revelaciones que nos pueden ayudar a aclarar la neblina donde 
la violencia se esconde (Cecconi y Crisóstomo, 2007: 76).

Como se mostró en las anteriores citas de Claudia Rosas (2014), Jesús 
W. Rozas (1992) y mis propios datos de campo sobre la peregrinación 
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a Qoyllurit´i y Qhanqawani en Paucartambo, mis diálogos y prácticas 
compartidas con los paqo o especialistas rituales, la representación 
onírica de los Apu como militares, policías y otros, contrastan con la 
interpretación que presentan Cecconi y Crisóstomo (2007). Considero 
que estas autoras reducen y confunden los sueños con los Apu de 
las pobladoras —víctimas de la violencia— y las violaciones sufridas 
durante la guerra interna en la década de los ochenta, atribuyendo a los 
Apu el papel de violadores por el hecho de que se representan en sueños 
como militares o policías. Además, cabe indicar que los Apu tienen una 
heterogénea e inestable identidad, como ya se comentó anteriormente.  

De manera similar a los santos, vírgenes, Apu y Pachamama sueñan 
a una persona, ocurre con las almas —espíritus de personas muertas—6 
de los familiares fallecidos; es decir, que las almas sueñan a las personas 
y no las personas sueñan con las almas. Por ejemplo, en la interpre-
tación de los pobladores, “las almas siempre te hablan y te revelan a 
través de los sueños; a veces las almas dan mensajes específicos —“no 
hay que viajar”, “desconfía de esta persona”, etc.—. En otros casos, sus 
visitas son interpretadas como una genérica premonición de algo po-
sitivo o nefasto, dependiendo de la biografía onírica de cada persona” 
(Cecconi, 2013: 164). En ese mismo sentido, escuché un rumor en mi 
pueblo de Cachimayo-Anta; se trata de la muerte de la esposa de don 
Jeremías,7 quien no quiso que sus hijos cremaran a su esposa porque 
prefería que la enterraran, pero éstos no tomaron en cuenta la opinión 
de su padre y procedieron con la incineración. Pasados unos días el vie-
jo hombre andaba triste en el pueblo contando a los familiares el sueño 
que había tenido con su esposa fallecida: “en mis sueños me ha dicho: 
‘acaso yo era tu enemigo, por qué me dejaste quemar’”. Jeremías se en-
fadó con sus hijos y no quiso comer ni estar con ellos por esta causa. Así 
también, durante el viaje a Anta, pude escuchar en el bus el relato de 
una mujer que soñaba a sus parientes después de haber sido enterrada 
en el cementerio Jardines de la Luz:8 “estoy sintiendo frío”, les decía en 

6 Al espíritu de la persona viva se le conoce más como animu. Aunque en algunos lugares tam-
bién se usa para este mismo (ver Torres Lezama, 2017a).
7 Cambié el nombre para proteger a la persona.
8 Ubicado en el distrito de Poyoy, Cuzco.
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sueños a sus familiares. Y tras soñar repetidas veces, visitaron el cam-
posanto y pidieron abrir la urna y vieron que estaba llena de agua. Así 
pues, en palabras de Arianna Cecconi, “los sueños y las visitas de las 
almas o de las diferentes entidades como el Apu —espíritu de los ce-
rros—, la Pacha —la Tierra— y los Gentiles —ancestros—, así como la 
Virgen y los santos, no son descritas solo como visiones sino más bien 
como experiencias que dejan huellas en los cuerpos” (Cecconi, 2013: 
167). Es decir, dan mensajes que en la vida real se pueden presenciar y 
hasta sentir en el cuerpo. 

Ahora bien, me enfocaré en cómo sueñan los devotos y peregrinos a 
los santos y vírgenes, qué revelaciones reciben y cómo responden a estas 
manifestaciones oníricas. Carlos Flores Lizana recogió un testimonio 
del celador Juan de Dios Samochuallpa en 1991, en el que el Señor de 
Qoyllurit´i quería que le dieran culto: 

El sitio donde se apareció el Señor era lugar de pastores y caminantes 
que entraban hacia las quebradas de Marcapata. Era un sitio donde se 
guarecían los pastores y los cazadores de vicuñas y de venados. Allí se re-
fugió una mujer que se había escapado de Ocongate. Esta mujer estaba 
encerrada en la iglesia de Ocongate, y no sé cómo salió de ella, porque al 
día siguiente tenía que ser ajusticiada por su mala conducta. Llegó a este 
lugar donde está el Señor y se ocultó sin saber. En la noche mientras dor-
mía se le apareció un Señor en sueño y le dijo que ese lugar se volvería 
en ‘su casa’. El Señor era con vestido negro, pero con barba blanca y le 
entregó una carta con borde de oro para que se la llevara al cura párroco 
de Ocongate. La mujer que tiene este sueño se niega a ir a Ocongate por 
estar precisamente huyendo de la justicia. El Señor de los sueños insiste 
y la obliga a ir a Ocongate y entregar la carta con su mensaje correspon-
diente. Así es como se sabe que el Señor quería que se le dé culto en este 
lugar (Flores Lizana, 1997: 28-29).   



131
EntreDiversidades

Vicente Torres Lezama

julio-diciembre 2017

Santos y vírgenes entre sueños. 
Relatos oníricos de peregrinos...

ISSN e: 2007-7610

Foto 1. El santuario de Qoyllurit´i en el día central.
 

Fuente: imagen tomada por el autor en 2013

El sueño de la mujer nos muestra la apariencia que toma el Señor de 
Qoyllurit´i como un hombre de barba blanca y con vestido de color 
negro. El Señor le pide a la mujer que entregue una carta al párroco de 
Ocongate, pero ella se niega a llevar la carta porque precisamente había 
huido de la justicia. Ella es obligada por el Señor de Qoyllurit´i a llevar 
la misiva al sacerdote y así se sabe de la presencia del Señor y se inicia 
su culto. En el sueño de la mujer, el Señor de Qoyllurit´i se presenta 
como un hombre de edad, pero la leyenda de su origen da cuenta de 
la presencia de un niño que se aparece al pastor Marianito Mayta. Un 
danzante de la peregrinación a Qoyllurit´i me contó que antes de viajar 
la primera vez el lugar, a sus 14 años, había soñado que estaba subiendo 
por el camino y se encontró con una cantidad de alpacas —camélido 
sudamericano— que eran vigiladas por un anciano, cuando preguntó 
al anciano/viejito por lo que hacia, éste le dijo que pastaba sus alpacas. 
Cuando el danzante fue al siguiente año al santuario recuerda que el 
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lugar que recorría se parecía al de sus sueños. En numerosas ocasio-
nes he oído a los danzantes referirse al Señor de Qoyllurit´i como “el 
viejo”, de manera que el sueño del danzante con el viejo no era sino 
el Señor de Qoyllurit´i. Asimismo, escuché a uno de los peregrinos al 
santuario de Copacabana decir que el Señor de Qoyllurit´i sólo daba 
ganados, pero Copacabana entregaba en efectivo —dinero—. Así, el 
primer sueño del danzante presenta una imagen de un viejo pastor. De 
modo que es importante considerar  que el Señor de Qoyllurit´i puede 
tomar la apariencia de una persona adulta y de un niño en el sueño de 
los peregrinos.

Otro ejemplo similar es la aparición del Taytacha de Qhanqawani, 
quien en la versión de los peregrinos es el mismo Señor de Qoyllurit´i  
que se cambia de lugar por las excesivas bullas y peleas de sus 
hijos. Así le había manifestado un niño a una mujer en los parajes 
silenciosos de Espinguni, T´otorani y Wankaqocha, en la provincia de 
Paucartambo. Don Anselmo Rojas, ecónomo y campanero del templo 
de Paucartambo, cuenta su sueño del siguiente modo:

Para que aparezca en Qhanqawani también, clarito a mí me ha revela-
do, ni siquiera conocía ese sitio, en mis sueños he aparecido en ese sitio. 
Y justo para que se haga su milagro, ahí había estado en ese sitio, un 
gringo, un señor gringo alto, con una barreta gruesa había estado em-
pujando esa roca … debajo del camino hay una roca ancha y plana, esa 
roca había estado empujando con su barreta. Yo le digo: “¿señor gringo 
por qué está empujando esta roca?”; me dice: “acá me voy a hacer mi 
casa” [en Qhanqawani]; yo le digo, pues: “¿y tu casa allá?” [se refiere al 
de Qoyllurit´i]; “ya no quiero vivir allá, acá voy a vivir tranquilamente”, 
me dijo; “ah ya”, le dije. “Qué fuerza tiene para empujar esa roca, yo 
qué voy a poder”, dije. A ver, présteme su barreta, le digo, y me pres-
ta, la barreta pesaba mucho y no he podido levantar. “Atakau —qué 
miedo—, qué fuerza tendrás para empujar esta roca con el peso de esta 
barreta”, le dije. Me dice: “ay, para mí no es nada”. “Qué fuerza tendrás, 
takau”, le dije. “Entonces vas a hacer tu casita, si voy a tener tiempo, voy 
a venir para ayudarte”, le dije. “Ojalá, pues”, me dice. Le dije: “sí, voy a 
venir, siempre va haber tiempito”. Justamente, la plataforma he hecho 
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yo, después hice la gradería para subir a sus pies. Luego estaba cavando 
para hacer la cimentación y he encontrado nieve ahí adentro al pie [del 
Señor]. A los que estaban trayendo piedras les he llamado: “vengan, mira 
acá adentro había habido nieve”, les dije. “Cómo puede haber nieve aquí 
dentro si aquí en ningún lugar hay nieve”, dijeron admirados. Yo les dije 
que buscaran en otros lugares también para que vieran si había nieve, 
en caso de que hubiera entonces no íbamos a creer, si no hubiera en 
ningún lugar no íbamos a dudar porque esto era una seña, una demos-
tración que el Señor se ha venido con su nieve y está en el subterráneo 
su nieve. Entonces ya no podemos dudar diciendo si será él o no porque 
acá estaba su demostración; ahora tenemos que trabajar con toda fe, 
con toda voluntad, así dije. He arreglado, he hecho su chocita con paja, 
cumplí. Entonces digo para venirme: “Señor, he cumplido con mi com-
promiso, ahora como sea estarás acá, cuando tenga tiempito siempre es-
taré viniendo a visitarte”. Ahora, otra vuelta me ha revelado, quiere que 
haga su casita más grande tal como estoy pensando, eso quiere. No hay 
tiempo por lo que estoy aquí [ecónomo], por eso le he dicho a Víctor 
Huamán: “preocúpate tú que eres celador de ahí también, preocúpate 
del Señor de Orqo Q´ara [montaña masculina - Qhanqawani], no te 
preocupes del Shina Q´ara [montaña femenina - Qoyllurit’i] no más. 
Preocúpate de él también, consigue gente y mejoraremos, yo voy a ir 
un rato a realizar la seña en qué forma vamos hacer, los voy a dirigir, las 
cositas que faltan yo voy a ayudar. La cosa es que consigas un maestro o 
personas para que hagan”. No sé qué será, pues, hasta ahora no dice, ya 
no hay tiempo. 

A don Anselmo, el Taytacha de Qhanqawani le ha revelado antes de 
que él conociera el lugar de su aparición. Le ha visto en sueños trabajar 
al Taytacha y ha cooperado con él en la construcción de su nueva casa. 
La apariencia que tomó el Taytacha fue el de un gringo (extranjero) 
con bastante fuerza. Don Anselmo cumple con la promesa que hizo 
en sueños y ayuda con la construcción de la nueva casa del Señor de 
Qoyllurit´i que se traslada a otro lugar y que toma el nombre de Qhan-
qawani. Además, el Señor de Qoyllurit´i le da otra evidencia de que es 
él mismo con la aparición de la nieve en el lugar donde se edifica su 
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nueva vivienda (ver Torres Lezama, 2017b). Luego, Anselmo recibe 
otra revelación del Taytacha, esta vez le pide ampliar su casa, pero él 
no puede concretar el compromiso de su sueño porque no le alcanza 
el tiempo por su trabajo como ecónomo. Además, en otra ocasión, me 
contaron que un viejito había visitado a una familia de la zona llevan-
do pan y le había invitado a su fiesta; tras la invitación el viejito había 
salido apresurado y en pocos segundos había aparecido en un lugar 
distante, los testigos de su visita no podían explicar cómo había logrado 
avanzar tanto en poco tiempo. Aquí es donde las experiencias del sue-
ño y la vigilia se confunden; los hechos ocurren como en sueños y los 
sueños parecen reales: sutip´i hinaraq / musqhoypi hinaraq. Los com-
promisos del sueño son tan reales que se tiene que cumplir, tal como se 
cumple un compromiso concretado en la vigilia. Así, para Anselmo su 
sueño no es una ficción, sino algo muy serio y real.

Foto 2. Santuario de Qhanqawani y danzantes.

Fuente: imagen tomada por el autor en 2015
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Emerson, otro joven danzante y devoto de la Virgen del Rosario de 
Paucartambo me contó su revelación del modo siguiente:  

Sí hubo una revelación de la Virgen ante mi persona, y ha sido la única 
porque de ahí no hubo más. Fue cuando ella se me apareció en mi 
sueño, mira que yo no sabía nada de la Virgen del Rosario, y alguna vez 
me invitó el señor Isaías Rojas y yo no acepté; “no, qué voy a bailar, no 
tengo tiempo”, y así. Y en uno de esos días se me apareció la Virgen. 
Una señora con su ropa sencilla, me dijo: “hijo, báilame, por qué no 
me bailas, hijo. Mi pueblo me ha olvidado, estate conmigo, mira este 
mi pueblo me olvidó y por eso me siento triste, estate conmigo”, me 
dijo. Entonces al día siguiente me desperté y dije: “qué es esto”. Yo fui 
el primero en decir al señor Isaías que quería bailar. Es la primera vez 
que se me apareció la Virgen, me habló, hablé con ella, y de ahí [ya] no. 

La Virgen se presenta en el sueño de Emerson como una mujer sencilla 
y le pide bailar para ella porque se siente olvidada por su pueblo. Ya 
que Don Isaías no pudo convencerlo para bailar, la Virgen lo motivó y 
Emerson aceptó la invitación sin mayor reproche. El hecho de que la 
Virgen le diga a Emerson que su pueblo la ha olvidado tiene que ver con 
el cambio del culto a la Virgen del Rosario, patrona de Paucartambo, 
por el culto a la Virgen del Carmen. 

El poblado de Paucartambo fue fundado por los dominicos en 
1622 y la parroquia estuvo consagrada a la Virgen del Rosario, ubicado 
inicialmente en la planicie de Llawllipata hoy Kallipata. Durante la 
colonia, la festividad de la Mamacha Rosario fue organizada por los 
españoles y luego realizada por los mestizos, pero con el transcurrir de 
los años los indios se apropiaron de la festividad por muchas décadas. 
Desde entonces los aborígenes festejaban a la Patrona a su manera y 
con danzas propias. Los españoles y mestizos, con el tiempo, quisieron 
retomar la festividad porque se quejaban de que ésta fuera desnaturali-
zada, o quizá por prejuicios étnicos criticaban la manera de celebrar de 
los indios. Estos enfrentamientos de grupos étnicos, de acuerdo con la 
memoria colectiva y los escritos sobre el hecho (Villasante, 1975, 1980; 
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Authier (du), 2008, 2009; Flores, 2009), condujeron a entredichos, 
quejas y juicios que llegaron hasta el obispado de Cuzco.

Tras estos altercados, los españoles y mestizos se dirigieron a otro 
culto mariano: la Virgen del Carmen. Fue entonces cuando a los in-
dios, identificados con la Mamacha Rosario, les tocó protestar porque 
la nueva virgen recibía mayores honores que la patrona. Se dice que el 
conflicto entre estos dos grupos se agravó y llegó hasta el virrey y de ahí 
hasta el propio rey de España. El caso fue resuelto con la designación 
de la celebración de la Virgen del Carmen el 16 de julio para los veci-
nos del poblado de Paucartambo, y para los indios la Mamacha Rosario 
el 7 de octubre. De este modo, la festividad de la Mamacha Rosario 
quedó en manos de las comunidades campesinas y la celebración de la 
Virgen del Carmen a cargo de los mistis —mestizos—. Las rivalidades 
continuaron y en 1830 la Virgen del Carmen fue declarada patrona del 
pueblo de Paucartambo, en tanto que el culto a la Mamacha Rosario fue 
declinando con los años. Hasta 1960, la Mamacha Rosario fue festejada 
por los barrios de Q´enqomayu, Karpapampa y Camposanto, luego fue 
cayendo en el olvido. Pero tras las múltiples revelaciones de la Virgen a 
los pobladores, el culto fue retomado por los lugareños no hace más de 
una década y media y va en crecimiento conforme transcurre el tiempo. 
Y como ocurrió antaño, los que celebran a la Virgen del Rosario son 
jóvenes y devotos que viven en Paucartambo, mientras que los que cele-
bran a la Virgen del Carmen, la fiesta más pomposa, son en su mayoría 
migrantes que retornan de distintas partes del país para la fiesta. 

Don Anselmo Rojas, fiel devoto de la Virgen del Rosario, indica 
que los mayordomos dejaron de tener interés en realizar la fiesta y se 
tironeaban la demanda, pero casualmente unas señoras le hablaron a él 
para tomar la mayordomía porque sabían que era devoto, aceptó y se 
empeñó en continuar con la fiesta, desde entonces ha ido impulsando 
la celebración. Después de que el culto se retomó, después de años, la 
Virgen soñó a don Anselmo:  

Cuando me han entregado el templo [ecónomo], en mis sueños, clarito 
me ha revelado a mí. En mis sueños estaba abriendo la puertita [puerta 
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pequeña del templo] y delante del altar había estado parada una señora 
alta, entonces me he asustado: “¡Cómo he cerrado a esta señora! ¿Qué 
me dirá? ¿Irá a quejarse?”. A mí no me ha dicho nada, sino a la otra 
virgen del altar, que estaba parado delante del altar, ella sería, pues 
no. Entonces, hay otra virgen aquí abajo, en el costado, a ella le ha 
llamado, a mí no me ha dicho nada, ven, bájate, vamos a conversar 
diciendo. Y se bajan las dos [Vírgenes Rosarios9 de sus altares], cuando 
se bajan, yo dije: “ay, las vírgenes habían sabido bajarse, aquella virgen 
que está parada allá no será gente sino la virgen de arriba del altar”, 
miro arriba y su altar estaba vacío. Entonces, dije: “¡ay, la virgen había 
sido, ayyyyy! ¿Ahora qué hago? ¿Qué cosa voy a hacer? ¿Ahora cómo lo 
voy hacer subir a su altar ahora? Qué voy a poder [solo], a alguien me 
suplicaré”, estuve pensando. Entonces, la otra virgen que se ha bajado 
se ha acercado y ahí la otra virgen de arriba le ha dicho: “ahora sí, recién 
estamos recordadas, tantos años olvidadas, despreciadas”, le ha dicho. 
Entonces, dije: “tiene razón de aclarar; sí, pues, tantos años”, seguirán 
conversando, me regresé. En la mañana, bajo con ese pensamiento: “las 
vírgenes estarán pues ahora en el suelo”, a alguien me suplicaré para que 
me ayudé a subirlas; cuando entré [al templo], normal estaba todo, sólo 
he tenido que rezar [ríe de su sueño].   
 

Las dos vírgenes del Rosario conversan entre ellas en el sueño de Ansel-
mo, el campanero y ecónomo del templo de Paucartambo; hablan sobre 
su culto y el interés que toman en ellas sus devotos.10 El reclamo que 
le dice a Emerson, danzante: “mi pueblo me ha olvidado”, se confirma 
en el sueño de Anselmo: “ahora sí, recién estamos recordadas, tantos 
años olvidadas, despreciadas”. Para don Anselmo su reclamo parece ser 
justo porque realmente han estado olvidadas por mucho tiempo, razón 
por la cual también decidió realizar el cargo y motivar a más personas 
a seguir con el culto. Y otra de sus devotas en un momento dijo: “¿Y 
9 Hay dos vírgenes del Rosario en el templo, una es movible, grande, y está en una urna en la 
pared del lado izquierdo; la otra es pequeña y está ubicada en medio del altar del templo.
10 Cada virgen del Rosario tiene la intención de actuar por separado, este mismo hecho he oído 
hablar de las demandas del Taytacha de Qoyllurit´i en la nación Anta. Una de las demandas 
tenía más suerte que la otra, porque cuando lo llevaban siempre encontraban gente para com-
prometer o hacer la hurk´a a los devotos para que colaboren con diferentes donaciones.
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por qué la gente no te quiere a ti, mamita?”, y al ver el desinterés por la 
Virgen ella asumió la mayordomía.  

Ahora bien, la revelación de la Virgen del Rosario no sólo se da en los 
sueños, sino que también es algo que la Virgen cumple a sus devotos, 
que se concreta en la vida real. Así me contó Marcelino, danzante de la 
festividad de la Virgen: 

La última revelación que le puedo decir, en el aspecto emocional, 
yo le he pedido de todo corazón, le he pedido a Dios, le pedí a la 
Virgen de Carmen, le pedí a la Virgen del Rosario. “Virgencita Rosario 
quiero alguien que me quiera de verdad, quiero una pareja de verdad, 
no me importa quién sea, cómo sea, pero dame, envíame, yo le pido 
de corazón”. Yo le conté a ella [mi pareja], la verdad es la verdad, es 
un milagro que ella y yo hayamos congeniado como pareja. Cada vez 
cuando tenemos algún disgusto decimos: “la virgencita nos ha unido”, 
tratamos de hacer las cosas con diálogo. La virgencita es testigo de lo 
que yo le pedía: “virgencita, envíame a alguien, quiero alguien que me 
quiera de verdad”, le he pedido de todo corazón y se ha hecho posible 
y yo era devoto de la Virgen [del] Rosario. Ya, yo dije: “no importa 
quién sea, cómo sea, no me importa que tenga sus hijos o no tenga sus 
hijos, no me interesa, sólo quiero un amor perfecto para mí, que sólo 
sepa el valor, que me quiera como persona, eso es lo que yo quiero”, y 
verdaderamente hasta ahorita yo digo gracias a la Virgen del Rosario. 
    

La Virgen del Rosario cumple con Marcelino, también él se empeña 
en danzar en su fiesta y llevarle velas cada vez que puede. Cuenta 
que en un momento la Virgen le sanó su hombro después de que 
se atrevió a cargarla con el hombro herido. Marcelino agradece a la 
Virgen por haberle unido con su pareja actual, y cuando se produce 
algún altercado con su esposa recuerda su pedido a la Virgen, dice: “la 
virgencita nos ha unido”, y trata de apaciguarse.  

De manera similar, la Virgen Asunta de la Provincia de Calca se 
presenta a sus devotos en sueños y ayuda a resolver sus problemas, 
y también pide que se interesen en celebrar su fiesta. Jesús W. Rozas 
(2009) recopila en Calca el siguiente relato:   
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Cuando una no tiene dinero para alimentar a sus hijos, debe ir donde 
la Virgen Asunta a rezarle. Una mujer tenía su maizal, que fue afectado 
por el puka puncho [enfermedad del maíz], y corría el riesgo de no 
cosechar un solo grano. La mujer, en su desesperación, no teniendo 
dinero ni maíz para hacer comer a sus hijos, fue a la iglesia a orar donde 
la Virgen, y lamentó su desgracia delante de la imagen, ¿por qué tenía 
que tener este castigo?, si ella no molestaba a nadie; lloraba con mucha 
tristeza. Esa noche, en sus sueños, la Virgen se presentó y le dijo: “no 
llores, de tu chacra [parcela con cultivo] vas a cosechar bastante maíz, 
venderás en un buen precio y con el dinero, vas hacerme cargo para 
mi fiesta”. Despertó muy asustada diciendo, “si no tengo dinero, la 
Mamita todavía me pide que haga su cargo”. Dudando mucho y muy 
triste con lo que había soñado, fue a su chacra y vio con sorpresa que su 
maíz no tenía puka puncho, y cada planta producía un buen fruto. La 
mujer cosechó ese año bastante bien, vendió a un buen precio el maíz y 
celebró el cargo a la Mamita, y hoy tiene un sitio en el mercado donde 
vende productos agrícolas que rescata, y sus hijos están estudiando en 
el colegio (Rozas Álvarez, 2009: 88-89).  

Tras sus oraciones a la Virgen, la mujer sueña con ella y le dice: “no 
llores, de tu chacra vas a cosechar bastante maíz, venderás en un buen 
precio y con el dinero vas hacerme cargo para mi fiesta”. La Virgen 
ayuda a la mujer y al mismo tiempo le pide pasar la mayordomía, por 
eso muchas veces los mayordomos suelen decir: “la Virgen hace solita 
su fiesta”, cuando la virgen o el santo cooperan con la realización de 
la fiesta dando facilidades a los mayordomos. Pero, así como la Virgen 
cumple con su ofrecimiento, exige que los devotos cumplan porque si 
no viene el castigo y a veces la muerte. Por ejemplo, “Ningún cargador 
[del Patrón de San Sebastián del Cuzco] puede salir de la cuadrilla 
de San Sebastián sin exponerse a que el ‘capitán’ aparezca en sus 
sueños, vestido con traje de gala militar, con gesto adusto reclamando 
airadamente su falta de lealtad” (Millones, 2005: 31). Del mismo 
modo, cuando viajé por primera vez al santuario de Qoyllurit´i en el 
año 2001, la señora Juana, con quien nos acompañamos, me contó 
sobre la apertura de la vía carrozable hasta el santuario, es decir, de 
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los ocho kilómetros restantes. Cuando comenzaron a trabajar el tramo 
con maquinarias pesadas el ingeniero de la obra había recibido una 
amenaza del Taytacha en sueños: “si vas a abrir la carretera te vas a 
morir”, tras esta advertencia el ingeniero desistió de la obra y ahí quedo 
el proyecto. También indican que las maquinarias se malograban a 
menudo durante el trabajo. Estos hechos cuentan los peregrinos con 
frecuencia, advirtiendo lo que puede ocurrir si se provoca con acciones 
no admitidas al mismo Taytacha.

Así pues, cuando los peregrinos y devotos recuerdan sueños ame-
nazantes y desgracias en sus vidas suelen decir: “el Señor es castigoso”. 
Por ejemplo, Carlos Flores (1997) recoge la experiencia de un vecino 
de Pirque que ocurrió ya hace varias décadas atrás. N. Villa se había 
dirigido a los lavaderos de oro de Quincemil con deseos de extraer 
el metal y mejorar su condición económica. Sin embargo, no todos 
sus planes se dieron como esperaba y tuvo que pedir al Taytacha para 
que intercediera en su desgracia. Tras sus imploraciones al Taytacha el 
hombre logró tener prosperidad en su trabajo, y en agradecimiento a 
la buena fortuna recibida el hombre decidió colaborar con la mejora 
del santuario. 

De acuerdo ya con lo expuesto anteriormente, el párroco señor Mujica 
se dirigió a la ciudad del Cuzco con el fin de contratar con el escultor 
Fabián Palomino para que aclare las señas que aparecían en la peña 
de la capilla del Señor de Ccoillor-ritte, habiendo convenido para un 
día designado el viaje al santuario, que debía ser por tren hasta Urcos 
y de este sitio a caballo. En víspera del día determinado para el viaje, 
Palomino se acordó y resolvió no viajar por tener muchos compromisos 
que cumplir en su profesión de escultor, y se acostó manifestando esta 
resolución a su esposa; en la madrugada casi al amanecer, Palomino dio 
gritos desesperados y la esposa le hizo despertar para saber el motivo, 
a lo que manifestó que un caballo blanco quería victimarlo recalcando 
por qué no había querido visitar; esta revelación hizo recordar el 
compromiso del viaje y al rayar el día hizo levantar a la esposa y la envió 
a la casa designada por el señor Mujica con el fin de averiguar si había 
llegado para el viaje, y habiendo constatado que se hallaba presente se 
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alistó a la ligera para el viaje en tren, que es a las siete de la mañana 
(citado por Flores Lizana, 1997: 34).

Como se puede ver, Fabián Palomino, el escultor, recibe un escarmiento 
en sus sueños: “un caballo blanco quería victimarlo recalcando por qué 
no había querido visitar”. Tras este sueño decide cumplir de inmediato 
con el cometido: aclarar las señas que aparecían en la peña de la capilla 
del Señor de Qoyllurit´i.      

Los peregrinos que conocen de las implicaciones del incumplimiento 
con los santos y vírgenes procuran llevar adelante su compromiso. Es el 
caso de Felipe, poblador de Caicai, que entregó el cargo o mayordomía 
a otra persona, pero por sueños supo que el mayordomo entrante no 
iba cumplir con el cometido. 

   
Nuestro padre Qhanqawani me dijo, faltando dos días, nosotros nos 
organizamos, pero con el querer de nuestro Señor estamos cumpliendo, 
en mi sueño me dijo: “hermano, no hagas secar esta planta”, y yo no 
he comunicado a nadie y he preferido tenerlo en mi corazón y me 
entristecí… tomando en cuenta mi sueño, dije a mis compañeros: 
“vamos y vamos”, como sea vamos. Faltando dos días nos organizamos y 
estamos acá. Pensando, dije: “creo que estos carguyoq no van a cumplir”, 
entonces “tomemos fuerza”, dije, “no quedemos atrás”. Hermanos 
míos, yo les suplico, para el próximo año yo estoy de cargo de la danza 
qhapaq qolla. Al próximo año estaremos como una sola persona.

El Taytacha de Qhanqawani le pide a Felipe “no hacer secar la planta”, 
es decir, el peregrino entiende la frase como una advertencia para no 
dejar la mayordomía de la danza ahí por culpa del incumplimiento de 
uno de sus devotos. De manera que él toma con seriedad su sueño y 
motiva a sus compañeros a participar en la peregrinación sí o sí. Ante la 
irresponsabilidad del mayordomo entrante, Felipe asume nuevamente 
el cargo —mayordomía— para no “hacer secar la planta” que sembró. 
Además, se comprometió a participar con su grupo de danza “como 
una sola persona”; es decir, que todos los integrantes, al contribuir con 
el grupo, se disuelven en la unidad.     
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Así como Felipe se comprometió con el Taytacha Qhanqawani, yo 
también, como danzante pablo y luego como wayri, me comprometí 
para apoyar con los afiches y programas para la fiesta. Después de haber 
retornado de la peregrinación de Qoyllurit´i en junio de 2016, soñé que 
estaba cerca de una carpa de venta de víveres ya a la puesta del sol, un 
tanto oscuro, cuando de repente vi venir a un colega que se sentó a mi 
lado, todo preparado para el viaje a Qhanqawani. El antropólogo me 
dijo: “ya estoy yendo a Qhanqawani”, y yo, muy desubicado, pregunté: 
“¿ya es la fecha?” Mientras, me decía a mí mismo: “yo no he hecho el 
afiche, tendré que ir para hacerlo y los hago alcanzar”. Y tras este sueño 
me apresuré en diseñar el afiche y preparar el programa para presentar 
al celador y los danzantes para que dieran visto bueno y así cumplir con 
mi compromiso. Obviamente que para la fecha de fiesta del Taytacha 
de Qhanqawani faltaban aun dos meses —agosto—, pero mi sueño 
me exigía cumplir con el compromiso con anticipación. Comenté mi 
sueño a los devotos en la reunión que tuvimos para revisar la historia 
y el celador me dijo: “el viejo es terrible”11, haciéndome saber que es 
castigoso para con la gente que le falla. Y como el Taytacha Qhanqawani 
es el mismo Taytacha Qoyllurit´i que se mudó de lugar, entonces por 
ello también le dicen “el viejo”.      

El Niño Compadrito es otro ejemplo descrito por Abraham Valencia 
(2007) que muestra el castigo del Santo Niño al arzobispo de Cuzco. 
En la década de 1980, el monseñor Luis Vallejos Santoni proscribió el 
culto al Niño Compadrito por no formar parte del panteón católico, 
dentro del proceso de evangelización en la arquidiócesis a todo 
nivel y en toda su extensión. Así, la Iglesia católica comenzó con la 
persecución al Niño Compadrito, pero sus devotos, en su mayoría 
mujeres, lograron custodiarlo como buenos fieles. Sin embargo, tras sus 
fatigadas maniobras de protección le rogaron al Niño hacerse justicia 
con la siguiente oración: 

Niño Compadrito, abogado, doctor, padre nuestro, tú que eres bueno 
y malo, tú que puedes hacer y ordenar las cosas, tú que tienes poder 
sobre los hombres… ¿por qué no castigas ya a tus verdugos? … ¿Hasta 

11 Se refería al Taytacha Qoyllurit´i, así también lo llaman otros danzantes.
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cuándo nos vas a hacer sufrir para adorarte? Venimos sigilosamente 
como si hubiéramos cometido algún pecado, de una vez sacúdete de 
tus enemigos y destrózalos (Valencia, 2007: 257-258). 

De acuerdo con Valencia:

Otros fieles afirmaban que estaban en continuo contacto con el 
Niño Compadrito porque se les presentaba, tanto cuando estaban 
despiertos como cuando soñaban, indicándoles que no se preocupasen, 
recomendando para que no hicieran ninguna acción en su defensa y 
que sólo esperasen con humildad sin impaciencia las decisiones del 
Todopoderoso. Otros devotos, afirmaban que el Niño estaba sufriendo 
demasiado, porque en sus sueños se les había presentado como un niño 
resignado y harapiento y que era necesario liberarlo, pase lo que pase 
y que a la vista también el obispo se ponía tolerante en su saña de 
extirparlo (2007: 258).

Aquel día de justicia llegó para los devotos del Niño Compadrito tras 
algunas semanas de su pedido sucedió el accidente. Un día martes 
por la mañana “fallece el monseñor Luis Vallejos Santoni, cuando el 
vehículo en que viajaba rodó a un abismo, aproximadamente de 300 
metros de profundidad, a 4 kilómetros de la comunidad de Chuta, 
distrito de Limatambo de la provincia de Anta” (Valencia, 2007: 258). 
Como se puede ver, el santo o la virgen es capaz de acabar con la vida 
de una persona si es que ésta incomoda su culto o incumple con sus 
promesas, por eso los devotos toman en serio sus sueños. 
 
Ideas finales
Por un lado, he mostrado una serie de expresiones en quechua referidas 
al dormir y al sueño con el propósito de dar a conocer el entendimiento 
local sobre el mismo. Así, he expuesto que la palabra “sueño”, en que-
chua musqhoy, no implica dormir como ocurre en el español; puñuy 
es la palabra que hace referencia a la acción de dormir. Además, esta 
acción de dormir es entendida entre los quechuas del Cuzco como algo 
“externo” que conduce al cuerpo a dormir. Si tomamos en cuenta el 
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santuario del sueño en el periodo prehispánico, podemos ver que había 
una entidad que les permitía acceder a un buen sueño. Pero no tengo 
la pretensión de resolver el problema en este trabajo, sino que sugiero 
tomar en cuenta la expresión quechua: puñuy aysawashan —me lleva el 
sueño— y sus variantes, para tener mayor entendimiento de éste. Del 
mismo modo, he mostrado que los sueños no son vistos como “buenos 
o malos” entre los quechuas, sino como “feos y bonitos” —millay, mu-
naycha—, y en castellano los pobladores usan la expresión “he soñado 
bien feo” antes que “malo”. Por último, me he referido a las expresiones 
sut´ipi hina —en verdad/realidad— y musqhoypi hina —en sueño—, 
diciendo que no son antagónicas, sino analógas. Un acontecimiento 
inexplicable en la vida puede ser referido como musqhoypi hina, y una 
serie de imágenes en los sueños puede vivirse como sut´ipi hina. Es de-
cir, que las experiencias de la vida a veces pueden ser como un sueño y 
las imágenes de los sueños pueden parecer una realidad/verdad.  

Por otro lado, he expuesto testimonios de devotos y peregrinos sobre 
revelaciones de santos y vírgenes. Los santos y vírgenes, al igual que 
Apu y Pachamama, se manifiestan en los sueños como personas: militar, 
policía, niño, viejo, mujer, etc.; es decir, que su identidad es inestable, 
heterogénea y no absoluta. Soñar con la representación de los santos y 
vírgenes es de buen augurio para los devotos, pero si son soñados como 
bulto de santos y vírgenes son entendidos como qhencha o de mal au-
gurio porque representan desgracia o muerte. Asimismo, entre los po-
bladores del Cuzco, los santos y vírgenes sueñan a las personas y no las 
personas sueñan a ellos; les piden ser parte de su culto, les invitan a bai-
lar en su fiesta, les ayudan a resolver sus problemas, les ayudan a mejorar 
su salud, a encontrar una pareja, les ayudan a organizar su fiesta, entre 
otros. Estas revelaciones son tomadas como sut´i —verdad— por los de-
votos y las promesas son cumplidas porque el incumplimiento conlleva 
a la desgracia y la muerte. De manera que los peregrinos y devotos que 
conocen de este hecho procuran no enfadar a los santos y vírgenes con 
sus actitudes irresponsables y agresivas —como el caso del monseñor—. 
Finalmente, muchas de estas revelaciones pasan del plano individual y 
familiar a uno colectivo, y de este modo contribuyen al tejido de la his-
toria del santo o la virgen que se transmite oralmente entre los devotos.
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Resumen: Para poder evangelizar y administrar a los indios, las órdenes 
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obispados, prioratos y guardianías, doctrinas y beneficios. En este artículo, 
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Introducción
Tras la conquista española, la Iglesia, con el fin de evangelizar y admi-
nistrar espiritualmente a los indios de una manera eficaz, se esforzó por 
analizar y comprender las regiones en las que éstos se asentaban, para 
luego proceder a dividirlas de acuerdo con sus formas de organización 
jerárquica —obispados y prioratos, conventos y guardianías, doctrinas 
y beneficios—. Así, estas divisiones administrativas religiosas son la ex-
presión territorial de los proyectos, a veces contrapuestos, de los distin-
tos componentes de la Iglesia. En éstas podemos leer —si se estudian 
detenidamente— los intentos de religiosos y seculares por imponer un 
nuevo orden a realidades espaciales preexistentes, que tuvieron que to-
mar en cuenta para poder modificarlas en el sentido deseado.

Una ordenanza del Consejo de Indias con fecha de 1571, pero que 
al parecer repetía otra decretada con anterioridad, pedía a las autori-
dades americanas que procurasen, en la medida de lo posible, que las 
divisiones civiles y eclesiásticas coincidiesen entre sí, para facilitar su 
administración:

Téngase siempre intento que la división para lo temporal se vaya con-
formando y correspondiendo, cuanto se sufriere, a lo espiritual. Los 
arzobispados y provincias de las religiones con los distritos de las au-
diencias; los obispados con las gobernaciones y alcaldías mayores; los 
arciprestazgos con los corregimientos, y los curatos con las alcaldías 
ordinarias.2 

Sin embargo, esta política no llegó a aplicarse al pie de la letra en el 
istmo centroamericano, en general, ni en Chiapas, en particular.

Provincias religiosas y arzobispado
De hecho, el distrito de la Audiencia, el arzobispado y las provincias 
religiosas sólo llegaron a coincidir plenamente a mediados del siglo 
XVIII. Los límites del futuro reino de Guatemala quedaron fijados 
por primera vez en 1544, cuando se creó la Audiencia de Los Confines 

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro IX, cap. V, vol. II, p. 282.
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—cuya sede fue primero Comayagua y luego Gracias a Dios— para 
limitar el poder de los conquistadores que poblaban Centroamérica. 
Cinco años después, se ordenó el traslado de este tribunal a la ciudad 
de Santiago de Guatemala y empezó un proceso de convergencia algo 
errático entre las provincias dominicas y franciscanas con la jurisdic-
ción de la Audiencia de Guatemala. Así, en 1551, de la provincia de 
Santiago Apóstol de la Orden de los Predicadores se desprendieron los 
conventos de Coatzacoalcos, de Tehuantepec y de todo el istmo centro-
americano para integrar la provincia de San Vicente de Chiapas y Gua-
temala. Cuatro años después, con la reincorporación de Coatzacoalcos 
y Tehuantepec a la provincia de Santiago Apóstol, la coincidencia entre 
la provincia dominica y el territorio de la Audiencia fue total.3 

Los franciscanos, por su parte, decidieron separar las custodias de San 
José de Yucatán y del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, que 
comprendía desde Chiapas hasta Nicaragua, de la provincia del Santo 
Evangelio de México, para dar lugar, en 1559, a una nueva provincia.

Este proceso de convergencia sufrió un grave tropiezo cuando en 
1564 la Corona decidió sustituir la Audiencia de Guatemala por otra 
con sede en Panamá. Chiapas y Soconusco pasaron, entonces, a tener 
como tribunal de apelación a la Audiencia de México, aunque en prin-
cipio seguían sujetos al gobernador de Guatemala. A pesar de ello, al 
año siguiente, la provincia franciscana de Guatemala separó sus desti-
nos de la de la Península de Yucatán.4 

La convergencia se logró finalmente en 1569, cuando el rey dio 
marcha atrás y restableció la Audiencia de Guatemala con su territorio 
original. En cambio, hubo que esperar hasta 1745 para que la Audien-
cia de Guatemala contara con un arzobispado propio.5 

Durante todo el periodo anterior, los obispados incluidos en su ju-
risdicción fueron sufragáneos del arzobispado de México.

3 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro IX, cap. V, vol. II, pp. 282-
283, y cap. VI, vol. II, p. 288; P. Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España. 1519-1821, 
p. 274.
4 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, p. 19.
5 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, p. 18.
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El obispado
Según la mencionada disposición de la Corona, el territorio del obis-
pado con sede en Ciudad Real debía ajustarse al de la gobernación de 
Chiapas, que luego se convertiría en una alcaldía mayor del mismo 
nombre. Vale la pena señalar que, a diferencia de lo que sucedió en el 
centro de México, la gobernación de Chiapas no guardaba ninguna 
relación con algún tipo de unidad política preexistente, sino que se 
había conformado de manera arbitraria al resolverse las disputas entre 
tres grupos de conquistadores que habían incursionado en el territorio 
—el de Luis Marín, el de Pedro de Portocarrero, y el de Diego de Ma-
zariegos— en favor de este último.6 Así, en su territorio, se hablaban a 
lo menos siete lenguas distintas, pertenecientes a tres familias diferen-
tes.7 Los intercambios comerciales y humanos de sus distintas regiones 
se orientaban por lo menos de dos maneras claramente diferenciadas. 
Unas regiones se articulaban —a menudo conflictivamente— en torno 
al camino que cruzaba por el Valle del Río Grande —ahora conocido 
como Río Grijalva— que comunicaba el altiplano guatemalteco con el 
centro de México; mientras que otras miraban hacia la ruta controlada 
por los chontales que, por vía fluvial, iba de Honduras a Tabasco.

Por otra parte, Chiapas no conoció un proceso de fragmentación 
político-administrativa como el que se vivió en la Nueva España en la 
década de 1570.8 Como resultado de esto, la alcaldía mayor de Chiapas 
se quedó con un territorio mucho más extenso que las alcaldías mayores 
del centro de la Nueva España, que ciertamente estaban mucho 
más densamente pobladas. En principio, esto pudo haber facilitado 

6 Véase al respecto J. de Vos, Los enredos de Remesal; G. Lenkersdorf, Génesis histórica de Chiapas; 
M. H. Ruz, Los linderos del agua.
7 Estas lenguas eran: zoque —de la familia mixe-zoque—; chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal y ca-
bil —de la familia mayanse—; y chiapaneca —de la familia oto-mangue—. No incluimos en 
esta lista ni al coxoh, dado que los investigadores siguen debatiendo si éste era tan sólo una 
variante del tzeltal (L. Campbell, The Linguistics of Southeast Chiapas, pp. 315-338; T. A. Lee, 
“Los coxoh”, pp. 326-327.) o si, más probablemente, era la misma lengua que el tojolabal (G. 
Lenkersdorf, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”), ni al náhuatl, que a 
pesar de ser habladas por muchos miembros de las élites, no era la lengua materna de ningún 
pueblo de la alcaldía mayor de Chiapas (J. P. Viqueira, “Le mythe des colonies préhispaniques 
nahuas au Chiapas central”).
8 P. Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España, pp. 13-17.
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la coincidencia entre la jurisdicción de la alcaldía mayor con la del 
obispado. Pero otros proyectos políticos la impidieron.

Originalmente, Chiapas formó parte del primer obispado que fun-
cionó en el continente americano, el de Tlaxcala,9 y en 1536, dos años 
después de haberse erigido el obispado de Guatemala, Chiapas, el So-
conusco, Tabasco y Yucatán se incorporaron a éste.10 Aunque el obispa-
do de Chiapas se creó en 1539, sólo empezó a tener realidad en 1545 
cuando fray Bartolomé de Las Casas llegó a Ciudad Real para hacerse 
cargo de él.11 Su territorio abarcaba no sólo la alcaldía mayor de Chia-
pas, sino también el Soconusco, Tabasco, Verapaz y Yucatán. El conoci-
do prelado había aceptado esta dignidad con el fin de seguir de cerca el 
experimento de la conversión pacífica de los indios de la Verapaz, que 
él había impulsado, y de extenderlo a otras regiones de su amplísima 
diócesis. Por otra parte, se proponía lograr que las Leyes Nuevas, de las 
cuales había sido uno de los principales promotores, se aplicaran con 
todo rigor en su jurisdicción.

Sin embargo, los gravísimos enfrentamientos que fray Bartolomé 
tuvo con los españoles de Ciudad Real y el más que mitigado apoyo que 
recibió de las autoridades, tanto civiles como religiosas, de Guatemala, 
le obligaron, pocos meses después, a salir de Chiapas y a renunciar a 
su investidura. A partir de ese momento la existencia de un obispado 
tan extenso, que tan bien se adecuaba al proyecto político y religioso 
del incansable “defensor de los indios”, careció de sentido, por lo que 
se procedió a su desmembramiento.12 Yucatán fue erigido diócesis in-
dependiente en 1549. A petición de fray Tomás de Casillas, sucesor de 
fray Bartolomé de Las Casas en la silla episcopal, que se quejaba de no 
poder administrar convenientemente el territorio de Tabasco, éste fue 
separado de su diócesis el año 1561 y agregado a la de Yucatán.13

9 La diócesis carolense, establecida en la isla de Cozumel en 1519, fue creada tan sólo para legi-
timar eclesiásticamente la conquista de la Nueva España y nunca llegó a tener a un obispo a su 
cabeza (P. Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España. 1519-1821, p. 18).
10 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, p. 17.
11 El primer obispo designado, el fraile Jerónimo Juan de Ortega, no aceptó la encomienda. El 
segundo, fray Juan de Arteaga, falleció en 1541 en la ciudad de México, antes de llegar a su 
diócesis (E. Flores Ruiz, La catedral de San Cristóbal de Las Casas, pp. 87-88).
12 J. de Vos, Las fronteras de la frontera sur, pp. 41-43.
13 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 31-32.
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Casi al mismo tiempo, Verapaz fue también erigido obispado in-
dependiente, mientras que el Soconusco, codiciado por su riqueza ca-
caotera, se incorporó a la jurisdicción episcopal de Guatemala.14 Sin 
embargo, la coincidencia territorial que se alcanzó en ese momento 
entre el obispado y la alcaldía mayor de Chiapas no habría de durar 
muchos años. 

En 1592 el prelado de Ciudad Real, fray Andrés de Ubilla, logró 
que el Soconusco volviera a ser parte de su jurisdicción.15

Prioratos, guardianías y beneficios
Los prioratos y las vicarías dominicas 16

Aunque las huestes conquistadoras vinieron acompañadas de algunos 
capellanes y de que luego, en 1537, unos religiosos mercedarios fun-
daron un convento de su orden en Ciudad Real,17 la evangelización de 
los indios de Chiapas solamente principió con la llegada de los frailes 
dominicos que fray Bartolomé de Las Casas trajo con él desde España 
en 1545. Éstos, dada la hostilidad con la que fueron recibidos por los 
vecinos españoles de Ciudad Real, tuvieron que buscar otros asenta-
mientos a partir de los cuales pudieran trabajar en la conversión de los 
naturales.18 Fuera de los cinco religiosos y un lego que partieron al So-
conusco y a la Verapaz, los demás dominicos se distribuyeron en las tres 
14 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, pp. 17-18.
15 F. Orozco y Jiménez, Documentos inéditos de la historia de la Iglesia en Chiapas, vol. II, pp. 
25-37; M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 46.
16 Los prioratos dominicos eran conventos que tenían a su cabeza a un prior, elegido directa-
mente por sus miembros y luego confirmado por el provincial de la orden. Las vicarías, por su 
parte, eran conventos más pequeños, en los que, dado el limitado número de religiosos adscritos 
a él, su superior —el vicario— era designado directamente por el provincial (D. Ulloa, Los 
predicadores divididos, pp. 302-303).
17 Los mercedarios, a pesar de que permanecieron en Chiapas durante todo el periodo colo-
nial, nunca tuvieron a su cargo doctrina alguna de indios. Al parecer su acción se redujo a dar 
algunos servicios religiosos a los españoles de Ciudad Real y a recoger limosnas por toda la pro-
vincia para causas diversas, entre la que destacaba la redención de cautivos cristianos en manos 
de infieles (M. C. León Cázares, “Los mercedarios en Chiapas. ¿Evangelizadores?”). Sobre las 
limosnas que estos frailes recababan en los pueblos de indios véase, J. P. Viqueira, Encrucijadas 
chiapanecas, pp. 159-173.
18 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de 
predicadores [1999], libro II, cap. XLIII, y XLIV, vol. I, pp. 348-355.
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principales ciudades indias de la región central: Chiapa, Copanaguastla 
y Zinacantán.19 Esta decisión habría de resultar de lo más acertada.

En efecto, la temprana conversión al cristianismo de los caciques de 
estos centros urbanos facilitó grandemente la propagación de la nueva 
fe, gracias a la autoridad y prestigio que estos dirigentes poseían sobre 
las poblaciones vecinas. 

Además, el hecho de que en cada una de estas ciudades se hablara 
una lengua distinta permitió a los frailes en su conjunto dominar en 
poco tiempo tres de las cuatro lenguas de mayor difusión en la alcaldía 
mayor. La cuarta lengua, el zoque, no tardó en ser objeto de atención 
para los predicadores, que enviaron en 1546 a dos de ellos al noroeste 
de Chiapas con el fin de que la aprendieran y llevaran a esa región 
la palabra del nuevo dios.20 La evangelización de las inmediaciones 
de la Selva Lacandona, que seguían escapando en buena medida al 
dominio español, y del extremo sureste del valle del Río Grande, 
fueron dejadas para más adelante.

Esta primera división de tipo operativo constituyó la base de la 
futura ordenación territorial de los conventos dominicos en Chiapas. 
Así un primer convento dominico fue erigido en 1546 en Zinacantán.21 
Al año siguiente, al mejorar las relaciones entre colonos y religiosos, 
éste se trasladó a Ciudad Real.22 La todavía floreciente ciudad de 

19 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VI, cap. VI, vol. I, pp. 463-
464; Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de 
predicadores [1999], libro II, cap. XLVII, XLVIII, y XLIX, vol. I, pp. 360-368.
20 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VII, cap. XVIII, vol. II, p. 
95; Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de 
predicadores [1999], libro II, cap. LIV, vol. I, pp. 380-383.
21 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VII, cap. XXI, vol. II, pp. 
110-111. El término “convento” tiene dos acepciones que pueden dar lugar a confusión. Por 
una parte, es la casa en la que tienen su residencia fija o pasajera los frailes. En este sentido prác-
ticamente todos los pueblos de Chiapas tuvieron su convento. Por otra parte, puede significar 
la sede de un priorato o de una vicaría bajo las órdenes del cual se encontraban territorios más 
o menos extensos. Aquí utilizaremos la palabra con este último significado.
22 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VIII, cap. II, vol. II, p. 138.
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Copanaguastla,23 en cuyas cercanías se había encontrado un poco de 
oro, tuvo el privilegio de ser la sede de una segunda casa dominica a 
partir del año 1557.

En 1564 se envío a dos religiosos de la Orden de los Predicadores 
a la próspera y poblada provincia de Los Zoques para que, dada su 
lejanía de las otras casas dominicas, residieran permanentemente 
ahí.24 Los frailes escogieron como centro para sus trabajos misioneros 
el pueblo de Tecpatán, en el cual unos seis años después se erigió un 
nuevo convento que tendría a su cargo toda aquella provincia.25 

A este convento siguieron en 1576 el de Chiapa de Indios y el de 
Comitán, pueblos en los que los frailes dominicos habían empezado 
a adquirir algunas tierras, que serían la semilla de sus grandes y 
florecientes haciendas.26 

23 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro X, cap. IV, vol. II, pp. 387-
388. En 1628, esta vicaría obtuvo el rango de priorato (Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia 
de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro IV, cap. LXI, 
vol. II, p. 157), aunque al año siguiente se empezaron los preparativos para trasladar su sede a 
Socoltenango (Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de 
la orden de predicadores [1999], libro IV, cap. LXIII, vol. II, p. 157).

Sobre las minas de Copanaguastla, véanse algunas referencias dispersas en: Fr. F. Ximénez, 
Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], 
libro II, cap. XLVIII, vol. II, p. 363; M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo, pp. 60-62; J. de 
Vos, La batalla del sumidero, p. 141, y Vivir en frontera, p. 91.
24 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro X, cap. XVIII, vol. II, pp. 
466-467.
25 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro XI, cap. II, vol. II, p. 520, 
y cap. IV, vol. II, p. 528. Remesal da dos fechas para la fundación de esta casa: 1570 y 1572.
26 En 1582, la vicaría de Chiapa de Indios fue elevada al rango de priorato: Fr. A. Remesal, 
Historia general de las Indias Occidentales ..., libro XI, cap. IV, vol. II, p. 532, y cap. V, vol. II, p. 
538. Remesal da dos fechas distintas para la fundación del convento de Comitán: 1576 y 1582. 
Ello se debe a que después del pleito que los dominicos tuvieron con el alcalde mayor por los 
excesivos servicios y derramas que exigían a los indios de Comitán, los religiosos predicadores 
abandonaron su convento en 1582. Pero ante la amenaza de que la vicaría pasara a ser admi-
nistrada por los franciscanos, los dominicos regresaron a Comitán el mismo año de 1582 (G. 
Lenkersdorf, “La fundación del convento de Comitán”).

En 1615, la vicaría de Comitán se convirtió en priorato (Fr. F. Ximénez, Historia de la 
provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro IV, cap. 
XLVI, vol. II, pp. 128).

Sobre los inicios de las haciendas dominicas de la región de Comitán, véase M. H. Ruz, 
Savia india, floración ladina, pp. 59-80.
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En 1578 se erigió el convento de Oxolotán en territorio de la alcal-
día mayor de Tabasco, aunque tenía a su cargo dos pueblos de Chiapas: 
Amatán e Ixtapangajoya. Esta casa tuvo una vida muy agitada: para em-
pezar, a los dos años de fundada fue agregada al convento de Tecpatán.27 

Para consolidar la administración de los pueblos de habla tzeltal del 
norte de la alcaldía que habían sido reducidos tardíamente, se crearon 
primero dos vicarías en 1576, en Chilón y Ocosingo, que luego se fu-
sionaron para dar lugar al priorato de Ocosingo, en algún momento que 
no hemos logrado precisar entre 1595 y 1607.28 El haber privilegiado 
Ocosingo sobre Chilón obedeció con toda seguridad al hecho de que el 
valle en que se ubica el primer pueblo ofrecía condiciones inmejorables 
para el desarrollo de las haciendas ganaderas y de las plantaciones azuca-
reras de los hermanos predicadores.

En 1629, dadas las continuas y mortíferas epidemias que habían 
reducido Copanaguastla a su mínima expresión y que habían pues-
to fin a su antigua prosperidad, los dominicos trasladaron la sede del 
convento al cercano pueblo de Socoltenango, en el pie de monte de la 
meseta central, al abrigo de las cálidas y malsanas ciénagas del valle del 
Río Grande.29 
27 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales..., libro XI, cap. IV, vol. II, pp. 
533-534.
28 Sobre estas primeras vicarías, véase Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales 
..., libro XI, cap. IV, vol. II, p. 532. El priorato de Ocosingo no aparece todavía mencionado 
en el informe de 1595 enviado a España por el obispo fray Andrés de Ubilla (AGI, Guatemala, 
161, exp. 13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas 
y lo que tienen los clérigos y frailes) [1595]. En 1607, el convento ya existía dado que su prior 
fue definidor del capítulo dominico de ese año (Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias 
Occidentales ..., libro XI, cap. XXI, vol. II, p. 646).

Curiosamente, en el informe del deán de la catedral de 1611, la región que dependía del 
convento de Ocosingo aparece consignada con el nombre de “Vicaría de Los Zendales” (AGI, 
México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gómez, deán de la catedral de Chia-
pas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611).

Según Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores [1999], libro IV, cap. LXI, vol. II, p. 157, en 1626, los pueblos de Los 
Zendales volvieron a depender de Ciudad Real y Ocosingo quedó tan sólo como vicaría. Sin 
embargo, para mediados del siglo XVII, Ocosingo vuelve a ser mencionado con el rango de 
priorato (AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del señor obispo 
al señor presidente de Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659); AGCA, Guatemala, A.3.2, 
leg. 825, exp. 15207, ff. 3v y ss.
29 M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo, p. 258.
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La región limítrofe de habla zoque entre Chiapas y Tabasco siguió 
planteando a los dominicos grandes problemas de organización. Para 
1632 los pueblos que habían dependido del convento de Oxolotán 
habían pasado a formar parte del priorato de Ciudad Real, que vio así 
desbordar su jurisdicción más allá de los límites de la alcaldía mayor de 
Chiapas.30 En 1659 el área había recobrado algo de autonomía y había 
alcanzado el rango de vicaría, aunque bajo la dependencia del convento 
de Ciudad Real.31 Probablemente la sede de la vicaría se hallaba para 
entonces en Tapijulapa.32 Para esas mismas fechas, toda la zona norte 
del priorato de Tecpatán se había separado para formar la vicaría de 
Chapultenango, pueblo que tenía una ubicación comercial estratégica 
ya que se encontraba entre las tierras frías, productoras de grana, y las 
tierras bajas, ricas en plantaciones de cacao.33 

Por lo general, los dominicos buscaron incluir en cada uno de sus 
prioratos o vicarías nichos ecológicos distintos y complementarios. Así 

30 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales..., libro XI, cap. IV, vol. II, pp. 533-
534; M. H. Ruz, Un rostro encubierto ..., p. 154.
31 AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del señor obispo al señor 
presidente de Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659.
32 Los dominicos embrollaron aún más las cosas haciendo creer que las cinco doctrinas que antes 
habían constituido el convento de Oxolotán —Jalapa, Tacotalpa, Tecomajiaca, Tapijulapa y el 
mismo Oxolotán— eran una sola, lo que les permitía solicitar una única licencia al obispo de 
Yucatán. La cabecera de esta tan peculiar “doctrina” se cambió primero a Tapijulapa y posterior-
mente a Tacotalpa. El fraude fue descubierto cuando al trasladarse la sede de los poderes civiles 
de Tabasco a ese pueblo, los dominicos quisieron también administrar a los españoles, mestizos 
y mulatos que se asentaron en él (M. H. Ruz, Un rostro encubierto ..., p. 157, y nota 216 -p. 
176-; P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, p. 33.
33 Las referencias que hemos encontrado a esta vicaría son bastante escasas: AHDSC, Fondo 
diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del señor obispo al señor presidente de Gua-
temala. Ciudad Real, 20 de julio 1659; y Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente 
de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro VI, cap. XLVI, vol. IV, p. 183.

Esta vicaría no aparece mencionada en un informe realizado por los jueces reales en 1663, 
pero no puede descartarse que sea tan sólo porque no alcanzaba la categoría de priorato, como 
era el caso de las demás casas (AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4792, exp. 8, 7 ff. Certifica-
ción del escribano real comprensiva del tanto que cada pueblo de esta provincia ha pagado de 
tributo. Ciudad Real, 1663). La amplitud y belleza de la iglesia colonial y del convento anexo 
no dejan lugar a dudas, sin embargo, de la importancia que este pueblo tuvo en la organiza-
ción dominica (véase el trabajo de E. Hernández Pons, El convento dominico de Chapultenango, 
Chiapas).

Ver Cuadro 1. “Prioratos, guardianías y beneficios del obispado de Chiapas y Soconusco 
(1595-1705)”.
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los prioratos de Comitán y de Socoltenango —antes de Copanaguas-
tla— integraban áreas del fondo del Valle del Río Grande y de la vertiente 
sur del Macizo Central. Los prioratos de Ciudad Real, Tecpatán y 
Ocosingo estaban todos conformados por una gran diversidad de 
paisajes humanos de los que provenían productos sumamente diversos. 
Las sedes de sus conventos se ubicaron bien en los centros del poder 
político —Ciudad Real—, en puntos clave de las principales rutas de 
comercio —Copanaguastla, Chiapa y Tecpatán— o finalmente en 
lugares favorables para la fundación de grandes haciendas agrícolas o 
ganaderas —Chiapa, Copanaguastla, Comitán y Ocosingo—. A su 
vez, la presencia de un convento aumentaba la importancia comercial 
y política de los asentamientos en los que se establecían.

Esta compleja organización territorial construida pacientemente 
por los dominicos, que buscaba responder a requerimientos a 
menudo contradictorios, fue trastocada cuando, en 1705, el papa 
promulgó una bula por la que mandaba que se suprimieran todos los 
conventos que tuviesen menos de ocho religiosos. Lógicamente, los 
que desaparecieron fueron aquellos que se encontraban asentados en 
pueblos que ofrecían menos atractivos económicos o políticos. Así el 
convento de Socoltenango tuvo que agregarse al de Comitán; el de 
Ocosingo, al de Ciudad Real; y los de Chapultenango y Tacotalpa, al 
de Tecpatán.34 Es difícil saber qué consecuencias prácticas tuvo esta 
medida. El número de frailes no disminuyó y éstos siguieron viviendo 
en sus doctrinas. Pero al quedar más lejos de la vigilancia de sus priores, 
tal vez, la disciplina se haya relajado y los curas doctrineros hayan 
sucumbido con más facilidad a las tentaciones terrenales, entre ellas, 
al afán de lucro.

El haber llevado a cabo la evangelización de Chiapas, el dominar 
todas las lenguas de la región y el haber levantado todo un emporio 
económico, basado en haciendas y trapiches, permitieron a los 
34 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de 
predicadores [1999], libro VI, cap. XLVI, vol. IV, p. 183.

La bula llegó a Guatemala en 1698, pero los dominicos lograron demorar algunos años su 
aplicación (Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores [1999], libro V, cap. LXXXVI, vol. III, pp. 373-374).

Ver Cuadro 1. “Prioratos, guardianías y beneficios del obispado de Chiapas y Soconusco 
(1595-1705)”.
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dominicos controlar, durante gran parte del periodo colonial, la 
administración religiosa de casi toda la alcaldía mayor de Chiapas. Los 
territorios que cedieron a franciscanos y ministros seculares fueron así 
bastante reducidos.

Las guardianías franciscanas
Los franciscanos llegaron a Chiapas en 1577, invitados por los enco-
menderos, que buscaban contrarrestar con su presencia el poder de los 
frailes dominicos empeñados en lograr la disminución de las cargas que 
pesaban sobre los indios.35 

El obispo fray Pedro de Feria, con el fin de que pudieran fundar, en 
1577, un convento en Ciudad Real —cuyo titular fue San Antonio, 
pero al que casi siempre se le denomina de San Francisco—, les dio 
para su administración espiritual dos barrios de “indios mexicanos” de 
la ciudad —San Diego y San Antonio— y el vecino pueblo de San Fe-
lipe. Los naturales de este último poblado, incitados por los dominicos, 
apelaron esta decisión, pero sin mayor éxito.36 Además el prelado les en-
cargó la administración espiritual de los pueblos del valle de Huitiupán 
y de sus inmediaciones, que por su lejanía de Ciudad Real habían re-
cibido poca atención por parte de los dominicos.37 Con estos poblados 
35 Fr. P. Feria, “Carta de fray Pedro de Feria, obispo de Chiapas, al rey Felipe II ... (1579)”; F. 
Orozco y Jiménez, Documentos inéditos de la historia de la Iglesia en Chiapas, vol. II, pp. 121-124.
36 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 42-43; Fr. F. Vázquez, Crónica de 
la provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala ..., libro II, cap. XXIX, vol. I, p. 318.

Las denominaciones de los barrios administrados por los franciscanos cambiaron con el 
tiempo. En 1595 se dice que administraban Mixtecos y Molino (AGI, Guatemala, 161, exp. 
13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que 
tienen los clérigos y frailes). En 1611, se registran como los barrios de los Mixtecos y de San 
Francisco Utatán (AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gómez, 
deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611]. En 1663 ya aparecen con sus 
nombres actuales de San Diego y San Antonio (AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4792, exp. 
8, 7 ff. Certificación del escribano real comprensiva del tanto que cada pueblo de esta provincia 
ha pagado de tributo. Ciudad Real, 1663).

Según, E. Flores Ruiz, Investigaciones históricas sobre Chiapas, p. 176, en un principio tam-
bién se les dio el pueblo de Totolapa, y además “algunas veces administraron otras parroquias, 
pero en forma transitoria”, pero no hemos encontrado en los documentos de la época nada que 
permita sustentar estas dos afirmaciones, con excepción del pueblo de Bochil que mencionamos 
más adelante.
37 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 42-43; E. Flores Ruiz, “Secuela 
parroquial de Chiapas”, pp. 39-45.
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los frailes menores integraron, en 1589, la Guardianía de Huitiupán, 
cuya cabecera estuvo en Asunción Huitiupán.38 En algún momento en-
tre 1595 y 1611, los franciscanos recibieron el pueblo de Bochil, en el 
camino entre Ciudad Real y Huitiupán, seguramente para que tuvieran 
una casa propia en donde descansar al viajar de un punto al otro;39 pero 
este pueblo desapareció algunos años después, y cuando fue repoblado, 
su administración, al parecer, quedó en manos de los dominicos.40 

Los beneficios seculares
Aunque un pequeño grupo de dominicos se instaló desde el año 1545 
en el Soconusco, como el clima resultó muy difícil y malsano para 
ellos, lo dejaron unos meses después a pesar de que la región se encon-
traba en pleno auge económico gracias a sus abundantes plantaciones 
de cacao. Por esta razón, fueron miembros del clero secular quienes 
asumieron las tareas de evangelización en esta provincia y quienes ejer-
cieron el control religioso sobre ella durante todo el periodo colonial.41 

En la alcaldía mayor de Chiapas el primer pueblo indio cuya ad-
ministración quedó en manos de un sacerdote secular fue Palenque. 
Este asentamiento fue fundado por fray Pedro Lorenzo de la Nada para 
congregar ahí a indios choles que había convencido de que dejaran la 
selva y se sometieran al dominio español. Sin embargo, a la muerte de 

38 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, p. 123; Fr. F. Vázquez, Crónica de la provin-
cia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, libro II, cap. XXIX, vol. I, p. 318.
39 Bochil no aparece mencionado en el informe de fray Andrés de Ubilla de 1595 (AGI, Gua-
temala, 161, exp. 13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de 
Chiapas y lo que tienen los clérigos y frailes). En cambio, sí aparece en el de 1611, como for-
mando parte de la Guardianía de Ciudad Real (AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe 
de don Fructus Gómez, deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611).
40 Después de 1611, la primera mención que hemos encontrado de Bochil en una lista de 
pueblos es de 1774, en la que se le menciona como hacienda integrante del curato de Jitotol, 
administrado por dominicos (M. García Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado 
de Chiapas ..., p. 25). Hemos localizado además dos cartas del año 1712 escritas desde Bochil. 
Es muy probable que se trate de la hacienda y no del pueblo que sin duda llevaba muchas dé-
cadas de haber desaparecido (AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 64v-65. Carta [de Juan Salvador 
al provisor don Miguel Romero de Arbizu]. Bochil, 28 de agosto 1712; y ff. 65-66. Carta [de 
Pedro de Montoya al provisor y vicario general Miguel Romero López de Arbizu]. Bochil, 28 
de agosto 1712).
41 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VI, cap. VI, vol. I, p. 463, 
y cap. XIII, vol. II, pp. 499-502.
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este fraile, por el año de 1580, la orden, que no apreciaba sus métodos 
de evangelización y su repetida “indisciplina”, no quiso hacerse cargo 
del pueblo y dejó que quedara bajo el control de un secular.42 

En 1584, el obispo fray Pedro de Feria pidió y obtuvo de los domi-
nicos que entregaran los pueblos del valle de Jiquipilas, recientemente 
congregados, a los clérigos que lo acompañaban.43 Esta región presentaba 
dos grandes atractivos: era paso obligado entre Chiapas y Oaxaca, y ofre-
cía grandes potencialidades para la ganadería, mismas que los españoles 
no tardaron en explotar, fundando varias estancias de ganado mayor.

En 1595 los dominicos cedieron también al obispo fray Andrés 
de Ubilla, tres pueblos cercanos a Palenque, dos de habla chol —Tila 
y Tumbalá— y uno tzeltal —Petalcingo— para que, sumados al de 
Palenque, se pudiese constituir un beneficio —el de Tila— lo sufi-
cientemente grande como para que su responsable pudiese vivir de 
sus rentas.44 Los padres predicadores se deshacían así de unos pueblos 
de difícil acceso, que habían sido atendidos por el rebelde fray Pedro 
Lorenzo, y se ahorraban el trabajo de tener que aprender una lengua 
mesoamericana más, el chol. Ignoraban que más adelante la región ha-
bría de conocer un importante crecimiento económico y una relativa 
riqueza gracias a sus plantaciones de cacao.

Éste fue, durante más de 150 años, el último territorio que la orden 
dominica habría de dejar escapar de su control espiritual. Con la excep-
ción del Soconusco, bien pocas habían sido de hecho las concesiones 
de los padres predicadores: el valle de Jiquipilas, el de Huitiupán y la 
región de Tila y Palenque, tres regiones relativamente poco pobladas, 
donde sus habitantes habían vivido hasta antes de las reducciones en 
asentamientos pequeños y dispersos, y que se encontraban en los con-
fines de la alcaldía mayor de Chiapas. Casi podríamos decir que en la 
alcaldía mayor de Chiapas los dominicos habían cedido tan sólo lo que 
creyeron —equivocadamente— que eran las migajas del pastel.

42 J. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada ..., p. 45.
43 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro XI, cap. V, vol. II, pp. 
539-540.
44  J. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada ..., p. 45; M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos 
documentales, p. 48.
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La lógica de la conformación de prioratos, guardianías y beneficios
Señalemos que, al establecerse la división en prioratos, vicarías, guar-
dianías y beneficios, las órdenes religiosas y los obispos no parecen ha-
berse preocupado demasiado por hacer coincidir estas jurisdicciones 
con las que manejaban las autoridades civiles. Por el contrario, fueron 
éstas las que, bajo el peso creciente que adquirieron las divisiones ecle-
siásticas, ajustaron su división en provincias, que era sumamente flexi-
ble y cambiante, a los límites mucho mejor definidos de dos prioratos 
dominicos —el Priorato de Chiapa, que dio lugar a una provincia civil 
del mismo nombre, y el Priorato de Tecpatán, al que se ajustó la pro-
vincia de Los Zoques—, de una guardianía franciscana —la de Hui-
tiupán— y de un beneficio secular —el de Ocozocoautla y Jiquipilas.

En realidad, el propósito primordial de las distintas autoridades 
eclesiásticas fue que al interior de los prioratos, vicarías, guardianías 
o beneficios reinase una homogeneidad lingüística, en la medida en 
que la diversidad de idiomas y las distancias y las redes comerciales y 
humanas lo permitiesen. Este objetivo primordial se logró en los casos 
del Priorato de Tecpatán, en la vicaría de Chapultenango, y en el bene-
ficio de Jiquipilas-Ocozocoautla, en los que se hablaba exclusivamente 
el zoque. De la misma manera los pueblos incluidos en el Priorato de 
Ocosingo eran todos habitados por tzeltales, y en los que formaban 
parte de la Guardianía de Huitiupán sólo se habla el tzotzil.

En otros cuatro casos, no se logró la total homogeneidad lingüística, 
pero se nota que éste era uno de los objetivos buscados. Así, el Priora-
to de Chiapa abarcó todos los pueblos de habla chiapaneca, junto con 
Tuxtla de lengua zoque, que se incluyó porque había sido sujeto del se-
ñorío de Chiapa y porque mantenía muy estrechas relaciones comercia-
les con su antigua cabecera. En el Priorato de Socoltenango —antes de 
Copanaguastla—, todos los pueblos eran tzeltales, salvo San Bartolomé 
de Los Llanos, que era de lengua tzotzil. La cercanía de este último a los 
demás asentamientos de ese priorato y su ubicación sobre el camino real 
que seguía el margen derecho del Río Grande parecen haber pesado a la 
hora de incluirlo en dicho priorato. Por otra parte, en dos parcialidades 
de Socoltenango, probablemente a raíz de una congregación tardía de 
finales del siglo XVI, se asentaron hablantes de tojolabal, contribuyendo 
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así a la diversidad lingüística del priorato.45 En todas las doctrinas de la 
vicaría dominica de Tabasco predominaba el zoque, salvo en la de Jalapa 
que estaba compuesta por tres asentamientos chontales.46 Finalmente, 
el Beneficio de Tila incluía a los tres pueblos hablantes de chol y a Petal-
cingo de lengua tzeltal. Así, si hacemos caso omiso de los hablantes de 
tojolabal que llegaron a Socoltenango después de que se formó el prio-
rato, los únicos conventos que fueron desde su inicio trilingües fueron el 
de Ciudad Real —tzotzil, tzeltal y náhuatl— y el de Comitán —tzeltal, 
coxoh y cabil.47 

La puesta en práctica de la bula papal de 1705, que obligó a fusio-
nar varios prioratos, diluyó en gran medida esta lógica que guiaba la 
conformación de las unidades eclesiásticas de rango intermedio. Sólo 
el beneficio de Jiquipilas-Ocozocoautla y la Guardianía de Huitiupán, 
que por distintas razones no fueron afectados por la bula, conservaron 
su homogeneidad lingüística.

Doctrinas y curatos
Como hemos visto, en principio, las doctrinas y curatos debían de coin-
cidir con las “alcaldías ordinarias”, es decir, con el territorio de los pue-
blos de indios. Sin embargo, esto que fue común en la Nueva España 
resultó imposible en Chiapas ya que las congregaciones que llevaron a 
cabo los dominicos a mediados del siglo XVI hicieron caso omiso de las 
realidades político-territoriales preexistentes. En la Nueva España, los 
pueblos de indios se establecieron con base en los altepetl o señoríos pre-
hispánicos y, por lo tanto, mantuvieron una estructura territorial com-
pleja. En efecto, cada pueblo de indios se componía de una cabecera 
—en la que se erigía la iglesia parroquial— y varios sujetos o estancias. 48

En Chiapas, en cambio, la orden dominica —no sabemos si por 
ignorancia o intencionalmente— congregó a los indios que vivían 
dispersos sin tomar en cuenta a qué unidades político-territoriales 

45 G. Lenkersdorf, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”, pp. 70-76.
46 Éstos eran Jalapa, Astapa y Juaguacapa (M. H. Ruz, Un rostro encubierto ..., p. 231; R. C. 
West, N. P. Psuty y B. G. Thom, Las tierras bajas de Tabasco ..., pp. 210-211).
47 En caso de que el coxoh fuese una lengua distinta del tzeltal y del tojolabal, el Priorato de 
Comitán habría sido cuatrilingüe.
48 B. García Martínez, “Microciudades al por mayor ...”.
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habían pertenecido, destruyendo así de raíz —salvo en muy contadas 
excepciones— la organización político-territorial prehispánica. Indios 
que habían pertenecido a varios altepetl y que incluso tras la conquista 
habían sido encomendados a distintos españoles tuvieron que convivir 
en un mismo asentamiento, aunque en barrios o parcialidades diferentes. 
De igual forma, indios que habían formado parte de un mismo señorío 
pasaron a formar parte de distintos pueblos de indios. De ahí que algunas 
parcialidades lleven el mismo nombre que un pueblo vecino. En algunos 
pocos casos —Comitán, Zapaluta y Socoltenango—, los dominicos 
incluso llegaron a congregar en un mismo pueblo a indios que hablaban 
lenguas distintas. El resultado es que en las regiones administradas por 
los predicadores los pueblos de indios no tenían sujetos y se componían, 
por lo tanto, exclusivamente de una cabecera.49 Una situación distinta 
prevaleció en la Guardianía de Huitiupán, administrada por los 
franciscanos. En efecto, cuando una parte importante de los indios que 
habían sido congregados en Los Altos de Chiapas lograron regresar a las 
tierras bajas de su valle intramontano a finales del siglo XVI y principios 
del XVII, los frailes les permitieron a cada grupo formar su propio y 
pequeño pueblo en las cercanías del convento principal.50 Es por esto 
que llegaron a existir cuatro pueblos con el nombre de Huitiupán: la 
cabecera —Asunción— y tres pequeños sujetos —Santa Catarina, San 
Pedro y San Andrés.

El contraste es todavía más radical si tomamos como punto de com-
paración el caso de la gobernación del Soconusco en donde los clérigos 
seculares a cargo de la región no parecen haberse tomado la molestia 
de llevar a cabo congregación alguna, de tal forma que muchos indios 
siguieron viviendo dispersos en sus cacaotales. De hecho, en el Soco-
nusco los curatos — al igual que los partidos— guardaron una estrecha 
relación con las unidades político-territoriales prehispánicas.51 

En Chiapas, tras las epidemias que acabaron con las dos terceras 
partes de los indios, y que se propagaron más rápidamente por la 
congregación de los naturales en asentamientos compactos, los 

49 J. P. Viqueira, Encrucijadas chiapanecas ..., pp. 342-347.
50 L. Reyes García, “Movimientos demográficos en la población indígena de Chiapas durante 
la época colonial”, pp. 31-34.
51 E. M. del S. Ortiz Díaz, El Soconusco y el Despoblado ..., pp. 106-121, 153-168.
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pueblos de indios terminaron siendo muy pequeños —en 1611, el 
tamaño promedio de los pueblos de la alcaldía mayor de Chiapas era 
de 201 tributarios -unos 663 habitantes- y la mediana se ubicaba en 
157 tributarios—.52 De tal forma que un sólo pueblo difícilmente 
podía mantener a un cura doctrinero, además de que éstos eran muy 
escasos en Chiapas. Así, tanto por una razón como por la otra, los 
curatos de la alcaldía mayor en su mayoría englobaban varios pueblos: 
uno de los cuales era la cabecera y los demás los anexos.53 

Es muy probable que desde el momento en el que las labores pasto-
rales se estabilizaron, dominicos y franciscanos procedieran a distribuir 
entre sus miembros los pueblos pertenecientes que tenían a su cuida-
do para racionalizar su administración, dando lugar así a las primeras 
doctrinas. Todo indica que esta división se decidía al interior de cada 
orden religiosa, sin intervención del obispo. Además, es probable que 
esta división fuera en un principio bastante flexible, adecuándose al 
número de frailes disponibles en cada momento. Las escasas áreas en 
manos de clérigos, en cambio, habían sido separadas desde su creación 
en distintos beneficios claramente delimitados.

Las primeras sistematizaciones de las doctrinas dominicas del obis-
pado de Chiapas, hechas con carácter institucional, fueron resultado 
de los esfuerzos de los obispos —a menudo apoyados por la Corona— 
por lograr que los religiosos reconocieran su autoridad en lo referente 
a la administración religiosa de los indios. En efecto, la autonomía que 
éstos gozaban con respecto al prelado era exorbitante. Así, por ejemplo, 
en 1637 los curas doctrineros llegaron a oponerse a una visita que, en 
nombre del obispo fray Marcos Ramírez de Prado, realizaba el clérigo 
don Diego Ramírez Grimaldo, impidiéndole ver los libros de cofradías 
de algunos pueblos a su cargo.54 

Como resultado de una real cédula que mandaba que los frailes 
se sujetaran “a los señores obispos ... en cuanto al oficio de curas 

52 AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gómez, deán de la catedral 
de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611.
53 A mediados del siglo XVII, el promedio de pueblos que comprendía una doctrina o curato 
era 3.3, y la mediana se ubicaba en 3.
54 AGI, Guatemala, 161, exp. 35 (2), ff. 5-6. Auto [del visitador Diego Ramírez Grimaldo]. 
Huitatán, 3 de julio 1637.
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restrictamente”, se procedió, en 1650, a agrupar los pueblos de Chia-
pas que estaban a cargo de los dominicos en 15 curatos.55 

Sin embargo, cuando fray Mauro de Tovar llevó a cabo su primera 
visita por su diócesis —seguramente en el año 1656—, descubrió que 
los frailes administraban los pueblos de indios sin licencia ni aprobación 
del Ordinario, sino tan sólo con la autorización de su superior directo 
en la Orden, en contra de lo prevenido por el Concilio Tridentino. Ade-
más los frailes cambiaban de pueblos, sin siquiera informarle de ello.56 

En realidad, los poderes del obispo en esta materia eran, de acuerdo 
con el Real Patronato, bastante limitados, pero ni aun así eran acatados 
por los dominicos. Las propuestas para ocupar las doctrinas eran pre-
sentadas por los priores del convento al vice patrón —el presidente de la 
Audiencia de Guatemala, en este caso—, quien escogía a uno de la lista. 
La intervención del obispo se reducía a examinar al fraile presentado en 
“el ejercicio y administración de los Santos Sacramentos” y en la lengua 
de la doctrina que pretendía ocupar para ver si sus conocimientos eran 
suficientes y, en caso de que lo fueran, a darle la colación canónica.57 

No obstante estas limitaciones, fray Mauro de Tovar empezó a dene-
gar sistemáticamente las colaciones a los candidatos presentados, ampa-
rándose en una real cédula que ordenaba que cada sacerdote administrara 
como máximo a 400 almas. Según el prelado, había muchos religiosos en 
Chiapas que tenían a su cargo hasta 2,500 almas. El obispo no ignoraba 
que la real cédula no podía ponerse en práctica en Chiapas, ya que no 

55 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden 
de predicadores [1999], libro V, cap. V, vol. III, p. 46. Desgraciadamente no hemos localizado 
ningún documento en el que se detalle esta primera división parroquial. E. Flores Ruiz, In-
vestigaciones históricas sobre Chiapas, p. 181; y “Secuela parroquial de Chiapas ...”, pp. 16-17, 
juntó abundante información para escribir una historia de las parroquias de Chiapas desde la 
fundación del obispado hasta la Independencia, pero al parecer tampoco encontró datos sobre 
esta primera división parroquial.
56 Sobre el pleito entre el obispo y los dominicos, véase AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 
4585, exp. 3, 16 ff.; M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 90-91; E. Flores 
Ruiz, La catedral de San Cristóbal de Las Casas ..., p. 98. Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia 
de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro V, cap. V-VIII, 
vol. III, pp. 44-65, donde se proporciona la versión dominica de los hechos, versión que claro 
está es sumamente crítica hacia el prelado.
57 A. C. Oss, Catholic colonialism ..., pp. 53-58; AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 
3, 16 ff.
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sólo no había suficientes sacerdotes para ello, sino que además ningún 
ministro aceptaría vivir con las obvenciones y limosnas que podrían re-
sultar de doctrinas tan reducidas. De hecho el prelado —seguramente 
con pleno conocimiento de causa— recurrió además a datos demográfi-
cos abultados para reforzar así la impresión de que era imposible atender 
a los indios con un número tan reducido de frailes.58 

En 1659, el padre provincial de los dominicos, fray Francisco 
Morcillo, junto con el procurador general de la orden, tuvo que 
negociar con el obispo una nueva división parroquial para intentar darle 
una salida al conflicto. Así, aun cuando el pleito no terminó ahí, fray 
Mauro Tovar logró ver reconocida su autoridad como pastor encargado 
de velar por los indios de su diócesis. El acuerdo consistió en dividir los 
territorios administrados por los dominicos, que incluían 82 pueblos 
—más otros 2 administrados desde Tabasco—, en 25 doctrinas que 
tendrían que ser administradas por 26 curas doctrineros y 10 ayudantes. 
Es decir que cada doctrina —que como hemos señalado casi siempre 
se componía de varios pueblos— sería administrada por un dominico 
—salvo la que tenía su cabecera en Chiapa de Indios, que necesitaba de 
dos—, con la ayuda, en ocasiones, de uno o más coadjutores.59 

Para establecer la división parroquial se tomó en cuenta que los pue-
blos que formaran parte de una doctrina o curato estuviesen lo sufi-
cientemente cercanos los unos a los otros de tal forma que el sacerdote 
pudiese ocuparse con relativa facilidad de ellos. Además, era sin duda 
preferible que en cada parroquia se hablase una sola lengua para no 
tener que exigir demasiado de las habilidades lingüísticas del ministro 
que estuviese a su cargo. Sin embargo, hubo bastantes parroquias donde 
este requisito no se cumplía. Para empezar estaba el caso de Comitán 
—y tal vez también el de Socoltenango— donde en la misma cabecera 
se hablaban dos lenguas distintas, tzeltal y coxoh.60 San Bartolomé de 

58 AHDSC, Fondo diocesano, San Cristóbal, XI.A.4b. Respuesta del obispo. Ciudad Real, 1° 
de agosto 1663; y carpeta 4585, exp. 3, 16 ff. En esos datos se contabilizaba a los medios tribu-
tarios como si fueran tributarios completos.
59 AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del señor obispo al señor 
presidente de Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659.

Ver Cuadro 2. “Parroquias del obispado de Chiapas y Soconusco (1656-1830)”.
60 Señalemos que G. Lenkersdorf, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”, pp. 
14-26, ha puesto en duda que en Comitán se haya hablado tzeltal.
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Los Llanos, cuya lengua era el tzotzil, tenía como visita Ixtapilla poblada 
por tzeltales, aunque poco antes de su desaparición este anexo se integró 
a la doctrina de Soyatitán, cuya lengua era también el tzeltal. Más difícil 
debió de ser la tarea del fraile que administraba los barrios de Ciudad 
Real de Mexicanos, Tlaxcaltecas y Cuxtitali, y los pueblos vecinos de 
San Lucas y Totolapa, ya que tenía que saber náhuatl para atender a los 
primeros y tzotzil para los segundos, lenguas que no guardan ningún 
parecido entre sí. El franciscano encargado de administrar los barrios 
de San Diego, San Antonio y el pueblo de San Felipe se enfrentaba al 
mismo problema. Huixtán —tzotzil—, al igual que le sucedía en otros 
ámbitos, formaba parte de una división en la que predominaban los 
pueblos tzeltales —Tenejapa, Oxchuc y luego más adelante el nuevo 
asentamiento de San Martín, ahora conocido como Abasolo—. Final-
mente, el clérigo de Tila, además del chol que se hablaba en la cabecera, 
tenía que dominar el tzeltal para poder administrar Petalcingo.

Así ni siquiera al delimitar unas unidades relativamente pequeñas 
como eran las parroquias fue siempre posible lograr una homogenei-
dad lingüística. La diversidad extrema de lenguas que existía en algunas 
regiones, las reubicaciones de poblaciones, las facilidades de comunica-
ción entre algunos pueblos, las relaciones prehispánicas de dominio en-
tre cabecera y sujetos, la historia de la evangelización y también las riva-
lidades entre regulares y seculares, obligaron a proceder de otra manera.

Aunque el obispo fray Mauro de Tovar, al establecer la división en 
doctrinas de los pueblos administrados por dominicos en 1659, insis-
tió en que se trataba de un arreglo provisional que tendría que ajustarse 
según el número de religiosos existente en la provincia y de acuerdo 
con el crecimiento o disminución de los pueblos, esta división parro-
quial habría de revelarse de lo más duradera: una década después de la 
Independencia seguía en vigor, al menos en sus grandes líneas.

Dejando de lado el hecho de que varios pueblos desaparecieron por 
causa de las epidemias y de que algunos pocos se fundaron en el siglo 
XVIII, y sin darle demasiada importancia a los traslados de la cabecera 
de la parroquia, que seguramente obedecían a las preferencias de los 
frailes —tal vez basadas en las mejores potencialidades económicas de un 
pueblo sobre otro—, los cambios realizados antes de la Independencia 
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fueron mínimos. Es más, a menudo, la partición en dos de ciertas 
parroquias ya existía en germen en la organización parroquial de 1659, 
dado que en ésta se establecía que el cura contaría con un coadjutor 
para administrar uno o más anexos. Así sucedió en las parroquias de 
Jitotol-Tapilula, Tecpatán-Quechula y Chapultenango-Ixtacomitán.

Los demás cambios que se produjeron son tan pocos que los pode-
mos analizar rápidamente. La doctrina de Zinacantán se dividió muy 
pronto en dos, dando lugar a otra en Ixtapa. Con la secularización, la 
doctrina dominica que tenía su cabecera en el pueblo de Totolapa y 
que administraba varios de los barrios de Ciudad Real —Cuxtitali, El 
Cerrillo, Mexicanos y Tlaxcala— se desprendió de éstos para facilitar la 
tarea del párroco, ya que mientras en Totolapa y San Lucas se hablaba 
tzotzil, en los barrios predominaba el náhuatl. Con esta reorganización, 
el barrio de San Antonio, que era administrado por los franciscanos,  
también se integró a la parroquia del Sagrario.61 La decadencia y luego 
la desaparición de los pueblos que se encontraban en el fondo del valle 
del Río Grande de Chiapa, en los límites surorientales de la alcaldía ma-
yor —Coapa, Huitatán, Coneta, Aquespala y Escuintenango—, hicie-
ron que Chicomuselo terminara por abarcar el territorio de dos curatos 
vecinos, que se estaban quedando sin feligreses. Algo similar sucedió 
en el Soconusco con la decadencia de los pueblos que conformaban la 
parroquia de Cuilco y que terminaron por añadirse a la de Huehuetán.

El beneficio de Tumbalá, que incluía el muy distante pueblo de Pa-
lenque, terminó por dar lugar a tres parroquias a principios del siglo 
XIX cuando se fundó Salto de Agua, a mitad camino de los dos ante-
riores. De igual forma, cuando las haciendas empezaron a multiplicarse 
en el Valle de Cuxtepeques, se creó un curato exclusivo para ellas por 
segregación del que tenía su cabecera en San Bartolomé de Los Llanos 
—ahora Venustiano Carranza.

Los únicos pueblos que representaron un quebradero de cabeza para 
su administración eran los que se encontraban en los límites con Ta-
basco: Amatán, Ixtapangajoya y Ostitán-Pichucalco. Empezaron sien-
do administrados desde Tabasco. Luego dos de ellos, Ixtapangajoya y 

61 Es probable que el otro barrio administrado por los franciscanos, el de San Diego, haya corri-
do con la misma suerte, aunque no disponemos de alguna fuente que nos permita asegurarlo.
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Ostitán-Pichucalco, se integraron a la nueva doctrina de Ixtacomitán, 
mientras que el tercer, Amatán, pasó a ser un anexo de Huitiupán y 
durante unos años de Jitotol.

La presencia cada vez mayor de españoles, mestizos y castas en al-
gunos poblados también hizo necesario crear nuevas doctrinas, dedi-
cadas exclusivamente a atender a los miembros de estas calidades. Tal 
parece haber sido el caso de Tuxtla y Chiapa, donde se mencionan dos 
doctrinas para cada pueblo, y el de la Ribera de Ixtacomitán, lugar de 
prósperas haciendas cacaoteras, al que se le dotó de un fraile para su 
administración religiosa.62 

El resultado de la permanencia de la división parroquial del 
obispado de Chiapas y Soconusco —que no tuvo correspondencia con 
la evolución demográfica muy diferenciada de las distintas regiones que 
lo componían— es que para 1808 la disparidad de los curatos se había 
vuelto enorme. Así la parroquia de Chamula tenía que administrar 
a más de 11,000 feligreses, lo que obligó a que se nombraran varios 
coadjutores para asistir al cura titular. Oxchuc y San Bartolomé con más 
de 7,000 almas no se quedaba muy atrás. En cambio, las parroquias de 
Totolapa, Acala, Tapalapa, La Magdalena —luego Francisco León—, 
Huehuetán y Tizapa contaban con menos de 500 habitantes.63 

La secularización de las doctrinas
A pesar de la permanencia de la delimitación de las parroquias, éstas 
conocieron un cambio de gran importancia en su administración a par-
tir de la década de 1760 cuando empezó el proceso de secularización de 
las doctrinas que estaban en manos de dominicos y franciscanos.

En realidad, el proyecto de secularizar algunas de estas parroquias 
tenía una larga historia. Así el obispo Marco Bravo de la Serna —1676-
1680— solicitó y obtuvo de la Corona la secularización de la provin-
cia de Los Zendales, que comprendía seis doctrinas administradas por 

62 Véase los nombramientos de curas doctrineros para la Ribera de Ixtacomitán, nombramien-
tos distintos de los que se efectuaban para el curato y doctrina de Ixtacomitán y sus anexos 
(AHDSC, Fondo parroquial, caja 10, libro 2, Libro de registro ... (1683-1730), f. 123. Institu-
ción canónica de curato. Ciudad Real, [?] de septiembre 1697; y f. 155. Institución canónica de 
curato. Ciudad Real, 28 de enero 1715).
63 D. Juarros, Compendio de la historia del reino de Guatemala. 1500-1800 [1981], pp. 64-65.
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los dominicos —Oxchuc, Cancuc, Guaquitepec, Ocosingo, Chilón y 
Yajalón—. Sin embargo, la Real Cédula de 8 de junio de 1680 que la 
ordenaba llegó a Chiapas después de la muerte del prelado, razón por 
la cual no se puso en práctica.64 La elección de las doctrinas de Los 
Zendales para este primer intento de secularización no tenía nada de 
azaroso. En esos años, Los Zendales eran la provincia más dinámica y 
prometedora de Chiapas: la población india había conocido un rápida 
recuperación; el Valle del Tulijá había empezado a producir cantidades 
importantes de cacao; y el camino que atravesaba la región para co-
municar Ciudad Real con Tacotalpa —en ese momento la capital de 
Tabasco— tenía un tráfico muy intenso de mercancías y hombres.65 

Sin embargo, el sucesor de Bravo de la Serna, fray Francisco Núñez 
de la Vega —1682-1706—, de la orden de los predicadores, no entre-
gó las doctrinas de Los Zendales a seculares, alegando que no había 
clérigos capaces de administrarlas.66 Aunque el obispo siguiente, Juan 
Bautista Álvarez de Toledo —1708-1712—, intentó relanzar la secu-
larización de esas doctrinas, la sublevación india que se produjo en 
esa región, en la que los rebeldes dieron muerte a todos los religiosos 
y clérigos que cayeron en sus manos, enfrió, por razones obvias, los 
ánimos de los seculares por hacerse de esas parroquias. Así en 1713, el 
rey mandó que, de momento, se hicieran cargo de ellos cuatro o cin-
co frailes, “los más provectos en la lengua tzeltal, literatura, manejo y 
experiencia de indios”, sin que por eso los curas nominados perdieran 
su derecho a ocupar más adelante los curatos que les correspondían.67 

64 Los dominicos argumentaron que el obispo Bravo de la Serna, en su lecho de muerte, había 
pedido perdón a los dominicos por los agravios que les había causado y pidió que se destruyeran 
todos sus escritos contra ellos (AGI, Guatemala, 4, exp. 11, 16 ff. [Consulta del Consejo de In-
dias]. Madrid, 12 de mayo 1683). Véase también AGI, Guatemala, 26, exp. 4 (7), 2 ff. [Parecer 
del Consejo]. 27 de mayo 1680; exp. 4 (8), 2 ff. [Real cédula]. Madrid, 6 de junio 1680; 161, 
exp. 43 (3), ff. 2-4. [Carta del obispo Bravo de la Serna al presidente del Consejo de Indias]. 
Ciudad Real, 30 de abril 1679.
65 Véase J. P. Viqueira, “Las causas de una rebelión india: Chiapas, 1712”, pp. 105-114.
66 AGI, Guatemala, 389, exp. 1, ff. 87-88v. [Real cédula a la Audiencia de Guatemala]. Madrid, 
30 de diciembre 1686.
67 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 565-569. Consulta del señor obispo de Chiapas. Ciudad 
Real, 9 de marzo 1713.
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Hubo todavía varios intentos más por secularizar algunas parroquias 
del obispado para lo cual se elaboraron diversos informes, sin que se 
llegara nunca a tomar una decisión al respecto.68 

Finalmente, en 1756, el obispo fray José Vital de Moctezuma 
—1754-1766— presentó la secularización de varias doctrinas como 
el remedio a la pobreza de la catedral y del cabildo eclesiástico. Para 
ello, propuso que las doctrinas que se secularizasen se constituyesen 
en “vicarías”, cuyos ingresos se destinarían en su totalidad a mejorar 
los emolumentos de los prebendados. A cambio de ello, los párrocos 
encargados de dichas “vicarías” recibirían un sueldo fijo. Las doctrinas 
que se propuso secularizar fueron elegidas cuidadosamente para cum-
plir con el propósito de aumentar los ingresos del cabildo eclesiástico. 
Por ello, se trató de doctrinas que contaban con un gran número de 
almas y que generaban una importante riqueza: San Bartolomé de Los 
Llanos, Tuxtla, Oxchuc y Chamula, y los barrios de Ciudad Real. La 
Corona accedió a dicha petición, con la condición habitual de que sólo 
se llevara a cabo a medida de que falleciesen los doctrineros encargados 
de su administración.69 

Aunque carecemos de un buen estudio sobre esta problemática en 
Chiapas, algunos datos recopilados por monseñor Eduardo Flores y al-
gunas fuentes que nos proporcionan información sobre el estado de las 
parroquias en varias fechas permiten hacerse de una idea general del 

68 En 1716, el obispo Jacinto de Olivera y Pardo propuso al rey dar algunas doctrinas a clérigos 
seculares (AGI, Guatemala, 390, exp. 2, ff. 174v-176v. [Real cédula al obispo de Chiapas]. Co-
rella, 9 de agosto 1719), y continuó con ese empeño hasta su muerte en 1733 (J. G. Domínguez 
Reyes, El bienestar de la Iglesia y el Estado ..., cap. II “La diócesis de Chiapa y el Soconusco”, 
pp. 130-131).

En 1727 y 1728, se elaboró un extenso informe sobre esa materia (AGI, Guatemala, 375, 
exp. 4). A pesar de ello, el rey volvió a solicitar información en 1732 (AGI, Guatemala, 390, exp. 
3, ff. 248v-251v. [Real cédula al virrey de la Nueva España]. Sevilla, 10 de septiembre 1732), y 
1741 (AGI, Guatemala, 391, exp. 1, ff. 253-254. [Real cédula al obispo de Chiapas]. Aranjuez, 
23 de abril 1741).
69 J. G. Domínguez Reyes, El bienestar de la Iglesia y el Estado ..., cap. IV “La visita de la catedral 
y la conformación de las cuentas decimales”, pp. 186-194.
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proceso de secularización.70 Así, las tres primeras parroquias que se en-
tregaron a clérigos seculares fueron Oxchuc, San Bartolomé de Los Lla-
nos, Chamula, y tal vez una de las dos doctrinas de Tuxtla, que no por 
casualidad eran de las que contaban con una feligresía más numerosa. 71

El obispo fray Juan Manuel García de Vargas y Rivera —1770-
1774— continuó con el proceso de secularización. Durante su adminis-
tración se secularizaron casi todas las parroquias de la Depresión Cen-
tral —Acala, Chicomuselo, Valle de Cuxtepeques, Totolapa, Soyatitán, 
Socoltenango y Tuxtla—, región que se estaba despoblando dramática-
mente y en la que se iban multiplicando las haciendas ganaderas. Tam-
bién se hizo efectiva la secularización de los barrios de indios de Ciudad 
Real. De igual manera corrieron con la misma suerte dos parroquias 
que se encontraban sobre el Camino Real que unía Guatemala y Nueva 
España pasando por Ciudad Real —Teopisca e Ixtapa—, la de Cha-
pultenango en la provincia de Los Zoques —en la que se encontraban 
prósperas plantaciones de cacao en manos de propietarios españoles— y 
las de Yajalón y Ocosingo en Los Zendales —en donde se estaban desa-
rrollando algunas haciendas ganaderas.

Sin embargo, esta oleada de secularizaciones terminó por provocar 
un gran descontento entre muchos feligreses indios, que no vieron con 
buenos ojos la llegada de seculares a sus pueblos, más voraces que los 
religiosos y, en ocasiones, poco conocedores de la lengua local. Así, el 
dominico Diego Lanuza retomó la administración religiosa de la pa-
rroquia de Acala en el segundo semestre de 1772, tan sólo después de 

70 E. Flores Ruiz, “Secuela parroquial de Chiapas ...”, pp. 104-113. Véase también M. García 
Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado de Chiapas ...; AHDSC, Fondo diocesa-
no, carpeta 3776, exp. 3. [1778]. Borrador del censo del obispo Polanco de 1778; D. Juarros, 
Compendio de la historia del reino de Guatemala. 1500-1800 [1981], pp. 65-81; e Informe de 
los párrocos del estado al gobierno del mismo... (1830). Agradezco la invaluable ayuda que José 
Gabriel Domínguez Reyes y Virginia Margarita López Tovilla me prestaron para resolver los 
casos dudosos de Chilón, Ixtacomitán, Ocosingo y Valle de Cuxtepeques, consultando los li-
bros de gobierno, los libros parroquiales y diversos expedientes que se conservan en el Archivo 
Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas.
71 AGI, México, 3102, exp. 2, 16 ff. [Carta del obispo y Cabildo de Mérida al rey]. Mérida, 14 
de octubre 1766.

Véase el Cuadro 3. “Fechas de la secularización de las doctrinas del obispado de Chiapa y 
Soconusco (1762-1856)”.
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un año en el que había sido reemplazado por un secular.72 De hecho, la 
Corona en 1776 pidió al siguiente obispo, Francisco Polanco —1777-
1784—, que repusiera todas las cosas a su estado anterior.73 

Aunque no sabemos si esta contraorden llegó realmente a aplicarse, 
lo cierto es que la secularización de las parroquias se detuvo por comple-
to hasta el año 1788, e, incluso tras su reanudación, su ritmo se volvió 
mucho más lento. Así, entre esa fecha y 1806, los clérigos seculares sólo 
obtuvieron tres parroquias dominicas —Zinacantán, Chilón e Ixtaco-
mitán— y la más importante de los franciscanos —la Guardianía de 
Huitiupán—. Por otra parte, como el número de clérigos bien prepa-
rados no era suficiente, los obispos tuvieron que recurrir en más de una 
ocasión a religiosos de distintas órdenes para que se hicieran cargo de 
las parroquias “secularizadas”.74 Finalmente, los esfuerzos secularizadores 
parecen haberse detenido por completo en el año 1806, de tal forma que 
para 1856 los dominicos seguían administrando once parroquias y los 
franciscanos una: el pueblo de San Felipe, en las inmediaciones de Ciu-
dad Real. En el caso de la orden de los predicadores, las parroquias que 
habían logrado conservar eran sus dos joyas más preciadas —Chiapa y 
Comitán—, asentadas en regiones en las que poseían grandes haciendas, 
más otras nueve parroquias en las que prácticamente todos los feligreses 
eran indios, ya sea hablantes de tzeltal —Cancuc y Guaquitepec—, ya 
sea de zoque —Copainalá, Tecpatán, Quechula, Tapalapa, Tapilula, Jito-
tol y Magdalena Coalpitán—.75 Sólo las Leyes de Reforma de 1859, que 
ordenaron la desamortización de las propiedades eclesiásticas y la disolu-
ción de las órdenes religiosas, pusieron fin al poderío de los dominicos, 
que hasta entonces habían logrado sostenerse en dos grandes pilares: las 
ricas haciendas ganaderas y la larga convivencia con los indios, basada en 
un profundo conocimiento de sus lenguas mesoamericanas.

72 T. Obara-Saeki, Ladinización sin mestizaje ..., pp. 268-270.
73 AGI, Guatemala, 935, exp. 1, 12 ff. Real cédula. San Lorenzo, 12 de noviembre 1776.
74 E. Flores Ruiz, “Secuela parroquial de Chiapas ...”, pp. 106-108, da varios ejemplos de 
frailes mercedarios, agustinos, franciscanos y dominicos que se hicieron cargo de parroquias 
secularizadas.
75 Precisemos que la parroquia de Jitotol incluía la hacienda de Bochil, en donde se hablaba 
también náhuatl.
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Reflexión final
El ordenamiento del territorio del obispado de Chiapas y Soconusco 
para primero poder evangelizar a los naturales y luego administrar a 
los feligreses no se llevó a cabo de manera improvisada y errática. Por 
el contrario, las diversas autoridades religiosas —obispos, provinciales, 
priores y guardianes— que repartieron el territorio entre dominicos, 
franciscanos y clérigos seculares, que lo estructuraron en prioratos, 
guardianías y beneficios, y que lo dividieron en parroquias, actuaron 
con base en un buen conocimiento de la distribución geográfica de 
las lenguas mesoamericanas, de las rutas comerciales, de los caminos 
y de las posibilidades de desarrollo económico de las diversas regiones 
del obispado. Claro está que a mediano y largo plazo algunas de las 
previsiones que hicieron resultaron erróneas: regiones que parecían 
condenadas a una situación marginal, como dos de las entregadas al 
clero secular —Valles de Ocozocoautla y Cintalapa, y el Área Chol— 
conocieron sus momentos de bonanza con el desarrollo de nuevas ac-
tividades productivas —ganadería y cultivo de cacao—. Otras que 
parecían tener un gran futuro, como la provincia de Los Zendales, se 
hundieron en unos pocos años como resultado de acontecimientos 
poco previsibles, como lo fue la sublevación india de 1712 y su vio-
lenta pacificación.

Como hemos visto, la división parroquial que se llevó a cabo a me-
diados del siglo XVII, que se acordó al calor de la disputa entre el 
obispo fray Mauro y Tovar y la Orden de los Predicadores y que se 
anunció como provisional, se mantuvo vigente en sus grandes líneas 
durante todo el periodo colonial e incluso más allá de éste. El esfuerzo 
que se hizo por conciliar objetivos contradictorios —homogeneidad 
lingüística de los naturales, relativa cercanía de la cabecera parroquial 
de sus respectivos anexos y un número suficiente de feligreses para el 
sostenimiento de sus párrocos— y la inercia propia de todas las institu-
ciones hicieron posible su permanencia durante a lo menos dos siglos. 
El creciente desequilibrio en el número de feligreses por parroquia, 
resultado de una evolución demográfica muy contrastada en las distin-
tas regiones del obispado, se resolvió, por lo general, nombrando un 
mayor número de coadjutores para auxiliar al párroco propietario en 
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sus labores. Ése fue, por ejemplo, el caso de la vicaría de Chamula, que 
conoció un crecimiento demográfico prodigioso desde mediados del 
siglo XVIII hasta la conclusión del periodo colonial.

Finalmente, la secularización, a pesar de las dificultades y retroce-
sos que conoció, y a pesar de que se hizo de una manera pragmática y 
coyuntural —de acuerdo con las vacantes que se iban produciendo en 
las doctrinas—, desembocó en un curioso equilibrio entre los proyec-
tos e intereses del obispado y los de la orden dominica. Los prelados 
buscaron que las parroquias más pobladas y con más futuro económico 
pasaran a ser administradas por clérigos seculares. La Orden de Santo 
Domingo, por su parte, logró que las áreas en las que tenía grandes 
haciendas siguieran bajo su administración —Chiapa y Comitán—. 
Las parroquias cuyos habitantes eran casi todos indios y que se halla-
ban apartadas de los grandes ejes comerciales y de las mejores tierras 
del obispado fueron las menos disputadas, por lo tanto los religiosos 
dominicos pudieron seguir administrando varias de ellas sin encontrar 
una oposición por parte de la diócesis. De hecho, desde principios del 
XIX —y en algunos casos, como el de Chamula, desde algunas décadas 
antes— el desencuentro entre los indios y sus párrocos fue creciendo.76  
De este periodo, el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de 
Las Casas conserva centenares de cartas de los párrocos de las regiones 
más indígenas en las que se quejan que sus feligreses se niegan a darles 
el debido sustento, a abandonar sus costumbres paganas y a obedecer 
sus órdenes, a veces azuzados por los maestros de primeras letras de 
inspiración liberal. Estos párrocos terminaban suplicando que se les 
cambiara a alguna otra parroquia en las que sus esfuerzos produjeran 
mejores resultados.77 

Las Leyes de Reforma y, después de la Revolución mexicana, la 
persecución religiosa terminaron por debilitar al extremo el poder de 
la Iglesia católica en Chiapas.78 Esta situación sólo empezó a cambiar a 
76 Sobre el conflicto en Chamula, véase Autos de los indios de Chamula, contra su cura.
77 Este desencuentro entre los párrocos y sus feligreses ha sido estudiado por R. Ortiz Herrera, 
Pueblos indios, Iglesia católica y élites políticas en Chiapas ...; y J. P. Viqueira, “Amar a Dios en 
tierra de indios ...”.
78 Sobre la persecución religiosa en Chiapas y la debilidad de la Iglesia católica en la primera 
mitad del siglo XX, véase J. Ríos Figueroa, Siglo XX: Muerte y resurrección de la Iglesia Católica en 
Chiapas ..., pp. 36-126; y M. Lisbona Guillén, Persecución religiosa en Chiapas (1910-1940) ... 
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mediados del siglo XX, cuando se puso en marcha un nuevo proyecto 
evangelizador en el estado, que —sin renegar por completo de la 
división parroquial anterior— supuso repensar a fondo la geografía 
religiosa de Chiapas y crear nuevas unidades territoriales más acordes 
con los objetivos perseguidos, tales como la división del estado de 
Chiapas en tres obispados y la creación en el obispado de San Cristóbal 
de Las Casas de las zonas pastorales.
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AGI, Guatemala, 294. Expediente sobre la sublevación y pacificación de 32 
pueblos de la provincia de Chiapas. Año de 1712 a 1721. Legajo 2o.

AGI, Guatemala, 294, exp. 23. Ciudad Real, años de 1712 y 1713. 
Cuaderno 1°. Testimonio de los autos hechos sobre la subleva-
ción de treinta y dos pueblos de indios de los partidos de Los 
Zendales, Coronas y Chinampas, y Guardianía de Huitiupán 
de la provincia de Chiapas por el señor don Toribio de Cosío, 
caballero de la orden de Calatrava, del Consejo de su majestad, 
gobernador y capitán general de este reino, y presidente de la 
Real Audiencia de Guatemala, con asistencia de Diego Antonio 
de Oviedo y Baños, del Consejo de su majestad, oidor de dicha 
Real Audiencia, y electo del Real y Supremo de las Indias, y au-
ditor general de guerra, por ante Isidro de Espinosa, secretario 
de cámara y mayor de gobierno y guerra. Contiene todo lo que 
diariamente se obró por dicho señor presidente desde el día seis 
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de octubre de dicho año de 712 en que resolvió pasar personal-
mente con asistencia de dicho señor oidor a la pacificación y 
castigo de dichos pueblos sublevados hasta que conseguida feliz-
mente en el todo tan ardua empresa se restituyó a la ciudad de 
Guatemala, que fue el día 9 de abril del año siguiente de 1713, y 
providencias que después se han ido continuando para el entero 
sosiego de aquella provincia y seguridad en lo venidero [871 ff.].

AGI, Guatemala, 296. Expediente sobre la sublevación y pacificación de 
32 pueblos de la provincia de Chiapas. Años de 1712 a 1721. 
Legajo 4° y último.

AGI, Guatemala, 296, exp. 9. Ciudad Real, año de 1712. Cuaderno 7° 
Testimonios de los autos que se hicieron por la justicia ordinaria 
y alcalde mayor de Chiapas desde que comenzó la sublevación 
de los treinta y dos pueblos de los partidos de Los Zendales, 
Coronas, Chinampas y Guardianía de Huitiupán, hasta que lle-
gó a Ciudad Real a entender personalmente en su pacificación 
el señor don Toribio de Cosío [...] [272 ff.].

AGI, Guatemala, 375. Expediente sobre que se mantenga a la religión de 
Santo Domingo en las siete doctrinas de la provincia de Los Zen-
dales. 1684-1740.

AGI, Guatemala, 375, exp. 4. Tercera serie de documentos sobre la 
sucesión en los pueblos de Los Zendales del clero regular por el 
clero secular. 1721-1740.

AGI, Guatemala, 389. Registros de oficios: Reales órdenes dirigidas a las 
autoridades del distrito. Años 1684 a 1708.

AGI, Guatemala, 389, exp. 1. Guatemala. De oficio desde 30 de marzo 
de 1685 hasta 13 de octubre de 1692 [311 ff.].

AGI, Guatemala, 390. Registros de oficios: Reales órdenes dirigidas a las 
autoridades del distrito. Años 1708-1735.

AGI, Guatemala, 390, exp. 2. Reales cédulas del 14 de septiembre 
1715 al 30 de marzo 1720 [486 ff.].

AGI, Guatemala, 390, exp. 3. Reales cédulas del 30 de marzo 1726 al 
6 de noviembre 1735 [341 ff.].

AGI, Guatemala, 391. Registros de Oficio. Reales órdenes dirigidas a las 
autoridades del distrito. Años de 1739-1750.
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AGI, Guatemala, 391, exp. 1. Audiencia de Guatemala. Despachos de 
oficio desde 1o de marzo de 1739 hasta 31 de octubre de 1742 
[376 ff.].

AGI, Guatemala, 935. Expedientes inventariados. 1819.
AGI, Guatemala, 935, exp. 1. [San Lorenzo, 12 de noviembre 1776] 

Real cédula al presidente de la Audiencia de Guatemala [12 ff.].
AGI, México, 3102. 1774. Yucatán. Expediente sobre la agregación de la 

provincia de Tabasco en el obispado de Yucatán a la de Ciudad Real 
de Chiapas.

AGI, México, 3102, exp. 1. Número 11. Primera pieza con 154 fojas 
[del expediente sobre la agregación de la provincia de Tabasco en 
el obispado de Yucatán a la de Ciudad Real de Chiapas] [154 ff.].

AGI, México, 3102, exp. 2. [24 de octubre 1766] El obispo y Cabildo 
de Mérida de Yucatán en consecuencia de la real cédula de 4 de 
octubre de 1765 da cuenta a vuestra majestad con documentos 
justificativos de no verificarse las causas que representó el 
reverendo obispo y Cabildo de Ciudad Real para la agregación 
de la provincia de Tabasco a su obispado, los gravísimos 
inconvenients que resultaría de desmenbrarla del obispado de 
Yucatán y los beneficios que se seguirían de subordinarse la 
alcaldía mayor de Tabasco al gobierno de Yucatán [16 ff.].

Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas (AHDSC)
AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 1095, exp. 2. [1807-1808] Cuenta 

y razón de las fiestas, matrimonios y entierros en la parroquia 
de Ixtacomitán, Ixtapangajoya, Pueblo Nuevo y Solosuchiapa, 
correspondiente a los años de 1804 a 1808 [18 ff.].

AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 3763, exp. 30. 1816. Lista de las 
cantidades que cada curato contribuye a la sagrada mitra en ra-
zón de la cuarta episcopal [1 f.].

AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 3776, exp. 3. [1778]. Informe de 
los vasallos que tiene su majestad en este obispado de Ciudad 
Real de Chiapas, inclusos los eclesiásticos seglares y regulares,
mujeres, niños y niñas: sacado de las certificaciones o padrones 
dados por los curas y respecto a los religiosos y su número consta
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de las razones dadas por sus superiores [Borrador del censo del 
obispo Francisco Polanco] [1778] [4 ff.].

AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 4081, exp. 3. [1856] Estado que 
comprende el número de eclesiásticos y curatos de la diócesis de 
Chiapas [2 ff.].

AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 4585, exp. 3. 1650 [sic, por 1665]. 
Real orden para que se dé colación del curato de Teopisca al re-
verendo padre fray Pedro Román. [16 ff.].

AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 4586, exp. 3. Año de 1673 [sic, 
por 1663]. Copia simple de la respuesta del ilustrísimo señor 
doctor don fray Mauro de Tovar a una real provisión que se le 
notificó sobre colación de curatos en los religiosos dominicos 
[16 ff.].

AHDSC, Fondo Diocesano, carpeta 4792, exp. 8. Año de 1663. Cer-
tificación del escribano real comprensiva del tanto que cada 
pueblo de esta provincia ha pagado de tributo [7 ff.]. [Antes 
AHDSC, exp. 23].

AHDSC, Fondo parroquial, caja 10, libro 2, Libro de registro de los 
despachos de la secretaría episcopal que mandó hacer en 342 
fojas el ilustrísimo y reverendísimo señor maestro don fray 
Francisco Núñez de la Vega de la orden de predicadores, obispo 
de esta Ciudad Real de Chiapas y Soconusco, del Consejo de su 
majestad, en 27 de enero de 1684 años [1683-1730].

AHDSC, Fondo parroquial, caja 231, libro 1. Libro de bautizos de 
Chilón.
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Cuadro 1. 
Prioratos, guardianías y beneficios 
del obispado de Chiapa y Soconusco 

(1595-1705)
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Cuadro 2. 
Parroquias del obispado 

de Chiapa y Soconusco 
(1656-1830)
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Cuadro 3. 
Fechas de la secularización 

de las doctrinas del obispado 
de Chiapa y Soconusco 

(1762-1856)
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Del dicho al hecho: El seguro popular, 
su presupuesto y la atención a la salud materna 

en Chiapas

Saying and Doing: “Seguro Popular” 
-Social Health Insurance-, Budget 

and Attention of Maternal Health in Chiapas

Mónica Carrasco-Gómez1  
Hilda Eugenia Argüello-Avendaño2

Resumen: En 2003 se implementa el Sistema de Protección Social en 
Salud —SPSS— o Seguro Popular —SP— como una estrategia a tra-
vés de la cual el gobierno de México se comprometía a cumplir el de-
recho a la protección de la salud de toda persona sin seguridad social. 
SP es la instancia financiera que posibilita que los recursos públicos 
lleguen a los niveles de atención que se requieran. En más de diez años 
se han realizado acuerdos para la transferencia de recursos entre la fe-
deración y los estados que ascienden a miles de millones de pesos cada 
año. Estas entidades, al ser públicas, han de transparentar el uso de los 
recursos. Objetivo: Describir y analizar el funcionamiento de SPSS 
—Acuerdo de coordinación y el Anexo IV— de las intervenciones 
del Programa de Acción Específico Salud Materna y Perinatal —PAE 
SMyP— en Chiapas. Métodos: Revisión de normatividad, solicitudes 
de información y entrevistas a servidores públicos. 

1 Catedrática Conacyt, adscrita a CIESAS Sureste. 
2 Secretaria técnica del Observatorio de Mortalidad Materna en México y candidata a doctora 
en Antropología y Comunicación por la Universitat Rovira i Virgili, Tarragona.
Correos electrónicos: monica.carrasco@ciesas.edu.mx; hildaomm@gmail.com
Fecha de recepción: 31 07 17; Fecha de aceptación: 01 12 17.
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Palabras clave: rendición de cuentas, seguro popular, salud materna.

Abstract: In 2003, the Social Health Insurance —SPSS— or “Seguro 
Popular” —SP— was implemented as a strategy whereby the Mexican 
government committed itself to fulfill the right to health protection of 
every person without social security. The SP is the financial entity that 
enables public resources to reach the levels of care required. For over ten 
years agreements have been made in order to make possible the trans-
fer of resources between the federation and the states. These resources 
amount to billions of pesos each year and because they are public, these 
agreements require transparency in the use of resources. Objective: 
To describe and analyze the functioning of the SPSS —Coordination 
Agreement and Annex IV— of the interventions of the Specific Action 
Program on Maternal and Perinatal Health —PAE SMyP— in Chia-
pas. Methods: Review of regulations, information requests and inter-
views with public servants. 

Keywords: accountability, social protection system in health, maternal 
health. 

Introducción
El Sistema de Protección Social en Salud —SPSS— o Seguro Popular 
—SP— es una política de salud que obedece a las directrices de gastar 
acertadamente y de manera focalizada en los sectores más vulnerables, 
acorde con las recomendaciones del Banco Mundial en 1993. El 
gobierno de México se comprometió a cumplir el derecho a la protección 
de la salud de toda persona sin seguridad social —casi la mitad de la 
población del país—. SPSS es el brazo operativo de dicho sistema, y 
desde 2003 funge como la instancia financiera que posibilita que los 
recursos federales, estatales y las cuotas familiares —requeridas según el 
nivel socioeconómico—, lleguen a los niveles de atención que se soliciten, 



211
EntreDiversidadesjulio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

Del dicho al hecho: El seguro popular, 
su presupuesto y la atención 
a la salud materna en Chiapas 

Mónica Carrasco-Gómez  
Hilda E. Argüello-Avendaño

convirtiéndose en la principal fuente de financiamiento de los programas 
de salud y de los servicios estatales de salud en todo el país. 

Para operar esta política de salud a nivel estatal se realizó una sepa-
ración de funciones entre la instancia financiadora y la que provee la 
atención o los servicios de salud. Adicionalmente se generaron Acuerdos 
de coordinación entre la federación y los estados, que al ser públicos 
permiten transparentar los procesos en el ejercicio de los recursos y sus 
resultados, lo que sienta las bases para la transparencia y rendición de 
cuentas, fundamental en el uso eficiente de los recursos y que además 
posibilita la contraloría social. 

El presente documento hace uso de las herramientas que brinda el 
Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Pro-
tección de Datos Personales —Inai— a través del ejercicio del derecho 
al acceso a la información consagrado en el artículo 6° constitucional, 
con el fin de identificar las posibilidades de mejora de procesos en el 
ejercicio de los recursos públicos destinados a ejercer el derecho a la 
salud que tiene toda la población mexicana. 

Metodología
A través de la documentación y análisis de la información de las polí-
ticas federales y estatales de SPSS, principalmente obtenida mediante 
solicitudes de información en la Plataforma Nacional de Transparencia 
de Inai, y de la revisión normativa de fuentes oficiales y periodísti-
cas, se obtuvieron resultados que requirieron de una serie de pesqui-
sas para indagar en qué consiste el Acuerdo de Coordinación para la 
Ejecución del SPSS —ACESPSS— y su relación con el Programa de 
Acción Específico Salud Materna y Perinatal —PAE SMyP—; cuáles 
son las intervenciones de SMyP cubiertas por SP y cómo operan en 
el plano local. Para lo cual se hizo un seguimiento del ejercicio del 
recurso a nivel de las unidades médicas acreditadas por SPSS en el pe-
riodo 2014-2016. Asimismo, se solicitaron entrevistas a funcionarios 
del nivel federal —Centro Nacional de Equidad de Género y Salud 
Reproductiva, CNEGSR; Subsecretaría de Prevención y Promoción de 
la Salud, SPPS— y estatal —Régimen Estatal de Protección Social en 
Salud, REPSS—, las cuales sólo se concretaron con dos dependencias, 
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CNEGSR y REPSS, en Chiapas. Sin embargo, aunque se requirió más 
tiempo para la obtención de la información, fue posible conseguirla a 
través de Inai.

Antecedentes
El Estado mexicano como garante del derecho a la salud
En 1917 se promulgó la Constitución de los Estados Unidos Mexica-
nos, que incluía el derecho de todas y todos los ciudadanos a la pro-
tección de la salud como garantía social. En 1923, en el ámbito de la 
salud materno-infantil, se implementó el Programa de Asistencia Ma-
terno Infantil, mismo que contempló la creación de clínicas de atención 
preventiva para las etapas prenatal y postnatal (Fernández, 1993: 23, en 
Argüello, 2017). 

Posterior al periodo cardenista, México vivió un proceso de indus-
trialización a la par del incremento de la clase obrera, por lo que en 
1943 se creó el Instituto Mexicano del Seguro Social —IMSS— para 
proporcionar servicios médicos a los asalariados urbanos y al proletaria-
do industrial (López, 1981: 103, en Argüello, s/f ). El principal sustento 
financiero proviene de los recursos obrero-patronales y de aportaciones 
estatales, por tanto sus servicios se dirigen a quienes han pagado cuotas 
de afiliación, lo que se mantiene vigente hasta nuestros días. Unos años 
más tarde, en 1960, surgió el Instituto de Seguridad y Servicios So-
ciales de los Trabajadores del Estado —ISSSTE— dado el crecimiento 
de la burocracia estatal y sus demandas asistenciales, otorgando servi-
cios a los trabajadores de la federación (ibídem). En esa misma línea se 
crearon servicios de salud por parte de algunos organismos y empresas 
descentralizadas, como Petróleos Mexicanos, Ferrocarriles Nacionales, 
Comisión Federal de Electricidad, Secretaría de Marina, Secretaría de la 
Defensa Nacional y Secretaría de Hacienda y Crédito Público (ibídem).

En 1961, se inicia un proceso de delimitación de funciones en aras 
de asegurar el mejor aprovechamiento de recursos: la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia —SSA— atenderá aspectos sanitarios asistenciales 
y preventivos; IMSS prestará servicios médicos a los trabajadores de la 
industria, e ISSSTE a la burocracia (Fernández, 1993: 16); a la población 
usuaria de estas dos últimas instituciones se le llamará “derechohabiente”, 
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y a la de SSA “no derechohabiente” o “población abierta”. En los sesenta 
surgen el Instituto Nacional de Protección a la Infancia y la Institución 
Mexicana de Asistencia a la Niñez, mismos que se conjuntan en 1977 
y se forma el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia 
—DIF (López, 1981: 103, en Argüello, s/f ).

En sus inicios, IMSS e ISSSTE proveían servicios de seguridad so-
cial solamente a los trabajadores y sus familias. A finales de la década 
de 1980 e inicios de 1990 se incorporó a personas sin seguridad so-
cial, como estudiantes universitarios y transportistas (Laurell, 2001, en 
Watzkin, 2013: 190). 

La población sin seguridad social, y que no pertenecían a estos últi-
mos sectores incorporados, recibían atención por parte de la Secretaría 
de Salud —SS—. Sin embargo, los servicios no llegaban a toda la po-
blación, sobre todo por falta de instalaciones en las poblaciones rurales 
(Watzkin, 2013: 189).

Focalizar el gasto en salud
Una política pública de la década de 1990, cuyo impacto continúa en las 
estrategias, planes y programas vigentes, tanto en la esfera internacional 
como en la mexicana, surgió del “Informe sobre el Desarrollo Mundial 
1993. Invertir en salud” del Banco Mundial. Este Informe recomendaba 
a los gobiernos cumplir con la obligación de gastar acertadamente, esto 
significaba asignar los recursos de forma en que se obtuviera el máximo 
mejoramiento posible de la salud o, por lo menos, que fuera notable a 
partir de un número relativamente reducido de intervenciones eficaces 
en función de los costos. Con ello se apuntaba a focalizar el gasto en 
acciones estrictamente necesarias, como la inversión en la salud de los 
pobres, mediante el diseño de estrategias que resultaran económicamen-
te eficientes y socialmente aceptables para reducir la pobreza y aliviar sus 
consecuencias (Argüello, 2017). 

El Banco Mundial propuso tres ejes que podrían incluirse en las po-
líticas públicas destinadas a mejorar las condiciones de salud de los paí-
ses en desarrollo (Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento y 
Banco Mundial, 1993: iii):
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1. Acciones sobre el entorno. Apuntaba a implementar políticas de 
crecimiento económico que beneficiaran a los pobres; ampliar las 
inversiones en educación, particularmente de niñas, promoviendo 
la emancipación y empoderamiento de las mujeres (ídem: 6).
2. Mejorar las inversiones públicas en salud. Se encaminaba a re-
ducir el gasto público de centros asistenciales de tercer nivel y de 
la formación de especialistas; y en cambio optar por financiar y 
asegurar la adopción de un conjunto de medidas de salud pública 
con gran externalidad —por ejemplo: vacunación, prevención del 
sida o accidentes por alcoholización—; financiar y asegurar la pres-
tación de un conjunto de servicios clínicos esenciales, y mejorar la 
gestión de los servicios de salud estatales por medio de la descentra-
lización de facultades presupuestarias y administrativas (ibídem).
3. Promover la diversidad y la competencia. Se alentaba a que los 
gobiernos se encargaran de financiar medidas de salud pública 
y servicios clínicos esenciales y que el resto fuera cubierto por los 
servicios privados (ibídem).

En 1995, integrantes del Departamento de Población, Salud y Nutri-
ción del Banco Mundial publican las primeras propuestas (Bobadilla, 
Cowley, Musgrove y Saxenian, 1995) para diseñar e implementar un 
“paquete mínimo de intervenciones clínicas y de salud pública” a nivel 
nacional, con lo que se preveía disminuir entre 22 y 38% la mortalidad 
prematura y discapacidad en infantes menores de 15 años, y entre 10 y 
18% la de la población adulta (ídem: 127). 

En el documento de igual manera se discuten los criterios con los 
cuales determinar qué servicios incluir, el contenido de cada paquete, 
el costo y la forma de pago. El llamado era incorporar el análisis de los 
problemas de salud más importantes en los países de bajos y medianos 
ingresos, así como incluir a todos los grupos de edad. El paquete de 
servicios podía complejizarse a partir de las enfermedades prioritarias, 
los insumos y personal e instalaciones requeridos. La recomendación 
principal fue que los gobiernos se comprometieran a que la población 
pobre tuviese acceso a tales servicios. No obstante, los paquetes de 
servicios se centran en un enfoque económico de maximización de los 
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beneficios, y no necesariamente contemplan ni garantizan el ejercicio 
del derecho a la salud sin restricciones.

La reforma de salud en México
El Sistema Nacional de Salud —SNS— en México es un conjunto de 
subsistemas, que atiende a diversas poblaciones, con diferentes suficien-
cias presupuestarias y alcances. De manera resumida podemos decir que 
pertenecen a éste las instituciones de seguridad social para los trabaja-
dores asalariados y la Secretaría de Salud, que atiende a la población 
sin ningún tipo de cobertura. Un aspecto íntimamente relacionado con 
la utilización de los servicios de salud es el alto gasto de bolsillo que la 
población mexicana realiza, pues alcanza prácticamente 50% del gasto 
total en salud (OCDE, 2015). Es así que, para disminuir las brechas de 
acceso, desde la década de 1990 se empieza a gestar la organización del 
Sistema con el propósito de sacar el máximo provecho de los recursos 
mediante intervenciones focalizadas.

La reforma de salud impulsada en México a partir de 1995, con el 
apoyo financiero del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mun-
dial (Watzkin, 2013: 190), tuvo como finalidad separar las funciones 
del sistema de salud: 1) la rectoría es la encargada de conducir, regular, 
monitorear y vigilar la política nacional en salud; 2) el financiamiento 
se centra en la recaudación de fondos para cubrir las necesidades de 
salud, ésta puede ser colectiva o individual; 3) la prestación de servicios 
atiende a la población mediante la integración de las instituciones de 
salud y proveedores —públicos y privados.

En este contexto la propuesta de “pluralismo estructurado” (Londo-
ño y Frenk, 1997: 8) crea una nueva función llamada articulación, que 
sería la mediadora entre el financiamiento y la prestación de servicios 
en un contexto de mercado regulado donde se compite por brindar la 
atención.3 

3 Como lo han documentado Laurell y Herrera (2010), se ha intentado en diversos momentos 
reformar el sistema de salud, primero en IMSS, luego con la puesta en marcha de SPSS en 
2004, y posteriormente con la reforma al ISSSTE en 2007.
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Funciones integradas, y su separación, 
en el sistema de salud mexicano
Una de las características de la seguridad social mexicana, en sus ini-
cios, era que las funciones de financiamiento y prestación de servicios 
estaban integradas, por tal motivo se fortalecieron al tener infraestruc-
tura, recursos humanos e investigación propios para dar atención a 
45% de la población mexicana (Laurell y Herrera, 2010: 143).

La población sin seguridad social inicialmente era atendida por ins-
tituciones de asistencia pública, cuyo tipo de financiamiento era uni-
partito, provenía del gobierno federal, y representaba 15% del gasto 
total en salud (Arredondo y Recaman, 2003: 11). 

En los años 90, con los programas de extensión de cobertura, se 
brindó atención a algunos sectores sin seguridad social —sobre todo 
rurales— por parte de IMSS-Solidaridad, para algunos académicos ésta 
era una forma de alcanzar la universalización de los servicios de salud 
(Laurell, 2001: 23). El programa de reforma del sector salud publicado 
en 1996 se alineaba a las recomendaciones de focalizar el gasto, particu-
larmente en los sectores menos favorecidos. Bajo esta perspectiva se creó 
SPSS como un mecanismo para brindar protección financiera a 55% 
de la población que entonces carecía de seguridad social, a través de un 
paquete básico de intervenciones y utilizando la infraestructura del SS y 
de los Servicios Estatales de Salud (Sesa). 

Al mismo tiempo, se abrió la posibilidad de subcontratar a farma-
céuticas y/o distribuidoras privadas con el fin de que proveyeran insu-
mos para la atención de algunos padecimientos de las intervenciones 
financiadas. Al respecto, Laurell y Herrera (2010) documentaron que 
un argumento central de la reforma era lograr la eficiencia del Estado 
y desalentar el mal manejo de los recursos, al dar el control financiero 
a un ente separado de la prestación de los servicios (Laurell y Herrera, 
2010: 138). 

Siguiendo a los mismos autores, no es sino hasta la segunda reforma 
o modernización del Estado que “el aseguramiento emerge como el 
mecanismo preferente de financiamiento para lograrla y para reducir 
gastos catastróficos e incrementar la equidad, además con la finalidad 
de mejorar la calidad y oportunidad de los servicios, incrementar la 
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eficiencia y eficacia, abatir la corrupción y contener los costos” (ídem: 
138).4 

Pasos hacia la integración funcional del sistema de salud
En los primeros 15 años del siglo XXI, en México se empezaron a ge-
nerar instrumentos de política pública con la finalidad de impulsar una 
integración funcional5 —IF— de SNS (Ibarra et al., 2013: 311). IF se 
define como “la percepción, por parte de la población, de un horizonte 
plano de proveedores públicos, esto es, el acceso legal y sin barreras de 
cualquier residente en México a los servicios públicos de primer nivel 
y hospitalarios en función de residencia y necesidad de salud, sin im-
portar la fuente de financiamiento” (Musgrove y González, 2007, en 
Ibarra et al. 2013: 311). 

Asimismo, para lograr la IF del sistema era necesaria la separación 
de funciones entre los que prestan los servicios y los pagadores, estos 
últimos son denominados organizadores y administradores del consu-
mo (ídem). 

Con respecto a la salud materna, IF inició con el Programa de Ac-
ción Arranque Parejo en la Vida —APV—, creado por el gobierno 
federal en 2001 para atender los retos en salud materna, que logró 
su obligatoriedad en instituciones públicas y privadas en 2004 (INSP, 
2008). Continuó con los Programas de Acción Específica —PAE—, 
APV (2007-2012), y PAE Salud Materna y Perinatal —SMyP— 
(2013-2018). 

En el periodo 2001-2003 se puso en marcha un proyecto piloto lla-
mado Salud para Todos —precursor de SP—, como un instrumento de 
transferencia de subsidios a través de un paquete de servicios médicos, 
el cual inició su operación en cinco entidades federativas (Argüello, s/f ).

SPSS surgió con el objetivo de proteger a la población que no 
contaba con seguridad social formal y que presentaba alto riesgo al 
empobrecimiento por gastos en salud. El 15 de mayo de 2003 se 

4 La primera reforma de salud en México fue en 1995, según Laurell y Herrera “el gobierno 
intentó transitar a un modelo de separación entre pagadores y proveedores con competencia de 
mercado” (2010: 143). 
5 Cabe mencionar que la fuente citada en dicho artículo no es localizable: Hacia la integración 
funcional del Sistema Nacional de Salud (SNS), Secretaría de Salud, México DF, 2011.
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adiciona a la Ley General de Salud la leyenda: “de la Protección Social 
en Salud”, con ésta SP se transforma de un programa a una ley (ibídem). 

A partir de entonces, el SNS mexicano cuenta con tres esquemas 
de aseguramiento: el primero es la seguridad social, que en su 
funcionamiento están integrados el financiamiento y la prestación de 
servicios —por ejemplo, IMSS, ISSSTE, Pemex, Semar—. El segundo 
es SPSS, mecanismo financiero que tiene el propósito de asegurar la 
atención en salud a la población sin seguridad social, por medio de un 
paquete básico de intervenciones explicitado en el Catálogo Universal de 
Servicios de Salud —Causes— sin que los usuarios tengan que pagar al 
momento de su utilización. El tercer esquema son los seguros privados.

Para operar SP en las entidades federativas se establece el Acuerdo de 
Coordinación para la ejecución de SPSS —ACESPSS—, entre el nivel 
federal —SS—6 y el estatal —ejecutivo estatal—7, que tiene la finalidad 
de “garantizar la protección social en salud, mediante el financiamiento 
y la coordinación eficiente, oportuna y sistemática de la prestación de 
los servicios de salud a la persona para contribuir a su acceso efectivo, 
eficaz y de calidad”8. Consta de tres apartados: I. Antecedentes, II. De-
claraciones, y III. Cláusulas, a los que se suman ocho anexos. Los com-
promisos del Acuerdo los asumen SS,9 el ejecutivo estatal10 y el titular de 
6 El ejecutivo federal por conducto de SS, la cual es asistida por la subsecretaría de adminis-
tración y finanzas, y por el Comisionado Nacional de Protección Social en Salud —CNPSS.
7 El ejecutivo estatal, asistido por el Secretario General de Gobierno, el Secretario de Hacienda, 
el Secretario de Salud, el Secretario de la Función Pública y el Titular de REPSS.
8 En los términos previstos por el título tercero bis de la Ley General de Salud SPSS.
9 Entre los compromisos que asumen están: transferir con oportunidad al ejecutivo estatal los 
recursos que le correspondan para operar, por conducto de REPSS, las acciones de SPSS. Esta-
blecer en coordinación con el ejecutivo estatal los sistemas y procedimientos para llevar a cabo 
la supervisión, seguimiento, control y evaluación integral de REPSS en la operación del sistema 
y proporcionar la información que se tenga a los órganos competentes durante la fiscalización 
de los fondos que lo sustenten.
10 Entre otras funciones, se compromete a “prestar a través de sus Servicios Estatales de Salud, 
los servicios de salud del CAUSES y del Fondo de Protección contra Gastos Catastróficos 
(FPGC), así como utilizar los recursos humanos, el suministro de insumos y medicamentos 
para su oferta oportuna y de calidad. Aplicar por conducto de EL REPSS los recursos que se re-
ciban por concepto de Cuota Social, aportación solidaria federal y estatal. Participar a través de 
su Secretaría de Contraloría en las acciones de supervisión, seguimiento, control y evaluación 
integral del REPSS en la operación del SPSS en el ESTADO, así como respecto de los recursos 
presupuestarios y/o en especie que para la ejecución del SPSS le sean transferidos. Reportar 
mensualmente la compra de medicamentos efectuada para la operación del SPSS”.
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REPSS.11 Todos los actores descritos manifiestan que el ejecutivo estatal 
garantizará la prestación de los servicios de salud a los beneficiarios de 
SPSS: cubiertos por Causes y por el Fondo de Protección contra Gastos 
Catastróficos (FPGC), especificado en el Anexo I.

El compromiso de incorporar personas previsto para cada año 
sería acordado con SS por conducto de CNPSS. Las metas anuales de 
incorporación con base en las cuales se determinarán los recursos que 
se transferirán al Estado se incluyen en el Anexo II. La asignación de 
los recursos presupuestarios, así como la entrega de aquellos en especie 
se especifican en el Anexo III. Finalmente, los recursos federales que se 
transfieran al ejecutivo estatal para la ejecución de SPSS no podrán ser 
destinados a fines distintos a los expresamente previstos en el Anexo 
IV. En este mismo Anexo se establecerán, en cada ejercicio fiscal, con 
base en lo dispuesto por el Presupuesto de Egresos de la Federación y 
las demás disposiciones aplicables, los conceptos de gasto, los límites 
máximos para cada uno de ellos, entre otras disposiciones generales. 

El Anexo V se refiere a la tutela de Derechos; en el Anexo VI se ex-
plicita el procedimiento para llevar a cabo acciones de infraestructura 
física; en el Anexo VII se describen los indicadores de seguimiento a la 
operación y los términos de evaluación integral de SPSS, y finalmente 
el Anexo VIII establece los criterios generales en materia de supervi-
sión. En términos de rendición de cuentas, ACESPSS estipula que:

Los recursos federales que el EJECUTIVO ESTATAL reciba del FPGC 
y de la previsión presupuestal, a través de su tesorería local … deberán 
ser ministrados íntegramente … en caso de incumplimiento la CNPSS 
informará a la Auditoría Superior de la Federación, a la Secretaría de 
la Función Pública y al órgano de control interno para efectos legales y 
administrativos que procedan (SS, 2015: 12).

11 Las actividades de las que se hará cargo REPSS son las siguientes: administrar y supervi-
sar el ejercicio de los recursos; financiar, coordinar y verificar de forma eficiente, oportuna y 
sistemática la prestación integral de los servicios a la persona, a cargo de los establecimientos 
para la atención médica incorporados a dicho SPSS, en la que se incluya atención médica, los 
medicamentos y demás insumos asociados. Gestionar el pago a los establecimientos. Reintegrar 
los recursos en numerario de carácter federal que no haya ejercido o comprobado su destino. 
Rendir cuentas respecto a los recursos que reciban. Entregar la información que las autoridades 
federales o locales competentes le soliciten respecto a los recursos que reciban.



Mónica Carrasco-Gómez  
Hilda E. Argüello-Avendaño

220
EntreDiversidades

Del dicho al hecho: El seguro popular, 
su presupuesto y la atención 

a la salud materna en Chiapas 

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

Es por tal motivo que el Anexo IV de ACESPSS cobra gran relevancia, 
pues es la ventana al ejercicio de transparencia donde tiene que estipular-
se cómo gastan los recursos para garantizar la protección social en salud.  

Otros acuerdos y convenios encaminados a la IF del sistema
El Acuerdo para el Fortalecimiento de las Acciones de Salud Pública en 
los Estados —AFASPE— es una política pública implementada desde 
2008 que transfiere recursos e insumos —de la federación a los esta-
dos— desde la Subsecretaría de Prevención y Promoción de la Salud 
(SPPS) de SS a Sesa (Argüello, 2017: 89), destinados actualmente a 
36 programas de acción entre los cuales se encuentra PAE SMyP. El 
Acuerdo se formaliza a través de un Convenio anual que especifica las 
metas comprometidas por parte de las entidades federativas, los recursos 
en numerario y en insumos por programa, y es publicado por SPPS. El 
convenio incluye la fecha de ministración de los recursos monetarios, así 
como cinco anexos y un apéndice. El anexo segundo es particularmen-
te importante para la transparencia y rendición de cuentas porque se 
identifican las diferentes fuentes de financiamiento de cada programa: 
los recursos provenientes del Ramo 12 de SPPS y materia del convenio, 
como los que provienen de CNPSS, específicamente del Anexo IV. El 
apéndice también es relevante en el mismo sentido, ya que además de 
la información del Anexo 2 incluye el Ramo 33 o Fassa y la aportación 
estatal, por lo que posibilita contar con la información del presupuesto 
total de cada programa por fuente de financiamiento. No existen otros 
instrumentos que brinden esta información de manera pública. 

El resto de anexos del convenio también contribuye en diferentes 
sentidos a la transparencia y rendición de cuentas: el Anexo 1 contiene 
las firmas de las partes que lo celebran; el Anexo 3 especifica las fechas 
de ministración de los recursos en numerario; el Anexo 4 los indica-
dores y metas de cada programa, y el Anexo 5 detalla los insumos que 
serán enviados en especie.

Otro instrumento dirigido a IF del sistema es el Convenio General 
de Colaboración Interinstitucional para la Atención de la Emergencia 
Obstétrica —CGCIAEO— entre IMSS, ISSSTE, SS e IMSS-Prospera 
—incluido en 2013—, encaminado a la universalización de los servicios 
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de salud, fue creado en 2009 por decreto presidencial. CGCIAEO 
apuesta por la portabilidad de los recursos de manera individual —la 
atención será pagada a la institución que otorgue el servicio— y a los 
pagos cruzados de los servicios entre las instituciones participantes; 
sin embargo, como ha documentado el Observatorio de Mortalidad 
Materna en México a través de monitoreos realizados a esta política 
pública, los resultados evidencian una limitada colaboración entre las 
instituciones, ausencia de redes interinstitucionales, así como burocracia 
y dilación en el pago de servicios, entre otros (OMM, 2015).

Un tercer instrumento es el Acuerdo General de Colaboración para 
el Intercambio de Servicios, formalizado el 12 de mayo de 2011 entre 
las instituciones públicas de SNS, cuyo objetivo es establecer los linea-
mientos generales para la formalización de los compromisos que permi-
tan intercambiar servicios de atención médica entre IMSS, ISSSTE, SS 
y Sesas, por medio de la definición y adopción del Catálogo Nacional 
de Servicios, Intervenciones, Auxiliares de Diagnóstico y Tratamiento, 
y el Tabulador de Tarifas Máximas Referenciales, con la finalidad de 
incidir en la optimización de la infraestructura y recursos disponibles 
del sector salud para la atención de la salud, mejorar la oportunidad y 
la calidad de los servicios de atención médica y brindar posibilidades 
de atención a grupos de población con padecimientos específicos y 
protección de los mexicanos (SS, 2011).

Análisis de los presupuestos sobre salud materna
Los trabajos que han enfatizado la rendición de cuentas en la mor-
talidad y morbilidad materna provienen de los enfoques basados en 
derechos humanos (Langford, 2008: 7; Yamin, 2010: 100). La Organi-
zación de las Naciones Unidas retoma el planteamiento de “construc-
tive accountability” o rendición de cuentas constructiva de Freedman 
L. (2003), cuya propuesta consiste en fortalecer el sistema sin buscar 
culpables ni castigos, sino desarrollando una dinámica de ejercicio del 
derecho entre la gente y sus gobernantes dentro del sistema de salud 
que la beneficie. Así ONU manifiesta que “el derecho a la salud exige 
la rendición de cuentas de diferentes interesados, particularmente los 
proveedores de la asistencia sanitaria, las autoridades locales de salud, 
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los gobiernos, las organizaciones internacionales y la sociedad civil” 
(ONU, 2006: 10). De igual manera las organizaciones civiles se han 
concentrado en promover una rendicion de cuentas eficaz (Human 
Right Watch, 2009). 

En este sentido, Yamin abona a la discusión de los derechos huma-
nos y la rendición de cuentas siguiendo la propuesta de la “rendición de 
cuentas constructiva”, por lo que es necesario ir más allá del modelo de 
castigo y propone concentrarse en factores institucionales y sistémicos, 
pero sobre todo en el papel activo de la participación popular. Es decir, 
propone hacer un análisis e intervención en los procesos que incluya 
“la implementación de un plan nacional de acción, análisis presupues-
tarios, monitoreo y evaluación de programas sobre la base de indica-
dores adecuados y mecanismos de reparación” (Yamin, 2010: 97-127).

En América Latina, a la luz de los compromisos internacionales y 
específicamente sobre el quinto objetivo de desarrollo del milenio, que 
pretendía disminuir la mortalidad materna, las organizaciones civiles 
ante el lento avance para el logro de éste, empezaron a cuestionar si los 
recursos que obtenían los Estados de los organismos multilaterales y de 
los propios presupuestos nacionales se ejercían de manera eficiente. Por 
lo cual se propusieron analizar la transparencia en el financiamiento, 
y encontraron diversos obstáculos para lograr monitorearlo así como 
disparidades en la manera de capturar los datos y dar segumiento a los 
avances locales (Malajovich, Alcalde, Castagnaro y Barroso, 2012: 185).

Los presupuestos en salud en México (Díaz, 2012), y específicamen-
te en Chiapas, han sido analizados desde el enfoque de género explo-
rando SPSS como política pública (Morales, Sánchez y Kauffer, 2011), 
y la rendición de cuentas y el análisis del desempeño de una política 
nacional para la atención de la salud materna a través de sus transferen-
cias monetarias por parte de AFASPE en Chiapas (Freyermuth, Pérez y 
Argüello, 2014 ). En estos trabajos se recomiendan acciones específicas 
para que los servidores o funcionarios públicos —quienes son prota-
gonistas de los procesos de ejecución y utilización de los recursos— así 
como la sociedad civil organizada tengan una mayor participación y 
con ello mejorar los procesos. 
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Hallazgos
Operación de SPSS
La separación de funciones es un requisito para operar SPSS. CNPSS 
está a cargo de la planeación, coordinación y regulación de éste, mien-
tras que el monto del financiamiento federal brindado a los estados 
depende del número de afiliados anualmente. De esta manera, cada 
entidad federativa recibe una cuota federal, brinda una cuota estatal y 
recauda una cuota familiar, dejando la administración de fondos y la 
compra de servicios, “función articulación”, a dos nuevos organismos 
desconcentrados: CNPSS y REPSS.

Además, la “cobertura universal” está contenida en un paquete de 
intervenciones reunidas en Causes, que en el año 2016 cubría 287 in-
tervenciones con sus medicamentos y estudios de gabinete, y de éstas 
42 son de salud materna: 

Diagnóstico y tratamiento que brindan las intervenciones de Causes 2016 
en Salud materna y perinatal

28 Anemia ferropriva y por deficiencia 
de vitamina B12

218 Diabetes gestacional

93 Atención prenatal del embarazo 219 Hipertensión inducida y/o preexis-
tente en el embarazo

182 Amenaza de aborto 220 Trombosis venosa profunda en el 
embarazo y puerperio

183 Amenaza de parto pretérmino 243 Quirúrgico de enfermedad trofo-
blástica

184 Atención del parto y puerperio 
fisiológico

244 Embarazo ectópico

185 Pelviperitonitis 245 Aborto incompleto (no incluye 
interrupción legal del embarazo)

186 Endometritis 246 Atención de cesárea y puerperio 
quirúrgico

187 Choque séptico puerperal 247 Reparación uterina
188 Atención del recién nacido 45 Gonorrea
189 Icteria neonatal 46 Infecciones por Chlamydia 

(incluye tracoma)
190 Recién nacido pretérmino sin 
complicaciones

47 Trichomoniasis
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Diagnóstico y tratamiento que brindan las intervenciones de Causes 2016 
en Salud materna y perinatal

191 Recién nacido pretérmino con 
hipotermia

48 Sífilis precoz y tardía

192 Recién nacido pretérmino con bajo 
peso al nacer

49 Cistitis

193 Preeclampsia leve y moderada 50 Vaginitis aguda
194 Preeclampsia severa 51 Vulvitis aguda
195 Eclampsia 52 Chancro blando
196 Hemorragia obstétrica puerperal 
(incluye choque hipovolémico)

53 Herpes genital

197 Hemorragia por placenta previa y 
desprendimiento prematuro de placen-
ta normoinserta

91 Consejo y asesoramiento general 
sobre anticoncepción mediante el uso 
del condón

198 Infección de episiorrafia o herida 
quirúrgica obstétrica

92 Método de planificación familiar 
temporal con dispositivo intrauterino

215 Síndrome de HELLP 141 Focos infecciosos bacterias
216 Corioamniotitis 217 Embolia obstrética

La prestación de los servicios médicos son responsabilidad de Sesas y 
otros prestadores de diversas figuras legales, entre ellos, la iniciativa pri-
vada. SP opera en los estados a través de ACESPSS, que especifica los 
compromisos entre la federación y los estados para brindar servicios, 
ejercer recursos presupuestales, asignar los conceptos de gasto, tutelar 
derechos y los procedimientos para llevar a cabo acciones de infraestruc-
tura, entre otros.

No obstante, esta nueva forma de administrar los recursos desde 
la federación a las entidades federativas ha sido señalada por parte 
de la Auditoría Superior de la Federación —ASF—, como opaca y 
poco transparente en la asignación —no establece el monto ni ca-
lendario—; transferencias —no toma en cuenta las particularidades 
del sector en las diversas entidades; retraso en la entrega de recursos; 
mezcla de recursos de otros programas y su difícil seguimiento—; 
ejercicio y destino de los recursos —subrogación a entes privados y 
adquisiciones de insumos con elementos de opacidad (ASF, 2013).

Ante estas llamadas de atención, SPSS reforma en 2014 el reglamen-
to de la Ley General de Salud en un esfuerzo por transparentar el uso de 
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recursos públicos y mejorar la calidad de atención, otorgándole mayor 
responsabilidad a REPSS para administrar y supervisar el ejercicio de 
recursos financieros, es decir, cumpliendo la función de articulación. 

Obligaciones de transparencia
En este contexto REPSS y SPSS, de los estados y la federación, deben 
publicar información sobre universos, coberturas, servicios ofrecidos, 
manejo financiero e informes; en caso de incumplimiento CNPSS in-
formará a ASF, así como a la Secretaría de Función Pública y al Órgano 
de Control Interno, para los efectos legales que se deriven. Sin embargo, 
esta información no estuvo disponible en las páginas web oficiales de 
Chiapas, de ahí que la información se solicitara a Inai (ver Cuadro 1).

Cuadro 1. Información que debería estar disponible en las páginas web de SPSS en los 
estados, caso Chiapas 2016.

Rubros a considerar Estatus

Universo poblacional No Disponible
Cobertura (intervenciones Causes y FPGC) Disponible
Servicios ofrecidos No Disponible
Manejo financiero 
(Informes financieros y de gestión) Incompleto

Número y tipo de las plazas existentes, 
movimientos que se realicen a dichas plazas Desactualizado

Relación de trabajadores comisionados por centro 
de trabajo, identificando sus claves de pago, 
el centro de trabajo de origen

Incompleto

Relación de personas contratadas por honorarios, 
por centro de trabajo No Disponible

Acuerdos de coordinación 
para la ejecución de SPSS y sus ocho anexos Incompleto y desactualizado

Mecanismos de participación ciudadana No Disponible
Nombre de proveedor, clave del medicamento, 
unidades, monto unitario 
y procedimiento de contratación

No Disponible

Fuente: M. Carrasco-Gómez, con datos de SPSS de Chiapas, en http://www.
seguropopularchiapas.gob.mx/principal/ [fecha de consulta: 15 de septiembre 
de 2016]
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Funcionamiento de ACESPSS en Chiapas
En ACESPSS, y con base en el artículo 77 bis 15 de la Ley General 
de Salud,12 se explica la ruta de los recursos pero únicamente de la 
federación a las entidades federativas, y es en el Anexo IV donde se 
desprende de ACESPSS que se establecen los conceptos de gasto en las 
entidades federativas.13

En este proceso de transferencia se puede identificar la re-centrali-
zación en el manejo de los recursos financieros, debido a que el dinero 
que se brinda en numerario a los estados se mantiene en una cuenta en 
la Tesorería de la Federación —Tesofe— y REPSS sólo da suficiencia 
presupuestal a Sesa (ver Figura 1).

Figura 1. Rendición de Cuentas en el Acuerdo de coordinación. 

REPSS: Regímenes Estatales de Protección Social en Salud, tienen que infor-
mar a SS en tres días hábiles montos, fechas e importe de rendimientos. 
Sesa: Servicios estatales de salud. 
Terceros: farmacéuticas o distribuidoras privadas.

12 El gobierno federal transferirá a los gobiernos de las entidades federativas los recursos que por 
concepto de cuota social y de aportación solidaria le correspondan, con base en las personas 
afiliadas que no gocen de los beneficios de las instituciones de seguridad social, validados por la 
Secretaría de Salud.
13 1. Remuneraciones al personal ya contratado, directamente involucrado en la prestación de 
servicios de atención a los beneficiarios del sistema; 2. Adquisición de medicamentos, material 
de curación y otros insumos necesarios para la prestación de servicios a los afiliados al sistema; 
3. Acciones de promoción, prevención y detección oportuna de enfermedades que están 
contenidas en Causes; 4. Gasto operativo y para el pago de personal administrativo de REPSS; 
5. Fortalecimiento de Infraestructura de Unidades Médicas —FIUM—; 6. Acreditación de 
los establecimientos médicos que prestan servicios al sistema; 7. Programas de Caravanas de la 
Salud; 8. Adquisición de Sistemas de Información y Bienes informáticos; 9. Pagos a terceros 
por Servicios de Salud; 10. Pago por servicios a Institutos Nacionales, Hospitales Federales y 
Establecimientos de Salud públicos; 11. Gasto operativo de Unidades Médicas participantes en 
la prestación de Causes.
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Ejercicio de recursos a nivel de unidades médicas en Chiapas
En ACESPSS, REPSS funciona como articulador y se encarga de abrir 
cuentas en la Tesorería de la Federación —Tesofe— y aprobar los pagos 
que Tesofe realice a terceros (Secretaría de Salud, 2015). No obstante, 
en estos acuerdos y anexos no se menciona cómo se deberá enviar el 
recurso a las unidades médicas. 

Es así que se hicieron solicitudes sobre el ejercicio de los recursos a 
nivel municipal y en las unidades médicas, sin embargo SS, CNPSS 
y REPSS no dieron respuesta, argumentando que no eran los suje-
tos obligados a ello. No obstante, se interpusieron recursos de incon-
formidad que se ganaron, y éstas instancias tuvieron la obligación de 
responder, pero el Instituto/Secretaría de Salud del Estado de Chiapas 
—Isech— declaró la inexistencia de ese tipo de información, argu-
mentando no tenerla por “no ser una particularidad de obligatoriedad” 
(Secretaría de Salud del Estado de Chiapas, 2015).

Fue en este marco que se solicitaron entrevistas a funcionarios de 
REPSS. Al respecto, los principales hallazgos a partir de la entrevista al 
director de gestión de Servicios de Salud son:

1. Descripción de una ruta general de distribución de los recursos.
2. El cambio en el proceso de distribución de los recursos a partir de la 
modificación a la Ley General de Salud en materia de Protección Social 
en Salud en 2014, que implicó la descentralización de REPSS, con el 
fin de brindarle mayor autonomía de gestión, personalidad jurídica y 
patrimonio propios, confiriéndole así mayor responsabilidad en el uso 
de recursos.
3. El aporte económico de la federación que llega a Chiapas se ejecuta 
de la siguiente manera:

a) Para que los recursos lleguen a las unidades médicas, Isech efectúa 
proyectos para las unidades médicas acreditadas por SP, basadas en 
las necesidades de las mismas.
b) REPSS brinda suficiencia presupuestaria para la ejecución de los 
recursos y se realizan los pagos autorizados por la federación a través 
de Tesofe. No hay depósitos directos de los recursos en numerario a 
Isech ni a las unidades médicas.
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c) Entre lo que programa Isech y lo que reciben las unidades médi-
cas, los intermediarios son las empresas o instituciones14 y el área de 
recursos humanos y materiales de Isech que abastecen de insumos a 
las unidades médicas.
d) A las unidades médicas les llegan los recursos en especie —insumos. 
(Entrevista al director de gestión de Servicios de Salud, Tuxtla Gutié-
rrez, Chiapas, 12 de julio de 2016.) (Ver Figura 2.)

Figura 2. Ruta del recurso económico del Anexo IV de ACESPSS en el estado de 
Chiapas. 

REPSS no deciden la manera en cómo se distribuye el dinero. Las ne-
cesidades las determinan Sesa bajo los porcentajes que se estipulan en el 
Anexo IV. REPSS sólo controlan el financiamiento para el pago de los 
servicios, insumos o equipamiento de los proyectos respecto a lo que 
ejecuta el instituto de salud. Isech efectúa los proyectos y los envía a 
REPSS para su aprobación (entrevista a director de gestión de Servicios 
de Salud, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 12 de julio de 2016).

14 Los proveedores de servicios pueden ser sociedades anónimas de capital variable, institucio-
nes de asistencia privada, personas físicas, organismos públicos descentralizados, sociedades de 
responsabilidad limitada e instituciones de beneficencia privada.
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Ejercicio de los recursos del Anexo IV en Chiapas, 2014-2015
En 2014, Chiapas recibió por el Anexo IV la cantidad de 
$3,805,003,350. En septiembre de 2015, aún no habían comprobado 
esos recursos. En la respuesta a la solicitud de información se reportaba 
como no ejercido.15 Se replicó la misma solicitud en julio de 2016 y 
en la correspondiente respuesta comprobaban que el recurso se había 
ejercido en su totalidad.16 Sin embargo, las cifras no concuerdan para 
el ejercicio 2015, esto porque en la primera solicitud —septiembre 
de 2015— el total reportado era $3,855,267,918.00, pero en la se-
gunda solicitud —julio de 2016— el total programado y ejercido fue 
$3,786,450,054.94; en otras palabras, faltaban $68,817,863.06. 

En una indagación más exhaustiva se solicitaron los contratos trimes-
trales que reportan las entidades a SPSS. Pero sólo fue posible acceder a 
los contratos del tercer trimestre del año 2014 a proveedores de servicios, 
los cuales van de $54.7 millones de pesos con sociedades anónimas, 10.3 
millones de pesos con personas físicas, a 26 mil pesos con ISSSTE, 19 
mil pesos con la Cruz Roja Mexicana, y se incluyen más de 18 mil pesos 
con personas físicas que se llaman “Z” o “Mu” (CNPSS, 2016).

Según la información recabada, existen otras transferencias hacia 
los proveedores de servicios cuando una persona beneficiaria de SPSS 
sea atendida en cualquier establecimiento de salud del sector público 
de carácter federal. Al suceder lo anterior SS canalizará directamente a 
dicho establecimiento el monto correspondiente a las intervenciones 
prestadas, con cargo a los recursos que se transfieren al respectivo 
REPSS, de acuerdo con los lineamientos que para tal efecto emita 
la propia SS; sin embargo, la información sobre los pagos a [...]  

15 Respuesta a la solicitud de información con número de solicitud 1210200017015 y con ofi-
cio de la Dirección General de Administración y Finanzas No. CNPSS-UE-418-2015.
16 Con el número de solicitud 1210200014716 y con oficio de respuesta CNPSS-UT-502016.
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proveedores por intervenciones no están disponibles para la consulta, 
porque SPSS a través de sus direcciones responde que no la genera.17

Acerca de las intervenciones de salud materna fue posible obtener 
información sobre los montos programados, pero no de los ejercidos. 
Al respecto, es posible discutir la inexistencia de dicha información, 
debido a que las entidades federativas reportan la compra de servicios 
por entidad-proveedor-padecimiento y la suben al portal de sistemas 
de SPSS, y aunque esta información no es pública se pudo acceder por 
el enlace proporcionado en una respuesta a Inai, aunque los tres pade-
cimientos desplegados no incluían intervenciones de salud materna18  
(titular de la unidad de Transparencia, 2016). Además de la informa-
ción brindada sobre los montos programados, CNPSS aclaró que:

... el gasto del 20% para acciones de promoción, prevención y detec-
ción oportuna de enfermedades que estén contenidas en el CAUSES 
es un concepto de gasto transversal por lo que se contabilizan todos los 
conceptos de gasto tales como las remuneraciones del personal, los me-
dicamentos, el material de curación y otros insumos, el equipamiento 
y caravanas. La premisa para esta comprobación, es que dichos gastos 
incidan en las acciones de promoción, prevención de la salud y en la 
detección oportuna de enfermedades (ídem).

Por lo tanto, CNPSS aclara que realiza la fiscalización de los recursos 
de las entidades federativas por concepto de gasto correspondiente al 
Presupuesto de Egresos de la Federación —PEF— y al Anexo IV de 

17 Inicialmente, en diversas direcciones generales —de financiamiento, de gestión de servi-
cios de salud, etc.— declararon que no eran del ámbito de su competencia (oficio CNPSS/
DGGSS/2036/2016, de 17 de agosto de 2016) y aunque el recurso de revisión fue declarado con 
fundamentos y le solicitaron a la dirección general de Coordinación con Entidades Federativas 
que brindara la información, la declararon inexistente. Respetando el principio de máxima pu-
blicidad, la dirección general de financiamiento proporcionó los informes remitidos por CNPSS 
sobre el ejercicio de los recursos de Cuota Social y Aportación Solidaria Federal transferidos en 
Acciones de Prevención y Promoción de la Salud, correspondientes a los ejercicios fiscales 2013, 
2014 y 2015 de Chiapas.
18 Documento que dio cumplimiento a la resolución recaída en el recurso de revisión 
RRA3558/16 a cargo de CNPSS. Solicitud 1210200018016, del expediente: RRA3558/16. 
El link al que se hace referencia es http://sistemas.cnpss.gob.mx:7000/data_mart/index.php/
dm_servicios/index/201403
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ACESPSS y no por programa, como sería el de SMyP o por las inter-
venciones de Causes. CNPSS también menciona que:

... las entidades federativas reciben recursos de otras fuentes de finan-
ciamiento como el Ramo 12 y 33, de los cuales, para las acciones de 
prevención y promoción los recursos son destinados por programa y 
deben alinearse a las políticas establecidas por la SPPS por lo que dicha 
subsecretaría cuenta con la plataforma SIAFASSPE y firma el AFASPE 
con cada entidad. En este sentido, para la entidad federativa que va a 
realizar la programación resulta complejo efectuar dos programaciones 
por ser distintos recursos19 para las mismas acciones de prevención y 
promoción, por lo que se simplifica el trámite y se realiza una sola pro-
gramación de recursos, en la plataforma SIAFFASSPE y se sujeta a la 
comprobación del gasto por cada fuente de financiamiento (titular de 
la unidad de Transparencia, 2016: 14).20

Además, CNPSS no participa en la formalización de los convenios 
AFASPE, tal como lo refiere el Apéndice del citado convenio. Los re-
cursos de SPSS se señalan únicamente para efectos informativos, por 
lo que su aplicación, ejercicio y comprobación es responsabilidad de 
quienes tienen a cargo dichas fuentes de financiamiento que para el 
caso son las entidades federativas;21 como se mencionó, para SPSS la 
comprobación se realiza por concepto de gasto, es decir, el total de 
medicamentos comprados.

En razón de lo anterior, las acciones y conceptos de gasto de SPSS 
deben estar vinculadas a Causes, por lo que para favorecer dicha 
simplificación administrativa, a través de la Dirección General de 
Gestión de Servicios de Salud —DGSS—, se validan los recursos 
alineados a las intervenciones de Causes y vinculados a los PAE de 
SPPS. A efecto de que las entidades federativas puedan realizar una sola 
programación acorde con las diferentes fuentes de financiamiento, el 
Anexo IV de ACESPSS es validado por DGSS en conjunto con SPPS. 
Sin embargo, DGSS informó sobre el proceso pero mencionó no 
19 El subrayado es de las autoras.
20 Solicitud 1210200016216. Resolución recaída en el Recurso de Revisión RRA 2414/16.
21 El subrayado es de las autoras.
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contar con la información sobre las ministraciones de las transferencias 
del Anexo IV a las intervenciones de Causes relacionadas con la salud 
materna y perinatal, porque “los recursos se transfieren con base en las 
personas afiliadas y no por especialidad, diagnóstico o tratamiento”22. 

Con la finalidad de conocer en qué metas y actividades se ejerció 
el dinero, y constatar el desempeño de las mismas para lograr los 
objetivos en salud, se solicitó información desglosada por meta según 
las diferentes fuentes de financiamiento —Ramo 12 -AFASPE-, Ramo 
33, y Anexo IV— para el año 2015 del estado de Chiapas.23 

En su respuesta, Isech adjunta dos documentos: uno con información 
del Programa Anual de Trabajo (PAT) del ejercicio 2015 para Chiapas, 
que incluye las actividades, presupuesto e indicadores de las estrategias 
para PAE SMyP. Se mencionan a continuación sólo las que cuentan 
con presupuesto del Anexo IV: 1.1.1 Brindar consultas prenatales con 
calidad y seguridad para la usuaria; 1.4.1 Realizar las pruebas de VIH y 
sífilis a toda mujer embarazada en control, y 5.1.1 Gestionar la adquisi-
ción de insumos esenciales para la atención materna y neonatal. 

En un segundo documento, Isech proporciona el presupuesto del 
año 2015 para las intervenciones de Causes que reciben recursos. El 
documento lleva por nombre “Presupuesto 2015”, y tiene los siguien-
tes apartados: entidad federativa, programa, tipo de intervención, clave 
de intervención, intervención, clave estrategia, estrategia, clave línea de 
acción, línea de acción, clave actividad, actividad general, clave acción 
específica, acción específica, clave partida, partida, clave de insumo, 
insumo, descripción complementaria, fuente de financiamiento, canti-
dad, precio unitario, total y estatus. Sin embargo, las actividades progra-
madas en PAT no coinciden con los recursos del Anexo IV mencionadas 
anteriormente. Al respecto de la intervención de Causes “92. Atención 
prenatal en el embarazo”, se desprende la estrategia “Incrementar el ac-
ceso universal en las etapas pre-concepcional, prenatal, parto, puerperio 
y neonatal a servicios con alta calidad”, cuya línea de acción es “Monito-
rear calidad y seguridad en la atención, con base en evidencias científicas 
y mejores prácticas, eliminando intervenciones nocivas e innecesarias”, 

22 Solicitud 1210200016216. Resolución recaída en el Recurso de Revisión RRA 2414/16, pp. 4.
23 Solicitud con número de folio 15032; respuesta de Isech<: 3 de marzo de 2016.
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y la actividad general es “Brindar consultas prenatales con calidad y se-
guridad para la usuaria”, cuya acción específica corresponde a “Realizar 
la programación de las necesidades”; esta última se encuentra vinculada 
con la partida “materiales y útiles de oficina”, cuyos insumos fueron la 
adquisición de dos sellos de goma: $185.62; 10 paquetes de 100 sobres 
de papel: $1,305.50; cajas de papel para fotocopiadora, todo con un 
costo total de $37,260.50.

En esta misma intervención, estrategia, línea de acción y actividad 
general, hay otras dos acciones específicas: la primera, “Difusión de 
mensajes sobre programas y actividades gubernamentales”, cuyo insu-
mo tiene la siguiente descripción: “Programar campaña de difusión 
del programa de salud materna y perinatal”, la cual tuvo un costo de 
$653,057.44; y la segunda, “Distribución de los insumos en unidades 
de salud”, cuyo insumo es: “Difusión de mensajes sobre programas 
y actividades gubernamentales”, con la descripción complementaria 
“Programar campaña de difusión del Programa de Salud Materna y 
Perinatal”, de costo total $653,057.44.

En resumen, la intervención de Causes “92. Atención prenatal en 
el embarazo” tuvo tres acciones específicas diferentes: 1) realizar pro-
gramación de necesidades, 2) difusión de mensajes sobre programas 
y actividades gubernamentales, y 3) distribución de los insumos en 
unidades de salud, cuyo costo total fue $1,343,374, que se gastó final-
mente en sellos, papel y campañas de difusión del Programa de Salud 
Materna y Perinatal.

Discusión
Entre la diversidad de modelos en la transferencia y gestión de recursos 
para la salud, de la federación a los estados, algunos poseen característi-
cas estructurales que favorecen la transparencia y rendición de cuentas, 
tal es el caso de AFASPE, que cuenta con indicadores y metas estatales, 
temporalidad explícita, calendario de ministración de recursos, detalle 
de lo transferido en especie y la obligatoriedad de hacer público el avan-
ce de las metas y el ejercicio del gasto. Asimismo, cuenta con una plata-
forma denominada SIAFFASPE, que es un sistema de administración 
de información en línea para el registro de datos PAE en materia de 
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salud pública de los 32 Sesa: “Fue diseñado como una herramienta de 
planeación y de evaluación del cumplimiento de los objetivos, metas y 
acciones, así como del ejercicio transparente de los recursos y rendición 
de cuentas” (Argüello, 2015: 91).

En ese sentido, ACESPSS es un instrumento con características que 
favorecen la transparencia y la rendición de cuentas, pero su informa-
ción carece de disponibilidad y accesibilidad para el público en general, 
limitando la posibilidad de monitorear la programación de necesidades 
reales de las unidades médicas y el abastecimiento de los insumos para 
cubrir las necesidades de atención de la población afiliada. 

Existen dificultades en Chiapas y en la federación para lograr la trans-
parencia y rendición de cuentas por parte de los responsables de brindar 
información de SP, esto coincide con la falta de transparencia a nivel 
municipal que se ha documentado en otras investigaciones (Mendoza, 
2015: 112). Al respecto, la resistencia para proporcionar información y 
hacerla pública tiene que ver con la tradición de opacidad en diversos 
niveles institucionales (ibídem). Por lo tanto, coincidimos con el hallaz-
go de Mendoza sobre la “transparencia opaca”, —en nuestro caso— en 
el ejercicio de los recursos de SP en Chiapas; es decir, “existe una brecha 
entre lo que por disposición legal debería publicarse y la información 
que está disponible” (Mendoza, 2015: 125). 

A pesar de que SP debe brindar protección financiera a las personas 
que no cuentan con seguridad social, se ha documentado que el gasto 
de bolsillo de la población no ha disminuido (Molina y Covarrubias, 
2015: 148). Esto puede deberse a la falta de calidad de la atención 
o de recursos e insumos en los servicios de salud (Coneval, 2014: 
100), tal como lo han puesto en evidencia los trabajadores de salud 
en Chiapas que desde 2016 han realizado diversas huelgas, asambleas 
permanentes y plantones para exigir el abasto de medicamentos e 
insumos en sus unidades médicas (Martínez, 2016; Gutiérrez, 2016: 
7). Incluso han denunciado simulación en el abastecimiento de me-
dicamentos en el estado (Mirada Sur, 2017: 8). Éstos nuevos arreglos 
para eficientar el llamado ejercicio de los servicios de salud públicos en 
Chiapas han repercutido negativamente en el ejercicio de los recursos, 
no sólo por el desabasto mencionado anteriormente sino también por 
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falta de pago a los provedores de insumos médicos quienes iniciaron 
una huelga en enero de 2016 (Estrada, 2016). A partir de estos hechos, 
coincidimos con los cuestionamientos formulados por Sandoval Balles-
teros (2016: 376): ¿estas nuevas formas de organización buscaron pro-
mover mayor eficacia en la prestación de servicios de salud o sólo se trata 
de una nueva cara de la agenda privatizadora de los recursos públicos?

Algunos impulsores de la reforma de salud en México reconocen 
que pese al aumento de los recursos para la atención en los estados, uno 
de los desafíos que permanecen es la débil rectoría de SS al producir 
ineficiencias en el manejo de los recursos (Knaul, 2013: 226). Sin em-
bargo, no se ha analizado en detalle el manejo de los recursos al interior 
de los estados, es decir, cómo llegan a las unidades médicas o cómo me-
jorar estas dinámicas opacas e ineficientes. Algunos estudios se limitan 
únicamente a recomendar directivas sólidas y controles prudentes para 
evitar la corrupción (ídem: 226).

Aún hace falta información para identificar quiénes se benefician 
con la separación de funciones, es decir, quién o quiénes reciben y 
se benefician con la gran cantidad de recursos públicos que se están 
destinando a la salud vía Anexo IV. En este análisis fue evidente que 
las empresas privadas, sociedades anónimas y personas físicas, son las 
que están recibiendo la mayor parte de éstos, lo cual podría favorecer el 
incremento de la inequidad social en salud fomentada por las reformas 
neoliberales; este hallazgo coincide con lo documentado en América 
Latina por Armada y Muntaner (2004: 29). 

Esta nueva forma de administrar los recursos, donde un ente arti-
culador público es quien decide a qué empresas otorgar los contratos 
a nivel local, puede generar conflictos de interés en los servidores pú-
blicos, al ser ellos los que deciden a dónde y con quién se destinan los 
cuantiosos recursos públicos. Las asociaciones público-privadas para la 
prestación de servicios, compra y distribución de medicamentos e in-
sumos médicos favorece el dispendio y la opacidad, ya que como lo 
ha documentado Sandoval Ballesteros las políticas de transparencia 
han fracasado porque en sus “análisis no han tomando en cuenta las 
complejas estructuras de la autoridad pública”, y propone el enfoque 
de corrupción estructural cuyo énfasis está en “extender los controles de 
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transparencia y combate a la corrupción al ámbito de las corporaciones 
y el sector privado” (Sandoval Ballesteros, 2016: 367). 

Cabe mencionar que hasta el momento lo que produjo el desabasto 
de los recursos no ha sido identificado y sancionado, lo único que sucede 
es que a las empresas que no cumplen con lo pactado no se les vuelve a 
dar un contrato, o en el caso de incumplimiento de pago las empresas 
dejan de abastecer los insumos, pero ¿qué sucedió con los recursos? 
No hay información al respecto. Esto muestra que es el erario público 
el que termina pagando los costos de la ineficiencia en el ejercicio de 
tales recursos, y las empresas y el Estado quedan libres de asumir la 
responsabilidad de su inadecuado manejo. 

Conclusiones
Las reformas al sistema de salud mexicano tuvieron como argumento 
principal eficientar el sistema de salud y disminuir las brechas de acceso 
para la población más vulnerable mediante la separación de funciones 
del sistema de salud, creando a nivel estatal organismos descentraliza-
dos —REPSS— que controlarían el pago a los prestadores de servicios 
y a las empresas farmacéuticas y/o distribuidoras. Estas responsabili-
dades de REPSS para mejorar la transparencia en la ejecución de los 
recursos no han representado necesariamente una mayor eficiencia del 
gasto. En el ejercicio del recurso del anexo IV en 2015 fue posible 
identificar un extravío de lo asignado por más de 60 millones de pesos. 

El encargado de realizar la función de articulación es REPSS, res-
ponsable de aprobar los proyectos de Isech brindándole suficiencia 
presupuestal mediante la aprobación de canalizar los recursos desde 
la federación, lo cual muestra la re-centralización de éstos, ya que el 
dinero no llega a la Secretaría de finanzas o hacienda estatal, sino que 
permanece en Tesofe y se transfiere directamente a los proveedores de 
los insumos y servicios de salud. 

El ejercicio del recurso del anexo IV tiene diversas oportunidades de 
mejora. La información obtenida mostró el detalle de los montos pro-
gramados, pero no de los ejercidos. Al respecto, la comprobación de los 
recursos para las intervenciones de salud materna sigue siendo opaca, 
debido a que su uso es transversal a otros rubros de gasto, es decir, no se 
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fiscalizan los recursos por programas de acción o por intervenciones de 
Causes. Específicamente, el recurso del Anexo IV se entremezcla con 
los recursos del Ramo 12 y 33; y los operadores de programa, como 
en el caso de PAE SMyP, no ven la relevancia de hacer programaciones 
específicas por fuente de financiamiento. 

AFASPE es el único instrumento que muestra los montos asignados 
por programa y sus diferentes fuentes de financiamiento, incluido el 
monto proveniente del Anexo IV. Sin embargo, sólo lo hace con fines 
informativos, pero no es responsable de la aplicación, ejercicio y com-
probación de las diferentes fuentes de financiamiento de cada programa.

En algunas páginas institucionales fue posible encontrar el gasto 
por intervenciones, aunque no se pudo encontrar las relacionadas con 
la salud materna. Esto pone de manifiesto la falta de homogeneidad 
en la difusión de la información y la deficiente capacitación de los 
encargados de responder a las solicitudes de información.  

Al avanzar en las solicitudes de información y recursos de incon-
formidad encontramos contradicciones en las respuestas, por ejemplo, 
en una solicitud negaron la información sobre el ejercicio del Anexo 
IV según intervenciones de salud materna, pero en otra mostraron el 
ejercicio del recurso de algunas de las intervenciones de Causes en sa-
lud materna. Lo ilustrado para Chiapas evidencia que el recurso no se 
gasta en lo que las unidades médicas necesitan, tanto en respuesta a sus 
necesidades, como en la distribución de los insumos en las diferentes 
unidades de salud. 

La experiencia de la reforma de salud en Chiapas, con la separación 
de funciones, la re-centralización del gasto y la función de articulación, 
no ha logrado eficientar el ejercicio de los recursos. Además la reforma 
a LGS en materia de Protección Social en Salud de 2014 tampoco logró 
mejorar la rendición de cuentas ni la distribución de los medicamentos 
en las unidades médicas chiapanecas, que siguen manifestando 
ineficiencias en su funcionamiento, malestar en los prestadores de 
servicios y falta de provisión de servicios a la población. 
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ACEPSS Acuerdo de Coordinación para la Ejecución de 
Sistema de Protección Social en Salud 

AFASPE Acuerdo para el Fortalecimiento de las Acciones de 
Salud Pública en los Estados 

ASF Auditoria Superior de la Federación
Causes Catálogo Universal de Servicios de Salud 
CGCIAEO Convenio General de Colaboración 

Interinstitucional para la Atención de la 
Emergencia Obstétrica 

CNEGSR Centro Nacional de Equidad de Género y Salud 
Reproductiva 

CNPSS Comisión Nacional de Protección Social en Salud
DGSS Dirección General de Gestión de Servicios de 

Salud 
DIF Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la 

Familia 
FIUM Fortalecimiento de Infraestructura de Unidades 

Médicas
FPGC Fondo de Protección contra Gastos Catastróficos 
IF Integración Funcional
IMSS Instituto Mexicano del Seguro Social 
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Inai Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la 
Información y Protección de Datos Personales 

Isech Instituto de Salud del Estado de Chiapas
ISSSTE Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 

Trabajadores del Estado 
LGS Ley General de Salud
OCDE Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económicos 
OMM Observatorio de Mortalidad Materna en México 
ONU Organización de las Naciones Unidas
PAE APV Programa de Acción Específico Arranque Parejo en 

la Vida 
PAE SMyP Programa de Acción Específico Salud Materna y 

Perinatal
PAT Programa Anual de Trabajo
PEF Presupuesto de Egresos de la Federación
Pemex Petróleos Mexicanos
REPSS Régimen Estatal de Protección Social en Salud 
Semar Secretaría de Marina
Sesa Servicios Estatales de Salud 
SIAFFASPE Sistema de Información para la Administración 

del Fondo para el Fortalecimiento de Acciones de 
Salud Pública en las Entidades Federativas

SNS Sistema Nacional de Salud 
SP Seguro Popular
SPPS Subsecretaría de Prevención y Promoción de la 

Salud 
SPSS Sistema de Protección Social en Salud
SS Secretaría de Salud 
SSA Secretaría de Salubridad y Asistencia
Tesofe Tesorería de la Federación 
VIH Virus de Inmunodeficiencia Humana



ISSN e: 2007-7610

245
EntreDiversidadesjulio-diciembre 2017

Análisis discursivo de las identidades. 
El caso de los trabajadores de una institución 

de salud

A Discursive Analysis of the Identities.
The Case Health Sector Workers’ 
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Soshana Berenzon Gorn 

Jorge Galván Reyes1 

Resumen: La actual organización del trabajo en el sector salud, ba-
sada en la rentabilidad, la competitividad y la flexibilización, ha re-
percutido en la conformación de las identidades de los trabajadores. 
Entendemos que la identidad es un logro interaccional, producida 
y, negociada en el discurso, y modelada por las instituciones. Aquí 
reflexionamos sobre las identidades que emergieron de manera dia-
lógica entre el personal de los centros de salud. Del 2012 al 2014 
realizamos observaciones en 19 centros de primer nivel de atención 
de la Secretaría de Salud de la CDMX. Entrevistamos a 78 trabajado-
res: personal administrativo, médico y paramédico. Las entrevistas se 
audiograbaron, transcribieron y analizaron mediante diferentes mar-
cadores sintácticos y narrativos. Las identidades recurrentes fueron: 
evaluado, aliado, institucional, empleable, profesionista, crítico y pio-
nero. Si bien los valores que suscriben se contraponen, se ajustan a las 
demandas de la institución y son el efecto de las actuales formas de 
organizar el trabajo. 

1 Investigadores en Ciencias Médicas del Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente 
Muñiz, en la Dirección de Investigación Epidemiológica y Psicosocial.
Fecha de recepción: 28 02 17; Fecha de aceptación: 26 10 17.
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Palabras clave: identidad social, dinámica del trabajo, salud, análisis 
del discurso.

Abstract: The current organization of work in the health sector based 
on profitability, competitiveness and flexibility has had an impact on 
the shaping of workers’ identities. We understand that identity is an 
interactional achievement, produced and negotiated in discourse, 
modeled by institutions. Here we reflect on the identities that emerged 
in a dialogical way among the staff of the health centers. From 2012 to 
2014 we made observations in 19 primary care centers of the Secretary 
of Health of the CDMX. We interviewed 78 workers: administrative, 
medical and paramedical staff. The interviews were audio-recorded, 
transcribed and analyzed by means of different syntactic and narrative 
markers. The recurrent identities were: evaluated, allied, institutional, 
employable, professional, critical and pioneer. Although the values they 
subscribe are opposed, they conform to the demands of the institution 
and are the effect of the current ways of organizing the work.

Keywords: social identity, work, health, discourse analysis.

Introducción
“Uno no está para andar diciendo dónde quiere trabajar”. “Me gusta 
mi trabajo, lo que no me gusta es la presión de toda esta papelería…”. 
Fueron frases que escuchamos durante las conversaciones que sostu-
vimos con médicos, enfermeras, administradores, personal de archivo 
y de laboratorio de algunos centros de salud de la Ciudad de México. 
Después de convivir a lo largo de dos años con ellos, emergieron dife-
rentes subjetividades que hicieron más compleja la identidad que en un 
principio dimos por supuesta y que resumíamos dentro de la categoría 
de “personal de salud”. Nos dimos cuenta de que la actividad laboral 
resultaba una instancia privilegiada para reflexionar acerca de las iden-
tidades y valores que las personas asumen día con día y cómo ambos 
son moldeados por el contexto en el que se trabaja. 
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Coincidimos con quienes señalan que, en la actualidad, la actividad 
laboral regula cada vez con mayor intensidad la condición humana pues 
además de ser fuente de remuneración y satisfacción personal define 
las interacciones cotidianas de un individuo, el lugar que ocupa en la 
sociedad, y la calidad de vida a la que tiene acceso (Rentería, 2008; 
Calamari, 2010). Además, las transformaciones que han ocurrido en 
el mundo laboral desde la década de los ochenta tanto en México 
como en América Latina y el Caribe, han producido cambios en la 
configuración de las identidades que las personas forjan dentro del 
ámbito del trabajo. 

A partir de la década mencionada, los Estados y los propietarios 
de los capitales han promovido ajustes consecuentes con las políticas 
neoliberales, la globalización y las nuevas tecnologías. Para América 
Latina y el Caribe, los ajustes se han traducido en la privatización 
y mercantilización de los servicios y bienes así como en el estableci-
miento de las siguientes metas y/o valores: la rentabilidad que busca 
reducir costos o transferirlos a los trabajadores; la competitividad; la 
flexibilización extrema que promueve vínculos débiles entre el traba-
jador y el lugar de trabajo; el aumento en la exigencia del nivel de ca-
lificación; y la tendencia a desaparecer los contratos colectivos (Brito, 
2000; Betancourt, 2003). 

Lo anterior trajo diversas desventajas para los trabajadores de la 
región porque fomentó el crecimiento del sector informal de la eco-
nomía y el desempleo, además incrementó la precarización laboral 
(Boltanski, 2002). Al mismo tiempo, se dio paso al modelamiento 
del actual mundo del trabajo en el que se espera que la principal for-
ma de subjetividad sea la del emprendedor, la persona competitiva, 
flexible y autorregulada, características propias del imaginario laboral 
post-fordista.2 Considerando tales demandas, quienes tienen cabida 
son aquellas personas que responden a las demandas de productividad 
y eficacia, aunque sea a costa de la salud mental y física, incluso de la 
dignidad, ya que resulta común que el empleador espere comporta-
mientos de sumisión, pasividad y resignación (Franco y Gonçalvez, 
2 La llamada era fordista se caracterizó por ofrecer empleos permanentes, garantizados y de 
tiempo completo; a diferencia de la era post-fordista en la que prevalecen los contratos tempo-
rales y horarios de tiempo parcial (Bauman, 2011; Sennett, 2006).
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2005; Orejuela, 2012). Es importante señalar que actualmente convi-
ven las modalidades de trabajo fordista y post-fordista, como veremos 
en los hallazgos del estudio. 

En México, los ajustes en la concepción de los servicios y una nueva 
forma de organizar el trabajo han tenido una importante repercusión 
en el sector salud, específicamente en las instituciones públicas, ya que 
las políticas en esta materia se han guiado bajo la idea de que la salud es 
un bien de consumo, y por ende se han apegado a metas y valores como 
la rentabilidad y la competitividad, además de otros ya mencionados. 
Dichas políticas han dado lugar a que el trabajo se organice apoyado 
en una excesiva regulación del uso del tiempo, en relaciones de sub-
ordinación, y en la sujeción a procesos de evaluación establecidos por 
terceros. Esta forma de organizar el trabajo surgió dentro del marco de 
la transición de un modelo de asistencia social en salud, vigente en la 
década de los cuarenta, al modelo del pluralismo estructurado que ini-
ció en la década de los ochenta y que aún continúa.3 Creemos que estos 
cambios han impactado no solamente en las condiciones materiales y 
contractuales del personal de salud sino también en la conformación 
de sus identidades. 

En este trabajo entendemos que por medio de la identidad se esta-
blecen posiciones subjetivas, pertenencia a categorías sociales y atribu-
tos de la personalidad como preferencias o disgusto por algo. Además, 
durante el curso de las interacciones, las personas construyen diversas 
figuras que se ajustan a “los contextos institucionales, organizacionales, 
discursivos, locales y culturales específicos”, y simultáneamente confi-
guran un conjunto de categorías y características que atribuyen al in-
terlocutor (Chase, 2015: 73). Una de las subjetividades, dentro del 
marco laboral, que ya ha sido analizada en la literatura académica es 
la del empleable, con ésta se designa al sujeto que emerge de manera 

3 Bajo el modelo de asistencia social, el Estado era el principal proveedor de servicios de salud 
para la población; pero desde 1993 y a instancias de agencias multilaterales como el Banco 
Mundial y la Organización Mundial de la Salud, el sistema de salud se organizó con base en los 
mercados. En México significó la transferencia de fondos públicos a privados, la centralización 
de la administración de los subsidios a los estados mediante la Comisión Nacional de Protec-
ción Social en Salud y la libre competencia entre prestadores privados y públicos siendo que 
estos últimos presentan desventajas (Durán, 2012; Laurell, 2015). 
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reiterada en los discursos construidos dentro de los entornos de trabajo 
precarios, y describe el punto de vista que tienen algunos trabajadores 
acerca de sí mismos como sujetos del deber, de la obediencia y de la 
resignación (Calamari, 2010).

Como asegura Linde (1993), cada entorno laboral restringe o pro-
duce repertorios específicos de identidades, mediante la aproximación 
a éstos es posible conocer cómo una colectividad reproduce discursi-
vamente la vida laboral institucional. La mayoría de los discursos que 
circulan dentro de los espacios institucionales, ya sea formales como 
una universidad o informales, por ejemplo, un grupo de amigos, tienen 
como función amoldar el razonamiento, los valores y la actuación de las 
personas a los términos de la propia institución. 

Una de las estrategias que utilizan las personas para identificarse 
como miembro de una institución consiste en contar las historias de esa 
institución y contar las propias de una forma que resulten coherentes 
entre sí. Esto supone conocer los argumentos de las historias del gru-
po, los eventos relevantes del pasado inmediato o remoto, los valores 
ejemplificados en las historias y cuándo es apropiado contarlas. Estas 
historias o narraciones, en sentido estricto, son una forma vernácula 
y personal de estructurar las experiencias, se ajustan a los límites de la 
institución; mediante una narración se describe algo que sucedió, se 
expresan emociones, pensamientos e interpretaciones (Chase, 2015). 
También permiten conocer las diferentes subjetividades que construye 
el narrador cuando se posiciona ante sí mismo, ante los otros —prota-
gonistas, antagonistas, víctimas, responsables, etcétera— y ante la au-
diencia (Bamberg, 1997). 

Visto lo anterior, el objetivo del texto es reflexionar sobre algunas de 
las identidades que construyeron los trabajadores de los centros de salud 
mediante narraciones y en los discursos que se construyeron de manera 
dialógica. Consideramos que al analizar las identidades laborales podre-
mos tener indicios sobre los valores, el imaginario y las percepciones que 
orientan las acciones del personal de una institución pública de salud.
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Metodología
En el periodo 2012-2014 se realizó un estudio etnográfico en 19 centros 
de salud de la Secretaría de Salud de la Ciudad de México, ubicados en 
tres jurisdicciones sanitarias.4 Los autores realizamos una investigación 
sobre las barreras y fortalezas en la atención a los transtornos mentales 
(para conocer más sobre esta investigación ver Berenzon et al., 2014;  
Saavedra et al., 2014, 2016 y 2017). En cada centro se observaron las 
actividades cotidianas del personal y entrevistamos a pacientes y traba-
jadores; para este trabajo, solamente analizamos la evidencia discursiva 
del personal. Cabe mencionar que durante el año 2016, se visitaron 
nuevamente los centros y se sostuvieron conversaciones informales con 
las personas que habían sido entrevistadas.  

Sitios y participantes
Las tres jurisdicciones se eligieron en razón de la importante concentra-
ción de población en zonas marginales o empobrecidas y la elección de 
los centros fue deliberada con el propósito de incorporar los tres tipos.5 
También se visitaron las jurisdicciones sanitarias y se entrevistaron a 
algunas personas que trabajaban allí.  

El perfil de los trabajadores varió dependiendo del tipo de centro, 
en total se entrevistaron a 78 trabajadores. Entre ellos estuvo, del per-
sonal administrativo, quienes se encargaban del archivo, la farmacia, el 
almacén y la bodega; secretarias, directores y administradores. Del per-
sonal médico, médicos, odontólogos y enfermeros (as). Del personal 
paramédico, psicólogos, trabajadores sociales, y personal auxiliar como 
los encargados de laboratorio.

4 La Ciudad de México está dividida en 16 delegaciones políticas, las jurisdicciones sanitarias 
guardan correspondencia con éstas. Cada jurisdicción tiene a su cargo los centros de atención 
primaria, hospitales y otros servicios de salud.
5 Los centros están clasificados en T-I, T-II y T-III, de acuerdo con los servicios, la infraestructu-
ra y equipo que tienen. Los T-III son los más grandes, generalmente tienen seis consultorios o 
más de medicina familiar, cuentan con los servicios de trabajo social, enfermería, dental y salud 
mental. Además tienen laboratorio, rayos X, archivo, farmacia, sala de juntas, y baños. Los 
T-II cuentan con dos consultorios de medicina familiar, consultorio dental, farmacia, archivo, 
espacios para trabajo social, enfermería, y baños. En los T-I hay un solo consultorio de medicina 
familiar, una enfermera(o) y una trabajadora social, excepcionalmente tiene servicio dental y de 
salud mental, en algunos no hay baños para los pacientes.
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Recolección de la evidencia discursiva
Acudimos diariamente a los centros, el periodo de estancia en cada uno 
fue de tres a cinco meses, durante los cuales realizamos observaciones, 
establecimos conversaciones informales con el personal y más adelante 
los entrevistamos. 

Para realizar las entrevistas utilizamos una guía que incluyó los si-
guientes temas: actividades cotidianas clínicas administrativas y comu-
nitarias; descripción de la unidad en la que labora; percepción sobre 
las actividades orientadas a la salud que desempeña cotidianamente; 
saberes y percepciones sobre las normas y prácticas organizacionales del 
centro; percepción acerca de los pacientes y la comunidad que solicita 
los servicios; percepción social y cultural de la salud, la salud mental, el 
estigma y las necesidades sentidas del paciente, y necesidades de capa-
citación. En ocasión de participantes elocuentes utilizamos la técnica 
de entrevista no estructurada, para la cual las intervenciones de los 
entrevistadores consistieron en preguntas abiertas del tipo, “cuénteme 
cómo…”, “entonces, qué sucedió con…”, “¿me puede platicar…?”.   

A todos los entrevistados se les solicitó autorización para audio-
grabar, con excepción de tres personas, todas aceptaron. El material 
de quienes no aceptaron ser grabadas se rescató en notas que sirvieron 
para reconstruir la entrevista. La duración total de las entrevistas varió 
entre dos y cinco horas, y el número de sesiones osciló de una a cuatro. 

El proyecto de investigación del cual se obtuvo la información fue 
aprobado por el Comité de Ética en Investigación del Instituto Na-
cional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz (IRB00006105). Se 
consideró que el proyecto no presentaba riesgos, por lo tanto se podía 
obtener el consentimiento informado de forma verbal. Con cada entre-
vistado se acordó proteger la identidad mediante el uso de seudónimos. 

Análisis de la evidencia 
El análisis se realizó en cinco pasos, no se utilizó ningún software de 
análisis cualitativo; se elaboraron diferentes archivos —en Word— para 
facilitar la localización de las unidades de información, por ejemplo, 
un archivo por cada entrevista en donde se señalaran los marcadores 
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sintácticos; otro archivo que almacenara solamente las selección de 
unidades narrativas de cada entrevistado. 

Primero se realizó una transcripción verbatim de los audios. Poste-
riormente, seleccionamos las transcripciones que presentaron la con-
formación de identidades mediante los tres niveles de posicionamiento 
narrativo que señala Bamberg (1997), con base en marcadores sintácti-
cos —pronombres, pronombres posesivos, adjetivos, conjunciones—; 
así como unidades narrativas conforme al modelo de Labov y Fanshel 
(1977).6 En tercer lugar, seleccionamos veinte entrevistas en las que 
aparecieron las identidades más recurrentes del acervo completo. En 
seguida, y como cuarto paso, del total de entrevistas seleccionamos las 
unidades discursivas —extractos– donde se hicieran evidentes los posi-
cionamientos de los entrevistados. Finalmente, se escucharon de nuevo 
los audios de estos extractos para agregar a las transcripciones aspectos 
como silencios, pausas, risas. Además, en los extractos que presentaron 
narraciones, se distinguió: orientación, nudo, evaluación, solución y 
coda, cuando fue el caso. 

Dos investigadores realizaron de manera conjunta los dos primeros 
pasos arriba descritos, con el propósito de contar con una lista de marca-
dores sintácticos, así como para homogeneizar la aplicación del modelo 
de Labov y Fanshel (1977). Después, estos dos mismos investigadores 
seleccionaron de manera independiente tanto las veinte entrevistas como 
las unidades discursivas para atender los posibles sesgos en la elección. 
Las discrepancias que surgieron en este paso se resolvieron mediante 
una revisión colectiva de las entrevistas y de las unidades discursivas así 
como mediante la discusión de los diferentes puntos de vista. 

Por cuestiones de espacio, para este trabajo elegimos diez extractos 
con los cuales presentamos las identidades que emergieron con mayor 
recurrencia y que corresponden a nueve entrevistados. Siguiendo la 
6 a) Orientación: en esta se da información sobre los personajes, el lugar, el tiempo y la situa-
ción. b) Nudo: es el componente principal de la historia. c) Evaluación: el narrador aclara cuál 
es el significado de la historia u ofrece una solución a la tensión que se creó en el componente 
de conflicto. A veces es explícita, pero generalmente está formulada en una sola palabra o frase 
o en forma implícita (Labov, 1977). d) Solución: puede seguir a la evaluación. e) Coda: cierre 
con el cual el narrador parece volver al momento en que comenzó la historia. Esta estructura es 
simplemente un modelo, no quiere decir que todas las narraciones deben presentar cada uno 
de los componentes.
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recomendación de Edwards (2001), las transcripciones presentan dos 
dimensiones: el cambio de turno7 y, cuando fue el caso, los componentes 
de las unidades narrativas.

Las identidades que reconocimos en el acervo y que presentamos 
en seguida fueron las de evaluado, aliado, institucional, empleable, 
profesionista, crítico y pionero.

Evaluados, aliados o enfermos mentales
Empezamos con la exploración de tres posiciones o identidades que al-
gunos trabajadores asumieron en razón de las identidades que  atribu-
yeron a los investigadores durante los primeros contactos. Nos pareció 
importante analizar los intercambios verbales iniciales porque en éstos 
se estableció la inclusión o exclusión del interlocutor dentro de un gru-
po, por ejemplo, el de trabajadores, autoridades o profesionales de la 
salud mental; y se negociaron las alianzas u oposiciones. Mediante las 
identidades adjudicadas a los investigadores, los entrevistados asumie-
ron de manera recíproca un conjunto de posiciones congruentes con la 
situación de interacción. 

Siempre que nos presentábamos por primera vez en un centro de 
salud, dedicábamos los primeros días a realizar observaciones y a buscar 
de manera activa el contacto con el personal. Cuando abordábamos 
a un trabajador, nos presentábamos por nuestro nombre y profesión, 
mostrábamos la credencial del Instituto Nacional de Psiquiatría 
y le decíamos que estábamos realizando una investigación sobre 
las barreras y fortalezas de la atención a la salud mental, y en caso 
de que tuviera dudas, respondíamos a todas las preguntas acerca del 
estudio, del Instituto o sobre los investigadores. No obstante, algunos 
trabajadores guardaron por un tiempo la sospecha de que en realidad 
éramos supervisores o certificadores encubiertos. El personal estaba 
familiarizado con estas identidades debido a los procedimientos de 
supervisión y certificación que se realizaban de manera periódica en los 
centros de salud. En la supervisión participaban autoridades sanitarias 
estatales mientras que la certificación estaba a cargo de las federales. De 
esta última dependían los recursos materiales y humanos que el centro 

7 Se refiere a la intervención de cada uno de los hablantes durante el diálogo.
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recibía solamente si satisfacía un conjunto de exigencias, entre las que 
se encontraba el adecuado desempeño de los trabajadores. 

Cuando los trabajadores creían que los investigadores eran certifica-
dores o supervisores les  conferían una posición de autoridad, y durante 
las conversaciones asumían la posición de “evaluados”. En estos casos, 
sobresalía el interés del personal por mostrar que eran eficientes en sus 
actividades y que tenían amplia disposición para asumir diferentes ta-
reas; reconocían la falta de insumos y personal pero manifestaban que 
no por ello se interrumpía el trabajo. Uno de los entrevistados que se 
posicionó como sujeto de evaluación fue Aníbal, director de un centro 
de salud T-III.

A continuación mostramos el inicio de la entrevista con Aníbal, 
quien se mostró amable y receptivo con los investigadores; aunque al 
principio era cauteloso con lo que decía, con el paso de las sesiones 
—cinco— fue ganando confianza y extendiéndose en juicios y puntos 
de vista personales. Todas las conversaciones que sostuvimos con él se 
realizaron dentro de su oficina a puerta cerrada. El extracto 1 consta 
de dos turnos de habla, inicia con la pregunta del entrevistador (A), y 
la respuesta de Aníbal (B).8 Él antepuso su cargo, “ser director de un 
centro de salud”, como eje que definía sus actividades, y expresó que 
todo lo que hacía tenía una finalidad: el funcionamiento del centro. 
Esto lo advertimos en la reiteración de la idea en frases como “…todos 
los servicios estén funcionando”, o “que el servicio no pare, ningún 
servicio se cierra”. 

Extracto 1
A: Entonces, bueno, le vamos a poner ésta [la grabadora] acá [sobre su 
escritorio], para que se escuche más su voz. Pues con lo que empezamos 
con todos [los entrevistados], doctor, si nos podría platicar así un día 
cotidiano, así es desde que llega, todas las actividades que tiene que 
hacer, qué checar, [de las] que tiene que estar usted al pendiente. 
B: Bueno, como director de un centro de salud cuando llego 
directamente es verificar que todos los servicios estén funcionando. 

8 En todos los extractos, el turno de habla del entrevistador se marca con A y el del entrevistado 
con B.
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Desde consultorios que es la área médica, hasta los servicios que yo 
tengo que es laboratorio, dental,  nutrición, trabajo social, enfermería. 
Eso es de que ya todos, todo mi personal esté trabajando y que esté 
funcionando, y las necesidades que se requieran en ese momento. Por 
decir que no tenemos vacuna, solicitarla, que no tenemos reactivo, 
solicitarlo, si tiene alguna, una deficiencia, una papelería de consultorio 
se solicita o se manda, o se manda a sacar copias para que tenga cómo 
trabajar. El chiste es de que el servicio no pare, ningún servicio se cierra 
y estar ahí. Con esto avalamos que la calidad de atención sea efectiva 
[entrevista a Aníbal, Ciudad de México, 19/2/2013].

En este extracto, Aníbal respondió positivamente a lo que las personas 
encargadas de la certificación y supervisión suelen esperar, que a pesar 
de las carencias de recursos materiales o humanos, se atienda a los 
pacientes. La idea fue recurrente durante los intercambios verbales en 
los cuales persistieron las identidades del certificador/supervisor y el 
evaluado; los interlocutores cooperaron discursivamente para confirmar 
que la institución cumplía con sus funciones a pesar de la falta de 
recursos o que la institución, con algunas correcciones, funcionaba.

Además, los entrevistados construyeron discursivamente una oposi-
ción entre dos grupos que generalmente se relacionaban bajo tensión, 
los “trabajadores” y las “autoridades”; los últimos podían corresponder 
a los jefes de servicio, el director y el administrador de los centros, el 
jurisdiccional o los coordinadores de programas. Para referirse a las 
autoridades, era frecuente que los entrevistados utilizaran un difuso 
“ellos” o deícticos como “allá arriba”.    

Cuando para los entrevistados era claro que los investigadores no 
pertenecían al grupo de las autoridades, no significaba que automática-
mente pertenecieran al grupo de los trabajadores, en algunos casos, más 
bien se convertían en aliados temporales. Ésta fue la segunda identidad 
atribuida a los investigadores y, en consideración de ella, el personal 
manifestó la confianza suficiente como para revelar asuntos delicados. 

En el siguiente extracto presentamos la construcción de esta figura, 
cuando una de las entrevistadas criticó el proceso de supervisión 
porque “no hay continuidad” y por ello resultaban “absurdas” las 
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recomendaciones que proponía una autoridad. Estas opiniones no las 
expresaba abiertamente a sus compañeros por temor a que se interpretaran 
como críticas hacia las autoridades y no hacia los procesos. El extracto 
corresponde al inicio de una conversación, en la segunda sesión, con 
dos enfermeras del área de inmunizaciones de un T-III, quienes desde 
el primer contacto mostraron disposición para realizar la entrevista, y 
empieza con la respuesta de una de las enfermeras a la pregunta de la 
entrevistadora, “¿En este momento el centro está bajo supervisión?”.

Extracto 2
B: Sí, ahí anda la supervisión, ¿no se la han topado?
A: No.
B: Sí, ahí anda la supervisión, son unos que traen bata.
A: Pues todo mundo [dentro del centro] trae bata [risas].
B: [Risas] Bueno, están identificados, de hecho ahí está la camioneta. 
No sé si les tocó ver cuando estaban bajando. Ahorita están en el 
área de gobierno o en la enfermería, ellos son los de la supervisión. 
Ahorita vinieron exactamente a evaluar el área física, que tenga buena 
iluminación, que esté limpio. O sea que entran y nos dicen “buenos 
días, venimos a una supervisión, ustedes continúen”, está aquí el 
paciente. “Hagan de cuenta que no estamos, ustedes sigan con sus 
actividades”. Entonces pues ya está uno con el paciente, pero pues ya 
ellos están con un ojo al gato y otro al garabato, y ya ellos están viendo 
el área física y están viendo técnicas de aplicación, la entrevista que se 
le hace al paciente, el trato que se les da, reacciones post-vacunales y 
todo eso, ellos están al pendiente. Pero cuando se vaya la supervisión 
y todo, ya la jefa nos llama y nos dice cuáles fueron las fallas. Algunas 
absurdas, ¿verdad? Algunas muy absurdas porque probablemente 
diga “voy a venir a revisarles lo que les corregí en 3 o 4 meses”, pero 
desgraciadamente ya no son las mismas personas. Si viene otra persona, 
da sus puntos de vista nuevamente y puede decir “como dijo la doctora, 
no está bien” y lo vuelven a corregir. No hay como una continuidad 
[entrevista a Claudia, Ciudad de México, 2/10/2012].
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La construcción de alianzas tanto en la dimensión discursiva como en 
la práctica resultó común en la convivencia diaria de los trabajadores 
y, por lo general, se manifestaron en el agrupamiento por gremios, por 
tipo de contrato, por funciones o tipo de centros (I, II o III) en los 
que laboran. 

Cuando entrevistamos a los psicólogos y psiquiatras participamos 
de la alianza bajo el agrupamiento por gremios ya que, al provenir del 
Instituto Nacional de Psiquiatría, nos consideraban colegas. Entonces, 
en las conversaciones se construía un “otro” conformado por todos 
aquellos trabajadores del centro de salud que no fueran psicólogos ni 
psiquiatras y que, según los entrevistados, no siempre comprendían el 
trabajo que se realizaba en el área de salud mental o subestimaban los 
servicios de psicología. Algunos entrevistados consideraron incluso que 
los investigadores podrían eventualmente convertirse en voceros de las 
carencias del área de salud mental. 

La tercera identidad estuvo asociada con la idea de que los investi-
gadores pretendían dar consulta, “pláticas”, detectar o diagnosticar al 
personal y/o los pacientes que tuviera algún trastorno mental; es decir, 
nos atribuyeron la identidad de psicólogos clínicos. En estas ocasiones, 
aclarábamos que nos dedicábamos exclusivamente a la investigación y 
que ésa era nuestra única tarea en los centros, y cuando no resultaba 
exitosa la aclaración, se propiciaban dos reacciones opuestas entre los 
trabajadores. La primera sucedía durante las conversaciones, pues nos 
pedían consejos u opiniones sobre problemas emocionales, familiares 
y mentales o pedían información sobre profesionales para referir a pa-
cientes o a familiares. Ante esto, nos limitábamos a proporcionar in-
formación sobre los lugares o profesionales que prestan atención —se 
obsequiaron directorios actualizados—. La otra reacción era de tensión 
e inquietud debido a la posibilidad de que diagnosticáramos la con-
dición mental del personal. Algunas personas trataban de disipar la 
tensión mediante bromas o comentarios jocosos: “¿Y cómo nos ven, 
muy locos?”. “¿Ya saben a quién se van a llevar?” —aludiendo a la posi-
bilidad de internar a alguien en el Instituto de Psiquiatría. 

No hay que perder de vista que estas identidades fueron construi-
das en el curso de las interacciones dentro de una institución y en 
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una situación de entrevista, y ambas condiciones tienden a modular la 
autonomía y libertad de expresión. Como señala Carranza (2010), los 
actores se desenvuelven conforme al lugar que ocupan dentro de las 
instituciones y según las expectativas a las que creen que deben respon-
der. Sin embargo, conforme transcurrieron las sesiones de entrevista, 
entre los trabajadores y los investigadores se establecieron vínculos de 
mayor confianza y surgió la oportunidad de conocer un registro más 
amplio de subjetividades y figuras que en seguida presentamos.

Empleables, profesionistas y otras subjetividades 
El personal que labora en un entorno institucional tiende a asumir po-
siciones sociales que construye a partir de aspectos individuales como 
la edad, el sexo, la profesión, la antigüedad, el puesto, el tipo de con-
trato, entre otras, además de los aspectos contextuales. De igual forma, 
construye posiciones subjetivas basadas en opiniones o en puntos de 
vista acerca de diversos asuntos, los cuales puede cambiar dependiendo 
del interlocutor con quien interactúe, ya sea un paciente, alguien a 
quien considere un colega o una autoridad. 

En el curso de las conversaciones distinguimos cuatro figuras que 
aparecieron con regularidad en las unidades discursivas, las denomina-
mos: institucional, empleable, profesionista, y crítico, el orden en que 
se mencionan no supone una jerarquía. Todas pueden sobreponerse, a 
manera de capas, en una sola persona, y somos conscientes de que estas 
cuatro no agotan el repertorio que construyeron los entrevistados. 

Institucional
Utilizamos esta figura para referirnos a los entrevistados que desple-
garon una importante identificación con las normas, los propósitos, 
los recursos y las jerarquías establecidas por la institución, con lo que 
discursivamente asumieron los valores de la misma. En estas unida-
des discursivas reconocimos un marcador sintáctico recurrente: el 
pronombre de propiedad “mis”, que encontramos en las frases, “mis 
enfermeras”, “mis necesidades de material”, “mis centros de salud”. 
También fue frecuente el uso de la primera persona del singular para 
señalar las actividades del centro: “ofrezco los servicios de… ”, “realizo 
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pruebas de laboratorio…”, como si en los hablantes se encarnara la 
institución o, al menos, las funciones de ésta. 

Otra forma en que los entrevistados mostraron identificación con la 
institución fue cuando aseguraban que los logros profesionales y per-
sonales se los debían a ella. En el extracto de Eloísa, administradora 
de un T-III, exponemos esta forma de identificación. Ella nos pareció 
elocuente, empática, y en diversos pasajes de la entrevista se posicionó 
como autoridad frente a los trabajadores. En el momento en que abor-
dábamos las dificultades que enfrentaba como administradora, parti-
cularmente las relacionadas con el personal, emergió una narración en 
la cual construyó la figura institucional. 

El extracto 3 consta de dos turnos de habla, en el turno de Eloísa 
se identificó la orientación (O), en la que planteó como actores a “la 
gente”, es decir, los trabajadores y ella, además del escenario, el trabajo 
en el gobierno. Mencionó el argumento: la nobleza del trabajo en el 
gobierno y la actitud de los trabajadores. En el nudo (N) hizo un recuento 
de lo que ahora tenía gracias a la institución. En la evaluación (E) se 
adhirió al grupo de personas agradecidas por tener un trabajo noble, 
es decir, hay otro grupo, el de las personas no agradecidas. Finalmente, 
en la coda (C) regresó al inicio de la narración, en la que ella “pelea” 
con las personas que abusan de la nobleza del trabajo. La narración 
presenta que sanciona tanto la irresponsabilidad de los trabajadores 
por no hacer lo que tienen que hacer como el desagradecimiento que 
revelan hacia la institución.

Extracto 3
A: ¿Cuál es la problemática más recurrente a la que tú como adminis-
tradora te enfrentas, hablando del personal?
B: De que la gente está acostumbrada [pausa 3 seg.] el [pausa 3 seg.]  

O. el trabajo en el gobierno es un trabajo muy noble, es un trabajo muy 
noble y la gente abusa de eso, o sea conoce perfectamente cuáles son sus 
derechos y a veces desconoce cuáles son sus obligaciones. Entonces, eh, 
a mí siempre me han caracterizado por decir que soy una maldita, ¿no? 
Porque, eh, sí, yo no he trabajado en otro lugar. 
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N. Yo desde que tengo 18 años entré a trabajar en esta institución y gra-
cias a esta institución yo tengo una carrera, yo tengo una casa y tengo 
un carrito; y tengo todo lo que soy ahora, en el ámbito profesional y 
personal, se lo debo a esto, no conozco yo otra cosa. 

E. Entonces, sí, soy de las personas que agradezco el que yo tenga la 
oportunidad de tener un trabajo como éste, porque es muy noble, 

C. y yo peleo mucho con la gente que tiende a abusar de única y exclu-
sivamente de los beneficios que tiene este trabajo sin la responsabilidad 
de hacer las cosas que tiene que hacer [entrevista a Eloísa, Ciudad de 
México, 17/5/2012].

Una de las características en las narraciones de los entrevistados que cons-
truyeron con mayor claridad la figura institucional es que se mostraban 
altamente colaboradores con las demandas de la institución, aunque no 
por ello dejaron de exponer críticas hacia las autoridades y a la forma en 
cómo se administraba y organizaba el trabajo en los centros de salud. 

Empleable
Cuando emergió esta figura, los entrevistados se posicionaban como 
sujetos de obligación, incluso de sumisión, pues una de las principa-
les ideas es que debían cumplir con lo que se les encomendaba, y en 
ocasiones, sin importar si contaban o no con recursos materiales o si 
respondía a sus funciones y horarios. Bajo esta figura, los trabajadores 
tendían a igualarse pues a pesar del perfil profesional, el puesto que 
tenían o el tipo de contrato, asumían una actitud de disposición y co-
laboración con los propósitos de la institución: atender a los pacientes.  

Angélica, psicóloga en un T-III, construyó la figura del empleable 
en diversos momentos de la entrevista. En el siguiente extracto, re-
probó las actitudes de algunas enfermeras, aunque no lo mencionó 
explícitamente, aludió a los roces que tenía con ellas. La razón de las 
críticas es que las enfermeras no mostraban la conducta que correspon-
día con la figura de un empleado de salud. El extracto 4 comienza con 
un comentario de la entrevistadora sobre lo reducido que le parecía la 
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sala de espera debido a un biombo que la dividía. Angélica condujo el 
tema hacia la conducta de las enfermeras y reprodujo varios diálogos 
para argumentar su desaprobación. 

Extracto 4
A: Y está la sala más chiquita [en comparación con las otras salas del 
centro], y con el biombo ese se siente uno así como que no me muevo 
ni cinco centímetros. 
B: Eso lo pusieron porque las enfermeras no querían y les molestaba 
que las observaran, que les estuvieran preguntando, y una vez... “sí, es 
que aquí no son informes”. Y yo cuando era coordinadora yo les decía 
a mis compañeras coordinadores y al director de ese tiempo, “es que, sí; 
yo puedo ser psicóloga pero todos tenemos la obligación de informar”. 
Si te ven en un lugar, un hospital, en un centro de salud, en lo que sea, 
con bata, y tiene la necesidad, y le preg[unta] “ah, tiene bata, él debe 
de saber”. Y nada más, “¡ah!, no sé”. “¿Dónde está vacunas?”. “¡Ah, no 
sé!”. “¿Cómo no va a saber si trabaja aquí?”. ¡Oh, sorpresa! Y “¿por qué 
le voy a decir si yo no soy de vacunas?”. Son cosas ya personales que uno 
debe de decir, bueno; pero la realidad es que eres empleado, te contra-
taste y pues tienes que saber de todo [entrevista a Angélica, Ciudad de 
México, 6/7/2012].
 

Para Angélica, ser empleado es una categoría de identidad que debería 
promover una actitud de servicio hacia los pacientes y, sobretodo, atenuar 
las distinciones entre gremios o jerarquías, como lo expresó utilizando 
la conjunción adversativa “pero” en la siguiente frase “…yo puedo ser 
psicóloga pero todos tenemos la obligación de informar”. Es decir, la 
identidad de psicóloga es una categoría que podría oponerse a cualquier 
otra función en la que se tenga la obligación de proporcionar informes; 
sin embargo, la figura de empleable se antepone a la de profesionista.   

Ella también comentó que en diversas ocasiones tuvo que desaten-
der a sus pacientes porque las autoridades dispusieron de los traba-
jadores para realizar otras actividades y no les avisaban con tiempo 
para reorganizar las citas. Aunque esto le molestaba, concluía que “Soy 
empleado, no puedo hacer otra cosa más que obedecer. ¿No?”. Así que, 
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cuando le preguntamos a Angélica cómo repercutía esta situación en 
su día con día como profesionista respondió que se sentía “frustrada, 
enojada y mal”. 

La figura del empleable cobró mayor relevancia entre el personal de 
honorarios porque si rehusaban obedecer podían perder la posibilidad 
de renovar el contrato. Coincidimos con la idea de que el mundo la-
boral definido por la precariedad y la instauración de una política de 
desempleo (Boltanski, 2002; Calamari, 2010) produce subjetividades 
como la del empleable, que se acompañan de otras en las que los suje-
tos trabajan sin solidarizarse con sus compañeros y se limitan a aceptar 
o a exhibir cualquier forma de resistencia pasiva (Franco y Gonçalvez, 
2005; Orejuela, 2012).

 La posición antagónica del empleable sería cualquiera que ejerciera 
alguna forma de autoridad, y en este sentido los entrevistados se posi-
cionaron como víctimas indirectas de toda una red compuesta por las 
autoridades sanitarias estatales y federales, quienes no organizaban de 
manera adecuada los servicios; “el gobierno”, que no proporcionaba un 
presupuesto razonable al sector; los partidos políticos, que utilizaban 
de manera perversa el argumento de la salud para la campañas, y los 
medios de comunicación que desinformaban a la población.    

Profesionista 
Esta figura correspondió a los entrevistados que se construyeron como 
sujetos poseedores de conocimientos, capacidades o saberes que, al 
gozar de un alto prestigio social, les confería una posición de estatus 
frente a los pacientes o a otros trabajadores. Además, el grado de espe-
cialización que los acreditaba como poseedores de estos saberes contri-
buyó a otorgarles mayor o menor autoridad en el área; de tal manera 
que tener una carrera técnica resultaba menos meritorio frente a una 
licenciatura, especialidad o postgrado.

 Dentro de los centros de salud, este conjunto de saberes cobra-
ba sentido en las actividades que se llevaban a cabo como diagnosti-
car, vacunar, informar, coordinar un área, etcétera. El problema surgía 
cuando el nivel de exigencia de las actividades no correspondía con la 
preparación de algunos trabajadores, como en el caso de Manuel, quien 
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se desempeñaba como trabajador social y mencionaba que se sentía 
desaprovechado porque aun cuando tenía una especialidad, realizaba 
las mismas actividades que una persona con menor preparación.  

Extracto 5
A: Manuel, de las actividades que tú realizas cotidianamente en el cen-
tro, de tu perfil, ¿como cuáles cambiarías o cuáles dejarías, cuáles te 
parecen que son adecuadas o a cuáles le darías tú un giro?
B: Bueno, una cosa son las actividades y funciones. Y otra cosa es de 
que quién lo puede hacer y no es por despreciar pero lo que hacemos 
pues lo puede hacer cualquier gente que pueda ser capacitada, nosotros 
la mayoría somos licenciados pero yo soy el único que tengo especiali-
dad. Entons’ me están desaprovechando, yo siempre les he dicho. Pero 
pues ahora sí que como es cosa política y pues institucional porque es 
una persona capacitada, me refiero de secundaria o, o este, o nivel me-
dio superior, puede hacer lo que yo hago tan solo darle una buena ca-
pacitación, una buena formación, y lo puede hacer y no se requiere que 
tenga una licenciatura para hacerlo, claro que esto me ha valido porque 
tengo una, una este, pues una formación un poquito más profesional, 
más ética, más de todo, y dar con una forma en ese aspecto [entrevista 
a Manuel, Ciudad de México, 12/7/2012].

Varios trabajadores expresaron valores, juicios morales y creencias 
religiosas, los cuales formaban parte de sus puntos de vista sobre la 
condición de los pacientes. Algunas frases relacionadas fueron “… 
le quitan la oportunidad a un ser de tener la familia como para mí 
es padre, madre”, expresada por una doctora que desestimaba a 
las madres solteras. Una doctora que estaba en contra del aborto 
argumentó que: “Yo sí soy muy creyente [de Dios]”. Otra doctora 
manifestó abiertamente el miedo que le provocaban los pacientes que 
mostraban un evidente trastorno mental, dijo: “Conmigo vienen poco, 
eh, afortunadamente, vienen poco”. Una psicóloga que trabajaba en 
un centro ubicado en una zona semirural explicó que las situaciones 
de violencia intrafamiliar ocurrían “… porque es un pueblo…”, es 
decir, la población mantenía costumbres y hábitos diferentes a los de la 
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población urbana. Lo anterior, derivaba en la preferencia o rechazo hacia 
algún grupo de pacientes, ya se tratara de adolescentes, embarazadas, 
ancianos, personas que padecieran transtornos mentales, entre otros. 
Como observó Bamberg (2010), las identidades presentan dilemas 
y contradicciones, y en la figura del profesionista aparecen como 
tensiones entre satisfacer las demandas de atención y la imposibilidad 
de refrenar el despliegue de las convicciones y valores personales.  

Crítico
Esta figura correspondió a la posición que los entrevistados adoptaron 
cuando reprobaron abiertamente las prácticas, conductas y actitudes 
de las autoridades locales, de algunos trabajadores de los centros, de los 
pacientes o de ellos mismos. También cuando disintieron de la manera 
en cómo se llevaban a cabo los procesos de certificación o administra-
tivos para obtener recursos materiales. 

Uno de los entrevistados que la construyó fue Eduardo, psicólogo 
en un T-III, quien dada su extensa trayectoria como trabajador en los 
centros de salud, conocía con detalle diversos aspectos poco visibles de 
la organización de los centros, los cuales siempre estuvo dispuesto a 
explicar. Él expresó desacuerdo con las actitudes de los trabajadores y 
en general con la cultura laboral en México. Este tema surgió cuando 
hablábamos acerca de algunos talleres que estaba planeando para sus 
compañeros del centro de salud. La entrevistadora le comentó que en 
otros centros, una de las peticiones de los trabajadores era que les dieran 
un curso o taller de contención psicológica debido al estrés laboral que 
experimentaban. Entonces expresó lo que se muestra en el extracto 6. 
Para que el lector entienda la frase de “… si yo me esperara a que me 
trajeran recursos estaría todavía con un escritorio…” es necesario saber 
que hizo alusión a las computadoras, pruebas psicométricas, televisión, 
videocasetera, material didáctico, un estante, entre otras cosas que él 
mismo adquirió para poder trabajar.  

Extracto 6
B: Lamentablemente, aquí hay un problema que es importante y que 
creo que le pasa a la mayoría o por lo menos al ochenta por ciento de 
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los trabajadores de cualquier institución, que está esperanzado a que 
la institución le provea de todo y generalmente aquí los trabajadores, 
y es algo que yo he hablado con ellos y me he quejado, es que se es-
peran a que la institución te dé, lo que hablamos, si yo me esperara a 
que me trajeran recursos estaría todavía con un escritorio, y también 
esperan a que la institución llegue y te dé un curso, y también esperan 
a que la institución te diga “¡ah!, ¿qué te hace falta?”. La cultura labo-
ral en México, eso sí yo creo que es, ya es una cuestión no solamente 
de la Secretaría de la Salud sino es una cuestión de índole cultural 
educativa. En la escuela te enseñan a que todo te lo da el maestro. 
En todas las, casi en todos los niveles, el alumno ¿por qué reprueba?, 
pus porque el maestro no le enseñó [entrevista a Eduardo, Ciudad de 
México, 23/8/2012].

Cabe agregar que cuando conocimos a Eduardo, nos pareció entusiasta 
y dispuesto a contribuir con recursos materiales al funcionamiento del 
servicio de psicología, además atestiguamos su iniciativa para realizar 
diversos proyectos relacionados con el área de salud mental. No obstan-
te, cuando contactamos con él después de un par de años, observamos 
que el entusiasmo había disminuido, y nos comentó que él ya “estaba 
cansado” de dar recursos materiales para trabajar en la institución. Lo 
anterior nos permite reflexionar sobre el paulatino desgaste que varios 
de los trabajadores, con larga trayectoria de servicio en los centros de 
salud, han experimentado. Algunos describieron cómo fue cambiando 
su actitud y el grado de compromiso o disposición hacia la institución. 
Consideramos que tales cambios son efecto de la intersección entre 
trabajar con recursos materiales limitados, con una población que se 
empobrece de forma progresiva, y la historia de vida que transcurre 
fuera de la institución, en la cual ocurren transiciones relevantes como 
casarse, convertirse en padre o madre, presentar alguna enfermedad 
crónica, entre otros.       

Regresando a la figura del crítico, encontramos que las censuras a 
la actuación de las autoridades surgían cuando abordábamos temas 
como el desabasto de medicamentos, el tiempo dedicado a llenar los 
formatos de cada programa o las condiciones laborales. Generalmente, 
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los entrevistados asociaban estas fallas locales al desempeño de las 
autoridades de niveles superiores estatales o federales. Así lo expresó 
Evaristo, jefe de laboratorio de un T-III con 34 años de trabajo en los 
centros de salud. El siguiente extracto corresponde a una parte de la 
conversación en la que Evaristo hablaba sobre todo el papeleo que 
debe hacer antes de realizar las pruebas de laboratorio a los pacientes, 
menciona el reprobable comportamiento que “viene de arriba”, es decir, 
de las autoridades de la Secretaría de Salud. 

Extracto 7 
B:… también ya viene de arriba. De los jefes. Yo creo que, que como que 
les interesa más la política, mire, cuando pusieron a Córdoba Villalobos 
yo dije :“ahora si se va poner bonito, porque es médico, es médico de 
consultorio”, no se puso bonito. ¿No?, porque un médico de consultorio 
pues entiende, comprende, se sabe todo el sistema y lo puede mejorar, 
¿no? No se puso bonito, ahí que se fue a jugarla de, de gobernador a, a 
Guanajuato. ¿No?, pus eso, ya son, politizan las cosas, ahí es donde se 
pierde el asunto, en la politización. A ver ahora nuestro secretario de 
salud chertodo, chertorosqui, ni lo sé pronunciar [Risa].  Él ni siquiera es 
médico y ya se va [Risa] ‘tonces ya me estoy metiendo en asuntos políti-
cos, pero es que, es que desde allá vienen las cosas [entrevista a Evaristo, 
Ciudad de México, 5/10/2012].

A Evaristo le tomó solamente un par de horas de un misma sesión tran-
sitar de la figura institucional a la crítica; a otros entrevistados les tomó 
más de una sesión. Sin embargo, el orden en el que emergieron ambas 
posiciones siempre fue ese. Entre los factores importantes para desplegar 
ambas subjetividades estuvo la posición que ocupaban los trabajadores 
en el momento de la entrevista, es decir, la antigüedad o el tipo de con-
trato que tenían. Quienes generalmente se permitían mayor libertad 
expresiva eran los que contaban con más antigüedad, y también fueron 
quienes nos permitieron conocer algunos episodios importantes de la 
institución, así como historias a las que aún no se les ha dado la impor-
tancia adecuada para comprender qué significa para los trabajadores los 
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cambios que se implementan administración tras administración. En 
seguida exponemos algunos fragmentos de estas historias.

Pioneros
En las conversaciones con los trabajadores que tenían más de treinta 
años de servicio, nos enteramos de cómo han cambiado los centros y 
las colonias donde  éstos se asientan, la población y la forma de enten-
der la salud y la atención. También observamos que al narrar el devenir 
de los cambios, los entrevistados se posicionaron como iniciadores de 
los centros de salud de nueva creación y protagonistas en la implemen-
tación de una forma de trabajo exitosa.9 A esta posición la denomina-
mos “pionero”. 

A lo largo de las conversaciones, el programa de áreas marginadas 
resultó casi mítico porque significó el ingreso de muchos trabajado-
res —personal médico, paramédico y administrativo— a la Secretaria 
mediante una convocatoria abierta. Manuel, trabajador social de un 
T-III respondió a dicha convocatoria. En el momento de la entrevista, 
él contaba con una trayectoria de 34 años de trabajo en los centros de 
salud de la zona sur de la ciudad. 

En el extracto 8, platicó acerca de la capacitación que recibió el 
personal que ingresó al programa de áreas marginadas y se identificó 
como parte del grupo de personas que fueron capacitadas en la Escuela 
de Salud Pública, lo cual lo distinguía de otras personas que ingresaron 
posteriormente y que recibieron capacitación en los centros de salud. 

Extracto 8
B: Nosotros fuimos capacitados en la Escuela de Salud Pública durante 
tres meses, casi cuatro, este, en ese momento estaba muy reconocida 
la Escuela de Salud Pública … éramos varios grupos que estábamos 

9 En la década de 1980, la entonces Secretaría de Salubridad implementó el programa de áreas 
marginadas en respuesta al aumento de la población que migraba del campo a la ciudad y que 
se asentaba principalmente en zonas periféricas del área metropolitana, donde se fraccionaron 
terrenos ejidales e iniciaron los asentamientos de las colonias. Se construyeron tres tipos de uni-
dades físicas con uno, tres y seis consultorios, y principalmente los T-I se situaron en las zonas de 
mayor marginalidad (Martínez, 2013). Aunque resultó apreciable el esfuerzo por llevar servicios 
de salud a la población empobrecida, paradójicamente podría entenderse como la institucionali-
zación de la segregación social y los servicios de salud.
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ahí, fuimos varios grupos capacitados y, ah, en, en el primero y en el 
segundo, ya después las demás capacitaciones se dieron en los centros 
de salud. Al personal que nuevamente entró a este programa… en el 
ochenta, y uno fue, este, se llamó, este, “Centros de salud de grandes 
urbes” [entrevista a Manuel, Ciudad de México, 12/7/2012].

El hecho de haber ingresado a los Servicios de Salud mediante una con-
vocatoria abierta y pública; haber sido capacitados por una institución 
de prestigio como la Escuela de Salud Pública o recibir la capacitación 
como parte de un equipo multidisciplinario, así como tener la oportu-
nidad de aplicar inmediatamente los conocimientos adquiridos y ates-
tiguar los resultados de este proceso en la materialización de los centros 
de salud, fueron los hitos que contribuyeron a construir la figura del 
pionero, pues la conjugación de todos estos componentes nunca volvió 
a ocurrir.  

Otro asunto que marcó la trayectoria de los pioneros fue que las zo-
nas periféricas en las que se enfocó el programa no solamente carecían 
de servicios de salud, tampoco contaban con agua potable, pavimenta-
ción, luz, transporte, escuelas, entre otros servicios. Estos asentamien-
tos ocurrieron en el sur, norte, oriente y poniente de la ciudad, en 
áreas donde debido a la configuración geográfica abundan los cerros. 
El siguiente extracto corresponde a Amalia, trabajadora social con 31 
años de trayectoria en los centros de la zona norte citadina. Desde el 
principio, ofreció cordialidad y confianza a los investigadores. Ella pla-
tica cómo reaccionó al enterarse de que fue “asignada” para trabajar en 
las colonias situadas en los “cerritos”, un lugar que calificó como “feo” 
debido a las carencias de infraestructura y servicios.  

Extracto 9
B: Nos asignaron de acuerdo, a veces, a nuestro domicilio, pedimos, 
¿no?, que nos ubicaran, este, yo pedí aquí en la zona norte, ¿sí? Porque 
siempre he vivido yo de este lado de la zona norte. Entonces, pedí y 
me mandaron, nos reclutaron ahí en el centro de salud [nombre de un 
centro T-III]. Y ya… ¡ay!, dijimos, qué padre ¿no? Nos vamos a quedar 
aquí. ¡No! Cuando dicen, ustedes se van a ir a [nombre de colonia]. ¿Y 



269
EntreDiversidadesjulio-diciembre 2017

Análisis discursivo de las identidades. 
El caso de los trabajadores 
de una institución de salud

ISSN e: 2007-7610

Nayelhi I. Saavedra Solano 
Soshana Berenzon Gorn 

Jorge Galván Reyes

dónde queda eso? Ya cuando nos dijeron a los cerritos, ¡ay, Dios mío! 
Cuando llegamos aquí pues en esa época no había ni pavimento, ni luz, 
ni agua, ni teléfono, nada, estaba todo esto feo, muy feo. En [el año] 
ochenta y uno. Esto estaba muy feo y aquí nos tocó trabajar. Como no 
había el centro [nombre del actual centro], no existía todavía, entonces 
nos quedamos en una casa que nos prestaron ahí cerca de [nombre 
de la colonia]. Éramos diez equipos de salud, de médico, enfermera 
y trabajadora social… Había también personal administrativo, de 
intendencia, o sea nos prestaban unos cuartos en una casa, y ahí 
estuvimos más de seis meses, mientras hacían, terminaban de hacer 
[nombre del actual centro], porque ya estaba el proyecto, ya se había 
iniciado [entrevista a Amalia, Ciudad de México, 1/2/2013].

Otro hito que acompañó a la figura de pionero fue la forma de trabajo, 
que consistió en equipos conformados por médico, enfermera y traba-
jador social quienes laboraban fuera de un consultorio durante media 
jornada. Gracias al intenso trabajo comunitario, establecieron relacio-
nes estrechas tanto con los habitantes como con personajes destacados, 
por ejemplo, los líderes de las colonias.10 

Amalia contó cómo realizaron los diagnósticos comunitarios, los 
cuales obedecieron a la falta de información sociodemográfica de la 
población. Al menos en las colonias de la zona norte, el equipo de 
salud levantó un censo y un estudio de comunidad, y basados en ello 
realizaron las acciones en salud. Esa forma de trabajo permitió que los 
médicos, enfermeras(os), trabajadoras(es) sociales, entre otros trabaja-
dores junto con los habitantes de las colonias, devinieran en protago-
nistas del establecimiento de los servicios de salud, y contribuyó a que 
la población aceptara al personal y tuviera una buena imagen de ellos. 
A decir de Manuel, los integrantes del equipo de salud “éramos bien 
aceptados”, debido a que “… tratábamos de solucionar de una forma 
u otra sus problemas, no nada más médicos sino sociales” a manera de 
“concientizadores” y “orientadores”. 

10 Es importante mencionar que esta forma de trabajo fue posible gracias a que cada equipo 
“contaba con formatos e instructivos para efectuar un diagnóstico de comunidad y captar usua-
rios”, además de otros procedimientos para involucrar a la comunidad (Martínez, 2013).
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Uno de los aspectos que destacaron los entrevistados fue la cordia-
lidad que caracterizaba la relación entre trabajadores del centro y pa-
cientes. Camila nos platicó cómo era el trato que prevalecía entre el 
personal y los pacientes. Ella es médico y en el momento de la entre-
vista ocupaba el cargo de directora de un T-III. Ingresó a los centros 
de salud en 1981 y también participó en el programa de áreas margi-
nadas. El siguiente extracto fue parte de la respuesta que dio cuando 
la entrevistadora le preguntó ¿cómo se trabajaba antes en los centros de 
salud? En la orientación (O) contrapuso “el trabajo con la comunidad”, 
a la forma o “sistema” de ahora, se refirió al trabajo de gabinete al que 
particularmente los médicos dedicaban la mayor parte del tiempo. En 
la evaluación (E) dijo que “el trato era otro”, interpretado a la luz de 
diferentes pasajes de la entrevista. Concluimos que para Camila el trato 
actual es distante y, a veces, percibe que los pacientes son irrespetuosos 
con el personal.    

Extracto 10      
B: O. Pues trabaja uno con la comunidad, como que era otro sistema 
al de ahora. 
N. Nos hacían salir, este, por lo menos una vez a la semana al campo, 
y nos salíamos a hacer visitas. Y salíamos, muy bonito porque sale a 
comunidad y todo mundo la conoce. No falta quien la invite a su casa, 
“una agüita doctora”, o algo, ¿no? Es bonito y, este, pues ya, y toda la 
gente [el personal de salud] era muy joven también. Estaba muy bien 
organizado, ¿sí? Este, yo en aquel tiempo, que estaba en consulta, sin 
mentirle ¿eh?, llegaba la gente y “ándele, doctora, le traje su desayuno”, 
me traían mi café, me traían, y digo, ¡ay!, estaba súper consentida, ¿no? 
Me traían una flor, ¿sí? 
E. Este, y como que el trato era otro o a lo mejor yo me, me familiaricé 
también mucho con la gente. Pero, este, muy bien, ¿sí? [entrevista a 
Camila, Ciudad de México, 12/11/2013].

De acuerdo con Martínez (2013), la forma de trabajo en la que preva-
lecía el estrecho contacto con la comunidad mostró alta efectividad; y a 
pesar de ello, el programa fue obstaculizado por “los directivos médicos 
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de las unidades centrales y luego por los jefes de las jurisdicciones”, 
debido al esfuerzo que implicaba supervisar al personal. Entonces, la 
forma de trabajo cambió de tal manera que la atención terminó ofre-
ciéndose, principalmente, dentro de los centros de salud. 

Todos los entrevistados que participaron en el programa de áreas 
marginadas hicieron notar que uno de las grandes repercusiones que 
tuvo el cambio en la forma de trabajo fue la interacción entre el per-
sonal y los pacientes. Antes, la mayoría de las interacciones se caracte-
rizaban por la reciprocidad basada en la idea de que los pacientes y el 
personal de salud debían colaborar para que la atención fuera posible. 

En la actualidad, la mayor parte de las interacciones está mediada 
por la idea de que los pacientes y los trabajadores están en posiciones 
antagónicas, los primeros son usuarios o clientes mientras que los se-
gundos, empleados. Bajo estas posiciones, la relación no es de colabo-
ración sino de transacción. Otro aspecto importante es que, aun cuan-
do existe la idea de que la atención se realiza por módulos conformados 
por un médico, enfermera y trabajador social, las actividades las reali-
zan de manera individual. Por eso, los entrevistados que asumieron la 
identidad de pioneros comentaron que “la gente” —el personal— “ya 
no sabe trabajar en equipo”. 

Finalmente, con el paso del tiempo, la infraestructura de las colonias 
creció y obtuvieron servicios públicos; sin embargo, muchas de estas 
colonias no lograron deshacerse del marcaje de segregación social que 
desde el principio tuvieron, y que en la actualidad aún pesa sobre 
algunas. Consideramos que los cambios acontecidos en la organización 
del trabajo y la administración de los centros de salud, y en la forma de 
vida de los habitantes de estas colonias, son aspectos importantes en la 
configuración de las actuales identidades de los trabajadores. 

Consideraciones finales 
El reconocimiento y análisis de las diversas identidades nos permitió 
transitar de una etiqueta apresurada, como es la de “personal de salud”, 
a una mirada detenida sobre las posiciones que asumen quienes trabajan 
en los centros de salud. Estas posiciones están orientadas no solamente 
por un conjunto de programas —vacunación, enfermedades crónico-



Nayelhi I. Saavedra Solano 
Soshana Berenzon Gorn 
Jorge Galván Reyes

272
EntreDiversidades

Análisis discursivo de las identidades. 
El caso de los trabajadores 

de una institución de salud

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

degenerativas, salud mental, etcétera—, o por las regulaciones sobre los 
horarios y cargas de trabajo; sino que son el efecto de un entramado de 
condiciones que conjugan asuntos como las políticas en salud (Durán, 
2012; Laurell, 2015), las reformas estructurales (Brito, 2000; Boltanski, 
2002; Betancourt, 2003) y el devenir histórico de los propios centros 
(Martínez, 2013), entre otros. La convergencia de las condiciones an-
teriores da lugar a una sobreposición de identidades en una persona; 
alguien que se considere, por ejemplo, “enfermera del centro de salud”, 
es probable que al mismo tiempo se asuma como empleable, evaluada, 
profesionista, quizá pionera; posiciones que pone en juego durante las 
interacciones con otros trabajadores del centro y en los encuentros con 
los pacientes. Pensamos que los agregados o complejos de identidades 
que concurren en los trabajadores contribuyen a modular tanto el en-
torno laboral como la atención que están dispuestos a ofrecer.

El reconocimiento de las identidades del evaluado, el institucional y 
el empleable, las que en mayor medida coinciden con los términos de 
la institución, permiten visibilizar la recíproca vigilancia que prevalece 
entre los propios trabajadores; la estricta jerarquía a la cual, a veces, 
oponen resistencia mediante actitudes pasivas; y la reproducción 
de discursos que minimizan las fallas —desabasto, infraestructura 
inadecuada, autoritarismo, etcétera— y ofrecen la apariencia de 
que a pesar de ello, la institución cumple con sus objetivos. Como 
contraparte, consideramos que las identidades de profesionista, aliado y 
pionero, tienden a promover un contrapeso saludable pues cuando los 
trabajadores se posicionan en éstas, reconocen que sus acciones deberían 
sujetarse a la ética, a la solidaridad con los pares y a la sensibilidad 
social ante las condiciones de pobreza de los pacientes. En particular, la 
identidad del pionero permitió conocer una forma de trabajo diferente a 
la actual, en la que los trabajadores se posicionaban como sujetos activos 
en la conformación de los centros, como protagonistas de los equipos de 
salud y como figuras relevantes dentro de la comunidad. Mediante esta 
identidad supimos que la relación entre los trabajadores de los centros 
y los pacientes ha cambiado, pues de colaboradores se han convertido 
en antagonistas, lo anterior ha contribuido a diluir uno de los pactos 
sociales básicos: el de la cooperación entre los integrantes de la sociedad.
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La identidad del crítico merece un comentario aparte, pensamos 
que si bien no es una figura que colabore completamente con los térmi-
nos institucionales, ya que disiente de éstos; sí otorga reconocimiento 
a una autoridad multisituada personificada en certificadores, directores 
o en figuras distantes como los secretarios de salud, gobernantes, par-
tidos políticos, o bien, en la anónima red burocrática materializada 
en formatos diversos. Los trabajadores perciben que todos y todo lo 
anterior está articulado de forma tal que posibilita el control excesivo 
sobre ellos, el cual es poco posible contrariar en la acción. Pensamos 
que de permanecer esta última idea se corre el riesgo de reproducir una 
forma de trabajo que no cumple ni con las expectativas de atención a 
los pacientes ni con las necesidades de trabajo del personal.

Si la actividad laboral regula cada vez con mayor intensidad la 
condición humana, como lo han señalado algunos autores (Rentería, 
2008; Calamari, 2010), pensamos que conocer en qué consisten estas 
regulaciones y a cuáles subjetividades dan lugar permitiría comprender 
cómo se instalan los valores y significados socialmente compartidos en 
la población trabajadora, específicamente entre la institucionalizada. 
A partir de ello, estimar las posiciones que, en concordancia con esa 
vida institucional, ellos podrían extender hacia otros escenarios de 
la vida social. En este sentido, el presente trabajo aporta evidencia 
sobre la relación entre las políticas económicas, el entorno laboral y las 
posiciones que asumen las personas dentro de los espacios sociales de 
trabajo, y busca contribuir a la reflexión acerca de cuáles subjetividades 
movilizan tanto las acciones que promueven una relación médico-
paciente basada en la solidaridad y en la cooperación, así como cuáles 
interfieren con ésta; cuáles subjetividades podrían obstaculizar o 
favorecer el trabajo en equipo y con la comunidad.

Sería recomendable que los trabajadores de los centros de salud 
tuvieran la oportunidad de reflexionar colectivamente en qué momen-
tos sería adecuado posicionarse como sujetos no solamente del deber, 
sino de derechos; no solamente como empleados sino como actores 
clave del proceso de atención de salud; no como distribuidores de 
bienes escasos —medicamentos, pruebas de laboratorio, consultas 
médicas, etcétera—; sino de igual manera como integrantes activos 
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de la comunidad en la que se encuentre el centro. Por otra parte, 
consideramos pertinente que los tomadores de decisiones estatales 
y federales encargados del sector salud replanteen la lógica bajo 
la cual administran la fuerza de trabajo del personal, y en lugar de 
importar modelos de organización construyan a nivel local modelos 
consecuentes con los recursos materiales y humanos existentes, y 
actualicen formas de trabajo exitosas (Martínez 2013) ya probadas 
para estos servicios de salud.    

Por último, para futuros estudios pensamos que sería conveniente 
integrar a los trabajadores del segundo y tercer nivel de atención —hos-
pitales e institutos— de tal manera que se cuente con un repertorio más 
amplio de escenarios que permitan realizar comparaciones entre éstos 
y obtener una comprensión más amplia del entorno laboral del sector 
salud en México.
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“Hacer los sueños”. 
Una perspectiva wayuu

“Make Dreams”.
A Wayuu Perspective 

Carmen Laura Paz Reverol1 

Para ser wayuu hay que nacer de un vientre wayuu, soy wayuu porque 
nací de una madre wayuu, heredé de ella valores, normas, creencias y 
prácticas que me hacen wayuu. Pertenezco a la Península de la Guajira 
y a su gente . Es un medio inhóspito donde escasea el agua y donde las 
distancias son largas y el sol abrasador. Hay también parajes hermosos, 
playas llenas de misterio. La tierra Guajira despierta en mí sensaciones 
porque mma —la tierra— forma parte de mi historia personal, es mi 
matria como la madre que me parió.  

No puedo sustraerme a esta realidad. Pero también me formé como 
antropóloga en Barcelona con la ayuda de Gemma Orobitg. Esto me 
coloca en una situación singular. Tiene ventajas e inconvenientes. Las 
ventajas: hablar el idioma wayuunaiki, conocer a mis parientes, tanto 
a mis apüshii o familiares por vía materna, como a mis o´upayuu o 
familiares por vía paterna. También mis parientes de eirrükü o clan, 
es decir, todo el que sea ipuana debe ser considerado como de mi 
familia. Me resulta familiar el respeto y la consideración que se le 
debe a todo wayuu, el cual debe ser tratado con las maneras wayuu, 

1 Universidad de Zulia, Maracaibo, Venezuela. Líneas de investigación: problemática de las 
Identidades, sistemas socioculturales y cuidado de las enfermedades, cultura y cambio social. 
Correo electrónico: carmen.paz@fec.luz.edu.ve 
Fecha de recepción: 03 11 17; Fecha de aceptación: 23 11 17.
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por ejemplo, a un anciano o anciana referirse a ellos como “mi tío 
o mi tía”, “mi abuelo, mi abuela” o ta’iru, talaüla, tatüshi, ma’achon, 
respectivamente. Conozco la cultura wayuu —los mitos, creencias, 
ritos, valores, normas, costumbres, modos de pensar, de sentir y de 
actuar—. Los inconvenientes de mi situación: posiblemente no prestar 
atención a cosas cotidianas, no ver las contradicciones, las diferencias, 
la subjetividad —presente en todo investigador, pero más marcada 
cuando uno forma parte del grupo— y la tendencia a la reivindicación 
por sí misma. 

En cada experiencia etnográfica me surgían interrogantes que han 
determinado mi experiencia como investigadora: ¿Cómo establecer la 
distancia y articular mi subjetividad en la elaboración de un conoci-
miento antropológico? ¿Podré ir más allá de la descripción anecdótica 
de los acontecimientos que forman parte de mi cotidianidad o los que 
me han tocado vivir? Este trabajo sobre el sueño en mi propia cultura, 
pues, es para mí un reto.

El sueño ocupa un lugar central en la resolución de situaciones que 
se presenta en la vida de mi cultura: la enfermedad, la previsión de 
situaciones difíciles que pueden venir. El sueño ocupa un lugar im-
portante en la vida de mi familia. Cuando ocurre un suceso adverso 
—enfermedad, muerte, pérdidas, robos— siempre se buscan signos 
relacionados de cómo se habría evitado este acontecimiento a través de 
una señal transmitida mediante el mundo de los sueños. 

Sólo me referiré, ahora, a los sueños que tienen que ver con la enfer-
medad en los niños. Tengo en cuenta un sueño ocurrido en mi niñez 
y el sueño de una curadora wayuu, hermana de mi abuela, en relación 
con una enfermedad que sufrí, conocida como apülainwaa. Estos sue-
ños son contrastados con otros recogidos en el trabajo de campo. 

Lapü es “Sueño”. Hace referencia a la deidad que transmite mensajes 
a través de los sueños. Mediante él se pronostican muchos de los sucesos 
que acontecerán sobre salud, enfermedad, vida, muerte, de ahí que esta 
deidad sea fundamental para los oütshii, piaches o curadores wayuu, ya 
que mediante los sueños pueden diagnosticar, prescribir y pronosticar 
el desenlace de una enfermedad, acontecimiento adverso, situación 
negativa. Lapü ejerce su influencia en el presente y en el futuro. Todos 
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los sucesos están marcados por él, por eso es temido y acatado en sus 
imposiciones. Sueños o Lapü está muy relacionado con los ciclos vitales 
de la persona y su destino. “Gracias a Lapü, a Sueños, nace el niño. 
Sueños tiene una manera de comportarse con el que nace, así como 
tiene una manera de comportarse con el que duerme y una manera de 
comportarse con el que muere”…  Es gracias a Lapü que las personas 
tienen aa’in, energía vital de los wayuu. Es así como “el niño se forma 
con el pene, cuando el hombre toma a la mujer. Pero Sueños viene de 
noche y trae un poquito de alma (Perrin, 1995: 36). La acción de soñar 
o alapüjawaa no es dormir o atunkawaa. El sueño se concibe como la 
andanza nocturna del aa’in o alma, la enfermedad como su divagación 
prolongada, y la muerte como su partida definitiva. 

Para los wayuu, el mundo sagrado, como el mundo cotidiano, está 
lleno de ambivalencias y paradojas. Así, por ejemplo, los seres del mun-
do no humano son pülasü, tienen el poder de la vida y la muerte, de la 
salud y la enfermedad; de ellos se derivan todas las enfermedades. Lo 
“sagrado” para los wayuu es todo lo que califican de pulasü, en oposi-
ción a lo que consideran anasü, lo cotidiano, lo cotidiano no peligroso, 
lo permitido. En el mundo de los sueños hay contactos de los vivos con 
el mundo del más allá, esto es con seres del mundo “sagrado” o pülasü. 
Están los espectros de los muertos, los yoluja. Son todas las personas 
que han muerto. Al morir un wayuu va a Jepira, considerado el sitio 
donde habita el wayuu muerto, en dicho lugar reposan otros wayuu 
que partieron mucho antes. Para los wayuu, cuando uno muere, el 
cuerpo físico muere, pero la aa’in sigue viva, se transforma en yoluja, 
en no humano, que son siluetas imprecisas y sin huesos, muertos que 
residen en Jepira. Cuando una persona muere, es la imagen que puede 
aparecer en los sueños, se sigue comunicando con los vivos mediante 
el mundo de los sueños. Es así como “cada suceso es anticipado bajo la 
forma de reflejos o de sombra no esperadas en la cotidianidad” (García 
Gavidia, 2000: 690).

Las personas pueden ser víctimas de un yoluja: los espíritus, espec-
tros de muertos recientes, no son considerados personas; pierden esa 
condición al morir y salen en la noche a dar vueltas, tratan de robar el 
alma o aa’in de los vivos. El yoluja se hace presente en la cotidianidad 
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del wayuu: “…atacan de noche, los niños empiezan a llorar, más que 
todo a las seis de la tarde”. Las personas que han sido asesinadas “son 
malos espíritus que se meten en el cuerpo”. Estos yoluja molestan a los 
niños, “no los dejan dormir, así dicen, y entonces allí es que se lo llevan 
a los piaches para que les echen tabaco, los bañen con tabaco y esas 
cosas, porque el alma lo tiene pegado allí, lo molesta, dicen”. Cuando 
un wayuu, niño o adulto, sufre algo de repente y muere se dice que fue 
atacado, kalíashi, por un yoluja. 

Pero además hay otros yoluja, generalmente espectros de familiares 
fallecidos, que intervienen mediante los sueños para ayudar a los vivos, 
protegerlos para evitar sucesos trágicos y recomendar terapias curativas. 
Es la continuidad, es un mundo que no es lejano ni ajeno a lo que ha 
sido su modo de vida.

Los yolujas o seres queridos que han muerto son entidades ambivalen-
tes; tiene el poder de la contaminación, pero son espíritus benefactores:

Está con nosotros si a uno le va a pasar algo malo, así si uno siente que 
le va a pasar algo malo, uno sueña con alguien querido que ya partió. 
Por ejemplo, mi papá está muerto, hay veces que si me va a pasar algo 
malo, es como si me avisara. Cuando sueño con él me pongo preocupa-
da de que si algo me va a pasar o a uno de mi familia, es como si fuera 
un aviso (Etelvina Montiel, 2002).

Los tres componentes de la persona son el cuerpo, el alma y los huesos. 
Según las costumbres y ritos wayuu, cada uno de los componentes tie-
ne una función y un destino, se funden en un principio superior. De 
éstos, el cuerpo y los huesos se pierden al morir dos veces y dos veces se 
entierra a los muertos. Se distribuyen por Juya, Pulowi y Lapü —crea-
dores del mundo y los seres vivos— bajo otra forma, por ejemplo, se 
convierten en lluvia o en wanülüü, benefactores o espíritus auxiliares; 
los huesos son acumulados y mezclados en osarios con el segundo en-
tierro, y representan a los antepasados y al linaje (Perrin, 1992).

Los conceptos del ser y la existencia de la vida en el universo de 
los wayuu se fundamentan en la distinción ontológica entre “materia” 
y “energía vital”. Esta última proviene de aa´in wayuu y habita en 
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todos los seres vivos, plantas y animales. La aa´in está relacionada 
con la vida, la enfermedad y la muerte, es una unidad inalterable, su 
presencia o ausencia en el cuerpo produce la enfermedad o la muerte. 
Según los outshii, los curadores wayuu, del proceso de alejarse o 
acercarse del aa’in va a depender el tipo de enfermedad y la forma de 
curación, y se hace presente en el wayuu de tres maneras: a) mediante 
los sueños, la aa‘in tiene un vagabundeo nocturno; b) cuando el wayuu 
se enferma, la aa‘in deambula prolongadamente, la enfermedad es un 
“desmoronarse del cuerpo a causa de la salida de la aa´in”; c) cuando 
el wayuu muere, la aa´in se va —realiza un viaje— definitivamente al 
Jepira o lugar de los muertos, “ésta se vuelve a encarnar en el espectro, 
donde permanece intacta” (García Gavidia, 2000: 690). 

La aa‘in tiene una formación compleja. En los primeros años de vida 
se va conformando. El wayuu adulto tiene su aa´in centrada y conso-
lidada, pero al final de la vida se va debilitando hasta que abandona el 
cuerpo. En este sentido, aa‘in es un componente de la persona que se 
desarrolla y fortalece a medida que el niño o la niña crecen. Este hecho 
explica los cuidados esmerados al nacer para evitar las enfermedades y 
otros acontecimientos. La fragilidad del niño, de su aa’in, es la explica-
ción dada por los wayuu a la mortalidad infantil. Afirman que el alma 
no se ha asentado definitivamente en el cuerpo, no hay una conexión 
fuerte todavía, por esta razón hay mucha fragilidad. A medida que el 
niño va creciendo es más fuerte, a pesar de que la aa‘in no se ha asentado 
definitivamente, por eso no deja de ser presa fácil de las enfermedades. 

Cuando la persona sueña, la aa’in deambula y se encuentra con seres 
queridos que pueden darle mensajes refiriéndose a sucesos que podrían 
pasar y cuáles son las acciones que hay que hacer para que no se cum-
plan los sucesos adversos para algún familiar. 

Los sueños forman parte de la vida cotidiana. Generalmente, entre 
los miembros de la familia y los amigos se dice ¿jamaya pü’lapüin?, 
¿cómo estuvo tu sueño? Para iniciar una conversación en torno al sue-
ño. Pero no todos los sueños son iguales, depende de quién sueña y del 
mensaje que transmite sobre la acción a realizar en el mismo. General-
mente se sueña con un familiar “que falleció hace mucho tiempo, [y] te 
dice a ti para que te ayudes a ti misma o a otra persona, especialmente 
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a niños; mira, fulano(a) tiene esto, pobrecito, hay que hacerle esto para 
que se mejore...”, explica la oütsü, la curadora Ana Andrade, mujer 
adulta que vive en Los Hermanitos, esposa de un tío materno. 

La práctica del sueño descubre los diversos tipos de enfermedades. 
Las de tipo ayülee son enfermedades comunes que pueden ser superadas 
con plantas medicinales o con algún medicamento alopático, y las de 
tipo wanülüü ameritan la intervención de un curador wayuu o seguir 
los mensajes de algún sueño. Mediante el sueño se indican plantas me-
dicinales, productos animales o minerales, y la combinación de terapias, 
como acudir a un curador. En las enfermedades de tipo wanülüü el tra-
tamiento a seguir es transmitido por la persona que soñó, por un miem-
bro del grupo doméstico o por el oütshi, que también lo ha recibido en 
sueños. Una parte de las prácticas curativas se realizan a partir del sueño, 
en el curso del cual se indica cómo curar enfermedades de un miembro 
del grupo y la manera de remediar situaciones mórbidas, tanto en las 
enfermedades de tipo ayülee como wanülüü. 

A continuación comento acerca de varios de mis sueños, de los sue-
ños de mi familia y de una oütshii, también perteneciente a mi familia. 
En concreto, trabajaré con dos sueños, uno es el relacionado con una 
enfermedad que me afectó en mi niñez y que una oütsü le transmitió 
a mi madre. El segundo es un sueño mío, que tuve mucho tiempo 
después sobre los procesos de vida y muerte. Incorporo además otros 
sueños que hayan implicado la ejecución de algún rito relacionados 
con personas durante su niñez o con niños.

Este sueño ocurrió durante mi niñez. Quedó en mi memoria porque 
lo escuché muchas veces siendo niña y como adulta de boca de mi ma-
dre y de mi abuela. Este sueño ocurrió por una enfermedad denomina-
da apülainwaa, que es causada por un animal contaminante. Según dice 
mi madre, “no podía caminar, gateaba, no comía, no hablaba y tenía 
sus manos apretadas”, por ello mi apodo es precisamente “Maza’achon”, 
la niña que no caminaba. En un primer momento mi madre acudió al 
hospital, los médicos tenían distintos diagnósticos, uno de ellos era po-
lineuritis. Estaba muy débil. Pensaban que me moría.

Mi madre no estaba muy convencida del diagnóstico de los médi-
cos. Ella pensaba que era apülainwaa, y esta enfermedad no la podrían 
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curar los médicos, sino los piaches o öutshii. Una noche una tía de mi 
madre tuvo un sueño que le indicaba lo que tenía que hacer, por eso 
decidieron sacarme de inmediato del hospital. Este sueño indicó clara-
mente a mi madre dónde tenía que buscar mi curación. Los médicos se 
opusieron y mi madre les dijo que si su hija se llegaba a morir, ella era 
la que la iba a llorar, la que iba a sentir el dolor, porque era “carne de 
su carne”. Ante mi enfermedad ella tenía que agotar todos los esfuerzos 
para llevarme a distintas opciones de sistemas curativos, en este caso el 
de su misma cultura. Su desesperación era grande. Ella misma argu-
mentaba que yo era su hija mayor, que no me quería perder, que era 
“carne de su carne” porque pertenezco al eirrükü ipuana, y ella tenía la 
responsabilidad de cuidarme como miembro de su matrilinaje, porque 
mi vida garantizaba su descendencia. 

Mi madre asumió que los hijos son carne de su carne, y que cualquier 
suceso trágico que le ocurra a alguno de ellos, especialmente a las muje-
res que aseguran la continuidad de su linaje, afecta a todo su apüshi. Es 
un principio fundamental el reconocimiento del derecho de una madre 
sobre la hija y la responsabilidad que tiene la mujer con su matrilinaje.

Cuando le contaron el sueño a mi madre, ella me sacó sin el con-
sentimiento de los médicos del hospital, pero había señales de que todo 
iba por buen camino. La curadora me recibió con una aspersión de 
licor, el sueño le indicó que si mi cuerpo reaccionaba a esta señal es-
tremeciéndose ante el soplo del licor chirrinchi —licor artesanal wa-
yuu—, yo me iba a salvar.

El soplo efectuado era una señal de salvación; significaba la pro-
tección de mi cuerpo y aa’in por los aseyuu o espíritus auxiliares de la 
curadora. Mi cuerpo se fue restableciendo poco a poco. Sólo faltaba 
el tratamiento, el cual fue trasmitido mediante los sueños sucesivos 
a la curadora. Según su diagnóstico era una enfermedad apülainwaa 
por causa de un animal, el báquiro —una especie de cerdo salvaje—. 
Los aseyuu le dijeron en sueños a la oütsü que cuando mi madre estaba 
embarazada comió maíz jojoto —maíz tierno, inmaduro— que había 
sido comido por ese animal. Es así como fue contaminada y me lo 
transmitió a mí. 
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La explicación de mi conversión en báquiro se basó en el hecho de 
que mi mano se empuñaba como la pezuña de este animal que fija su 
pezuña de forma dura sobre la tierra. Además, me dio parálisis en las 
extremidades inferiores, no me podía poner de pie como todos, sino 
que me arrastraba, gateaba y no podía sostenerme de pie, lo cual in-
dicaba también la similitud con el animal. De hecho, tuve un proceso 
de reaprendizaje para volver a caminar, me caía constantemente; mis 
manos tampoco tenían equilibrio, una de las cosas que recuerdo es que 
no podía ni ensartar una aguja, las manos me temblaban. 

Por medio de los espíritus auxiliares la oütshi establece el diagnós-
tico e indica el tratamiento a seguir, dictado en el sueño en el cual 
los espíritus le comunican al curador las causas y lo que debe hacerse 
para restablecer la salud. En los sueños de los oütshii se manifiesta la 
comunicación con los espíritus. En las terapias realizadas se evidencia 
la eficacia de la práctica curativa indicada en los sueños. 

Habitualmente estos tratamientos implican dos procesos a) la ne-
gociación del aai´in —alma—, b) La práctica curativa realizada con 
el animal contaminante. De ahí se infiere el reconocimiento y las po-
sibilidades de curación del enfermo. A mi madre, Lilia Paz, le indica-
ron los curadores, según ella me ha explicado, que “parándose la niña 
queremos ver a una becerra blanca con las pintas negras, que apenas 
esté destetada”. Había que amarrarla debajo de una mata, tal como se 
lo indicaron en sueños. Mi padre, sigue explicando mi madre, estuvo 
un día buscando un animal con esas características, y lo consiguió. Tal 
como lo había visto en los sueños mi tía, la curadora amarró la becerra 
debajo de un árbol, y en ese mismo instante yo empecé a reponerme.

En los sueños se aplica el principio de homología, lo igual cura lo 
igual, la vaca es valorada por los wayuu y es utilizada en los diversos ritos 
relacionados con la muerte, en el matrimonio, en el nacimiento de un 
niño. Vale señalar que la sociedad wayuu desde la época de la llegada 
de los españoles a estas tierras, adoptó el modo de vida pastoril. Es así 
como el ganado es parte importante en el mundo de los sueños para 
ejecutar acciones relacionadas con los mismos (Perrin, 1987: 4). En el 
mundo wayuu el ganado doméstico tiene una importancia muy grande: 
ganado y familia humana son casi equivalentes. “Las clave guajiro de 



285
EntreDiversidades

Carmen Laura Paz Reverol

julio-diciembre 2017

Documento: “Hacer los sueños”. 
Una perspectiva wayuu

ISSN e: 2007-7610

los sueños establece una verdadera correspondencia, término a término, 
entre las diversas clases de animales domésticos y los hombres, según la 
edad, sexo y estatus social” (Perrin, 1987: 25) Es así como el mundo 
más allá de los vivos equivale la carne de ganado con la carne humana, 
es el eirrükü que designa a la carne —alimento—, la carne humana y al 
matriclan. Esta es una de las explicaciones del sacrificio de ganado en 
los velorios wayuu, tener un buen entierro es sacrificar mucho ganado, 
y asimismo ese ganado sacrificado será el rebaño del muerto en Jepira o 
paraíso de los muertos. Es así como se puede asociar el principio de ho-
mología entre una becerra y una niña apenas destetada. Con cinco años 
no habían trascurrido muchos años del destete, e igualmente, la becerra 
es la cría de la vaca que no pasa, o pasa muy poco, de los dos años.

Esta primera acción señala el inicio del reencuentro con el aa‘in o 
alma para restablecer el equilibrio perdido. Estuve en una fase liminal, 
muy cercana a la muerte, y por ello fue necesario realizar una segunda 
acción que implicó al animal contaminante. Mi madre me contó que 
seguidamente fue necesario encontrar un báquiro: “después de cum-
plir con lo que habían solicitado, había que buscar un báquiro en el 
monte”. Me dieron de comer carne del animal e hirvieron la piel, y con 
el agua caliente me sobaron por una semana. Me restablecí completa-
mente. Al cumplir con los espíritus auxiliares, se hace el tratamiento al 
pie de la letra, se restablece el equilibrio causado por el animal conta-
minante o por cualquier otro agente. 

La contaminación por animales se da comiendo el animal o sus 
productos. Los oütshii son los que descubren el nombre del animal 
responsable y prescriben el tratamiento adecuado. Es decir, las analo-
gías fundan las etiologías y los tratamientos. Se presume que hay una 
relación causal entre el animal y la enfermedad a la que se asocia: es tan 
grande la semejanza entre tal o cual síntoma y tal o cual rasgo de animal 
que no puede ser sino el efecto de este animal en el cuerpo del niño o 
de la parturienta. En el caso de mi enfermedad, mi madre me conta-
ba... “estabas empuñando la mano muy fuerte, se estaba poniendo dura 
como la pezuña del animal y tampoco podías caminar”. 

En los sueños relacionados con los niños, la mayoría de las veces 
presagian, previenen o tratan las contaminaciones o enfermedades 
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apülainwaa. Éstas incluyen: contaminación por animales, contamina-
ción por homicidas y sus víctimas, contaminación por la persona que 
ha manipulado cadáveres de víctimas asesinadas, contaminación por 
quienes han manipulado cadáveres exhumados en el rito del segundo 
velorio, contaminación de objetos relacionados con la muerte. 

Soy la mayor de cuatro hermanos. Cuando era niña recuerdo que 
estaba íntimamente unida a mi abuela. La enfermedad anteriormente 
señalada la recuerdo con muy poca consistencia, porque tendría unos 
cinco años. Mis familiares me contaban que en el hospital sólo tenía 
consuelo al estar con mi abuela, cuando ella se ausentaba referían que 
sufría mucho y lloraba desconsoladamente hasta que ella aparecía. Qui-
zás esta unidad con este ancestro femenino permitió el siguiente sueño. 

Tenía siete años cuando me encontraba en la comunidad donde vive 
actualmente mi madre, en los linderos de su casa, porque las casas no 
son tan cercanas con respecto a las otras, hay pozos de agua, corrales 
para ovejas, cerdos y vacas. Y un espacio en el que hay plantas de cu-
jies (Acasia farnesiana), coco (Cocos nucifera), uva de playa (Coccoloba 
uvifera), entre otras. Justo después de las plantas había un jagüey que 
se llenaba en la época de lluvias e iniciaban unos médanos. Del lado 
hacia donde estaba mi vivienda, en dirección oeste, estaba una señora 
con manta wayuu que me llamaba, a esta mujer luego la identifique en 
fotos, se trataba de mi bisabuela quien me estaba haciendo señas de que 
fuera hacia donde ella estaba en lo alto del cerro. Empecé a caminar 
hacia ella, cuando llevo como un metro, del otro lado donde empecé 
a caminar me llamó mi abuela con quien estaba íntimamente unida. 
Cuando volví a mirarla decidí regresar con ella, luego ella me abrazó y 
me tomó por la mano. Y con la otra mano le hacía una señal de adiós a 
mi bisabuela muerta, quien respondió con los brazos abiertos.

Este sueño representa para mí una gran metáfora onírica, un 
viaje hacia la muerte que no se dio. En la otra orilla me esperan mis 
familiares muertos, pero en ese momento no hice ese viaje. Mi bisabuela 
del matrilinaje ipuana me estaba esperando para llevarme con ella. 
Este sueño es claramente descifrable desde la perspectiva del mundo 
wayuu, en él se mezclan los orígenes, la matrilinealidad wayuu y las 
referencias familiares ligadas a la vida y a la muerte. Ir de un extremo 
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a otro simbolizaba el conservar la vida o ir a la muerte. Cuarenta años 
después, aún sigo viva. Considero que este fue un sueño para no morir 
y apostar por la vida. Pienso que mientras no me busque alguno de 
mis familiares que se comunican constantemente a través de los sueños 
podré seguir construyendo mi vida y destino. Las claves de los sueños 
en el pueblo wayuu constituyen “un sistema relativamente abierto, la 
interpretación puede variar según el contexto”, es decir, cambian en el 
transcurso del tiempo, son flexibles, extensivos, según los cambios y las 
modas (Perrin, 1990: 96).

Los wayuu explican que si el niño ha pasado por una enfermedad 
del tipo apülainwaa, el alma o aa´in se vuelve fuerte y son menos sus-
ceptibles de enfermarse por esa causa. Hay que estar muy pendiente de 
los sueños y realizarlos para fortalecer su aa’in. Cuando una persona ha 
padecido pulaüwaa en la niñez tiene, según los ancianos wayuu, una 
larga vida, parece que al pasar por la enfermedad se vuelven más fuertes 
en su aa‘in, de ahí que “ya llegarán a alaüla”, dicen los viejos.  

Es importante compartir los sueños cada vez que te encuentras con 
los familiares y allegados, sólo hay que dedicar un tiempo y preguntar 
¿jamaya pülapuin? Y estar abierto para escuchar y hacer los sueños. 

Bibliografía citada 
García Gavidia, Nelly, 2000, “Los significados sociales de la enfermedad: Qué 

significa curar”, Tierra Firme, núm. 72, pp. 683-69, Caracas. 
Perrin, Michel. 1987. “Creaciones míticas y representación del mundo: el ga-

nado en el pensamiento simbólico Guajiro”, Antropológica, núm. 67, 
pp. 3-31.

Perrin, Michel, 1990, “La lógica de las claves de los sueños. Ejemplo guajiro”, 
en Michel Perrin (coord.), Antropologías y experiencias del sueño, Edi-
ciones Abya-yala, Quito. 

Perrin, Michel, 1992, El camino de los indios muertos, trad. Fernando Núñez, 
Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas.

Perrin, Michel, 1995, Los practicantes del sueño. El chamanismo wayuu, Monte 
Ávila Editores Latinoamericana, Caracas.
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Política editorial y envío de colaboraciones

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades acepta trabajos 
originales en distintos campos de las ciencias sociales y humanísticas con 
énfasis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Podrán presentarse:

a. Artículos inéditos producto de investigación.
b. Documentos originales de archivo con introducción.
c. Entrevistas o testimonios con introducción.
d. Reseñas bibliográficas de obras de reciente publicación.

Se recibirán textos inéditos y escritos en español. No deben haber sido enviados 
simultáneamente a otros medios impresos o electrónicos para su posible 
publicación. Las contribuciones serán revisadas por el Comité Editorial.

Las colaboraciones se pueden enviar a las siguientes direcciones:
Correo electrónico: ceditorialiei@hotmail.com 
Página web: http://entrediversidades.unach.mx

Comité Editorial del Instituto de Estudios Indígenas
Universidad Autónoma de Chiapas
Boulevard Javier López Moreno s/n,
Centro Universitario Campus III, Edificio B, Barrio de Fátima
CP 29264, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México

La versión electrónica se remitirá en Word 2007 o 2010 donde se indique 
claramente nombre del autor o autores, institución a la que pertenece(n), 
dirección institucional o particular a la cual se pueda enviar correspondencia; 
números telefónicos, fax y correo electrónico para recibir comunicaciones.
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Enfoque y alcance
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades es un esfuerzo 
editorial cuyo propósito es contribuir al diálogo multidisciplinario acerca de 
la diversidad cultural en todas las dimensiones y espacios sociales en que se 
produce: la religión, el poder, la economía, la educación, el género y las gene-
raciones, lo público y lo privado, el campo y la ciudad, así como cualquier otro 
ámbito en que la pluralidad de los sujetos y sus relaciones se manifieste. La 
periodicidad de la revista es semestral y es interés de la misma destacar en sus 
páginas, alrededor de ese objetivo común, el conocimiento nuevo y actualiza-
do en torno al tema, pero también el encuentro y debate entre los especialistas 
de las distintas ramas del conocimiento.

Debido el alcance mismo de sus características, nuestra revista recibe 
colaboraciones con avances y resultados de investigación que, más allá de las 
distintas regiones estudiadas y/o de las perspectivas construidas, contribuyan 
tanto al enriquecimiento teórico de las discusiones, como al fomento de los 
estudios comparativos y al trabajo de campo.

Envío de colaboraciones
Los trabajos recibidos han de cumplir necesariamente los criterios editoriales 
de la revista.

1. La extensión de los artículos será de 20 a 30 páginas a doble espacio, 
márgenes de 2.5 cm, incluye bibliografía citada, fotos, mapas, figuras, gráficos, 
tablas y cuadros. Los documentos con Introducción tendrán como máximo 
20 páginas, las reseñas y crónicas de 5 a 10, y las entrevistas no superarán 35 
páginas.

2. El texto se presentará en Word, letra tipo Times New Roman de 12 
puntos y 10 puntos en las notas a pie de página, de igual manera 10 pts. en 
las citas de más de cinco renglones —márgenes 1.75 y 16 cm—, dejando una 
línea en blanco antes y después.

3. Se anexará un Resumen con máximo 150 palabras y Palabras clave: de 
tres a cinco, distintas a las contenidas en el título. Luego se agregarán en inglés 
el Abstract y las Keywords correspondientes.

4. Las reseñas de libros deberán incluir la ficha bibliográfica completa con 
ISBN y la imagen de portada de la obra reseñada en formato JPG, resolución 
mínima 300 DPI.
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5. El uso de notas a pie de página estará destinado a añadir información 
complementaria. Las referencias se incorporarán en el cuerpo del texto. Se 
emplearán números arábigos consecutivos volados.

6. Las ilustraciones —fotografías, figuras, dibujos, mapas— deberán 
presentarse por separado, indicando en el texto el lugar donde incluirse. 
Las fotografías y otras ilustraciones electrónicas en formato JPG con una 
resolución mínima de 300 DPI, con Título en encabezado y señalamiento de 
Fuente al pie de dicha figura.

7. Los cuadros, gráficos, tablas, deberán presentarse por separado, con 
Título en encabezado y señalamiento de Fuente al pie de dicha figura.

8. Referencias bibliográficas en texto: autor, año: página(s); (Ruz, 1992: 
125). Se empleará (ídem: 126) e (ibídem) y otros en letra redonda.

9. Las referencias bibliográficas completas se colocarán al final del texto 
con sangría francesa bajo el título Bibliografía citada. Se presentarán en orden 
alfabético del primer autor, y en caso de haber más de una obra, ordenado 
según año de publicación.

10. Referencia de libros
Collier, Jane, 1995, El Derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo 

indígena de Chiapas, CIESAS, Unicach, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
Instituto Nacional de Geografía, Estadística y Vivienda, 1991, VII Censo 

Ejidal, Chiapas, México.

11. Referencias de capítulos o de trabajos en obras colectivas
Collier, George, 1992, “Búsqueda de alimentos y búsqueda de dinero: cambios 

en las relaciones de producción en Zinacantán, Chiapas”, en Cynthia 
Hewitt de Alcántara (compiladora), Reestructuración económica y 
subsistencia rural: el maíz y la crisis de los ochenta, El Colegio de México, 
México, D. F., pp. 183-221.

12. Artículos
López Leyva, Miguel Armando, 2008, “Los movimientos sociales en la 

incipiente democracia mexicana. La huelga en la UNAM (1999-2000) 
y la marcha zapatista (2000-2001)”, Revista Mexicana de Sociología, 
julio-septiembre, año 7, núm. 3, pp. 541-587.
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13. Referencias hemerográficas
Martínez, Fabiola, “Se otorgará visa temporal a miembros de caravana: INM”, 

Diario de Chiapas, 3 de agosto 2011, p. 15.

14. Tesis
Rodríguez G., Guadalupe, 2006, Análisis del sistema de producción agropecuario 

en colonias indígenas de San Cristóbal, Tesis de maestría en Agroecología 
Tropical, Facultad de Ciencias Agronómicas, Universidad Autónoma 
de Chiapas, Villaflores, Chiapas, México, abril.

15. Documentos históricos
a. Manuscrito original de archivo
Archivo General de Centroamérica, 1814, Estados semestrales de causas 

tramitadas en la Villa de Tapachula. A1. 15-1270-168.
b. Documento firmado publicado
Feria, Pedro de, 1892, Relación que hace el obispo de Chiapas sobre la reincidencia 

en sus idolatrías de los indios de aquel país, después de treinta años de 
cristianos, Anales del Museo Nacional VI, Museo Nacional de México, 
México, pp. 481-487.

c. Documento de archivo publicado
Archivo Histórico de Chiapas, 1875, Primera Reseña de los acontecimientos de 

Catarina de Frailesca, Departamento de Chiapas, Tipográfica El Por-
venir a cargo de M.M. Trujillo.

16. Testimonios o entrevistas (dentro del texto)
Entrevista a Juan Pérez, Pantelhó, Chiapas, 20 de octubre de 2011. Entrevista, 
Pantelhó, Chiapas, 20 de octubre de 2011.
17. Publicaciones electrónicas
a. Artículo en revista electrónica
Castro Gutiérrez, Felipe, 2003, “ ‘Lo tienen ya de uso y costumbre’. Los mo-

tines de indios en Michoacán colonial”, Tzintzun. Revista de Estudios 
Históricos, julio-diciembre, [en línea] disponible en http://redalyc.uae-
mex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve= 89803802 [fecha de 
consulta: 27 de julio de 2011].
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b. Sitio web
Comité Estatal de Información Estadística y Geográfica, 2011, Perfiles 

Municipales 2010, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, disponible en http://www.ceieg.chiapas.gob.mx/perfiles/ 
PHistoricoIndex.php?region=106&option=1# [fecha de consulta: 
11de abril de 2011].

c. Trabajo en disco compacto
Mcconnell, Wh., 1993, “Constitutional History”, The Canadian Encyclopedia, 

[CD-ROM] Macintosh version 1.1, McClelland & Stewart, Toronto.

Cualquier caso no referido anteriormente será contemplado y dispuesto por el 
Comité Editorial de la revista.

En todos los trabajos enviados se aplicará corrección de estilo acorde con la 
política editorial del Instituto de Estudios Indígenas.
 
Lista de comprobación para la preparación de envíos
Como parte del proceso de envío, los autores/as están obligados a comprobar 
que se cumplan todos los elementos mostrados a continuación. Se devolverán 
a los autores/as aquellos escritos que no cumplan estas directrices:
1. La colaboración no ha sido publicada previamente ni se ha sometido a 
dictamen en ninguna otra revista —o se ha proporcionado una explicación al 
respecto en los Comentarios al editor/a.
2. El archivo enviado está en formato OpenOffice o Microsoft Word.
3. Se proporcionarán direcciones URL para las referencias cuando se requiera..
4. El texto tiene interlineado doble; 12 puntos de tamaño de fuente; se utiliza 
cursiva en lugar de subrayado; y todas las ilustraciones, figuras y tablas se 
encuentran indicadas en los lugares del texto apropiados, en vez de al final.
5. El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y biliográficos resumidos en 
Envío de originales,
6. Si se envía a una sección evaluada por pares de la revista, deben seguirse las 
instrucciones en Asegurar una evaluación anónima.
 
Aviso de derechos de autor/a
Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 
4.0 Internacional.
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Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta 
revista se usarán exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se 
proporcionarán a terceros o para su uso con otros fines.

Políticas de sección
Presentación
   Aceptada  Indizada  
Artículo
   Aceptado  Indizado  Evaluado por pares
Reseña
   Aceptada  Indizada  
Semblanza
   Aceptada  Indizada  
Documento
Entrevista
   Aceptado/a  Indizado/a  

Proceso de evaluación por pares
Todo texto enviado a EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades es sometido a un predictamen, encargado a un integrante 
del Comité Editorial de IEI UNACH (interno). Esta revisión tiene como 
objetivo verificar que el texto cumpla con las características establecidas en los 
lineamientos de la Revista, expuestos en el Menú Acerca de, opción Enfoque 
y Alcance, así como en directrices para autores, autoras.  

Dictamen por pares ciegos
Los artículos son sometidos a un proceso de dictaminación doble ciego: 
conservando el anonimato tanto de dictaminadores como de autores.

Dos o tres expertos, sin saber la autoría, revisan el manuscrito para decidir 
si es aprobado sin modificaciones; aprobado  con modificaciones menores; 
aprobado con modificaciones mayores o rechazado. Todo artículo que 
acumule dos dictámenes negativos no será aceptado. En caso de empate se 
recurre a otra evaluación.
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Los dictámenes son enviados, sin el nombre de los revisores, a los autores, los 
cuales están obligados a seguir las recomendaciones o a argumentar, en el texto 
a publicar, sus razones de no hacerlo. 

Política de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato y gratuito a su 
contenido, basado en el principio de favorecer un mayor intercambio global 
de conocimiento. No se cobra a autores por los procesos editoriales ni por otro 
motivo. 

Archivar
Esta revista utiliza el sistema LOCKSS para crear un sistema de archivo 
distribuido entre bibliotecas colaboradoras, a las que permite crear archivos 
permanentes de la revista con fines de conservación y restauración.

Política antiplagio
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades pide a autores 
trabajos inéditos y originales. Nuestra publicación promueve la honestidad 
académica y procura detectar plagio. En caso de descubrir malas prácticas 
autorales se descartará el texto y en adelante no se recibirá contribución de tal 
persona.

Frecuencia de publicación
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades se publica dos 
veces al año.
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