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PRESENTACION

Los laberintos del sueio
Nuevas posibles vias para una antropologia del sueno amerindio

Gemma Orobitg Canal

Este ejemplar de EntreDiversidades retine en su seccién temdtica cinco
textos de antropdlogos indigenas y no-indigenas que actualizan criti-
camente las ideas sobre el lugar del sueno en las culturas amerindias
y refuerzan la tesis sobre la centralidad de la experiencia onirica en
el estudio antropolégico de las culturas indigenas. Los escritos aqui
reunidos permiten la comparacién de la realidad del suefio en las tres
dreas consideradas como representativas de la diversidad indigena lati-
noamericana: en Mesoamérica, entre los grupos tzotziles y tzeltales de
Los Altos de Chiapas (K. Groark y P. Pitarch); en los Andes, las comu-
nidades indigenas campesinas del sur andino peruano (A. Cecconiy V.
Torres); y en las Tierras Bajas, los wayuu de la Peninsula de la Guajira,
compartida por Colombia y Venezuela (Documento de C. L. Paz).

Es notable el contraste entre, por una parte, la conocida relevancia
de los suenos en la mayoria de las culturas del mundo y, por otro, las
dificultades de la antropologia para otorgarle un lugar tedrico acorde con
la etnografia. La elaboracién de este ndmero temdtico sobre el suefio
indigena en distintas dreas de América Latina ha estado motivada por la

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

EntreDiversidades




certeza de que es necesario para la antropologia avanzar en la elaboracién
de un corpus tedrico sobre el suefio que permita superar la simple cons-
tatacién de su diversidad cultural y la supeditacion a otros dmbitos de la
cultura como el mito o el ritual, con una larga tradicién en el campo de
la antropologia tedrica.

La influencia de la teoria freudiana —a partir de “El significado de
los suenos” (1983, [1901]), pero sobre todo de 7dtem y Tabu (1999
[1912])— impulsé la exploracién del suefio en las sociedades estudiadas
por los antropélogos. Hasta ese momento, los antropélogos habian
abordado la experiencia onirica en las denominadas culturas primitivas
como una fantasia o una ficcién que atribuifa a la dimensién mitico-
religiosa, accesible durante el suefio, el estatuto de realidad (Durkheim,
1991 [1912]; Lévy-Bruhl, 1960 [1922]; Tylor, 2010 [1871]).

Lucien Lévy-Bruhl dejaba planteada la cuestion de las experiencias
oniricas de los “primitivos” en el capitulo que dedica a los suefios en su
libro La mentalidad primitiva (1960: 99) de la siguiente manera:

Lo que es visto en suefios, en principio, es verdadero. Un espiritu poco
sensible a la ley de la contradiccién y a quien no incomoda la presencia
de un mismo objeto en lugares diferentes al mismo tiempo ;qué razén
podria tener para dudar de los datos de esta experiencia o de cualquier
otra? Una vez admitida la idea que la mentalidad primitiva se hace del
suefio y del sofar, y de que nada le parece mds natural que la comuni-
cacién entre el mundo visible y el invisible ;por qué habria de dudar

mds de lo que ve en suenos que de aquello que ve con los ojos abiertos?

Como habian hecho anteriormente Tylor (2010 [1871]) y Durkheim
(1991 [1912]) en su debate sobre los origenes de la religién, Lévy-Bruhl
no pone en duda que el suefio sea una fantasia, lo que le interroga es
que, en algunas culturas, el suefio sea considerado como una experiencia
real y verdadera de comunicacién con una dimensién mégico-religiosa.

La obra de Freud introdujo una doble ruptura en el tratamiento
del suefio que influyé en la sociologia y la antropologia. Por un lado,
el psicoandlisis reconocié a la vida onirica un sentido propio. Por otro,
la psicologia analitica sacé al suefio de la esfera religiosa y generalizé

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

EntreDiversidades




sus reglas de interpretacién a toda cultura: el simbolismo de los suenos
es un simbolismo cultural (Pulman, 1989). La contrapartida a este
reconocimiento del valor general del suenio fue la sumisién de las teorias
nativas sobre la experiencia onirica a las tesis de la psicologia analitica:
la idea de que el suefio es la manifestacién de los conflictos y los deseos
latentes del sonador, la preocupacién por las relaciones entre la vigilia
y el sueho, por el trabajo de simbolizacién que se opera en el sueno,
asi como por las reglas para su interpretacién o por las relaciones entre
el suenio y el mito, han inspirado trabajos de antropdlogos relevantes
para la disciplina (Crapanzano, 1992; Descola, 1993; Devereux, 1951,
1978; Evans-Pritchard, 1976; Firth, 2001; Lévi-Strauss, 1985; Lincoln,
1970 [1935], Malinowski, 1937 [1927], 1929; Seligman, 1924).
Incluso aquellas propuestas que han querido desarrollarse al mar-
gen de la teorfa psicoanalitica lo han hecho delimitando dmbitos de
la experiencia onirica que habrian quedado fuera de su influjo, por
ejemplo, el andlisis de elementos culturales presentes en el contenido
manifiesto de los suenos (Eggan, 1952, 1967) o el estudio de las espe-
cificidades comunicativas asociadas al sofnar (Tedlock, 1992 [1987]).
Hay también trabajos antropolégicos que se han desarrollado a partir
de la contraposicién de la experiencia onirica indigena con algunos de
los principios psicoanaliticos sobre el sueno, por ejemplo, el de Ellen
Basso sobre el sueno entre los indigenas kalapalo —Brasil— que pone
en duda la idea de la psicologia analitica segtin la cual el suefio debe
ser interpretado teniendo en cuenta el pasado del sofador, pues para
estos indigenas, como sucede en muchas otras culturas, los suenos
son progresivos, es decir, tienen que ver con el presente y el futuro de
quien suefa (Basso, 1992 [1987]). Otro ejemplo en que la presenta-
cién de las teorfas indigenas contrasta con algunos aspectos de la teo-
ria psicoanalitica es el estudio de Waud Kracke, el cual discute cémo
la experiencia onirica entre los indigenas kagwagib —Brasil— cues-
tiona la nocién freudiana del suefio como “proceso primario” —como
forma rudimentaria del “proceso secundario”— y propone un nuevo
argumento para explicar la conexién entre el suefio y el mito basada
en el carcter necesariamente dramatirgico, no sélo narrativo, de la

mitologia (Kracke, 1992 [1987]).
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De una forma u otra, la teoria psicoanalitica del sueno es el punto
de referencia y marca las lineas del debate antropoldgico cuando se
incorpora el suefo al andlisis de las culturas. Contamos hoy con una
bibliografia extensisima, producida por antropdlogos, sobre el suefio
en las culturas que se constituye como ejemplo de la diversidad cultural
del sofar, del suefio y de sus formas de interpretacién. Esta extensa
obra antropoldgica recurre a la gran divisién, que Freud ya habia
establecido en su genealogia del suefio en occidente, entre las sociedades
tradicionales, en las que lo social se inscribe en el pensamiento
onirico para orientarlo, dirigirlo y darle una forma, donde el suefio
es parte integrante de lo social; y las sociedades de tipo occidental,
en donde la puesta de comunicacién entre el sueno y la vigilia apenas
se contempla con la excepcién de algunas situaciones individuales
donde éste es interpretado como el sintoma de un estado psicoldgico
(Bastide, 2003 [1972]: 44-45, Devereux, 1966; Crapanzano, 1992).
Si se acepta que estamos frente a dos configuraciones diferentes de la
experiencia onirica, jcudl es el sentido de supeditar la una a la otra?
Si admitimos la afirmacién de George Devereux (1966) —referida en
este volumen por Kevin Groarck— de que dentro de cada sociedad
coexisten e interaccionan diferentes teorias sobre la experiencia onirica
y la interpretacién de los suefos, vale la pena explorar la posibilidad de
esbozar, a partir de la comparacién etnogréfica, las bases de las teorias
indl’genas sobre la experiencia onirica, objetivo de esta Presentacion.

La lectura comparada de los textos reunidos en la seccién temdtica
de este EntreDiversidades permite reconocer algunas caracteristicas re-
currentes en la experiencia del suefio indigena.

En el suenio como en la vigilia

Los cinco estudios ejemplifican de nuevo la centralidad del viaje
onirico, ya sea del propio sonador o de aquel que le estd sonando, para
dar sentido a lo que le sucede o podria sucederle a él y a su entorno
durante la vigilia. En todos ellos, sin embargo, la separacién entre suefio
y vigilia queda en disputa, asi como la pertinencia para la antropologia
de la pregunta sobre las influencias mutuas entre una y otra dimensién:
“el suefhio —musqhay— se vive como en la realidad, la realidad se vive
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como en el sueno”, afirma el antropdélogo quechua Vicente Torres
en su texto sobre los suefos de los campesinos andinos del Cuzco,
peregrinos y devotos de santos y virgenes. “Las fronteras entre el suefio
—rmusqhay— y la vigilia son tan débiles que la narraciones de los suenos
aparecen como narraciones de acontecimientos”, avala Arianna Cecconi
en su articulo sobre los suefios femeninos con el Apx —espiritu de la
montana— en unas comunidades de la zona de Ayacucho. En el drea
mesoamericana encontramos también, si tomamos el ejemplo de los
tzotziles que presenta Kevin Groark desde un enfoque psicoanalitico,
que la “transicién entre la vigilia y el sueho —uwayichil— representa
apenas un cambio sutil en las fronteras del yo, el cambio del modo de
experiencia fisico al esencial. Lo que el yo experimenta en la vigilia y
en el sueno es consubstancial, completa la totalidad del evento vivido”.
Igualmente, para los tzeltales, plantea Pedro Pitarch en su texto sobre
los cantos chamdnicos indigenas, “el suefio —way— [que en lengua
tzeltal se asocia a dormir, sonar, noche, oscuridad, tiempo prenatal,
inteligencia, visién y posesién de nahuales] envuelve la dimensién solar
—Ila vigilia— y se encuentra permanentemente presente como el reverso
de la existencia. Es un dominio sin fronteras precisas que se expande y se
contrae invadiendo en la noche el mundo solar”. Finalmente, los wayuu
de las Tierras Bajas de Colombia y Venezuela “deben ejecutar cualquier
suefo —/apii— en la vigilia”, explica la antropdloga wayuu Carmen
Laura Paz Reverol, “y este imperativo acompana todo el ciclo vital de la
persona, entendido como una progresiva adquisicién del alma —aain”.

En varios de estos estudios, particularmente en el de los antropélogos
indigenas Vicente Torres y Carmen Laura Paz Reverol, se enfatiza
que el suefio no tiene que ver con el dormir, sino que estos suefos,
inherentes al ser —y— estar en el mundo, tienen lugar “cuando no
se duerme profundamente” (Vicente Torres), “cuando la persona se
adormece” (Arianna Cecconi), “en un estado de trdnsito del alma” que
no es dormir sino sofiar (Carmen Laura Paz Reverol), “un estado de
indeterminacidn en el que los sentidos estdn muy vivos pues es a través
de datos sensibles tales como los movimientos, los colores, los sonidos,
la temperatura, la luminosidad que el alma se orienta en sus trdnsitos”
(Pedro Pitarch).
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Estos ejemplos etnograficos transforman la pregunta sobre las
relaciones entre la vigilia y el suefio en otra relativa a los modos en que
el mundo es experimentado y aun hecho en las culturas indigenas. Los
estudios de este volumen confirman que el ser —y— estar en el mundo
indigena necesita tanto del cuerpo, como ya ha sido constatado en los
debates recientes en relacién con el denominado “giro ontolégico” en
antropologia, como del sueno. En este sentido, las relaciones entre el
cuerpo y el alma que suefia no serfan de complementariedad sino de
consubstancialidad.

Ser soriado para soniar

El sueno, el trdnsito del alma, es una experiencia individual. El texto de
Kevin Groark focaliza y desarrolla con exhaustividad las presunciones
de esta experiencia de la persona que sirve para estructurar tanto la vida
individual como la social. Esta dimensién a la vez individual y social
del suefo indigena es una constatacién general en los estudios sobre el
suefo amerindio. La originalidad y aportacién fundamental del texto
de Kevin Groark es proporcionar un andlisis de los trdnsitos del alma,
articulando la teorfa tzotzil sobre la persona y el suefio con la prictica
de la agresién onirica que produce la enfermedad y la revelacién en
suefos para diagnosticar y curarla, asi como para orientar el futuro
del sonador como chamdn. El trabajo de Groark, con el que abrimos
este namero, es ejemplar en la actualizacién y demostracién de este
enfoque, orientado por el psicoandlisis y la nueva psicologia analitica,
cldsico en los estudios de antropologia del suefio indigena.

Los otros cuatro textos plantean una cuestién novedosa: si bien el
suefo forma parte de la experiencia mds individual de la persona, éste
nunca seria experimentado por el sofiador si los protagonistas o agentes
que transmiten los mensajes o consejos en el suefio no lo sonaran
previamente. Sofar —la misma forma verbal en estos cuatro casos lo
confirma— no es una accidn transitiva. “La persona no suefia; sino
que es el Santo que te suena”, plantea Vicente Torres, reproduciendo
las palabras de los peregrinos y devotos quechuas. Efectivamente,
explican las mujeres indigenas de dos comunidades de Ayacucho a la
antropdloga italiana Arianna Cecconi, “el Apu [espiritu de la montafa]
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te atrapa en el suefio y te seduce”, elaborando esta imagen del suefio
como una experiencia en la que la persona se encuentra involucrada
en el sueno por la accién de otro ser. Entre los tzeltales, explica Pedro
Pitarch, “no se suefa, se es sofado por el suefio”. “La creacién del
mundo [subraya, incidiendo en un aspecto que habia sido obviado
hasta ahora en el andlisis antropoldgico del suefio indigena a pesar de
ser bastante recurrente en la mitologia amerindia] es el resultado del
suefo de los dioses. Los suefios humanos, producto de los suefos de
los personajes sagrados, entre otras cosas, actualizan esta condicién
original”. Entre los wayuu, explica Carmen Laura Paz Reverol, el
suefio, “Lapii, es un personaje que transmite los mensajes en el suefio.
Todos los sucesos estdn signados por él [insiste la antropéloga wayuu],
de ahi que sea temido y acatado en sus posiciones”.

Estas observaciones etnograficas acerca del suefio humano como
algo activado por el suenio de los espiritus o, de forma mds contundente
entre los wayuu, por un espiritu cuyo nombre es “Sueno”, imponen un
replanteamiento del consenso general en la antropologia del suefio en
lo referente a la definicién esencial del suefio indigena como viaje del
alma del sofador. Evidentemente, el viaje del alma caracteriza el suefio
indigena, pero el sentido del suefio es la comunicacién con el conjunto
o con una parte de los seres que habitan el cosmos indigena. El suefio
es una experiencia de trdnsito, pero sobre todo de comunicacién entre
los seres del cosmos. La consideracién general del suefio en las teorias
indigenas como una experiencia peligrosa para la persona que suena,
como una muerte provisional —metonimia indigena que aparece
referida en este volumen en los textos de Pedro Pitarch y Carmen Laura
Paz Reverol—, deberia llevar al andlisis antropolégico a centrarse en
las relaciones y dimensiones cosmoldgicas implicadas en el suefio que
se presentan como fuente del conocimiento y de la accién sobre el
mundo. Esta es otra constatacién general de la etnografia indigena.

Una hermenéutica abierta

Si el suefio indigena se define por el trdnsito del alma, pero sobre todo
por la actualizacién de las relaciones entre los seres del cosmos, la
cuestion sobre la interpretacion, literal o metaférica, de los suefos, en
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los términos en que fue planteada por Freud (1983) [1901] en Under
den Traum, sisteméticamente utilizada y debatida por la antropologia,
deja de ser pertinente. Freud, como observa Claude Lévi-Strauss en
el capitulo dedicado a los suefios jibaros en su libro La potiére jalouse
(1985), se debate entre una interpretacién realista y relativista del
simbolismo, decantindose por la primera, pero sin descartar por
completo la segunda. Asi lo expresa Freud:

... Nos hallamos, pues, en el suefio ante una representacién por medio
de simbolos, los cuales son objeto de especial interés desde que se ha
demostrado que los sujetos que hablan un mismo idioma se sirven en
sus suefios de simbolos idénticos y también que esta comunidad traspasa
en algunos casos las fronteras del lenguaje. Dado que los que suefian
no conocen el significado de los simbolos por ellos empleados, se nos
presenta al principio envuelta en tenebrosa oscuridad la procedencia de
su relacién con aquello que indican y representan ... Existen simbolos
de difusién universal, que se hallan en los suenios de todos los individuos
pertenecientes a un mismo grado de civilizacién o que hablan un
mismo idioma, y otros de delimitadisima aparicién individual, que
han sido formados por el sujeto aislado utilizando su material de
representacién propio. Entre los primeros se distinguen aquellos cuya
iniciacién en representar lo sexual se halla suficientemente justificada
por los usos del idioma [por ejemplo, los simbolos procedentes de
la agricultura: reproduccién, semilla] y otros cuya relacién con lo
sexual parece alcanzar a los mds antiguos tiempos y a las mds oscuras
profundidades de la formacién de nuestros cerebros ... [Sin embargo]
Serfa equivocado esperar que un mds fundamental conocimiento del
simbolismo del sueno [“del lenguaje de los suefios”] nos permitiria
prescindir de interrogar al sujeto por sus asociaciones y nos conduzca
de nuevo y por completo a la antigua ciencia de la interpretacién de los

suenos (Freud, 1983: 164-166).

En cuanto al andlisis del suefio en términos de su interpretacidn, el
estudio antropoldgico de los suefios indigenas desarrollé un enfoque,
discutido y superado hace tiempo, que buscaba contribuir, a partir
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de la etnografia sobre la experiencia onirica en culturas remotas, a un
inventario universal del simbolismo onirico (Roheim, 1945, 1973;
Seligman, 1924). Otro enfoque mds generalizado y que dura hasta el
presente desarrolla exhaustivamente la tesis segin la cual en algunas
culturas la interpretacion de los suefios es sobre todo literal, mientras
que en otras predomina una interpretacién metafdrica de las situaciones
oniricas (Tedlock, 1992). Sin embargo, este tipo de clasificacién de
los suenos —literales o metaféricos— es discutida en algunos estudios
(Descola, 1993; Orobitg, 1998) que sostienen que si bien la vida
onirica indigena estd sujeta a la légica de la interpretacién, ésta poco
tiene que ver con un léxico estandarizado, sino con algo supeditado a las
posibilidades analiticas de las situaciones en las que estdn involucrados
el sofiador y el conjunto de los seres del cosmos. Kevin Groark avanza
en esta linea cuando plantea que la interpretacion de los suenos tzotziles
se caracteriza por una “hermenéutica abierta”, expresion interesante que
problematiza el valor de los suefios en las culturas indigenas. El valor es
el suefio mismo en la medida en que es la condicién de la existencia y de
la objetividad de los actos.

Ni narracion ni accion: el sueno, un estado ontoldgico

El estudio antropolégico del suefio indigena se ha apuntalado en tér-
minos de su andlisis como “narracién” —texto construido que debe
ser analizado de forma compleja como referente a las condiciones de
su produccién, elaboracién, interpretacién de su contenido simbélico,
y circunstancias de difusién y recepcién— y como “accién” —expe-
riencia indisociable de los acontecimientos, individuales y sociales, que
orientan los suefios y son transformados por ellos.

En este volumen los textos toman en cuenta estos desarrollos de la
antropologia del suefio, pero sobre todo representan una nueva pro-
puesta: aquella que aborda el suefio indigena como un estado ontolé-
gico o, en otras palabras, como una condicién del ser. Esta relacién del
suefo como un estado del ser es una idea recurrente en los cinco textos
que componen este volumen, si bien sélo es problematizada por Kevin
Groark y por Pedro Pitarch. “El estudio de suefio entre los tzotziles
[subraya Groark] precisa del reconocimiento de su lugar ontoldgico,
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en otras palabras, tomar en serio el estatus de realidad del suefio como
un dmbito interpersonal para la accién, la interaccién y la experiencia”.
Por su parte, Pedro Pitarch observa que “el suefio tzeltal no es tanto una
accién como un estado ontolégico en el que la cosas suceden fuera de
la voluntad y el dominio de las personas que estdn, desde los origenes,
bajo el dominio de los espiritus del ‘otro lado’, el dominio del sueno”.
En cuanto coordinadores del dosier “Suefio Indigena”, quien escribe
y Pedro Pitarch tenemos la esperanza de que las ideas aqui subrayadas
contribuyan a facilitar nuevas perspectivas para la compresién del sentido
del suefio, esa actividad esencial en las culturas indigenas americanas.
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EN LOS CANTOS CHAMANICOS TZELTALES

“You HAVE DREAMED Us”. A FEw NOTES
ON THE DREAM IN TZELTAL SHAMANIC SONGS
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Resumen: La revisién del término tzeltal way —suefio— segiin aparece
en los cantos chamdnicos permite reconocer algunos aspectos relativos
a la naturaleza del suefio entre los tzeltales de los Altos de Chiapas.
Esencialmente, el suefio es pensado como un estado ontolégico que
se contrapone al estado solar de vigilia, en el cual el primero tiene una
funcidén agentiva, mientras el segundo ocupa un papel pasivo. Dicho de
otro modo, somos sofados por el suefo.
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Abstract: A revision of the Maya-Tzeltal term way (dream) as it appears in
shamanic songs allows reconstructing some details relative to the nature
of dream among the Tzeltal of Highland Chiapas. Essentially, dream is
thought of as an ontological state which contrasts with the solar waking
state, in which the first has an agentive function, while the second plays
a passive role. Otherwise said, we are dreamed by the dream.
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Estas notas se refieren al suefio tal y como éste aparece en los cantos
chamadnicos en tzeltal, lengua maya hablada en las tierras altas de Chia-
pas, en el sureste de México. Qué es el suefo, esto es, cudl es su natu-
raleza; no en qué se suefa, o cémo es la narrativa del suefio o cémo se
interpretan los suefos, sino cudl es el concepto indigena del suefio. El
argumento, en breve, es que el suefio no es tanto una accién cuanto un
estado del ser, una condicién ontolégica; una condicién en que la per-
sona no suefia, sino que es ganada por el sueno, no duerme sino que se
es dormida. De hecho, dormir y sofiar —a diferencia de lo que sucede
en las lenguas europeas— resultan estados equivalentes, cominmente
designados por un mismo verbo: way.

Si el verbo way significa dormir y sofiar, su campo de significados se
extiende sin embargo a aspectos aparentemente muy distantes de estas
acciones primarias. Significa noche u oscuridad tanto en un sentido
literal como metaférico. El tiempo prenatal es el tiempo del suefo,
como también pertenece al suefio la época mitoldgica pre-solar; en rea-
lidad, un no-tiempo. En un sentido algo distinto, way es sinénimo
de inteligencia —como tener la capacidad de inteleccién—, de visién
——como capacidad de ver en la distancia y a través de las cosas, y por
tanto de conocer, tal y como las divinidades “ven”—, y de posesién de
nahuales —esto es, el alma animal que posee ciertos poderes y se des-
envuelve en el dominio del suefio.

Lo que subyace a todos estos significados es el hecho de que, como
notaba mds arriba, el suefio no es tanto una actividad cuanto un estado
ontoldgico (Pitarch, 2013a). Este estado se denomina en tzeltal el Otro
lado —chalamal—. En contraste con el mundo que habitamos en la vi-
gilia —jamalal, el dominio del sol y de la luz—; el Otro lado representa
el dominio de los espiritus, las divinidades, los muertos —la muerte—,
las almas. Un estado virtual, intensivo, heterogéneo, infinito. Un modo
de existencia sumamente inestable que ignora las coordenadas crono-
métricas y carece de tiempo y espacio. El alma que “sale” del cuerpo
durante el sueno simplemente cobra autonomia para desenvolverse en
un estado ilocalizable. A juzgar por los cantos chamdnicos, el modo de
orientarse en el Otro lado —su balizamiento, por asi decir— depende
mds bien de datos sensibles tales como los movimientos, los colores, los
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sonidos, la temperatura, la luminosidad. En ese estado las divisiones
no son nitidas o transparentes, pues se encuentran en una situacién de
indeterminacidn, esto es, en un estado que no es ni de mezcla ni de se-
paracién. Oposiciones elementales del lado solar tales como presente y
pasado, cercano y lejano, vida y muerte, calor y frio, animal y humano,
masculino y femenino, hermano mayor y hermano menor, indigena
y europeo, etc., alternan incesantemente. Es justamente esta inestabi-
lidad de tiempo y espacio la que caracteriza las experiencias oniricas.

El mundo de la vigilia —el dominio actual, extensivo, homogéneo
resultado de la emergencia del sol— debe extraerse incesantemente de
este mundo basal del suefio. Pero aunque el sol permite la vida —pro-
visionalmente— tal y como la conocemos, el dominio del suefio en-
vuelve esta dimensidn solar y se encuentra permanentemente presente
como el reverso de la existencia. Es un dominio sin fronteras precisas.
Durante el dia cede y se contrae como resultado de la dilatacién de la
luz solar —y permanece en las sombras, esa otra manera de llamar a las
almas o, lo que es lo mismo, en la niebla espesa, donde los intervalos
se desvanecen—. Durante la noche se expande invadiendo el mundo
solar, apenas respetando el fuego de los hogares que estdn permanen-
temente encendidos —asi sea con unas pavesas cubiertas de ceniza—
porque la luz lunar carece de la fuerza suficiente para crear la estabili-
dad necesaria para que la vigilia no sea completamente absorbida por
el suefio (Pitarch, 2013a: 20-22).

En definitiva, el suefio se cierne permanentemente sobre la vigilia,
como la muerte se cierne sobre la vida. O dicho de otro modo, el suefio
no es mds que una muerte provisional. Asi pues, no es tanto que se sue-
fie 0 se duerma como que el estado del suefio se apodera de la persona:
la persona contrae el sueno, del mismo modo que contrae la enferme-
dad —siempre procedente del Otro lado— o se embriaga (cf. Orobitg,
1998). El suefo atrapa, se aduefna de la persona; la persona cede, se en-
trega, o bien se resiste a ser abducida por el suefio. Como si se tratara de
un paréntesis en el esfuerzo por excavar el mundo de la vigilia, el cuerpo
y sus sentidos pierden el dominio de la conciencia durante el sueno y
el alma pasa a desenvolverse en su estado original. Pero es evidente que
debe regresar a tiempo para poder reanudar la vida.
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Un dato suplementario: los lingiiistas han observado la orientacién
pasiva de ciertos verbos en lengua mayas, entre los que se encuentra
dormir/sofnar. Gilles Polian, por ejemplo, explica cémo en tzeltal los
verbos intransitivos se distinguen en agentivos y no agentivos. “[El]
verbo nux ‘nadar’ es agentivo, en el sentido en que generalmente,
se trata al sujeto que realiza la accién de nadar como un agente que
actda con voluntad y control sobre esa accién, mientras que el sujeto
de chay ‘perderse’ es un ser afectado por el evento, tipicamente contra
su voluntad y sin control sobre é1” (Polian, 2013: 321-322). El verbo
way —sonar/dormir— pertenece a esta segunda clase no agentiva en la
cual las cosas suceden fuera de la voluntad y dominio de la persona: un
paciente, no un agente.

La tendencia pasiva del suefio humano contrasta con el hecho de
que las divinidades son pensadas como sofando activamente. Mds atin,
como veremos, son los dioses y los espiritus quienes suefian a los huma-
nos y no los humanos quienes suefian a los dioses. Es curioso que en el
texto de Vicente Torres Lezama —en este volumen— se observe esta
misma caracteristica en los suefios de la regién andina del Cuzco, don-
de cuando una persona suefia con los santos y las virgenes, en realidad
son éstos quienes estdn sofiando con el humano. Hasta donde puedo
decir, éste es un aspecto que no habia sido observado anteriormente
en la etnografia del suefio amerindio. Sabemos que en la mitologia
indigena no es raro que la creacién del mundo sea resultado del suefio
de los dioses. Pero la actualizacién de esta condicién original, es decir,
que los suefios humanos sean producto del suefio de los personajes sa-
grados, es algo que no ha llamado la atencién etnogrifica. El principal
hilo conductor de mi argumento es precisamente la intuicién de que,
en la relacién entre los dos lados de lo existente, el papel activo es ejer-
cido por el Otro lado, el dominio del suefio y de los espiritus, mientras
que el mundo solar y los humanos que en él habitan juegan un papel
simplemente pasivo: el mundo de vigilia es sohado por el Otro lado.

Los comentarios que siguen se basan en cantos chamdnicos
recogidos por mi en los valles de Cancuc entre 1990 y 2004. Estos
cantos son largos textos que pronuncian los especialistas chamdnicos
en las sesiones de curacién y proteccién de enfermedades. Un dato

julio-diciembre 2017 B e des ISSN e: 2007-7610
24



Pedro Pitarch Ramén “Tii nos has sofiado”. Notas sobre el suefio
en los cantos chamanicos tzeltales

decisivo para el tema de este ensayo —los suefos— es que los cantos
llegan a los chamanes precisamente en los suenos. El futuro especialista
recibe por parte de los espiritus un grueso libro donde estdn registrados
todos los cantos, el cual queda depositado en su corazén. Los cantos
chamadnicos, pues, representan un lenguaje trascendente, aquel que
pertenece al Otro lado —por esa razén no son ficiles de entender—,
es decir, es el lenguaje de los espiritus. Dicho de otro modo, los cantos
son suefios, y los fragmentos que veremos aqui son, por tanto, suefios
hablando de suefos.

El estado de suefio

Comencemos por un ensalmo llamado skoplaltesel jilel, “palabras para
el alma detenida” (Pitarch, 2013b: 110-111). Es un texto de caricter
formulario que se puede anadir como epilogo de los cantos de curacién
dirigidos a liberar el alma retenida por los espiritus. Una vez que —tras
largas negociaciones y ofrendas de rescate— el alma es liberada por los
espiritus, ésta queda perdida y en un estado de desorientacién. El texto
del ensalmo procura entonces dirigir el alma extraviada para que se re-
incorpore en el corazén —“su modesto seno, su modesto cajén”— del
cuerpo del que se ha separado. El texto dice:

Kax ch’ul ora stukeloni Que discurra el tiempo

Kax ch’'ul ajk’abal stukeloni que termine la noche,
wik’iltel yala sit que llegue con la mirada abierta
wik'iltel yala chikin que llegue con el oido atento,
ba’ay yala jo’benale a su modesto seno

ba’ay yala kajonili a su modesto cajdn.

mame ja'uk Que no sufra

ay xanix stsa nelaloni la diarrea

ay xanix xenelaloni el vémiro,

yuun ate sikil witsetike del frio de los cerros

yuun ate sikil ajawetike del frio de las montanas.
lame choj Ven jaguar

lame ik’ ven viento,

tuna metel ak’'u busca tu ropa

tuna metel apak’ busca tu vestimenta.
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mame xiwat
mame xa xi’ mut

ES]
mame xa xi’ chanbalam
mame xa xi’ wakax
mame xa xi’ kawayu
ay ba’ay la ataj ta bej
na’a meixtel anaj
na’a meixtel alum
na’a meixtel awinkilel
na’a meixtel awajch’alel
na’a meixtel awe’el
jame xa na’ixtel to
la’me, la'me
ay ba’ay la ataj ta bej
ja@me xa na’ix anaj
jame xa na’ix alum
jame xa na’ix achanul
jame xa naix ak'u’
jame xa na’ix apak’
la’me, la'me
lame
mame xwayat.

No te asustes

no te asustes de los pdjaros
no te asustes de los animales
no te asustes del ganado

no te asustes de los caballos.
Debes encontrar el camino y
reconocer tu casa

reconocer tu pueblo
reconocer tu figura
reconocer tu cuerpo
reconocer tu alimento
reconocer ya todo esto.
iVen, ven!

Debes encontrar el camino
para llegar a tu casa

para llegar a tu pueblo

para llegar a tu animal

para llegar a tu ropa

para llegar a tu hébito.
iVen, ven!

ven

no te quedes en el suefio.

Pedro Pitarch Ramén

El ensalmo va guiando y alentando el alma para que llegue hasta su
pueblo, su casa, su ropa, a la vez que trata de evitar que sufra los peligros
del camino y sobre todo que no se asuste, especialmente de los animales
—algunos tan exdticos como el ganado vacuno o los caballos—. Pero
no debemos suponer que el viaje se produce en el dominio de la vigilia
—del mundo solar—, esto es, por una geografia continua. En realidad,
se trata de que el alma transite entre el dominio del Otro lado, el
estado del suefio, y el mundo solar en el que se encuentra el cuerpo
desanimado. El comienzo del texto no puede ser mds explicito: “Que
discurra el tiempo, que termine la noche”, es decir, que acabe el mundo
nocturno sin tiempo, habitado por los espiritus que han secuestrado
el alma, y comience a transcurrir el tiempo cronométrico propio del
dominio solar.

Sin embargo, para nuestros propdsitos aqui, la expresién mds
significativa es la linea con la que finaliza el texto: “no te quedes en
el sueno”. La expresién mame xwayat cabria ser traducida por “no
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te duermas”, pero si bien se mira, esto carece de sentido tanto por
la situacién en la que se encuentra el alma como por lo que hemos
observado mds arriba acerca del caridcter del suefio. En realidad, el
rezador estd advirtiendo al alma de que no puede, no debe permanecer
en el sueno, esto es, en el dominio del Otro lado. Debe abandonar
el mundo del que originalmente surgié durante el nacimiento de la
personay al que regresa periédicamente durante el sueno, la embriaguez
alcohdlica, la enfermedad o los momentos emocionales intensos. Es el
mundo de la muerte, en el cual la memoria personal —singular— se
desvanece progresivamente. De ahi que el rezador insista en que el alma
reconozca su lugar en el mundo solar, esto es, se reconozca a si misma
como parte del conjunto de la persona y su entorno solar cotidiano.
El segundo texto es un fragmento de un largo canto titulado chukel
ta kurus, “carcel en la cruz”. Como siempre, un alma ha sido secuestrada
y encarcelada por los espiritus en el Otro lado, 0 mds precisamente en
el umbral hacia el Otro lado que representan las cruces. El rezador se
presenta ante una divinidad ofreciendo sus palabras de reconocimiento
junto con ciertas ofrendas a cambio de “la mano y el pie” del alma ch'ulel
retenida, esto es, su figura completa que consta de veinte digitos. La
mirada de la divinidad —su “parpadeo”, como se dice en el canto—, a
diferencia de la de los humanos, es capaz de alcanzar todos los dominios
del cosmos. En contraste con el caso anterior, este alma chule/ debe
ser liberada directamente por alguien: una vez identificado el lugar
donde se encuentra la cruz en la que estd presa, bien la divinidad puede
rescatar el alma, bien lo pueda hacer el alma del rezador mismo. En
cualquier caso, el fragmento repite la férmula acerca de que no quede
en el estado del suefo, lo que equivale a decir retenido en el otro lado.

jtatati padre mio

kajwalati mi sefor,

jame biK’itel jei’ ésta es mi humilde palabra

jame biK’itel ko'tan éste es mi humilde corazén,

tal kabeyix sjelol yok la he venido a ofrecer a cambio de su pie

tal kabeyix sjelol sk’ab la he venido a ofrecer a cambio de su mano,

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

FintreDiversidades




“T nos has sofiado”. Notas sobre el suefio

en los cantos chamanicos tzeltales

jtatati

kajwalati

sujtuk me akuxul sit
sujtuk me akuxul elaw
jtatati

kajwalati

ayuk la bit’il xa wilbon
ta yutil ch’'ulchan

ta yutil balumilal
xwik’wonoktel sit

yala me’baal xch'ulel
yala me’baal anjel

manchuk teyuk wayal aj

padre mio

mi senor,

devuélveme tu viva mirada
devuélveme tu vivo rostro,
padre mio

mi senor,

te ruego que me lo busques
en el interior del cielo

en el interior de la tierra,
que el parpadeo de tu mirada alcance
su pobre alma

su pobre dngel,

que no quede alli en el suefio

Pedro Pitarch Ramén

manchuk teyuk chukul aj que no quede alli retenido

en mitad del camino

ta olil bej abi

ta olil kamino abi en mitad de la travesia

Un tercer y tltimo ejemplo del suefio como estado ontolégico pro-
cede del fragmento de un canto dirigido a los “madres-padres”, metik
tatik. Estos espiritus tienen aspecto de ancianos y ancianas con rasgos
europeos, de cabellos encanecidos y largas barbas blancas, los cuales,
invisibles, se sientan sobre sillas y en torno a mesas en mitad de los
senderos del pueblo para beber café. Los humanos que caminan despre-
venidos por los caminos pueden derramar inadvertidamente el café de
sus pequefas mesas, dado que estos espiritus resultan invisibles al ojo
humano. Como castigo por ello, los espiritus madres-padres cautivan el
alma chulel del caminante y no la devuelven hasta que reciben por ella
numerosas ofrendas de restitucién. —Estos personajes funcionan, de
hecho, como espiritus de la tierra que castigan a los indigenas por causa
del cultivo del café, obstaculizando las sendas que comunican entre si a
los grupos domésticos.

En lo que sigue el rezador comienza por presentar dichos espiritus:
son los que comen, los que tienen —las mesas y el café—, las ancianas,
los ancianos. Lo que dicen estos ancianos a continuacién tiene un
cardcter un tanto OSCUro: vamos a comer su ave, vamos a comer su
sangre”. Quizd se refiera a una de las almas indigenas que es un ave y a la
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sangre del cuerpo: es conocida la avidez de los espiritus mesoamericanos
por la carne y sobre todo por la sangre humana. En seguida el rezador
presenta sus ofrendas a través de Jesucristo: objetos amarillos y dorados
—posiblemente la luz de las velas en el altar doméstico— junto con el
aguardiente. Y ahora menciona lo que ha podido suceder: los espiritus
ancianas-ancianos hicieron caer a la persona —esto es, dejaron el cuerpo
en posicién horizontal— y sustrajeron su alma. El acto de hacer perder
la posicién vertical —estar erguido sobre las dos piernas, posicién
caracteristica de vigilia— implica trasladar la conciencia de la persona
del cuerpo al alma, y por tanto sumir dicha conciencia en el estado del
suefo. Asi pues, si bien el suefio apresa a la persona de forma genérica,
en este caso son los espiritus quienes trasladan activamente la conciencia
de la victima del estado de vigilia al del suefo.

jayeb we’eloni yo'tikoni cudntos son los que comen ahora

jayeb kich’'ojtik yo'tikoni cudntos son los que tienen ahora,

jayeb ala me’el yo'tikoni cudntas son las humildes ancianas ahora
jayeb ala mamal yo'tikoni cudntos son los humildes ancianos ahora.
ya xwe otik ta yala mut yo'tikoni “Vamos a comer su ave” ahora

ya xwe’otik ta yala cl’ich’el yo'tikon “vamos a comer su sangre” ahora,

xiwan yo'tik balumilal jex asi dirfan los grandes envidiosos
xiwan yo'tik balumilal kontrae asi dirfan los grandes enemigos.

yos jesukristo Dios Jesucristo

chaneb Kanetel cuatro amarillos,

yos jesukristo dios Jesucristo

chaneb juchetel cuatro dorados,

janiman sjeltay stukeloni para intercambiar solamente

jun ach’ul limeta yo'tikoni junto con una sagrada botella ahora
jun ach’ul baso yo'tikoni junto con un sagrado vaso ahora,
jun stukel yilel yo'tikoni para que los puedan ver ahora.
sjoyok Kaxel yok yo'tikoni Pasé caminando ahora

bit’il wan ak’ax yak’bonik stsujkulin cuando quizd me lo derribaron
bit’il wan ak’ax swayabinik cuando quizd le sumieron en el suefio
ta sti'wan yalib xmexaik yo'tik acaso junto a sus mesas ahora
me’eletik niwan yo'tikoni de las ancianas quizd ahora
mamaletik niwan yo'tikoni de los ancianos quizd ahora.
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Ausentarse del suefio, despertar a la vida

En los cantos chamdnicos el suefio se encuentra asociado a la noche.
De hecho el estado de sueno se utiliza frecuentemente como equiva-
lente de noche, pero con algunos matices. Cuando se emplea el térmi-
no ajkabal —noche—, éste designa fundamentalmente un periodo de
tiempo, es decir, la fase entre el anochecer y las primeras luces; la fase
en que la luminaria estd ausente. Sin embargo, cuando se emplea way
—sueno— la noche no es exactamente un periodo temporal, sino un
estado en el cual la ausencia de sol remite al estado original del cosmos.
Como sucede tantas veces en la tradicién mesoamericana, la dimen-
sién temporal se subordina a la extensién espacial (cf. Gorza, 2006).
Es el estado pre-solar de la mitologia, e igualmente el estado prenatal,
el no-tiempo anterior al nacimiento, esto es, al alumbramiento; aqui
también la ontogénesis recapitula la filogénesis.

En los difrasismos de los cantos es comun el empleo del pareado
wayxanl kuxan —suefo/vida—, donde el primer término indica que
se abandona el suefio y el segundo que se despierta a la vida. Dicho
de otro modo, el pareado refiere el nacimiento de la criatura, donde
éste consiste en separarse del estado del suefio para pasar al estado de
la vigilia. Como ejemplo tomemos el canto llamado smajtan poko méil
tatil, “ofrenda para los pasados madres-padres”. Se refiere a los ancianos
que acaban de pasar su periodo de cargo en el cerro chiibal. Se trata
éste de un cerro donde habitan las almas c/ule/ de un mismo linaje, el
cual se encuentra internamente dividido en trece pisos superpuestos
que adoptan una forma piramidal, los cuales se dividen a su vez en
numerosos compartimentos. En el piso superior de la montana, el dé-
cimo tercero, viven las almas de los seres humanos de mas de cuarenta
anos, los “madres-padres”; en el duodécimo habitan las almas de entre
veinte y cuarenta afos de edad; y en el undécimo viven los “grandes-
pequenos”, los que tienen menos de veinte afos. En el preciso momen-
to del nacimiento de un nifio en el mundo solar, un doble de su alma
aparece en el cerro.

En el siguiente fragmento del canto el rezador estd intercediendo
por el alma de una criatura recién nacida, para lo cual debe ofrecer cier-
tas sustancias —aguardiente, velas, incienso, flores, a veces tortillas— a
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toda la jerarquia de almas del cerro. Este canto particular estd dirigido
a los ancianos que acaban de pasar su cargo en la montana, puesto que
debe cerciorarse que todas las almas queden satisfechas con sus regalos
y contribuyan asi al bienestar del alma del nifio. Aqui comienza por
informar a las madres-padres que el bebé ha salido del cuerpo carnal
de su madre —en el mundo solar—; entonces nombra a las madres-
padres como “compradores/recibidores” del alma del bebé con el fin
de que la abracen/arropen. Lo que nos interesa, sin embargo, es lo que
cita a continuacién : “asi ha despertado del suefio, asi ha despertado a
la vida”. Ha abandonado el estado del suefio y ha pasado al estado solar
de vigilia. Ha nacido. Lo que sigue a este pareado es también signifi-
cativo: “ya cruzé al sagrado pueblo, ya cruzé al sagrado lugar”. Nacer
equivale a cruzar el umbral desde el Otro lado hasta el pueblo, el lugar
en el que vive ahora. —Aqui, pueblo indica no algo opuesto al espacio
deshabitado, sino un lugar sobre la superficie de la tierra.— Mds adn,
el verbo que emplea para cruzar es jet, cuyo significado mds preciso es
“bifurcar algo”, lo cual probablemente se refiere a que la criatura, al
nacer, se bifurca su alma en la que se encuentra en el corazén del cuer-
po y en la que se halla en la montafna ch%ibal. ;Cémo ha aparecido el
bebé? ;Cémo ha despertado del sueno? Porque “salié de ella, sali6 de su
parte”, del cuerpo de su madre.

sbak’etal sme’ el cuerpo de su madre

sbak’etal stukel de su carne solamente,

ja wala manojel asi es humilde Comprador

ja wala ich’ojel asi es humilde Recibidor,
lekuk la petbil que se encuentre bien abrazado
lekuk la loch’bil que se encuentre bien arropado,
jichuk la awayxan asi ha despertado del suefio
jichuk la akuxan asf ha despertado a la vida,
bit'il la sjetumtay cémo ya cruzd

ch’ul lum al sagrado pueblo,

bit’il la sjetumtay cédmo ya cruzd

ch’ul K’inal al sagrado lugar,

bit’il stukel cémo ha sido,
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lok’ ta swenta salié de ella

lok’ ta stojol salié de su parte

Un segundo difrasismo comtinmente empleado en los cantos es way/
patajsakub, esto es, sueno/amanecer, el cual designa la transicién entre
el estado del suefio y el de vigilia, pero significa también, como ve-
remos, la aparicién de cosas que se encuentran en estado latente y se
vuelven actuales.

El siguiente fragmento del canto pasko, “Pascua’, es dicho por el
mayordomo principal del santo homénimo, una imagen aparentemen-
te de Jestis de Nazareth que los tzeltales asocian con la Navidad y el
solsticio de invierno. Comienza por mencionar a los cuatro mayordo-
mos participantes —“ya estamos todos, los que hemos sido llamados,
los que hemos sido invitados”—. Han sido llamados por los espiritus
para “hacer florecer, para perfumar” el periodo de celebracién del santo
en cuestion. Pero sobre todo han sido llamados para “hacer visible”,
esto es, “apartar del suefio y revelar al amanecer” la caja donde se guar-
da la imagen de Jests y el altar con arcos donde se depositan sus objetos
rituales. Este dltimo —empleado a lo largo de Mesoamérica— es una
plataforma elevada provisional rematada por dos arcos y que represen-
ta la arquitectura del mundo solar (cf. Ochiai, 2004). Dicho de otro
modo, la apertura de la caja para sacar la imagen de Jests y la construc-
cién de la plataforma elevada con arcos es tratada como una transicién
entre el suefio y las primeras luces. La utilizacién de objetos rituales es
una actualizacién del estado virtual. Hacer aparecer algo no es crearlo,
es decir, producirlo de la nada, sino traerlo del suefo, revelarlo a la luz:
consiste en actualizar la existencia virtual del suefo.

bats’il bankil auténtico hermano mayor,
binti ya kutik qué vamos hacer

mach’a ya jmaliytik a quiénes vamos a esperar
mach’a ya jna’liytik a quiénes vamos a conocer,
jo’otik nax yaayel ya estamos todos

yik'awotik los que hemos sido llamados
spayawotik los que hemos sido invitados,
ta xnichimtesel para hacer florecer
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sbujts’antesel para perfumar

ch’ul ora stukel el sagrado tiempo solamente
ch’ul Kaal stukel el sagrado dia solamente.
bit’il chiknaj Cémo hacer visible,
waynax stukel extraer del sueno
xpatajsakub stukel revelar el amanecer,

te patalte’ la caja

te K'ololte’ el arco,

yu'un pasko de Pascua

yu’'un jesus de Jests,

jme’tatate mi Madre-Padre

La inteligencia del suefio: nahuales

La relacién de equivalencia entre el suefo, la inteligencia y los nahuales
es afirmada explicitamente en los cantos chamdnicos. “Tener el sueno”
guarda relacién con la idea de inteligencia, esto es, como capacidad
de visién y conocimiento. Quienes tienen el suefio poseen un tipo de
inteligencia, de comprensién, relacionada con el hecho de que conocen
o se desenvuelven en el estado Otro. Existe una inteligencia asociada al
cerebro, que es aquella que rige principalmente durante la vigilia, pero
existe también una inteligencia del corazén —p7%j yotan, inteligencia
o penetracién del corazén— que es precisamente aquella relacionada
con el sueno.

Tener la capacidad del sueno estd a su vez estrechamente asociado
con la posesién de nahuales, es decir, almas animales. Los seres hu-
manos poseen una capacidad de visién muy limitada, a diferencia de
los espiritus para los cuales nada es opaco y su vista alcanza distancias
larguisimas. Pero en la medida en que ellos mismos son espiritus y se
encuentran del lado del dominio del suefo, los nahuales conceden a la
persona de la que forman parte esa visién ilimitada. Desde este punto
de vista, el suefio se separa del cuerpo humano y adopta la perspectiva,
por ejemplo, de un animal. Kevin Groark (2009) ha notado cé6mo en la
narracidn tzotzil de los suenos, el objeto del suefo tiende a ser pensado
como un “not-self”, para lo cual la narrativa onirica emplea un amplio
abanico de formas gramaticales y expresiones que tienden a separar
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al hablante del sujeto que ha experimentado el sueno, ya sea el alma
chulel o un nahual.

Por lo demds, historiadores y epigrafistas de la civilizacién maya
precolombina (Houston y Stuart, 1989; Veldsquez, 2013) han adverti-
do la asociacién del glifo que se lee como WAY, esto es, suefio, con la
presentacién de nahuales o “coesencias” animales, generalmente, pero
no unicamente, asociadas con felinos. También el vocabulario tzeltal
del siglo XVI del fraile dominico Domingo de Ara (1986: 402-403)
subraya —sin duda, por razones de su profesién— esta asociacién del
suefo con el dominio de las capacidades invisibles: uayaghelal, “bru-
jeria”; uayaghom, “brujo” —literalmente, “el que suefia®—; uayaghelal
pazoghel, “nigromancia’; uayich, “visién de suenos”.

El fragmento que sigue pertenece a un canto llamado “vida para
los nahuales de rio” —xkuxlej chanul ja—. Estos seres tienen cuerpo
de serpiente acudtica, pero cuya cabeza es un instrumento metdlico:
un machete, un hacha, una pala, unas tijeras, y asi. En ocasiones estas
serpientes se presentan trenzadas formando un petate. Esta especie de
nahuales se emplea en erosionar el cauce de los rio hasta que produce
los deslaves; viven en pozas profundas y lagunas. El rezador pide a las
divinidades que concedan una vida larga tanto a este nahual de rio
como a la persona en su conjunto, puesto que uno depende del otro
para vivir. Esto es porque “acaso asi fue predestinado, a la sagrada tie-
rra, al sagrado mundo”, es decir, el destino de la persona es haber na-
cido con este nahual. “Asi le inventaste quizd, en el vientre, en el seno
de su madre, en el seno de su padre”, esto es, nacid ya con el nahual. El
sentido tltimo de la afirmacién es que la persona en su conjunto no es
responsable de tener nahuales, es una providencia no buscada. Por ello
afnade que el nahual: “no se compré €l a si mismo, no se introdujo por
si mismo” en el vientre materno, sino que fue la propia divinidad quien
decidi6 su destino y por tanto, en cierto modo, tiene la responsabilidad
de mantener la vida del nahual y de la persona. Poseer nahuales pro-
porciona una inteligencia del corazén anadida, pero implica también
riesgos, dado que el nahual puede ser danado o muerto, y el rezador
trata de hacer descansar la responsabilidad sobre la divinidad.
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Lo interesante aqui es precisamente el modo en que se refiere al na-
hual otorgado por la divinidad: “td le has entregado su suefio, su inteli-
gencia’. Asi pues, el nahual representa su suefio y es también la inteligen-
cia del ser humano; por causa de tener un nahual la persona puede sonar,
tiene visidn, esto es, posee una inteligencia incrementada producto de su
capacidad de ver cosas de otro modo inaccesibles.

jame ya awil ta lo puedes ver

biK’itel jei’ vengo con mi palabra modesta,
jame ya awil td lo puedes ver

bik’itel k’otanoni vengo con mi corazén humilde,
jame ya awil td lo puedes ver,

ch’@ontel yo'tikoni vengo amargo ahora

takinontel yo'tikoni vengo seco ahora,

sk’anel ate snajtil oraile para pedir para él un tiempo largo
sk’anel ate snajtil k'aale para pedir para él una vida larga
sk’anel ate snajtil jkuxleje para pedir para él una existencia larga
sk’anel ate snajtil jtelamale para pedir para él una ventura larga
skajniwan yu'un jich la spas porque acaso asf fue predestinado
smantal ch’ul lumi a la sagrada tierra

smantal ch’ul Kinali al sagrado mundo,

skajniwan yu’un jich la awak’ porque acaso asf le enviaste

ta yutil ch’ulchan adentro del cielo,

la awak’ le enviaste

ta yutil balumilal adentro de la tierra,

chiknaj niwan asi le inventaste quizd

ta sjo’benali en el vientre

ta skajonil me’i en el seno de su madre

ta skajonil jtati en el seno de su padre,

manix ja'ukla sman sbaj aj no se compro a si mismo

manix jauk la xch’ik sbaj aj no se introdujo por s{ mismo
janix awak’obey td le has entregado

swayeli su suefio

sp’ijili su inteligencia
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La correspondencia entre suefio y nahuales estd igualmente expresada
en las siguientes lineas de jamal kuxlejal, “vida en el mundo solar”,
dirigido a proteger a los seres humanos que viven en este lado solar de
la existencia. En este tipo de canto se solicita a las divinidades que un
paciente que acaba de ser curado chamdnicamente permanezca de ahi
en adelante protegido de nuevas amenazas de enfermedad. El rezador
ruega que el paciente quede en un cerco, en un corral, protegido en
su casa. Pero mds adelante menciona a los agresores que han causado
la enfermedad o que pueden causarla nuevamente: los enemigos, los
que tienen nahuales, o lo que es lo mismo, aquellos que han recibido
el suefio de las divinidades: “cudntos son los que tienen nahuales, a
cudntos les has dado el suefio”. Nuevamente hace responsable a alguna
divinidad de haber concedido nahuales a los humanos y por tanto de la
necesidad de colaborar en la contencién de esas personas —lo cual es,
dicho sea de paso, poco probable.

tey ayuk ta smakte’

tey ayuk ta skoral
ak’olokix yo'tan
bujts’anukix yo’tan

jayeb jexi

jayeb kontrai

jayeb mach’a ay slab

jayeb mach’a ay xwayich awu’uni
ja walab aj

ja nich’nab aj

jtatati

kajwalati

jich nime yaxinal ch’ul t&’
jich nime yaxinal ch’ul ak’
wayuk lame ch’ul K’inal
wayuk lame ch’ul ora
siketuk swinkilel

siketuk yajch’alel
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que quede en su cerco,

que quede en su corral,

que su corazén esté alegre

que su corazdn florezca.

Cudntos son los agresores,

cudntos son los enemigos,

cudntos son los que tienen nahuales,
a cudntos les has dado el sueno,
tus hijos

tus vastagos.

Padre mio,

mi senor.

A la sombra del sagrado 4rbol,

a la sombra del sagrado bejuco,

que esté en orden su sagrado lugar,
que esté en orden su sagrado destino,
su cuerpo en calma,

su persona en sosiego,
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ja'uk la stejk’anbon sbaj que esté alli abrazado,
ja'uk la sjayanbon sbaj que esté alli arropado,
tey ayuk ta smakte’ que quede en su cerco,
tey ayuk ta skoral que quede en su corral,
lamal stukel en calma simplemente
senel stukel en silencio solamente

El fragmento acaba con una llamada a que el paciente convaleciente
permanezca en calma y en silencio en su cerco. Esto guarda relacién con
la asociacién del Otro lado con el ruido, pues en efecto los espiritus vi-
ven una existencia bulliciosa, con ruidos, musica y baile incesantes. Sin
embargo, todo este ruido y diversién tiene, para los humanos, un ca-
rdcter sombrio y funesto, pues la algarabia de los espiritus y los muertos
engendra la enfermedad en el mundo solar. Es comiin que en los suefios
se escuche algin tipo de ruido intenso, lo que anuncia la presencia de
la enfermedad; se escucha, por ejemplo, cortejos de espiritus musicos
tocando musica cristiana, o estruendos de automéviles conducidos por
sacerdotes, camiones guiados por obispos, trenes manejados por jesui-
tas... En definitiva, el contraste sueno/vigilia implica que si el dominio
del suefo se caracteriza por ser extremadamente ruidoso, el mundo de
la vigilia debe ser idealmente un dominio silencioso, por mds que un
silencio absoluto resulte inalcanzable (Pitarch, 2013a: 129-132).

Somos sofniados por los espiritus

El dltimo aspecto de esta revisién del suefio concierne al principio,
ya mencionado, de que no somos los humanos quienes sohamos los
espiritus y las divinidades, sino que, por el contrario, son los dioses
quienes suefan a los humanos. Es una idea que concuerda bien con
el principio segin el cual en la relacién entre el lado del suefio y el de
la vigilia, el primero tiene un papel agentivo y el segundo ocupa una
posicién paciente.

Es dificil decidir si en los cantos esta idea significa que somos
sonados por los espiritus o, de modo mds general, somos el suefio de
los espiritus. En este ultimo caso, el sueno tzeltal resultaria andlogo
a lo que los aborigenes del centro de Australia conocen como “The
Dreaming” o “Dreamtime”. Segin la versién cldsica de Spencer y
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Gillen (1968) —mds tarde discutida y matizada (p. ej. Wolfe, 1991)—
el tiempo de los humanos no serfa sino un suefio de los ancestros:
en el Tiempo del Suefio todos los ancestros de un individuo existen
simultdneamente, es el no-tiempo en que se vive antes de nacer y al
que se regresa tras la muerte. Las analogias con el Otro lado tzeltal
son obvias en el sentido de que el Tiempo del Suefo es el tiempo de
la mitologia. No soy capaz de precisar lo suficiente como para afirmar
que, en una perspectiva tzeltal, el mundo solar que habitamos los
humanos es un suefo de los espiritus y los dioses. En todo caso, si el
Otro lado ocupa la posicién de sujeto en el sueno, los humanos somos
el objeto de ese suefio, por tanto, aquello que es sofiado.

El fragmento siguiente es incierto al respecto. Con todo, muestra
claramente el hecho de que los dioses nos suehan. Pertenece a un
canto, mukul kuxlejal, “gran vida o larga vida”, el cual estd dirigido a
pedir una vida prolongada para los miembros del grupo doméstico. En
el fragmento que sigue el rezador se dirige a una divinidad femenina sin
especificar, a la cual ruega por una vida larga para el rezador y su familia.
En un momento dado le pregunta “;cudnto tiempo tengo de vida?,
scudnto tiempo tengo de existencia?”. Y la razén por la que la diosa
conoce la respuesta es “porque tt nos has visto, ti nos has sofado”. La
expresién no es del todo clara; quizd tiene que ver con la idea indigena
——comun a la regién de Los Altos de Chiapas— de que cuando nace
una persona en el cielo se enciende una vela —orai/, del espanol hora,
esto es, tiempo de vida o destino— que se va consumiendo a lo largo
de la vida hasta que se extingue. No obstante la vela puede ser apagada
antes de que la cera se consuma por completo. En cualquier caso,
la diosa conoce de antemano el destino de los humanos: ha “visto”
ese destino. Pero lo mds importante es que lo ha visto porque lo ha
“sonado”, lo que es decir, la persona existia virtualmente en el suefio de
la divinidad antes siquiera de haber sido concebida.

ch’ul senyora me’ sagrada sefiora madre
ch’ul senyora balumilal sagrada sefiora mundo,
petaotik abrdzanos

loch’aotik arrépanos,
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ta xk’axel ch’ul ora

ta xk’axel ch’ul K’aal

ta xk'axel ch’ul ajk’abal
sok jkal

sok jnich’an

sok joy

sok jmajtan

kuxul tat

kuxul kajwal

ch’ul senyora me’chunin
ch’ul senyora alajel
balumilal ku’un
petaotik

loch’aotik

ta jkuxineltik

ta jtelamaltik

maxa wak’otik

ta sk’ab pukuyj

maxa wak’otik

ta sk’ab satanas

sok te joye

sok te jmajtane

sok te kale

sok te jnich’ane
jichnix jkal

jichnix jnich’an
jichnix joy

jichnix jmajtan

lekuk ya xk’ax Kaal ku’un
lekuk ya xk’ax ora ku’'un
K’alal tinilon

Kalal wuts'ulon

jayeb ora kuxulon

jayeb ora telamon
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para pasar la sagrada vida
para pasar el sagrado dia
para pasar la sagrada noche,
con mis hijos

con mis vdstagos

con mi compafera

con mi regalo,

padre viviente

senor viviente,

sagrada sefiora madrina
sagrada sefiora de los hijos
de mi mundo,

abrizanos

protégenos,

por nuestra vida

por nuestra existencia,

no nos abandones

en manos del mal,

no nos abandones

en manos de satands,

con mi compafera

con mi regalo

con mis hijos

con mis descendientes,

asi mi hijo

asi mi descendiente

asi mi companera

asi mi regalo,

que transcurra bien el ciclo
que transcurra bien la vida,
estando asi agachado
estando asi doblado,
scudnto tiempo tengo de vida?

scudnto tiempo tengo de existencia?,
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lajuk la awilotik td nos has visto

lajuk la awayotik td nos has sonado,

senyora me’ sefiora madre

senyora kaxail sefiora seno,

senyora ch’ul santisima kurus sefiora sagrada santisima cruz
senyora ch’ul santisima, sefiora sagrada santisima,
talat yo'tik ven ahora

Nota final

Una revisién de los cantos chamdnicos tzeltales contribuye a distin-
guir al menos tres aspectos del sueno indigena, o, mds precisamente,
del concepto indigena del suefio. En primer lugar, a diferencia del
significado comin de suenio en espanol, que designa tanto la accién
de dormir como la cosa imaginada durmiendo, el suefo indigena es
mds bien un estado de la existencia. Como tal, se opone al estado de
vigilia y se apodera por momentos de él, colocando a los humanos y
el resto de los seres en el lado Otro. En segundo lugar, ese estado del
suefio es el no-tiempo anterior al nacimiento y posterior a la muerte,
y también el mundo mitoldgico anterior a la primera aparicién del sol.
De ahi que, en los cantos chamdnicos, salir del sueno es despertar a la
vida, asi como el abandono del suefio equivale al amanecer, entrar en
el nuevo mundo solar que se renueva diariamente. Todo lo que existe,
existié o existird, se encuentra alli, en ese otro dominio, en estado vir-
tual. En tercer lugar, el sueno son los nahuales personales, los cuales
proporcionan una “inteligencia” y capacidades afnadidas a los huma-
nos de los que forman parte. El suefio reside, pues, fuera del cuerpo
humano, y este cardcter extra-corporal aleja atin mds el control de
la conciencia de vigilia de la experiencia del suefio. Lo que subyace
a estos tres aspectos, en fin, es que el mundo del suefo es intensivo,
en contraste con un mundo pasivo de la vigilia. El suefo es el plano
inmanente de la existencia, es todo.
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ENTRE SUENOS Y REALIDADES:
LA CULTURA ONIRICA ENTRE LOS TZOTZILES
DE SAN JUAN CHAMULA EN LOoS ALTOS DE CHIAPAS

BETWEEN DREAMS AND REALITIES: ONEIRIC CULTURE
AMONG THE TZOTZIL MAYA OF SAN JUAN CHAMULA
IN THE HIGHLANDS OF CHIAPAS

Kevin P. Groark!

Resumen: Los mayas tzotziles de Chiapas mantienen una elaborada cul-
tura del suefio que postula un trifico de dos sentidos entre la expe-
riencia onirica y la de vigilia. En contraste con el presunto solipsismo
del sueno, propio de los entendimientos occidentales, el suefio maya
es altamente interpersonal y abierto al mundo social. Al postular una
profunda continuidad entre las experiencias de vigilia y la onirica, el
espacio del suefio maya se convierte en una arena en la cual el material
psiquico es transformado en, y experimentado como, una vivida expe-
riencia extrasomitica e interpersonal. Los sonadores mayas se despiertan
felices, preocupados, ansiosos, aterrorizados, y a veces enfermos —con
sus subjetividades informadas, y a veces transformadas, en la vigilia—,
por estos encuentros nocturnos. Es mds, los suefios tienen un efecto
directo en la vida cotidiana: afectan las relaciones sociales, legitiman la
biisqueda vocacional de alto estatus, transmiten conocimiento préctico
y esotérico, y proveen conocimiento acerca de las fuerzas ocultas que
influyen en el curso de la vida en estado de vigilia aqui “sobre la faz de
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la tierra”. En este sentido, la vida entre los mayas de Los Altos es vivida
y entendida por medio de una visién doble, una en la que el foco de
atencioén vira continuamente entre el mundo de vigilia y el dmbito esen-
cial. Por medio de esta exploracién de la teoria y practica del sofiar entre
los mayas contemporineos de Los Altos, espero inspirar exploraciones
mds finas sobre los contornos de una cultura del suefio distintivamen-
te maya. A través de esta discusién vislumbramos una cultura onirica
fundamentalmente distinta, estructurada en torno a las nociones mayas
del yo, las relaciones interpersonales, la temporalidad, la causacién de
enfermedad, y el papel especial de la experiencia del suefio para acceder
a estas dimensiones, de otra manera ocultas, del mundo fenoménico.

Palabras clave: mayas tzotziles, Chiapas, Chamula, suefios, etnopsi-
cologia, etnomedicina.

Abstract: The Tzotzil Maya of Chiapas possess a rich dream culture that
postulates a clear two-way traffic between oneiric and waking experience.
In contrast with the solipsistic nature of Western understandings, the
highly interpersonal Mayan dream opens out into the social world.
By positing a deep continuity between waking and oneiric experience,
the Mayan dreamspace becomes an arena in which psychic material is
transformed into, and experienced as, vivid extrasomatic, interpersonal
experience. Mayan dreamers awaken happy, angry, anxious, terrified,
and sometimes sick —their waking subjectivities informed, and
sometimes transformed, by these nocturnal encounters—. Moreover,
dreams find significant traction in everyday life; they affect social
relationships, legitimize high-status vocational pursuits, transmit
practical and esoteric knowledge, and provide knowledge of the unseen
forces influencing the course of waking life here “on the earth’s face.”
In this sense, life among the highland Maya is lived and understood
through a sort of double-vision, one in which the focus of attention tacks
continually between the waking world and the essential realm. Through
this exploration of contemporary highland Maya dreaming in theory
and practice, I hope to inspire more nuanced explorations into the
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contours of a distinctly Maya dream culture. This discussion provides
a glimpse of a fundamentally foreign dreamspace structured around
distinctly Maya notions of self, interpersonal relations, temporality,
illness causation, and the special role of dream experience in accessing
these otherwise hidden dimensions of the phenomenal world.

Keywords: Tzotzil Maya, Chiapas, Chamula, dreams, ethnopsychology,

ethnomedicine.

Introduccion

En este articulo presento un panorama acerca de las aproximaciones a
los suenos y su interpretacién entre los mayas de Los Altos de Chiapas.?
Mediante el examen de su significado en esa regién tanto en teoria
como en la prictica, abordo dos preguntas interrelacionadas: 1. ;En
qué sentidos podria considerarse el espacio onirico como un dmbito
legitimo de interaccién y relacién interpersonal?, y 2. ;Puede la teoria
“realista” u “objetivista” facilitar algunos usos personales y sociales, al
tiempo que excluye otros? Me interesa entender los efectos transforma-
dores del sonar sobre la subjetividad de la persona que suefa: ;cémo
pueden los suefios enfermar a alguien?; ;como pueden afectar las cura-
ciones?, y ;como puede el suefio transformar a una persona ordinaria
en un curandero, en un servidor de Dios?

Para ello el primer paso es acudir a la ontologia, en otras palabras,
tomar en serio las creencias locales y hacer énfasis en la realidad de los
suefios como un dmbito de accidn, interaccién y experiencia interper-
sonal alterno. Desde esta perspectiva podemos reconocer el “espacio
del suefio” como una prolongacién de lo que Hallowell (1954/1955)
ha llamado el “dmbito de conducta culturalmente constituido” de los
mayas de Los Altos, un escenario para el juego libre de la fantasia, de la
imaginacién, la creatividad, el anhelo y el deseo, asi como de ansiedad,
terror y miedo. Mds adn, las etnoteorias que externan y objetivan la

?La informacién que presento en este articulo fue recogida entre 2002 y 2014 en el municipio
maya tzotzil San Juan Chamula entre catdlicos mayas “tradicionalistas”. Todas las entrevistas se
desarrollaron en el dialecto chamula del tzotzil y fueron audio-grabadas, transcritas y traducidas
por el autor.
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experiencia del suefio, como las que tienen los mayas de esta regién,
pueden abrir este espacio para algunos usos culturales especificos que
no permiten otros marcos de interpretacién subjetivistas o psicologicis-
tas. De hecho, la vida en estas tierras se caracteriza por una especie de
“visién doble” en la cual el foco de atencién vira continuamente entre
el mundo de la vigilia y el dmbito esencial del sueno. Como resultado,
los suefos frecuentemente se convierten en “transformadores” que co-
nectan la vida de vigilia con la del dormir y que permiten la interpene-
tracién e interinfluencia mutua de estas manifestaciones distintivas de
la experiencia. De ello resulta un mundo de vigilia que estd atravesado
por la experiencia del sueno y un dmbito del suenio que puede procesar
— a veces resolver— muchos de los dilemas, conflictos y esperanzas
de la vida cotidiana.

Enfatizo tres supuestos bdsicos que estructuran los usos personales
y sociales de los suenos entre los mayas de Los Altos: 1. los suefios son
“revelaciones ontofdnicas” que dan acceso a una realidad esencial bajo
las formas fisicas de la vida de la vigilia; 2. los suefios son “fenémenos
socioscopicos” que dan acceso a un dmbito oculto de la emocién,
los motivos y la accién humana, y 3. los suefios son “revelaciones
hierofdnicas” que ligan lo humano a lo divino, lineas abiertas que dan
acceso al poder divino, el cual se puede, entonces, traer para circular
en el entorno mundano.’ El espacio onirico del altiplano maya provee
un potente campo para la creacién de conocimiento social, asi como
de la comprensién propia, de modo que los encuentros e intercambios
nocturnos pueden ser comprendidos como comunicaciones esenciales
que dan unasensacién de accesibilidad, aunque atenuada, a dimensiones
de la naturaleza humana de otra manera inaccesibles.*

> Debo a Bernard Faure (1996) los términos “revelaciones ontofédnicas” y “manifestaciones
hierofinicas”.

4 Los mayas tzotziles, como muchos grupos tanto en Mesoamérica como en el Pacifico, tienen
una postura interpretativa propia frente a la posibilidad de conocer el pensamiento de otros:
el estado interno de otros —en sus dimensiones cognitiva, volitiva y afectiva— es considerado
relativamente obnubilado en las formas de apreciacién cotidianas (véase Groark, 2008, 2013,
2017). Esta “opacidad social” es una percepcién generalizada en el mundo maya y parece ser un
axioma bdsico de la vida social local. En muchos contextos de interaccién, las personas niegan
poder manifestar explicitamente lo que otros guardan en su corazén y pensamiento. A pesar de
ello regularmente se hacen sefalamientos morales mutuos, se cuestionan los motivos, se hacen
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PARTE PRIMERA:

LA TEORIA DEL SUENO Y DEL “ESPACIO ONIRICO”

En esta seccién exploro la etnoteoria de los mayas de Los Altos acerca
de la persona, el suefo, y el “espacio onirico”, con el objeto de sentar
las bases para una comprensién mds fina acerca de las relaciones entre
experiencia onirica y la vida durante la vigilia. Central en esta discu-
sién son las concepciones locales sobre el yo que juegan un papel clave
para enmarcar la experiencia del suenio como experiencia separada de,
pero intimamente relacionada con, el yo despierto de la vida cotidiana.
Mediante la exploracién de las bases epistemolégicas y ontoldgicas de
la experiencia del suefio en el altiplano maya, podemos aprehender
de mejor manera la légica cultural que estructura esta experiencia y
distinguir las profundas diferencias que separan esas nociones de la
comprensién normatizada occidental sobre los suenos.

El “yo compuesto” de los mayas de Los Altos

En Chamula cada persona se considera constituida por dos grandes fuer-
zas esenciales o elementos coanimados, generalmente llamadas en la lite-
ratura etnogréfica “almas” o “esencias”: un alma esencial unida al cuerpo
—ch ‘ule/— y un animal compafero connatal extracorpéreo al que se lla-
ma algunas veces chon/chanul —“animal”— y otras vayijel —“coesencia
animal”>—. Cada una de estas “almas” se concibe como una dualidad

chismes y se comportan como si este conocimiento estuviera a la vista —o al menos sujeto a la
discusién y especulacion—. Warren (1995) ofrece un argumento similar acerca de la “opacidad
de la vida social” de los mayas kaqchikeles de Guatemala. Como los mayas tzotziles, los kag-
chikeles consideran que la intencionalidad y la subjetividad estén ocultas durante la interaccion
social cotidiana, lo que lleva a la conviccién generalizada que no se puede confiar en la manera
en que otros se presentan, porque se cree que el engafio es omnipresente. Las transformaciones,
el hallazgo de enganos, la revelacion de identidades verdaderas —deliberadamente escondidas—
son temas comunes en cuentos, mitos y chismes, lo que sugiere una marcada preocupacién
cultural por las relaciones entre las formas superficiales e identidades o disposiciones subyacentes
(Warren, 1995: 59). Como veremos, a pesar de las declaraciones explicitas acerca de la opacidad
en las interacciones cara a cara, en el medio social uno conoce las intenciones del otro mediante
la atencién cuidadosa a formas “oblicuas” o indirectas de intersubjetividad, culturalmente es-
pecificas, incluyendo los suefios y algunos tipos de experiencia somdtica (véase Groark, 2013).

> Los antropSlogos con trabajo en la regién hacen referencia a etnoteorias complejas y coherentes,
en cambio yo he encontrado que las conversaciones cotidianas sobre almas y suefios tienden a
ser mds bien previsiblemente confusas, imprecisas, llenas de contradicciones e incertidumbres.
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que posee un aspecto superior —bankilal—, residente del cielo, y uno
menor —itz inal— que habita la “superficie del mundo” (ver Gossen,
1975, 1999; Page Pliego, 2001). Cada persona es considerada como yo
compuesto, formado por varios a/ter yo, tanto en su interior como afuera
de ella.® El cuerpo de la persona —sbek tal, stak opal— funciona como
un punto de encuentro de estas esencias al encarnar sus caracteristicas,
fortalezas y debilidades de maneras particulares. En efecto, cada una de
estas prolongaciones del yo se caracteriza por grados diferentes de exter-
nalidad e independencia de la persona, mucho de lo cual se muestra en
las teorias locales acerca de la experiencia del suefio.

El alma esencial
El “alma esencial” —ch ule/— es la mds cercanamente asociada a la
conciencia individual. Este “centro” invisible de la persona es el ve-
hiculo de los suefios, la sede de la conciencia y la emocién, y el dnico
componente inmortal del yo. Se dice que el aspecto superior de esta
alma —bankilal o muk’ta ch’ulel— reside con las divinidades en algu-
no de los varios niveles del cielo; en tanto, el aspecto menor —izz inal
ch’ulel— permanece dentro del cuerpo humano, generalmente en el
corazén o centro de la persona, donde sirve para infundir la sangre
de la esencia vital del alma —ch ulelin— y calor —k’ixnal—, funda-
mentos de la salud y el vigor (Groark, 2005: 131). Es también fuente
de los procesos “mentales”, como el pensamiento, la reflexién, los
sentimientos y la memoria. Esta alma es el origen de la fuerza vital del
individuo y su salida definitiva conduce inevitablemente a la muerte.
Durante la noche, sin embargo, esta alma escapa sin peligro de
los grilletes del cuerpo fisico, pasa de la “superficie del mundo” a

El término genérico para alma —ch ‘ule/— se usa frecuentemente cuando se hace referencia
a alguna o a todas las almas coesenciales sin hacer mayor distincién. Sin embargo, cuando
necesitaban ser mds precisos, podian usar términos especificos para distinguir entre el alma
esencial, llamada ch ‘ule/ —“esencia invisible’— y el animal compafero connatal al que se le
dice chon —“animal”— o vayijel —“coesencia animal’.

¢ Sobre las teorfas mayas de la persona y sus consecuentes creencias sobre el alma puede
consultarse, ademds, para los tzotziles, a Vogt (1965, 1970), Gossen (1975, 1993, 1999), Holland
(1961), Kashler (1995), Page Pliego (2001, 2005); y para los tzeltales a Rachun Linn (1989),
Hermitte (1989), Pitarch Ramén (1996, 2003, 2013), Pitt-Rivers (1970) y Villa Rojas (1947,
1963, 1990).
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un dmbito consustancial de las esencias —el dominio de los suenos,
al que se llama metaféricamente yan banamil, yan vinajel, “el otro
mundo, el otro cielo”—. La conciencia de la persona es llevada a este
dmbito onirico, donde las aventuras y las interacciones de las almas se
experimentan directamente en forma de suefios —uvayichiletik—. El
término mds usual para suefio” es vayichil —un sustantivo derivado
del verbo “dormir” vay—; sin embargo, Laughlin (1975: 139) refiere
que existen varias voces adicionales que significan sonar en el tzotzil
zinacanteco, derivados del sustantivo c¢hule/ —’alma esencial”—,
incluyen: ch’ulel —“almal/sueno”—, ch’ulelaj —“sohar”™—, y chulelta
—“sofar sobre algo o alguien”—. Aunque estos términos no son de
uso comun en Chamula, permiten entender la conexién intima entre
el alma y el sonar.” El alma esencial, entonces, constituye un a/ter que
experimenta directamente —un vehiculo del yo, transferido para tener
una experiencia propia en el dmbito del suefio— (véase Groark, 2010).
En sus travesias, interactia con las almas de vecinos y desconocidos,
santos y duefos de la tierra, asi como con transformaciones de brujos,
almas animales y diablos; en resumen, entra en contacto esencial con
las fuerzas invisibles que controlan la tierra y yacen bajo las formas
fisicas del mundo de vigilia.

Dado que el alma esencial es la esencia de la persona, es vulnerable
a los mismos ataques y lesiones que puede sufrir el cuerpo fisico. Deja
el cuerpo cada noche en busca de aventuras y durante sus andanzas
nocturnas puede tener accidentes, encuentros peligrosos, conflictos
y tomar acciones imprudentes, todo lo cual amenaza el bienestar
personal. Los pleitos y rifias oniricos pueden provocar lastimaduras
musculoesqueléticas —# ‘asemal ta vayichil—, los resbalones o caidas
producir “susto” —komel, xi ‘e/— y el contacto con agentes patégenos
——como las transformaciones de brujos— produce efectos nocivos que
llegan al cuerpo fisico cuando vuelve el alma.

7 No existen muchos términos actuales que lleven a pensar que el alma animal sea vehiculo hacia
el suefio, sin embargo, la persistencia de esos vocablos sugiere que en algtin tiempo pudo haber
habido una relacién mds sistemdtica entre las creencias acerca del alma animal y los suefios (con
afén de comparacién, cfr. la informacién que en este sentido da Bruce (1975) sobre los mayas
lacandones).
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El alma esencial connatal

Toda persona estd ligada también a una coesencia animal que nace al
mismo tiempo y a la que su salud y bienestar estdn inexorablemente
vinculadas. Cuando el alma esencial —c/ ‘ule/— nace en un cuerpo
humano, simultdineamente encarna en el cuerpo de un animal
recién nacido; desde ese instante el humano y el animal comparten
una conexién existencial inseparable. A este alter animal se le llama
normalmente “animal” —chon, chanul—. A veces se utiliza el término
vayijel, pero es mucho menos frecuente —y cuando se hace uso de
él, generalmente se refiere al animal maligno que causa enfermedades
relacionado con los brujos—. Como el alma esencial, el animal connatal
estd compuesto por un aspecto celestial superior —visto como etéreo y
semejante a un “alma”— y un aspecto menor terrenal —al que se tiene
por un animal de carne y hueso real—. La coesencia animal “menor”
vive junto con las almas animales de todos los chamulas en cuevas
o corrales en la montana sagrada Tzontehuitz, donde son atendidas,
alimentadas y vigiladas por San Jermin,® también conocido como
“nuestro padre Jaguar, nuestro padre Animal” —jrotik bolom, jrotik
chon—. El aspecto superior del alma animal vive, por su parte, en una
colectividad similar en el cielo, regida por jerarquias sociales inflexibles
basadas en el “poder” o fuerza del animal.

La identidad social y caracteristicas del individuo se creen derivadas,
al menos parcialmente, de las cualidades especificas del alma animal
connatal. Gossen (1975) informa que a la gente socialmente endeble
se les asocia con animales pequefos —conejos, zorrillos, tlacuaches,
mapaches, ardillas, etc.—, mientras a aquellos considerados poderosos
se les liga a animales companeros de mds poder, como jaguares, ocelotes,
coyotes, zorros y comadrejas.” A pesar de una aceptacién generalizada
acerca de las coesencias animales, la mayoria de la gente, con excepcién
de los curanderos, desconoce la identidad de su animal companero.
Ocasionalmente un curandero puede mencionar en forma especifica la

8 Aunque Jermin es la traduccidn tzotzil de Fermin, parece que esta deidad corresponde al santo
catdlico Jerénimo, a menudo representado con un ledn a sus pies, que refleja su papel local como
protector de los animales —asi como su nombre tzotzil jtotik bolom “Padre Nuestro Jaguar”.

% Véase Rachun Linn (1989) para una discusién detallada de las variaciones en Chamula
relacionadas con las creencias sobre las almas animales.
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coesencia de un enfermo durante el diagnéstico o en un rezo, y algunos
llegan a intuir su identidad por los encuentros repetidos que tienen
en suefios con determinada especie. Pero, en general, a diferencia de
las almas esenciales, las coesencias animales se mantienen lejos de la
experiencia consciente y permanecen generalmente como entidades
existentes sélo en el dmbito de la cosmovisidn y las etnoteorias. Durante
los suefios, sin embargo, se puede obtener cierta percepcién sobre las
vicisitudes de esta prolongacién del yo.

En esta sociedad paralela de los alter yo el cardcter, los apetitos e
inclinaciones se controlan poco, de modo que los conflictos entre las
esencias animales son comunes. Las “almas fuertes” de los brujos y otros
individuos animicamente poderosos pueden dominar las almas anima-
les mds débiles de la gente comn, los asustan, los atropellan o los arro-
jan de su lugar en el cielo por su mal comportamiento o s6lo por mal-
dad. La caida a la tierra de un animal compafero provoca una gama de
condiciones en la salud del alma, que incluye “alma tirada” —jipe/—,
“alma caida” —balchujel—, y “quebradura del alma” —kasemal—.
Asimismo, las almas animales “menores” que viven en la tierra pue-
den ser expulsadas de su corral protector por los santos en castigo de
transgresiones de sus contrapartes humanas, lo que causa la enfermedad
llamada ¢b ulelal —“alma expulsada”—. Fuera de su encierro, el alma
animal toma parte de la vida cotidiana y puede sufrir desventuras fisicas,
morir de hambre o ser devorada por las almas carnivoras de los brujos.

En efecto, las almas animales de la gente comun se consideran pri-
mero y sobretodo blanco de ataques sobrenaturales de brujos y de-
monios. En Chamula este ethos predatorio se refleja en el lenguaje
metaférico del rezo: las almas animales son denominadas a veces como
“comida” o “carne” —+#i’bo/—, mientras que las almas voraces de los
brujos son llamadas “come-carnes” o “carnivoras” —;jti bal—, literal-
mente “devoradoras de almas”. Si una coesencia animal llega a morir,
se dice que la contraparte humana también caerd enferma y morird en
un plazo de tres dias. Las vicisitudes del alma animal —sus heridas, ex-
cesos y enfermedades— inevitablemente son compartidas por el “hu-
mano connatal”: la suerte de ambos conectada en un mismo destino.
Vistas de esta manera, las almas animales funcionan como un lugar
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extrasomdtico de vulnerabilidad y juegan un papel clave para explicar
muchas formas de enfermedad. Como se discutird en seguida, muchas
de estos ataques al alma se develan mediante suefios, donde se descu-
bren las vicisitudes del alma animal, sea propia o de un familiar.

La posicion ontoldgica del sueno
En una sociedad dada, pueden coexistir y entreverarse multiples teorias
acerca de la experiencia del suefio y la interpretacién onirica (Deve-
reux, 1966). Entre los mayas altefios, el enfoque mds comun del suefio
enfatiza la continuidad temporal y los ciclos. Durante el dia, el locus de
la conciencia y de la interaccién estd “en la superficie de la tierra” —za
sba banamil—. Al entrar al sueno se es llevado al “otro mundo, el otro
cielo”, por la via del alma esencial —c/ ule/—, un yo subyacente expe-
riencial o un a/ter de suefio que atraviesa la separacién entre el dmbito
fisico de los cuerpos y el espacio esencial de las almas. El paso de la vi-
gilia al suefio representa una transicién sutil del yo, un cambio de una
forma de experiencia fisica a una esencial. En el espacio onirico el alma
se encuentra con, y sufre la accién de, las almas esenciales de otros, asi
como con varias deidades y entidades extrahumanas que animan el
mundo material. A la inversa, la transicién del suefio al despertar re-
presenta literalmente “un retorno a la conciencia”, un movimiento del
alma desde fuera del cuerpo hacia su hogar en el corazén del sonador.'
En tanto este primer enfoque enfatiza al alma esencial, temporal-
mente desencarnada, como agente de la experiencia del suefo, otra
concepcidén, una que parece existir en gran medida de manera implici-
ta, se enfoca en las vicisitudes del alma animal. Tal como se argumento,
estas “prolongaciones del yo” viven permanentemente fuera del cuerpo
de quien suefia en un dmbito consustancial que existe de forma paralela
a la vida de la vigilia sobre la “faz de la tierra”. Ocurren cosas al mismo
tiempo que aquellas que se desarrollan mientras se estd despierto, pero

10 Estas transiciones experienciales estdn claramente referenciadas mediante el uso de adverbios
de direccién que indican “viaje fuera de” o “retorno a” un punto de origen localizado con
respecto al hablante; por ejemplo: libat muyel —“me levanté dirigiéndome fuera [de mi cuer-
pol”—y sut tal jeh'ulel —mi alma regres viajando hacia [mi cuerpo]”—. Véase Groark (2009)
para un andlisis detallado de la influencia de las etnoteorfas de la experiencia del suefio sobre la
estructura léxica y semdntica de las narrativas cotidianas de suefios.
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a un nivel fundamentalmente ontolégico y causal. Cito en seguida a un
hombre chamula que describe varias experiencias en suenos —tenidas
mediante los vagabundeos de su alma esencial, ¢/ ulel— en las que
involuntariamente entra en contacto con su propia coesencia animal:

En suefos he visto mi alma [coesencia animal]. Mi animal es la ardilla
——chuch— ... Vi a alguien disparar a la ardilla con un arma; he visto
que un perro la mordia. Después desperté enfermo, me dolia la cabeza,
me dolia el brazo. Otra vez sofié con una ardilla: entré a una cueva
grande, como una casa. La podia ver adentro, asi que fui por un palo
y empecé a atizarla dentro de la cueva. Creo que le lastimé la panza
[porque] al otro dia jme dolia la panza! Entonces entendi{ que la ardilla

era mi alma animal. Eso fue lo que vi.

Desde esta perspectiva, el suefio constituye una forma especial de
visién mediada por el alma esencial en la que al sonador se le permite
avistar las interacciones y aventuras de su coesencia animal. Mediante
esas experiencias oniricas, puede conocer la identidad de ésta e intuir,
al mismo tiempo, las causas de algunas enfermedades y dolencias que
se derivan de la mala fortuna de esta vulnerable extensién animica del
yo. Volveremos al tema de los suefios patognoménicos y patogénicos
en una seccién posterior.

La hermeneusis de los suefios de los mayas de Los Altos:
simbolismo, pronosticacion y accion directa

Mucha de la literatura cldsica sobre la interpretacién de suenos se ha
enfocado en la dimensién indexicalizada de los suefios, las maneras en
que varios temas o imdgenes del suefio sefalan eventos en curso o por
sucederse (para datos mayas véase Bruce, 1975; Laughlin, 1966, 1976).
Sin embargo, en muchas sociedades tradicionales se entiende el espacio
onirico como una esfera interpersonal alterna, caracterizada por formas
de interaccién y de experiencia cualitativamente distintas de la vida
durante la vigilia, pero intimamente relacionadas con ésta (Lohmann,
2003; Mageo, 2003). En esas sociedades el suefio puede jugar un papel
clave en la comprensién de la posicién del que sueha con respecto a los
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flujos relacionales —tanto humanos como no humanos— en los que
se desenvuelve la vida. De otra manera esta posicién permaneceria por
completo oculta. Pero antes el significado del suefio debe ser entendido.

En sus discusiones sobre la epistemologia del suefio en el Japén me-
dieval, Faure (1996: 129) identifica dos enfoques complementarios y
frecuentemente coexistentes que pueden ser aplicados al caso de los ma-
yas de Los Altos de Chiapas: 1. un modelo hermenéutico en el que el
suefio es un mensaje prondstico-simbdlico que debe ser descifrado y que
a menudo estd vinculado con interpretaciones premonitorias; 2. un mo-
delo performativo en el que los suefios son “vectores de la accién” y las
experiencias sofiadas se conciben como verdaderas y no primordialmen-
te simbdlicas. Como senala Faure (1996: 132), el enfoque prondstico
simbdlico refleja una conviccién generalizada de que los elementos de
los suefios —puesto que se basan en lo simbdlico, pero frecuentemen-
te se hallan encubiertos—, constituyen un criptograma que requiere
alguna forma de regulacién hermenéutica para la transformacién del
contenido superficial “manifiesto” hacia el significado “latente”, pro-
fundo y oculto. No obstante, como forma de “accién directa” algunos
suefos también tienen una integridad en su forma, una valencia afectiva
clara y un significado evidente que puede tener prioridad sobre la inter-
pretacién del contenido simbdlico. Como podriamos suponer, muchos
suefos participan de las dos perspectivas interpretativas, son encuentros
simbdlicamente mediados que reflejan las acciones sociales reales en el
dmbito del suefo, experimentados y vueltos inteligibles mediante un
léxico cultural especifico de simbolos oniricos.

Gran parte de la interpretaciéon de los suefios mayas se orienta a su
dimensién progresiva o prondéstica; es decir, se interpretan los suenos
dentro de un modelo generalizado de premonicién que, se piensa,
proveen revelaciones cifradas de los contornos del futuro (Tedlock,
1992; véase también Basso, 1987). Laughlin (1976: 9) ha advertido
que la concepcién maya de la pronosticacién de suefos se ejemplifica
mediante un sistema de correspondencias muy estereotipadas que
indican lo que sucederd en la vida del sohador mediante varios procesos
de reversién simbédlica, metonimias, metidforas o sefalaciones directas.
Un conjunto de tres “principios” laxos parecen guiar la interpretacién
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de las imdgenes sonadas: 1. reflejan directamente lo que va a suceder; 2.
son el reverso de lo que va a suceder, y 3. tienen una relacién simbdlica,
metonimica o metafdrica arbitraria con lo que va a suceder (idem:
10). Por ejemplo, sofiar con un incisivo flojo sehala la inminente
muerte del cényuge; sofiar con una cosecha abundante, en contraste,
puede significar éxito en la siembra o una préxima hambruna.'' La
interpretacién se complica atin mds porque no hay certezas en la
aplicacién de las reglas, dado que pueden ser reinterpretadas o que
pueden ser ignoradas por completo y considerar el suefio como nada
mds que “locuras del alma” (Laughlin, 1976: 10).

Esta forma de interpretaciéon es muy maleable, de modo que per-
mite que los suenos sean revisados y reinterpretados al tiempo que se
suceden los eventos durante la vigilia. En Chamula, el momento en
que ocurre el suefio se relaciona con la proximidad temporal del evento
presagiado: los suefios que se tienen a media noche, se considera, tar-
dardn mds en realizarse que aquellos que se dan préximos al amanecer,
los cuales se tienen por inminentes, por lo comun tendrdn lugar en los
dias que siguen. Este hecho podria relacionarse con una cualidad uni-
versal de la experiencia del sofar, por lo que los suefios que se tienen
temprano por la mafana se sienten mds detallados, vividos y con ma-
yor coherencia narrativa que aquellos que ocurren a horas profundas
de la noche (Shafton, 1995: 15, 22-26). En general, sin embargo, el
tiempo en que lo sonado podria llegar a desarrollarse es muy variable,
de modo que se permite al que suefia muchas oportunidades para en-
contrar concordancias retrospectivas entre los eventos de vida en vigilia
y los presagios previamente sonados.

En otros suefos se destaca el contexto interpersonal y la agencia.
Estos suefos “de accién directa” tienden a ser entendidos como
verdaderas experiencias interpersonales en el espacio onirico, mediadas
por las antedichas prolongaciones del yo. Por ejemplo, ser cornado por
un toro significa que uno es atacado por el alma de una mala persona
o por un brujo. Si se ve a un animal caer de una ladera, puede inter-
pretarse como que la coesencia animal propia, o la de un integrante

" Para inventarios exhaustivos de simbolos mayas del suefio, véase Laughlin (1976) referente al
tzotzil y Bruce (1975) al lacandén.
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de la familia, ha sido arrojada del cielo por un brujo o el alma de una
persona enojada o envidiosa. Nuestro Sefior del Cielo, la deidad del
Sol-Ciristo, podria incluso aparecerse al alma del sonador bajo la forma
de un funcionario gubernamental o de una pariente mayor para hacer
llegar un mensaje o para llamar a una vocacién especializada o a un cargo
religioso. Como lo ilustran estos ejemplos, los suefios frecuentemente
mezclan lo simbdlico y lo performativo y se caracterizan por formas
de “accién encubiertas” o “simbdlicamente mediadas”. De hecho, el
talante de revelacién en el espacio onirico se basa frecuentemente en ese
tipo de tapujos, contrarios y revelaciones casi codificadas. No obstante,
no por ello se trata de un tipo de interpretacién puramente simbdlica;
mds bien, las cosas que se encuentran en los suefios son seres esenciales:
extensiones animicas de otras personas, del yo, o de manifestaciones
divinas. Asi funciona como un protosimbolo en el que el grado de
separacién entre el simbolo y su referente limita su definicién para
conducir siempre a un agente humano o divino que actia mediante, o
dentro de, la apariencia de la manifestacién superficial.
Independientemente del enfoque interpretativo que se utilice —sea
simbdlico, prondstico, performativo o la combinacién de éstos— los
suefos juegan un papel clave para develar una realidad que subyace
al mundo de la vigilia, el cual no es realmente lo que parece. Visto
desde este punto, las experiencias oniricas son reconfiguradas como
“revelaciones ontofinicas” (Faure, 1996: 15), via mediante la cual una
realidad paralela esencial se devela a quien suena. A través de ellos, los
individuos pueden avistar las fuerzas subliminales que los afectan y
tienen oportunidad, entonces, de tomar medidas correctivas. De una
manera paraddjica, la experiencia intrapsiquica del suefio se reconfigura
como un dmbito de accidn social simbdlicamente mediada, en el cual
destacan la alteridad, la identidad, la intencionalidad y el motivo.

PARTE SEGUNDA:

LA PRACTICA DEL SUENO

En la seccién que sigue presento una perspectiva general acerca de la
integracién de la prictica del suefio en la cotidianidad, centrada en
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su papel dentro de la experiencia de la enfermedad, el proceso de
diagndstico y de curacidn, asi como de la transmisién del conocimiento
esotérico y del poder divino. Mediante esta discusién ilustro las formas
en las que las etnoteorias abstractas discutidas antes influyen sobre
la praxis social que atraviesa una gama amplia de contextos sociales.
Como argumentamos adelante, los suefios ofrecen un acceso a las
trayectorias de las vidas individuales, que de otra manera permanecen
ocultas: pueden senalar la causa de la enfermedad, prevenir males
futuros, traer a la luz tensiones sociales latentes, e incluso indicar la
eleccién divina de un curandero. Estas indicaciones nocturnas, si se
recuerdan y “se respetan” pueden conducir a la accién intencional aqui
“en la faz de la tierra”, de modo que enmarcan las decisiones y gufan
los actos de manera que tienen consecuencias directas para el curso de
la vida de vigilia.

El pavor de sonar: ansiedad y experiencia nocturna

Por todos Los Altos de Chiapas parece haber una fuerte tendencia a
experimentar los suefios en términos negativos o amenazadores. En
el corpus de suenos zinacantecos documentados por Laughlin (1976:
7-10) un total de 85% fue considerado presagio de sucesos negativos,
especialmente de enfermedad, muerte o pobreza. Estos suenios nocivos
dejan una secuela de mucha ansiedad, miedo y preocupacién. De hecho,
muchas de las narrativas de Laughlin incluyen comentarios exegéticos
que subrayan la carga de ansiedad en torno al dormir y al sofar, como:
“...es que hay tanta gente resentida detrds de mi, junto a mi. Suefio
mucho cuando no rezo antes de acostarme. Cuando rezo antes de
dormir, cuando me persigno antes de dormir, no sueno seguido...”
(Laughlin, 1976, 21). El gran diccionario tzotzil de San Lorenzo
Zinacantdn enfatiza la conexién entre ansiedad, preocupacién y sonar:
bajo el verbo “preocupar” encontramos la frase: “se preocupa tanto
cuando suena” —rzol sk’opoj yo'on ti mi vaychine— (Laughlin, 1975:
197). Aunque los suefios en ocasiones se interpretan positivamente,
la mayoria de los suefios que se presentan se experimentan como
encuentros nocturnos amenazantes, en general atribuidos a la obra
de un “envidioso” —jitix onton—, un enemigo—rkontrail—, un
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brujo —jak chamel— o un demonio —pukuj—. En Chamula “sofar
demasiado” es considerado sefal de desgracia o enfermedad inminente
y se dirigen rezos profildcticos a Nuestro Sefor del Cielo —Ila deidad
Sol-Cristo— antes de dormir —o al despertar— con la esperanza de
evitar mds suefos.

Para entender este pavor de sofiar nos ayudaria un poco saber sobre
las actitudes locales con respecto a las experiencias diurnas y nocturnas.
Para los mayas, la noche es un tiempo de peligro y ansiedad. Al faltar el
calor y la luz de Nuestro Sefior del Cielo, emergen las fuerzas del mal.
Un hombre chamula explica:

Durante la noche Nuestro Senor [la deidad Sol-Cristo] no nos prote-
ge. Estdn s6lo demonios y torturadores caminando en la noche. Pero
como ahorita [durante el dia] sélo estd Nuestro Padre, nos protege y
vigila —chabi— la tierra. {Pero durante la noche Nuestro Sefior no
se encuentra, solo los demonios velan! Entonces es cuando molestan.
Pero los vemos, tal vez, con nuestras almas [en suefios] —ta xkil ta

jeh'ulel ek un.

La caida de la noche representa, entonces, un cambio en la balanza de
poder en el mundo. Aunque la gente generalmente se siente segura
dentro de su casa, con el suefio se reconoce que, aunque el cuerpo
puede permanecer a salvo en cama, el alma esencial saldrd y viajard
hacia espacios oniricos, impredecibles y a menudo peligrosos. Esta ob-
servacién podria ser entendida como una reformulacién sucinta del
modelo topogrifico de funcionamiento cerebral durante el suefio de
Freud: conforme el “guardidn” o “censor”, en la conciencia, relaja su
actividad durante la noche, los impulsos reprimidos inconscientes que
han sido desterrados al 4mbito nocturno fluyen y se expresan en los
suenos (Freud, 1953 [1900]: 567). La vulnerabilidad de las varias pro-
longaciones del yo impone a la experiencia del suefo todavia mayor
ansiedad existencial: te duermes con el conocimiento de que tu esencia
vital saldrd del cuerpo, se lanzard a la noche y vagard y actuard fuera
de tu control a través de un paisaje dominado por fuerzas del mal y
amenazas existenciales. ;Qué pasa si tu alma se encuentra desventuras
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mientras estd fuera del cuerpo?, ssi es atacada?, ;si no responde bien a
una amenaza? Fuera del control volitivo del que suena, el suefo en si
mismo se convierte en objetivo de accién de las entidades malignas.

Suefos patogénicos: agresiones oniricas y enfermedad

Mientras estuve en trabajo de campo reparé en la frecuencia con la que
la gente atribufa sus sintomas de enfermedad a experiencias en suenos
recientes. “Ver un mal sueno” —i/ chopol vayichil— se concibe como
sintoma y a la vez como causa de un tipo de enfermedad llamado “re-
gano en el sueno” —utilanel ta vayichil— o “dolencia de sueno” —il-
bajinel ta vayichil—, una categoria compleja en la que los conflictos y
las ofensas ocultos durante la vigilia, sean reales o imaginarios, se su-
fren directamente en el dmbito de las almas.'? Estas formas de suefos
usualmente se consideran formas subrepticias de agresién social, moti-
vadas en general por envidias, enojos y animadversién contenida, con
las cuales las “almas poderosas” de los brujos, de vecinos o conocidos
buscan lastimar, aprisionar o matar a una o mds almas, prolongaciones
del sonador, mediante ataques directos o procedimientos mdgicos dise-
fados para provocar dafo."”” En Chamula al ofensor onirico se le llama

2 En Chamula, los términos ilbajinel y utilanel se asocian primordialmente con la idea de
persecucién o tortura motivada por la envidia e ira contenidas, de ahi mi comentario como
“dolencia del suefo” (ver Contreras Cortés, 1998, que presenta datos semejantes sobre
enfermedades provocadas por envidia que se manda a través de suefios). Estos vocablos derivan
de raices de verbos transitivos — i/ y ut, respectivamente— cuyo significado principal es
“regafar, reprender, criticar, reprochar, amonestar” (Laughlin, 1975: 59, 75) y también forman
derivados que se refieren a expresién de enojo, como #lin, “reprobar o reprender con enojo”, y
utin, “reganar o criticar” ({dem).

3 El diccionario de Laughlin (1988) sobre el tzotzil zinacanteco colonial consigna dos
términos para brujerfa derivados de la raiz verbal vay —“dormir”— y de vayichil —“sonar”—:
vayajel — brujeria’— y vayajelal kop —“magia negra’—; o mds exactamente “conflicto de
brujeria’ o “mal echado”, en espafiol local (idem: 326). Varias entradas del tzotzil zinacanteco
contempordneo en el diccionario claramente establecen la cercania entre el dormir, el suefio y la
brujerfa (Laughlin, 1975). Como en Chamula, el animal en que se transforma el brujo —con
frecuencia un perro negro, una vaca, chivo, gato, caballo— es llamado vayije/ (idem: 365). La
naturaleza agentiva de estos a/ter animal malignos se indica con el verbo transitivo vayihin,
“mandar a una transformacién animal o espiritu animal compafero [a causar dafio a alguien]”
(idem: 365). Algunos otros verbos y frases también muestran el significado de la experiencia
del suefio como causante de enfermedad: a agresores que aparecen en suefos se les llama yajval
chamel, “duenos de la enfermedad” (idem: 66), y una “persona que embruja a otra mediante el
suefio o con veneno” es llamado jizi levanej —literalmente, “el que echa a perder’”—, una forma
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casi siempre j ilbajinvanej o j utilanvanej —“el acechador, el torturador,
el agresor”—. Siempre se sospecha que el actor es una persona, sea un
brujo, con un alter ego onirico capaz de atacar durante el suefo, o una
persona normal, que tiene envidia y mala voluntad hacia su victima y
que “sabe rezar y prender vela” para causar “dano”.

Un hombre de Chamula explica como sigue las conexiones entre las
emociones de enojo contenido y los tormentos del suefio:

Cuando alguien se siente mal [por algo que le hiciste] puede actuar una
de dos formas. Podemos ver que “su cabeza se enoj6”, que actda con
ira. Pero hay otros que no se comportan con enojo [aparentemente],
trabajan su maldad en secreto, ponen velas donde caminamos, ponen
velas en una cueva, y vemos malos suefios. Tal vez vemos una vaca
muerta o alguien sacrificando un... algo de carne, una res o lo que
sea... Tal vez quiere que yo encuentre enfermedad y me enferme, o tal
vez quiera que alguno de mis hijos muera. Siempre trabaja asi. Verds

algo malo en tus suefios —significa que algo malo te pasard...

El contenido de un suefio que provoca ansiedad puede ser inocuo en
apariencia —como el que un funcionario te dé una tela roja o que
recibas carne cruda como regalo—, pero cuando el sonador despierta
cae en cuenta del significado simbélico en el imaginario del suefio
y se llena de intensa ansiedad y miedo. Este tipo de suehos provee
informacién valiosa —referida como “signos” o “senales” (senyail)—
que advierte sobre los maleficios que se han lanzado contra el sofiador
aqui en la faz de la tierra. Un curandero de Chamula me explicé: “éstas
son las sefales de un envidioso, sefiales que se nos permiten ver. Si
vamos a encontrar mala suerte, asi es como lo sofiamos”.

agentiva derivada del verbo #zilevan que significa “causar enfermedad al atacar a una persona
en los suefios mediante un chivo —transformado en un chivo— o con veneno” (idem: 102).
Los brujos pueden “morder a una persona en suefios [0 mediante almas]” —+#van ta chulel—,
debilitarlas y lanzarles la enfermedad (idem: 336). Tal vez la declaracién mds explicita puede
encontrarse en la siguiente frase: “los brujos debilitan nuestra alma [o] los brujos nos debilitan
en nuestros suefos’, ta xchopvan/xyamvan ta jchuleltik li jak'chamele (idem: 125, 383). Atn
mds, las implicaciones potencialmente graves de estas experiencias oniricas se sugieren en la
frase: “no duré mucho —después de tener un suefio infausto—", mu xa natuk ibat (idem: 249).
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Algunos suefios que provocan ansiedad se manifiestan de forma
simbdlica, pero otros se presentan con una claridad terrorifica; se cree
que reflejan las interacciones en tiempo real en el espacio onirico.
Esos suefos tienen el potencial de ser directamente patogénicos: en
cuanto el alma del sofador regresa —a veces en cuanto despierta,
mds comdnmente por la tarde del dia en que se soné— comienzan
a manifestarse los efectos de los dafos, los golpes, o los sustos
experimentados por su esencia o su alma animal.

Los brujos pueden enfermarte en los suefios. Cuando suefias mucho
—sobre ovejas u otros animales que llegan a morderte cada noche—,
bueno, es el alma de alguien con envidia [un brujo] —ch ulel jit’ix-
0’nton— que viene a molestar a tu alma.'* Esto es lo que pasa en suefios,
ves muchas cosas cuando duermes. A veces ves toros —tal vez viene
un toro y te arroja [con su cornamenta]—. También a veces te caes
al agua o te resbalas, pero no mueres, porque, bueno, es un sueno.
Pero te enfermas en tu casa, [despiertas bien] pero en la tarde tienes
calentura, te duele la cabeza, estds cansado y todo tu cuerpo te duele.
No quieres levantarte de la cama, sélo te quedas tirado en la cama todo
el dia. Asi encontramos la enfermedad en la cama, pero nuestra alma
estd arriba. Lo que pasa a nuestra alma llega aqui a nuestro cuerpo.
luego luego ... Esta es la dolencia del suefio —utilanel ta vayichil—, asi

es la enfermedad...

Como se indica en esta cita, se considera que los brujos controlan a
sus animales compaferos, o los convierten en patogénicos —wvayije/—
tipicamente animales domésticos como vacas, borregos, chivos, cerdos,
gatos y caballos, pero también pdjaros silvestres o insectos (ver Gossen,
1975: 453). Aunque existe cierta confusién, tanto en la literatura
etnogrifica como entre los informantes, con respecto a las relaciones
entre estos a/teranimales y sus amos humanos, la mayoria supone que los

“Como se indica, al que acosa en el suefio se le describe como “el alma [esencial] del envidioso”,
pero el vocablo chulel —que normalmente se aplica sélo al alma esencial— se emplea en lugar
del término mds preciso vayijel, que se refiere en especifico al alter animal. Ya se ha mencionado
que mucha gente emplea el término para alma esencial en el habla diaria cuando se refiere al
alma esencial, el animal compafiero connatal o a la transformacién—animal compafiero del brujo.
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animales malignos que se encuentran en los suefios representan formas
encubiertas bajo las cuales se esconden los brujos.” Estas entidades
son descritas con frecuencia como “madres de la enfermedad” —me’
chamel—, y enfatizan asi su potencial patogénico.

Dentro del amplio espectro de suefios de acoso encontramos ca-
tegorias diagndsticas mds especificas; por ejemplo, “alma quebrada”
—+k asemal ta jch ulel— o “quebradura en nuestro suefio” —k usemal ta
Jjvayechtik— se refieren especificamente a un trauma fisico que ocurre
durante el suefo, resultado de que el alma fue empujada, arrojada, o ha
caido —condicién conocida como jipel o balch ujel, “empujén o empe-
ll6n”—. Este mal se me explicé como sigue:

Ves cosas malas en tus suefios. Ves a alguien que te da alcohol de cafa
o que te arroja algo, tal vez te caes en tu suefo. Esta es una quebradura
—Fk asemal—, pero es provocada por el acoso en el suefio —ilbajinel—,
cuando tu alma es empujada —balch ujel—. Lo causa la maldad [de
una personal, eso es la quebradura en nuestro sueno —#k asemal ta

Jjvayechtik.

Con frecuencia se atribuyen condiciones de salud mds serias a contactos,
en apariencia inocuos, tenidos durante el suefio, pero que en realidad
resultan en el secuestro del alma esencial de la persona, o anuncian que
la coesencia animal ha sido seriamente lastimada o ha muerto.

Es interesante observar que, pese al dominio del tema de las
enemistades y el conflicto interpersonal, algunos suefios de acoso se

15No hay consenso sobre si estos animales amenazantes del suefio —wayijel— deben entenderse
como “transformaciones del brujo” o como “compafieros” auténomos que son sélo controlados
por éste. Sin embargo, cuando se discuten estos encuentros oniricos amenazantes, a menudo se
dice que el brujo “se transforma en” —pas ba ta— o “se disfraza como” —katajes ba— el objeto
del suefio para acercarse a la victima e infligirle dafio mégico. A pesar de esta incertidumbre,
estas manifestaciones causantes de enfermedad —a veces referidas metaféricamente como
mechamel, “madre [o fuente] de enfermedad”— se distinguen claramente tanto de la esencia
animal conatal —chon/chanul— como del alma esencial, ambas concebidas como entidades
animicas separadas —y, aunque pueden actuar de maneras agresivas, no estdn tan cercanamente
relacionadas con la imposicién de enfermedad—. Gossen (1999: 240) sefala que las almas
animales de los humanos tienden a ser animales salvajes locales con cinco dedos, mientras que
los alter animal “anémalos” de los brujos son o animales con pezufias o insectos, con la cualidad
adicional de estar domesticados o ser tipicos del entorno hogarefo.
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experimentan de manera positiva, lo que indica que quien suena “tiene
mds poder” que su enemigo. En particular destaca en luchas oniricas
—desafios nocturnos en los que el sofiador se enfrenta a un agresor
“para ver quién tiene un alma mds fuerte”— (Laughlin, 1976: 6). Al
vencer a un adversario en el sueno, el yo que despierta incrementa su
sentido de poder y eficacia, una habilidad para resistir los rigores y
embates de la vida social, para proteger a la familia y conservar la salud.

El siguiente ejemplo, que me conté un hombre de una familia
politicamente poderosa en Chamula, es un tipico “suefio de combate”
en el que la transposicién de los conflictos en el plano de la vigilia y
resolucién en el de los suefios es particularmente clara:

Hace algunas semanas hubo un conflicto por unas tierras. Tuve
problemas con un viejo ladrén que movié los mojones de mis tierras.
Bueno, esa noche, luego de juntarnos con las autoridades, tuve un
suefio. Me encontré con el viejo en el camino, me dijo: “Ahora tenemos
un lugar para resolver nuestro problema. Veremos quién gana en este
desacuerdo. Lucharé contigo, si estds dispuesto... Si me levantas, ganas;
si te levanto, yo gano”. “Estd bien”, contesté, “luchemos”.

Asi que el viejo me agarré de la ropa, pero yo tomé su brazo y lo tiré
al piso. Me senté sobre su espalda y le torci el brazo ;como un luchador
profesional! De verdad estaba sobre su espalda. Finalmente cedid, dijo:
“Ah, ganaste. Yo soy un viejo...”. Le dije: “Bueno, lo hicimos, yo
gané, y ti no...”. jAy, el viejo estaba tan enojado! “Manfana, el jueves,
arreglaremos el asunto de las tierras”, me dijo en el suefo.

Cuando desperté le conté a mi esposa el suefio. Le dije que ese dia
los mediadores iban a llegar y que yo iba a ganar el pleito. Lo vi en el
suefio. Se ve todo en los suefios, todas las peleas y problemas, nomds

ves todo...

Pregunté si el viejo era responsable de ese sueno, y respondié el sonador:
“Si, el sueno llegé del hombre, su alma es mala de verdad. El hombre
estaba de veras enojado. Su alma se despierta [en el otro cielo], mientras
su cuerpo se queda en su casa, en su cama, dormido...”. A pesar del
tema del conflicto, el sueno fue interpretado de manera positiva y, en
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efecto, unos dias después se resolvié a su favor la disputa por las tierras.
Luego de haber sojuzgado el alma de su enemigo en el espacio onirico,
su victoria sobre la tierra no fue sorpresiva.

Los sonadores avezados —aquellos que “miran claramente con
su alma”— aseguran que los suefos de acoso dan un conocimiento
valioso, siempre que quien suefa respete la veracidad del suefio y tome
las medidas que convengan:

Los suenos son fuente de conocimiento —ibijubtasvanej, literalmente
“alguien o algo te vuelve listo”— ... Si miras un mal suefio, te vuelves
listo —ta sbijubtasot—; pero lo debes respetar —zzak ta muk— ... Si
se te da un suefio —yak biluk— y no lo respetas, si dices “yo no creo
en esos suefios, no importan para nada...”, bueno, ;sabes qué te pasa?
Encuentras algo malo [mala suerte]. Es porque no respetas tu suefio.

Asi es, los suenos son poderosos —/ek tzotz ti vayichile. ..

Cuando despierta el sonador, o el integrante de una familia que sabe
rezar, puede ofrecer velas y rezar a Nuestro Senor del Cielo —jrotik ta
vinajel—, relata lo que ha visto en sus suefios y le pide que intervenga
y termine el tormento:

Cuando suenas con alguien que te persigue, necesitas rezar. Necesitas
ofrecer velas de distintos colores... Si lo haces, los suefios acaban —za
xpaj—, el que te persigue ya no puede llegar... Pedimos a Nuestro
Sefor que no deje que llegue a molestar —za/ utilan—, que no lo deje
atormentarnos —z#al ilbajin— ... Le hablas y le dices que no quieres
que te enferme, que quieres estar [protegido] “bajo su mano”, te cuida-

rd, pondrd las cosas en orden y acabardn los malos suefos...

En casos particularmente serios, se puede llamar a un curandero para
realizar una ceremonia que evite los malos suefios en el futuro y para cu-
rar los efectos patogénicos que todavia tenga el sohador. La ceremonia
es llamada spajesobil, un sustantivo verbal que podria traducirse mds o
menos como “aquello que previene o da fin [a algo]”. El término puede
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referirse a cualquier sustancia o prictica mdgica orientada a eliminar un
agente o una dolencia sobrenatural.

Dentro de la concepcién del mundo local, el sofiar se configura
como una estructura experimental potencialmente traumatogénica en
la que varias prolongaciones del yo entran a un estado de especial vul-
nerabilidad frente a las malas intenciones de otros, tanto en la vida
social como en la sobrenatural. El suefio no es un lugar de descanso,
sino un dmbito de interaccién en el que domina la hostilidad; es, en
pocas palabras, un espacio potencialmente traumdtico. En el dmbito
de los suefios las acciones agresivas dirigidas contra una o mds de las
prolongaciones del yo inevitablemente se vuelven contra su verdadero
objetivo, el yo despierto, le llevan la enfermedad, los dafos y, en oca-
siones, la muerte. Afortunadamente, pese a la marcada importancia
del presagio, “las condiciones, equivocos e incertidumbres” que carac-
terizan la hermeneusis maya en Los Altos parece admitir un alto gra-
do de flexibilidad interpretativa que puede mitigar de alguna forma la
ansiedad que de otra manera podrian generar estos suefios negativos
(Laughlin, 1976: 10). Tal vez los suefios que provocan angustia no son
un augurio, sino mds bien muestran la “locura” del alma vagabunda;
pero, por otro lado, tal vez no...

La principal preocupacién para el sonador se centra en la identidad
del agresor del suefio, y en los vinculos entre los sucesos del suefio
y los que éstos desencadenan en el mundo de la vigilia. ;Quién
me estd haciendo esto y por qué? Mientras la identidad del agresor
habitualmente permanece incierta, las respuestas a estas preguntas se
responden conforme se desarrolla la vida aqui en la faz de la tierra,
se establecen conexiones entre los encuentros sofados y personas en
la vida social del sonador. En algunos casos se sospecha de alguna
persona en particular —en general, a causa de una disputa o un
conflicto reciente—, y la sospecha puede afectar el tenor emocional
de la relacién, sumdndose a las tensiones y las discordias preexistentes.

El papel de los suefios en el diagnostico y la curacion
Algunos suefios dan entrada a las agresiones animicas de otros, pero
al mismo tiempo dotan de valiosa evidencia diagnéstica ttil para la
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curacién chamadnica (Contreras Cortés, 1998; Groark, 2017). En
Los Altos de Chiapas los chamanes —j%/oletik— se especializan en
tratamientos de enfermedades animicas engendradas por los dafios o
insultos que sufren una o mds almas de una persona, sea la esencial
o el animal connatal. De hecho, un arma fundamental del arsenal
de los curanderos tzotziles es el poner una cuidadosa atencién a las
experiencias del sueno propias, de sus pacientes o de su familia
amplia. En la primera etapa de la curacién, que incluye una especie
de pulsacién terapéutica, los curanderos suelen pedir a sus pacientes y
a los integrantes de su familia que cuenten sus suefios y que describan
su tonalidad y sensaciones. ;Pisaste huellas de animal en tus suefios?;
¢miraste aviones o carros?; salguien te ofrecié de comer?

Por medio de la exploracién de los suefios, el curandero obtiene
valiosas pistas sobre la naturaleza precisa de la dolencia y del estado
actual —incluso de la localizacién— del alma del sofiador. En el caso
de nifios suele hacerse un minucioso examen de los suefios de padres
y parientes para encontrar su potencial diagndstico. Si el sofador ha
visto “una sefal” —senyail— que indique la posible causa de un pro-
blema de salud existente o inminente, informa al curandero, que usard
la informacién para afinar el diagnéstico. Por ejemplo, los suefios sobre
lugares frios y hiumedos advierten que nuestra alma ha sido vendida
por un brujo al Duefio de la Tierra y estd presa en una de sus madri-
gueras, una cueva, una sima, un lago. En otros contextos el sonador
es testigo, ve a lo lejos, la desventura que ha sufrido su alma animal:
pudo haberlo visto caer por la ladera de un cerro, o verlo ser agredido
por otro animal. El alma herida debe ser encontrada por el curandero,
que entonces suplica a los santos y a otras deidades que la recojan y
la tengan de nuevo bajo su mirada protectora, para que asi la victima
recobre su salud.

Ademids de vigilar los suenos de la familia, los curanderos inspec-
cionan sus propios suefos durante los varios dias que duran las ce-
remonias de curacién para entender cémo progresa el tratamiento y
para obtener mds elementos para el diagnéstico. Como representante
del paciente ante los santos, el curandero tiene el poder de “liberarlo”
de su sufrimiento, de deshacer el trabajo del agresor. No sorprende
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entonces que el curandero se coloque bajo la mira del agresor, quien
se le acerca en suefios, se le lanza o le propone una competencia para
“ganar” el alma del paciente. Si acepta el reto y vence al agresor, el alma
del enfermo se libera y puede ser curada. Los suenos del curandero no
sélo proveen informacién sobre una condicién especifica, también se
vuelven un escenario para la accién terapéutica.

En algunos casos, la investigacién de encuentros sociales problema-
ticos y conflictos interpersonales permiten que el curandero se haga una
idea sobre el responsable de las agresiones en los suenos. La informacién
suele ocultarse por el temor de desatar la venganza violenta. En efecto,
las acusaciones tdcitas o explicitas de agresién onirica que se centran en
una persona especifica pueden tener consecuencias letales. Hacia el final
de mi trabajo de campo, se encontré a un conocido curandero chamula
muerto en un desfiladero distante. Mencioné la muerte de este hombre
a una amiga —una joven que vivia cerca de la casa del curandero en el
centro del pueblo— y le pregunté si crefa que su muerte estaba relacio-
nada con los continuos rumores acerca de que el hombre era brujo:

iSi, claro! {Ese cabrén siempre me atormentaba en suefios! jHe visto
un gran perro negro que me miraba fijamente, me amenazaba! ;Pero
supe quién era [y lo rehui], por eso nunca pudo dafarme! Siempre
estaba molestando a la gente en sus suefios; a mis amigas también las
ha atormentado ese cabrén brujo. Es bien sabido que es brujo; toda la

gente [de Chamula] lo dice. Por eso lo mataron...

Es interesante observar el grado de ambivalencia oficial sobre la tras-
cendencia de las experiencias oniricas como evidencia; en el juzgado
no se admiten los suefios como prueba de brujeria —aunque se admita
que dan evidencia importante a los chamanes y gente en general para
la interpretacién de la agresién sobrenatural oculta— (Collier, 1973).
No obstante, cuando los curanderos ven en suefio sehales de epidemias
inminentes lanzadas por brujos de otras comunidades, informan a los
funcionarios gubernamentales para que puedan organizar rituales apo-
tropaicos en los santuarios de las montafas para proteger a la comuni-

dad de la enfermedad.
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Como lo he ilustrado en la discusién previa, ciertas formas de ex-
periencias del suefo proveen de evidencia potencial para hablar de
motivos, intenciones e identidades de otros del circulo social inme-
diato —es, en resumen, una fuente de gnosis social (Faure, 1996: 30).
Como encuentros reales en el 4mbito esencial, los suefios se conciben
ante todo como una “sociopsia”, un “conocimiento sobre el orden so-
cial” (Nash, 1967: 133).'® Alin mds, como una experiencia fundamen-
talmente relacionada con el yo (Hallowell, 1966/1976). Los suefos
también pueden ofrecer un cierto autoconocimiento, una “autopsia”,
al incrementar la comprensién de la propia posicién en complejas re-
des de relaciones tanto reales como imaginarias. Esta mixtura muestra
cémo incluso una concepcidén realista-objetivista del espacio onirico
provee una estructura de la experiencia para entender el estado del yo
en relacién con el entorno social.

Suefos de grandeza: suefios de investidura vocacional

Los mayas “tradicionalistas” actuales también reconocen una clase
especial de suenos de investidura en los que un santo catdlico o una
virgen aparecen al sofador, le piden asistencia o cuidados —que
usualmente se interpreta como un pedido para que el sonador tome un
cargo religioso—, le otorga un don o le informa que ha sido nombrado
o elegido, nombrada o elegida, para una vocacién especializada o muy
reconocida. Un futuro “carguero” encargado de mantener el culto
de un santo determinado podria sofhar que una vieja enferma o con
hambre le pide que la cuide; un masico sofard con sus instrumentos y
un curandero sofiard con los simbolos de su poder para aliviar.

En el caso de la investidura chamadnica, la persona es visitada en
suenos varias veces y se le presenta con los simbolos y herramientas de
su oficio. Estos suenos de visitacién son en gran medida culturalmente
estereotipados: al aspirante a curandero primero se le muestran senales
de su llamado, luego se le dan a conocer los rezos, los remedios, las
ceremonias curativas y la geografia sagrada —como la localizacién de

16 El término “sociopsia” fue acufiado por Nash (1967) para indicar el enfoque marcadamente
sociocéntrico de las pricticas diagndsticas de los mayas de Los Altos —como el pulsar—, que
se utilizan para determinar las relaciones sociales desordenadas que generan la enfermedad.
Sugiero que un proceso social de discernimiento similar caracteriza su interpretacién de suefios.
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los corrales de los animales connatales, los varios niveles del cielo, o la
topografia del mundo inferior—. Estos suefios pueden surgir de pron-
to y tomar por sorpresa a la persona, o ser resultado de un deseo mds o
menos consciente, pero mantenido en secreto, de tomar ese papel.'” Si
la persona reconoce el sueno como una investidura —y no se resiste al
llamado—, ¢l o ella comenzard un régimen de ayuno, rezo y ascetismo
para pedir le sea “concedido mds poder”. Es interesante que esta pric-
tica no parece incompatible con la percepcién sobre los suenos como
sucesos fuera de control, mds bien estos sacrificios en favor de la incu-
bacién de un sueno representan una peticién a los santos, que pueden
o no responder, segtn el destino predeterminado del individuo.

El motivo del “santo visitante” ocupa un lugar bien establecido
dentro del imaginario maya de los suefios. La visitacién frecuentemente
conduce a transformaciones estructurales de pequena escala del orden
social y politico local con respecto al individuo. En efecto, la aparicién
de santos en visiones y suefios mayas ha sido asociada desde hace mucho
a la infiltracién de poder divino hacia asuntos humanos (Brown, 1982).
Mediante suefos hombres y mujeres son “elevados” por los santos,
se les ha dado el don de discernimiento diagnéstico y poder curativo
y su papel social, en consecuencia, ha cambiado. Es central en este
proceso de transformacién social la experiencia y la incorporacién
del poder divino, mediado por encuentros con deidades poderosas
en los suefios, que confieren conocimientos y acceso privilegiado
al dmbito de lo sagrado. Cuando un santo aparece en un suefio para
“mostrarle a alguien su trabajo”, esta nominacién equivale a una
valoracién divina de la persona y su “designacién”, un reconocimiento
oficial que no es, de hecho, como los demds. Los santos distinguen a
los individuos como nadie mds, pueden distinguir cualidades ocultas
y aptitudes que no han sido percibidas hasta entonces. Otros, por el
contrario, enfatizan la dimensién transformativa de la visitacién divina,

17 Entre los mayas de Los Altos no existe un sistema de aprendizaje chamédnico —todo el co-
nocimiento curativo es obtenido, se supone, directamente de las experiencias del suefio—. Sin
embargo, como han senalado Fabrega y Silver (1973), la vocacién chamdnica tiende a presen-
tarse en algunas familias, lo que da amplia oportunidad para la instruccién indirecta. Ademds,
la mayoria de gente estd familiarizada con las oraciones y formas rituales asociadas a la curacién
chamdnica. Sin embargo, quienes no han tenido los suefios de “eleccién” requeridos, carecen
de la autorizacién divina para usarlos —pueden rezar, pero sus oraciones no tendrén eficacia.
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al considerar que lo especial de la persona no es preexistente, sino un
don entregado al alma humilde de la persona por el santo que la visita.
Independientemente de la interpretacién, esos suefios son un elemento
clave del “arsenal fenomenolégico” del individuo (Ray, 1992: 68), de
modo que simultdneamente autorizan y legitiman su nuevo papel social,
tanto ante si mismos como ante los demds. En este sentido los suefos
proporcionan recursos valiosos para una transformacién personal
profunda, particularmente aquellos vinculados con asumir un oficio de
alto estatus (Groark, 2009, 2010).

Xalik y el teléfono celular: un sueno de eleccion chamdnica

A manera de ejemplo, presento extractos de una serie de suefios de
eleccién experimentados por Xalik, hombre chamula que debuté como
curandero en 2004. Para montar la escena, presento un poco de con-
texto. El afio es 1999. Xalik y su familia han estado sufriendo brotes
recurrentes de enfermedades graves y muchos accidentes menores. El
contrata a una serie de curanderos para atender el problema, pero nin-
guno brinda alivio duradero. Entonces una noche, desesperado por la
cada vez peor condicién de salud y fortuna de su hogar, tiene un suefo.
Su alma asciende al cielo y conoce a “Nuestro Padre” por primera vez.
Asi es como recuerda su primer encuentro.

Viajé no sé cudntos pisos hacia arriba. Cuando llegué, vi un gran patio
y un enorme edificio de oficinas, era hasta mejor que los edificios de
oficinas en San Cristébal. {Era todo de vidrio y bellamente adornado!
No habfa nada malo alli, todo se vefa tan maravilloso. Dentro podia
ver una mdquina de escribir. Hab{a todo alli dentro, como una oficina.

Luego vi que habia un hombre grande sentado alli. Era como un
abogado, pero su corazén era bueno. {No como los abogados de aqui
que no quieren hablar contigo! Me dijo: “Aqui vive el Presidente de
México. Has venido a verlo, asi que pasa”. Le dije que yo no sabia
hablar muy bien espanol, pero el hombre me dijo que no tuviera miedo,
que el Presidente hablaba tzotzil. Asi que abri la puerta y entré... Ah,
el hombre sentado alli era tan maravilloso. Se vefa como un ladino

[un mexicano no-indio], pero sabia tzotzil. Estaba sentado en una silla

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

FintreDiversidades




Entre suefios y realidades: La cultura onirica Kevin P. Groark
entre los tzotziles de San Juan Chamula...

grande, ese Presidente de México. Su pelo era largo y bello, se veia

suave. Todo sobre él era blanco...

En ese momento, Xalik no sabia qué significaba el sueno, pero sabia
que era algo bueno. Durante el afo siguiente experiment6 una serie
de suenos de visitacion cldsicos: nuestro Padre en el cielo vino hacia él
—generalmente disfrazado como una figura de autoridad, un funcio-
nario de gobierno o un hermano mayor— vy le proporcion las herra-
mientas tradicionales de su oficio. Le entregaron velas, ramas de pino,
y una manta para tortillas en la cual recibir la comida que entregarian
sus pacientes. Fue llevado a conocer los corrales de las almas animales
en la montana sagrada de Tzontevitz. Le fue mostrada la ubicacién de
las hierbas curativas y se le enseni6 a rezar con fluidez. Durante todo
ese tiempo se preguntd sobre la veracidad de su nominacién. ;Habia
sido elegido para servir como curandero? ;Estaba entendiendo correc-
tamente la verdad del sueno? De ser asi, sserfan sus poderes suficientes
para la tarea? ;Serfa aceptado por la comunidad? Al comentar sobre
estos suefos varios anos después, dijo:

Primero, vi en mi suefio que me daban flores —rosas y manzanillo—.
Y me daban muchas velas diferentes en una canasta. Y habfa una mesa
—la mesa era verde-azul—. Ellos también me dieron un morral y una
manta para tortillas. Asf me dieron estas cosas. Y habfa un hombre
muy grande que vino. Pero el hombre, yo podia ver que su corazén
era muy bueno cuando hablaba... me preguntaba, “;Qué quiere
decir esto?” Todavia no se cémo fue [el entrenamiento]. ;Quién me
hablaba? Por que él parecia un verdadero chamula —usaba una tinica

blanca como yo.

Como el pasaje del caso bien ilustra, el significado de los suefios de
“investidura” es a menudo ambiguo al principio —y por tanto sujeto a
mala interpretacién y duda—. Sélo después de una serie de suenos cada
vez mds explicitos, Xalik los reconoce como un llamado para curar. En
algunos este descubrimiento no es bienvenido y resisten el llamado.
En tales casos, se dice que los santos castigardn al sirviente rebelde
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con enfermedades cada vez mds severas hasta que él o ella acaten el
llamado. Xalik, sin embargo, estaba impaciente por seguir el camino de
sus padres, ambos curanderos reconocidos localmente.

Finalmente, tuvo el suefio que lo convencié —Nuestro Padre vino a
visitarlo a su paraje natal, trayéndole un regalo especial:

En el ano 2000 tuve un suefio. Soiié con un alto funcionario de gobier-
no, como alguien de la capital del estado en Tuxtla. Bueno, parece que
lo encontré en el camino, yo estaba caminando cerca de mi casa, viendo
las milpas. Entonces vi a un hombre que se acercaba. Era un ladino.
Oh, se vefa muy bien con su corbata, como un abogado. La persona me
dijo: “Ese alli, él es la cabeza del gobierno...”. “Mmmm”, me dije a mi
mismo, “;qué hace un funcionario de gobierno en Chamula? No sabrd
regresar a su casa’. Alguien me dijo que el funcionario hablaba tzotzil,
pero no le crei. Entonces se acercd, me dijo: “ku xi avo nton? ;Cémo
estds?”, jme hablé en tzotzil! “Ah”, pensé, “;habla bien! Debe ser que
hablan tzotzil en Tuxtla...”. En cuanto a este hombre, jsu tinica era
tan bonita y blanca! Me dijo: “hijo, he venido a verte, he venido a ha-
blar contigo. ;Estd cerca tu casa? Vamos a tu casa...”.

“Mira”, dijo, “he venido a decirte algo. He visto que tu corazén es
muy bueno. Por eso, he venido a ayudarte. He traido tu regalo, te estoy
dando un teléfono celular”. Vi que sacé el celular de su tiinica. Oh, era
totalmente nuevo, con un cable y cargador. Me dijo que si alguna vez
necesitaba hablar con él, deberia llamarlo y él vendria en ese momento.
“Usa esto para hablarme”, me dijo. “Aunque yo esté en el palacio de
gobierno en Tuxtla, yo vendré, yo escucharé lo que digas. Y cuando
necesites cargar el celular, s6lo conéctalo en el tronco de un 4rbol de
manzanas. Pruébalo”. Asi, lo probé, lo conecté al 4rbol de manzanas.
Entonces jlo escuché hablar por el teléfono! ;Su voz se escuché bien!
Después se fue, se alejé caminando. Yo estaba tan feliz de que el fun-
cionario hubiera venido a hablar conmigo, de que me ensefiara a hablar

con él en oracién. {Me senti tan bien! Ahora tenfa mi celular...

Xalik eligié elementos de suefio extraidos de la burocracia politica
mexicana e iconos de la modernidad tecnolégica para reforzar y extender
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de manera creativa los modelos culturales tradicionales de poder
chamadnico. En los suefos de Xalik, la autoridad y el poder del santo
catdlico son intensamente referenciados mediante su asociacién con
simbolos de la etnicidad ladina, la burocracia mexicana, la autoridad
politica, el dominio del lenguaje y el alfabetismo. “Nuestro Padre en
el cielo” es descrito como el “Gobernador de Tuxtla” y el “Presidente
de México”. El paisaje del suefio que ocupa estd colmado de iconos de
poder politico: edificios con oficinas de vidrio, palacios presidenciales,
escaleras y patios, pérticos y asistentes burdcratas. Pero a diferencia
de sus andlogos terrenales, estas “estructuras de poder” son, de modo
inequivoco, buenas —como enfatiza Xalik—, “no hay nada malo
dentro” y la gente que alli trabaja tiene “corazones buenos”. Es mds,
el poder que ellos encarnan y representan es accesible gratuitamente a
nuestro curandero emergente.

La imagen del celular contintia este tema: condensa bellamente las
asociaciones entre el poder chamdnico, el habla y su acceso privilegiado
a las deidades. En el pensamiento maya tradicionalista se dice que las
oraciones de los curanderos “viajan por el aire” a su divino recipiente,
como semillas al viento. La gente ordinaria sabe cémo rezar, pero sus
palabras no viajan “directamente”, pueden ser interceptadas por bru-
jos, demonios o los que desean el mal, quienes pueden “cortar” el hilo
del lenguaje, “bloqueando su camino” hacia Nuestro Padre. El rezo
chamadnico, en contraste, es poderoso, “viaja de manera directa” y, a
causa de su potencia, no puede ser interceptado. Visto bajo esta luz, el
celular se convierte en un simbolo apropiado del poder trascendente
del lenguaje chamdnico. Encarna la inmediatez, claridad e inteligibili-
dad perfecta, mediadas por una tecnologia cuasi mdgica, y a diferencia
de un teléfono normal cuyos cables retienen las palabras en la tierra, el
celular inaldmbrico las lanza al viento.

Aunque estos suenos claramente se nutren de un repertorio sim-
bélico y estructural de la cultura local —por ejemplo, el género de la
“visitacién” del santo o del suefio de “eleccién”—, son enmarcados
y experimentados como encuentros radicalmente personalizados con
objetos y agentes poderosos. Mediante la inmersién en el paisaje urba-
no occidental cargado de poder y la inyeccién de artefactos mégicos de
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la modernidad en el escenario tradicional de un paraje rural, a Xalik
le es dado el acceso privilegiado a una forma de poder mediada por
la tecnologia. En lugar de las concepciones tradicionales erosionadas,
en los suenos estos objetos novedosos se aprovechan en servicio de la
préctica vocacional de la curacién chamdnica, decididamente tradicio-
nal, explicitamente prosocial y distintivamente maya.'®

La imagen del teléfono surgié mds adelante, en una conversacién
con la esposa de Xalik. Reflexionando sobre su naciente estatus como
curandero, ella le dijo: “tu alma es realmente lista —lo ves todo—.
¢:Sabes por qué? Es que cuando hablas con nuestro Padre, tus palabras le
llegan directamente. Por eso te dio el celular para que tus palabras vayan
directo hacia él. Es por eso que te lo ensefié en el sueho”.

Varios afios después, le pedi a Xalik que hablara de la importancia
de los suefios en su transformacién vocacional como curandero. Su
respuesta enfatizé varios temas: la instruccién divina por medio de
suefos, la entrega de poder y de conocimiento curativo, y el don
al acceso divino —bien simbolizado por el regalo del celular que le
permite hablar directamente con Dios.

En mis suenosyo vilaensefianza—schane/—, el “curso de entrenamiento
para el trabajo del curandero” —skursoal ti ilolal—. Nuestro Senor del
Cielo me otorgé mi trabajo. Asi fue como aprendi a curar, esto es lo
que he visto. Nadie me ha ensefiado. Nadie. No es como la escuela,
donde aprendemos a leer un libro o buscar cosas en el diccionario,
ino! Lo aprendes aqui [sefiala su corazén]. Fue verdadero y directo. Yo
no fui aprendiz de nadie, nadie me ensefié. Esto no puede aprenderse
[por medio de la ensefianza normal]. Pero lo he visto, ha venido a mi
en suenos.

Porque ves, he pedido el poder de Nuestro Padre, he pedido su

fuerza. Me comunico con él en las oraciones, y ahora me reconoce.

'8 Este entretejido de motivos de suefio “tradicionales” y “no tradicionales” ilustra las maneras en
que elementos culturales translocales son apropiados y transformados en simbolos personales,
de ese modo proveen un léxico siempre cambiante de “objetos subjetivos” que pueden ser
utilizados para la articulacién del yo y la comunicacién social. A pesar de los ornamentos
coloniales e importaciones tecnolégicas modernas que llenan estos encuentros nocturnos, los
suefios de los mayas altefios permanecen solamente semi-colonizados.
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Y yo lo conozco bien también [por mis suefios]. Ahora cuando rezo,
tengo acceso ... Fl sélo busca a los escogidos —2ujbil—, a los que son
buenos y capaces —#0job—. No cualquiera puede hablar con él.
Siempre hay gente que quiere hablar con Nuestro Padre en el Cie-
lo... Pero si eres curandero, eres como un abogado; tu nombre queda
“registrado”, podriamos decir. Asi, cuando mis palabras llegan, van di-

rectamente a él. Es asi para aquellos que han aprendido bien...
z <« . . z >’) Z.,
Le pregunté, “;quieres mds poder?”, y contesté:

iPor supuesto! Esto no ha terminado. Como todavia estoy oculto [y
no he “salido” atin de mi casa a curar], hay que hacer un poquito més.
Todavia necesito pedir mds poder —dos veces mds—. Cuando vaya
a pedir mds poder, no voy a comer nada por tres dias para estar lim-
pio. Ves, no estoy hablando con una persona [normal] —no es uno de
nuestros compaferos— es Nuestro Sefior. Por eso, asi le hablo a él. No

como, y solicito mds de su poder...

Podemos ver aqui una de las paradojas centrales de los suefios de inves-
tidura: aunque por lo general el llamado inicial llega de forma inespe-
rada, una vez que el significado se ha aclarado, el que suefia comienza
un proceso de incubacién de suefios y peticiones de “mds poder” o
“mds inteligencia”, que serdn otorgados al aspirante en la forma de
suefios de investidura adicionales. Mittermaier (2006: 100) aprehende
esta mezcla paradéjica de agencia individual y sumisién a la voluntad
divina con su nocién de “preparacién”: una actitud de receptividad
—fundada en actos de purificacién, oracién y ascesis— que monta
el escenario para el sueno, pero no lo causa. Vista bajo esta luz, la vi-
sitacién del sueno s6lo puede ser invitada, no inducida. Aunque este
tipo de suefios a menudo son procurados voluntariamente por medio
de varias técnicas de incubacién, son entendidos como experiencias
repentinas que pueden ser deseadas fuertemente, pero que no pueden
ser evocadas a voluntad.
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Debut social y la negociacion de la legitimidad

El periodo inicial en la carrera del curandero es un tiempo “caracte-
rizado por miedo, ansiedad, preocupacién y retraimiento social... un
periodo critico y turbulento en la vida del individuo” (Fabrega y Sil-
ver, 1973: 33). Durante el prolongado proceso de “investidura”, que
puede durar varios afos, el sofador en silencio se pregunta sobre los
posibles significados de los diferentes suefios. Una caracteristica sor-
prendente de la nominacién en el suefio de los mayas de Los Altos es
la naturaleza privada de estas revelaciones divinas. No son anunciadas
a la comunidad ni publicitadas, mds bien son susurradas —a menudo
con dudas— a la esposa o esposo en horas tempranas de la manana.
Compartir suefios en la fase inicial permite al aspirante poner a prueba
la opinién social, midiendo las reacciones de los miembros de la familia
frente a estos informes de eleccién divina. Xalik mantuvo en secreto su
llamado durante los siguientes cuatro anos. En este tiempo, comenzé a
curar a sus hijos y esposa de males menores, “puso a prueba” tanto su
agudeza diagndstica como su eficacia terapéutica.

Las principales cuestiones con las que lucha el curandero princi-
piante se relacionan con las implicaciones sociales y politicas de su elec-
cién, las dudas sobre su competencia profesional y la ansiedad acerca
de la acogida publica. A muchos curanderos nuevos les preocupa verse
forzados a aceptar publicamente su estatus antes de sentirse preparados
para asumir las responsabilidades de curar a miembros de la comuni-
dad a cambio de una remuneracién —si acaso fracasan en sus curacio-
nes, corren el riesgo de la humillacién puablica, de ser etiquetados como
fraudulentos, o peor atin, de ser acusados de brujeria—. Una vez que
el curandero ha debutado —y ha sido aceptado como legitimo—, no
puede negar sus servicios sin una buena razén —estd obligado a usar
sus dones en servicio de su comunidad—. Es mds, no puede oponerse
al nombramiento de las deidades —la enfermedad, las lesiones y la
muerte son los castigos enviados por la falta de subordinacién de uno
mismo a la voluntad divina—. En 2004, después de sentirse mds con-
fiado sobre la veracidad de su eleccidn en el suefio y de la fuerza de sus
habilidades curativas, Xalik debuté publicamente como curandero.
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Mientras que el suefio de investidura es revelador y de importancia
central para la persona como un mandato divino que lo autoriza, se le
concede poca relevancia social o interpersonal para establecer legitimi-
dad. Después de debutar, la reputacién y la clientela del curandero sube
o baja dependiendo de sus éxitos en el diagnéstico y tratamiento de un
espectro de enfermedades animicas. En efecto, el éxito en el trabajo de
curacién se toma como prueba manifiesta de que la persona ha sido
“escogida” o “nombrada” por Dios, y es por tanto legitima. Como se
discutié antes, “ver claramente en suefios” es un elemento central en el
diagnéstico chamdnico y su terapéutica. Siguiendo estas ideas, es intere-
sante notar que la palabra tzotzil para curandero, jilo/, se traduce como
“el que ve”. De hecho, la sola experiencia de “ver” suefios de eleccién
es a menudo tomada como prueba de discernimiento chamdnico —si
la persona careciera de claridad de visi6én, en primer lugar nunca habria
“visto” —il— o “entendido” —nop/a’i’— los suenos de visitacién.

Una persona que anuncia haber tenido los suefios necesarios para
convertirse en curandero a menudo es sospechoso de ser impostor. En
tales casos, los suenos de curanderos establecidos pueden servir para re-
futar o subvertir los reclamos, impugnar de ese modo el poder politico
y social emergente. Un curandero prominente que conozco denuncié
como charlatdn a un hombre muy conocido y politicamente poderoso
de la cabecera. Cuando le pregunté cémo supo esto, respondié:

Ese José, él no es curandero, no ha sido nombrado [por Dios]. ;Sabes
por qué? Yo vi un suefio: Nuestro Padre me ensefd el libro grande con
todos los nombres [de sus curanderos escogidos] y su nombre [de José]
no estaba escrito. Ese hombre no es curandero, sélo estd enganando a

la gente. Yo creo que es un brujo...

Dada su naturaleza privada, el sueno de investidura puede ser entendido
mejor como una “estructura de experiencia” que procesa al sonador de
acuerdo con movimientos de fantasia, deseo y anhelo —una estructura
que inicia procesos de reorganizacién del yo y, cuando tiene éxito, puede
llevar a una transformacién profunda del sentido del yo, de la vocacién
y las relaciones sociales del sofador (ver Groark, 2010). Al hacer a
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un lado la cuestién del deseo y voluntad individual en la basqueda
de ciertos papeles sociales de alto estatus, tanto el individuo como el
grupo social pueden disfrutar la seguridad de conocer, como hecho del
destino, que la nominacidn en el sueno representa el descubrimiento de
la verdadera naturaleza del sofador en el 4mbito esencial (ver Groark,
2009). Los efectos divisorios de desigualdad social que resultan de
tales acciones son neutralizados —paraddjicamente— al resaltar y
esencializar la diferencia individual, localizdndola en el propio tejido
del yo, en el alma. La responsabilidad volicional es atribuida a la
deidad o santo, las cualidades excepcionales del yo son localizadas en
el alma, y el yo es refundido como un objeto pasivo de esas fuerzas
esenciales. Retomando estas experiencias, el individuo puede articular
y perseguir metas profundamente deseadas, mientras paradéjicamente
lo experimenta como conformidad, obediencia y subordinacién a la
autoridad divina en servicio de la comunidad. Esto constituye lo que
Jedrej and Shaw (1992: 11) refieren como la “dualidad de la agencia
al sofar”, cuando las acciones del yo son experimentadas como
subsumidas en la agencia de otro.

Conclusion

El mundo de los suefios es nuestro mundo real mientras dormimos,
pues entonces nuestra atencion se libra del mundo sensible. A la inver-
sa, cuando despertamos, la atencidn se libra del mundo del suefio, que
se convierte en irreal. Pero si un suefio nos atormenta y obliga a ponerle
atencién durante el dia, tiende a mantenerse y a figurar en nuestra con-
ciencia como una especie de sub-universo paralelo al mundo de vigilia.
Mucha gente probablemente ha tenido suefios que dificilmente puede
imaginarse no haber sido vislumbrados en una regién del ser realmente

existente...!”

19 Original en inglés: “The world of dreams is our real world whilst we are sleeping, because our
attention then lapses from the sensible world. Conversely, when we wake, the attention usually
lapses from the dream-world and that becomes unreal. But if a dream haunts us and compels
attention during the day, it is very apt to remain figuring in our consciousness as a sort of sub-
universe alongside of the waking world. Most people have probably had dreams which it is
hard to imagine not to have been glimpses into an actually existing region of being...” (William
James, 1890, vol. I1: 294).
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En esta cita, James se refiere a su nocién de mundos constituidos por la
atencion, esas “realidades préicticas” o “vivas” a las que acudimos, y que
involucran de una manera significativa nuestra atencién y emociones.
De hecho, James estaba fascinado por los varios “érdenes de realidad”
o “subuniversos”, y el papel de la subjetividad en la constitucién y or-
denamiento de estos dominios experienciales gua realidades. El estaba
particularmente interesado en la dialéctica que vincula la vida —en
estado de vigilia— al suefo, sugiriendo que cada uno forma un tipo
de “sub-universo” hecho realidad en la inmediatez de su aprehensién,
que luego se desvanece y torna en irrealidad mientras el estado opuesto
cobra ascendencia. Sin embargo, la experiencia sugiere todavia algo
mds: enfrentados a la inmediatez perceptual del suefio, quizd de hecho
nos imaginamos que nos permite dar un vistazo a “una regién del ser
realmente existente”.

Mientras todas las sociedades distinguen las experiencias de vigilia
de aquellas vividas en el suefo, el grado de atencién a la permeabili-
dad e interpenetracion de estos dos dominios varia considerablemente.
Entre los mayas tzotziles tradicionalistas de Chiapas, hemos explorado
una rica cultura del suefio que postula un claro trifico de dos vias entre
la experiencia onirica y la de vigilia. En contraste con el solipsismo
que caracteriza la comprensién occidental del suefio, el suefio maya
es altamente interpersonal y abierto al mundo social. Al postular una
profunda continuidad entre las experiencias de vigilia y la onirica, el
espacio del suefio maya se convierte en un escenario en el cual el ma-
terial psiquico es transformado en, y experimentado como, una vivida
experiencia extrasomdtica e interpersonal.

Podemos decir que al sofiar ocurre una suerte de “translocalizacién
intrapsiquica” —el adentro se vuelve afuera, lo oculto se vuelve visible,
y el sonador es procesado, no por una agencia intrapsiquica -como
el ego-, sino por los muy reales agentes sociales o sobrenaturales—.
Esta posicién translocalizada es favorecida por las etnoteorifas loca-
les que destacan la autonomia ontolégica y la integridad del espacio
onirico,ademds de la realidad esencial tanto del yo del suefio como
de los seres que alli se encuentran. Los suefios, por tanto, constituyen

parte de lo Real.
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Entre los mayas modernos de Los Altos de Chiapas, sofiar repre-
senta, primero y principalmente, un cambio de nivel epistemolégico
—el desplazamiento de una posicién perceptual a otra, provocado por
el cambio del cuerpo fisico al cuerpo inmanente o esencial del alma—.
Los sohadores mayas se despiertan felices, preocupados, ansiosos, ate-
rrorizados, y a veces enfermos —sus subjetividades—, en la vigilia;
informados —y a veces transformados— por estos encuentros noctur-
nos. Es mds, los suefos tienen un efecto relevante en la vida cotidiana:
afectan las relaciones sociales, legitiman la busqueda vocacional de
alto estatus, transmiten conocimiento préctico y esotérico y proveen
conocimiento acerca de las fuerzas ocultas que influyen en el curso de
la vida en estado de vigilia aqui “sobre la faz de la tierra”.

En este sentido, la vida entre los mayas de Los Altos es vivida y en-
tendida por medio de una visién doble, una en la que el foco de aten-
cién vira continuamente entre el mundo de vigilia y el dmbito esencial.
Debido a sus propiedades experienciales tnicas, sofar ofrece un punto
de vista ventajoso para abordar esas cuestiones de fronteras experien-
ciales. De hecho, el suefio sirve como un “espacio transicional” que
vincula fenomenolégicamente distintos dmbitos. Como ha sefialado
Faure (1996: 286), en estos imaginarios culturales el suefio a menudo
puede funcionar como un “conector” experiencial, una forma de pen-
samiento “intersticial” u “oscilante” que se “desarrolla en el umbral de,
en el espacio entre, dos sistemas contradictorios, y obtiene su vitalidad
al conectarlos en la préctica”.

Por medio de esta exploracién de la teoria y prictica del sofiar entre
los mayas contempordneos de Los Altos, espero inspirar exploraciones
mds finas sobre los contornos de una cultura del suefio distintivamente
maya —un dmbito de la experiencia que, aunque ya se haya perdido
para nosotros en su forma original, todavia podria ser perceptible bajo
los ornamentos coloniales—. De hecho, es de suponer que los suefios
entre los antiguos mayas jugaran papeles similares a los descritos en
este articulo, que sirvieran como un dominio experiencial real de auto-
experiencia, a la vez que proveyeran datos evidenciales criticos utilizados
para reclamar la culpa moral, la etiologia de la enfermedad, el poder
personal, asi como la autoridad politica y la influencia social. Mientras
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mucha de la etnografia aqui presentada refleja la larga historia del
colonialismo cosmolégico espanol —santos visitantes, almas eternas,
nociones sobre el cielo, e incluso el animal compafiero de un brujo, la
gran mayoria de origen europeo— debajo de estas formas superficiales
vislumbramos un espacio onirico maya fundamentalmente distinto,
estructurado en torno a las nociones mayas del yo, las relaciones
interpersonales, la temporalidad, la causacién de enfermedad, y el papel
especial de la experiencia del suefio para acceder a estas dimensiones,
de otra manera ocultas, del mundo fenoménico.
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“ALL THIS MOUNTAINS TALK TO US”.
APPARITIONS, DECEITS AND DREAMS OF WOMEN
IN THE PERUVIAN ANDES

Arianna Cecconi!

Resumen. Este articulo explorard la tenue frontera entre suefios, visio-
nes, apariciones, encantos y engafos que experimentan las comuneras
en la regién de Ayacucho —Andes peruanos— cuando se alejan de
sus comunidades para dirigirse solas a las montanas donde pastorean
a los animales. Nos acercaremos a la divinidad de la montafa, Apu,
considerada una de las responsables de estas apariciones e investiga-
remos acerca de las relaciones que las comuneras entablan con esta
divinidad. Las distintas experiencias visionarias —que parecen poder
provocar que las comuneras se pierdan en las montanas, se embaracen
o enfermen— serdn analizadas en este articulo con atencién a aspectos
de la percepcién, su interpretacién y su “uso social”. La experiencia del
suefo, el extraviarse y desaparecer en las montanas, llevard inevitable-
mente a rememorar el tiempo reciente de violencia politica, cuando la
experiencia mitica del desaparecer se convirtié en trdgica realidad para
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miles de habitantes de la regién de Ayacucho, epicentro del conflicto
armado entre el movimiento maoista Sendero Luminoso y el ejército

peruano en las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado.
Palabas clave: suefios, Andes peruanos, apariciones, encantos, violencia.

Abstract: This paper will explore the thin boundary between dreams,
visions, apparitions, charms and deceptions experienced by women
of communities in the Ayacucho region —Peruvian Andes—, when
they leave their communities alone, taking their animals to graze in the
mountains. We will approach the divinity of the mountain, the Apu,
considered one of the entities responsible for these visions, and we will
study the relationship women develop with it. The different visionary
experiences, which seem to make them get lost in the mountains,
get pregnant or sick, will be examined, and attention will be paid to
perceptive aspects, as well as to their interpretation and their “social use”.
The dream experience, getting lost and disappearing in the mountains,
inevitably evokes recent times of political violence, when the mythical
experience of disappearing became a tragic reality for thousands of
inhabitants of the Ayacucho region, epicenter of the armed conflict
between the Maoist movement Sendero Luminoso and the Peruvian
army in the decades of the eighties and nineties of the last century.

Keywords: dreams, peruvian Andes, apparitions, enchantments,
violence.

Cuando nos alejamos de la comunidad de Contay,” situada a una altura
de tres mil metros en los Andes peruanos, aumenta la posibilidad de
encontrar al Apx —Ila divinidad de la montafia—.? Son sus apariciones

2 La investigacién etnografica se desarrollé durante 18 meses en total, desde julio del 2004 hasta
julio del 2010, en diferentes estancias en dos comunidades campesinas, Contay y Chihua, de la
regién de Ayacucho y en el contexto urbano de Huanta y de Ayacucho.

3 El culto de los Apu estd intimamente ligado a la geografia local y cada comunidad campesina tiene
la propia montafia de referencia. Existe una jerarquia entre los Apx representados por los cargos del
gobierno local y regional (Favre, 1967). Los Apu més bajos —menos potentes— son considerados
“alcaldes”, mientras Apu Raswuilka, el mds importante de la regién, es llamado “el presidente”.
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las que contribuyen a definir la oposicién entre las “tierras altas”, es
decir, del espacio poblado por las divinidades, la puna, y las “tierras
bajas”, bajo el control de los seres humanos (Molinié, 1992).

Apu, Wamani, Urqu layta, patrones, dngeles, dioses, espiritus, son
formas distintas de nombrar a la montana; pero al usar la palabra
divinidad los comuneros no se refieren a una entidad trascendente
de contornos definidos, sino mds bien a una presencia inmanente en
constante relacién con los seres humanos (Absi, 2003). El principio
del ayni —reciprocidad—, elemento central de intercambio en
las comunidades campesinas, regula también las relaciones entre
los comuneros y la montana, “todo el universo es un ayni”. El Apu
protege a los comuneros y a sus animales cuando se quedan solos en los
altiplanos; a cambio de esta proteccién, los pastores deben ofrecerle un
“pagapu’, una “mesa ritual” —una ofrenda.

Para hablar con el Apu, los habitantes de Contay y Chihua recurren a
la mediacién de los camayos, curanderos que tienen el poder de llamarlo
y consultarlo. Los suefios, por otra parte, son una de las maneras en
las que el Apu se manifiesta cuando él mismo decide comunicarse
con las personas. Sonar con el Apu es una experiencia comun en las
comunidades andinas y constituye un continuum entre la sociedad
contempordnea y la prehispdnica.

Algunos documentos de la época colonial (Guaman Poma, 1936:
282; Arriaga, 1968: 206; Cobo, 1653, 2: 227) testimonian que el
suefio en el mundo andino se percibia como un mensaje que provenia
de las divinidades o era generado por lugares y objetos, de ahi nacia la
inseguridad y el temor de dormirse en lugares peligrosos (Borja, 1961).
En el Estado incaica existian especialistas en suenos, los musqug —
sonadores— que daban consulta para descifrar los mensajes oniricos y
hacer pronésticos. El entrecruce semdntico entre la palabra quechua
musquy —sofar— y musyay —adivinar— parece indicar, también
en el plano lingiiistico, una fuerte relacién entre la experiencia del
suefo y la adivinacién (Taylor, 2002: 267). Los evangelizadores se
percataron del papel que tenian los suefos en la religién autéctona,
por eso en el Tercer Concilio Limense, que tuvo lugar en Perd (1582-
1584), las autoridades exigian a los indigenas recién conversos dejar

julio-diciembre 2017 EntreDiversidades ISSN e: 2007-7610
89



Arianna Cecconi “Todas estas montafias nos hablan’,
Apariciones, engafios y suefios de las mujeres...

de interrogarse acerca del significado de sus suefios: “No habéis de dar
crédito a suenos” —Ama moscoyta yupaychanquichicchu—, mandaban
ellos, “porque los suefios son mentiras” —moscoyca yancallan, manan
yupaychaypacchu* (Mannheim, 1987).

Siglos de evangelizacién y campanas de “extirpacién de idolatrias” no
han conseguido todavia disolver la intima relacién entre la dimensién
del suenio y la adivinacién. Actualmente en las comunidades de Chihua
y Contay el verbo “musquy” se utiliza poco, mds bien, es el verbo
espafol “sofiar”, en quechua “suynuy”, el que se emplea generalmente
para indicar la accién de sonar, y puede referirse a las experiencias que
se desarrollan en el suefio, asi como a las visiones experimentadas en
estado de vigilia.

Nienlacomunidad de Chihuanienlade Contay encontré verdaderos
especialistas en los suenos, tampoco una teorfa Gnica que explicara su
origen; aunque todos concuerdan en que tanto las divinidades andinas,
Apu 'y Pachamama, como las catélicas, Virgen y santos, visitan a los
seres humanos en los suefios y les entregan mensajes y revelaciones.’

Existe una suerte de calendario onirico asociado al calendario ritual
y festivo: un mismo suefio puede ser interpretado de forma diferente de
acuerdo con las circunstancias y los tiempos en que se manifiesta. Si el
suefo acontece en una fecha cercana a la fiesta del santo patrén o de la
Virgen, serdn sobre todo ellos quienes se aparecerdn a los comuneros;
mientras que si ocurre en el mes de agosto —el mes en que se celebran
la mayoria de los ritos agricolas y las “herranza”— serdn la Pachamama
y el Apu las divinidades que se manifestardn en sus suenos.

El lugar donde se duerme o los lugares que se han visitado antes de
entregarse al suefio son variables importantes. Cuando los comuneros

* Sermén XIX, en que se reprehenden los hechiceros y sus supersticiones y ritos vanos”, del “Tercero
cathecismo y exposicion de la doctrina christiana por sermones”, en “Tercero Concilio Limense.
Doctrina christiana y catecismo para instruccon de indios”. Facsimil del texto trilingue. Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1985 [1585], p. 574.

[Nota de traduccién: disponible en http://www.mscperu.org/teologia/ L historia/lera%20Evan-
gAL/documentos1 EvaAL/Tercer_CatecismoCLIILhtm].

> Las apariciones oniricas de la divinidad reflejan la presencia de un panteén religioso heterogé-
neo, que se cred y se transformoé en lo que el historiador Serge Gruzinski (1988) ha designado
“la colonizacién del imaginario”, proceso que ha caracterizado el encuentro de espanoles e
indios desde la época de la conquista.
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van a pastorear los animales o cuando se duermen en la Puna, es pro-
bable que sean visitados por el Apw; cuando van a una iglesia o estdn en
una romeria, es posible que las visitas a la Virgen o a algin santo sean
correspondidas por una aparicién onirica. Un acontecimiento en la
vida diurna se considera una circunstancia que predispone a un cierto
tipo de suefo: en estos casos, se trata de un “presagio de un suefo”
(Robin, 2008), mds que un “suefio premonitor’.

No todos los suefios estdn asociados a la revelacién. Hay suenos con
“pensamientos” producto de las preocupaciones cotidianas o causados
por haber comido o bebido demasiado, son suefos que no tienen
importancia. Las revelaciones de las divinidades se caracterizan por
una intensidad mayor, tanto que al despertar persisten en la memoria
de quien suefa o son reconocidas como tal mds adelante, cuando se
cumplen.®

Las razones por las que el Apu se manifiesta en los suefos de los co-
muneros son multiples, por ejemplo para avisarles que los animales se
han extraviado en las montafas, también para amenazarlos o castigar
a quien se ha olvidado de hacerle una ofrenda ritual —pagapu—, asi
COMmO para curar o para enganar.

Sobre las formas y consecuencias de las seducciones se enfocard la
primera parte de este articulo. En la segunda parte, exploraremos las
interpretaciones que se dan a estas experiencias oniricas y su uso social.
Las narraciones miticas y los suefos serdn puestos en la perspectiva de
los acontecimientos histéricos, en particular con la guerra entre el movi-
miento maoista Sendero Luminoso y el ejército peruano (1982-1992),
que afectd profundamente a las comunidades andinas en la regién de
Ayacucho donde se ha llevado a cabo esta investigacién.

Las formas del engaiio

El Apu puede aparecerse a los habitantes de Chihua y Contay bajo la
apariencia de algtin animal como el céndor, un pdjaro-divinidad muy
importante en la cosmologia incaica, o el toro, animal traido por los
espanoles. Pero cuando el Apu quiere seducir aparece en general bajo

¢ Los suefios significativos pueden estar asociados a la salida del animu-anima del cuerpo de la
persona, lo cual le permite ver y vivir las cosas antes de que sucedan.
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la apariencia de un “gringo”, un hombre blanco, bien vestido, con la
apariencia de los grandes propietarios de tierras —hacendados—' que
hasta los afos 1970-1980 detentaban el poder en estas tierras.®

Si bien el Apu se presenta en los suefios de las comuneras, asi como
en los de los comuneros —en estos tltimos casos bajo la forma de una
mujer “gringa”—, en esta investigacién me acerqué a los suefios de las
mujeres.” En Chihua y en Contay vivi con familias de comuneras que
se habian quedado viudas durante el conflicto armado, con ellas en
particular comparti los dias y el cuarto para dormir. Ademds, por mi
posicién de mujer soltera preferi conocer a los comuneros varones a
través de la mediacién femenina. Tal como con frecuencia me hacian
notar las mujeres de Chihua y Contay, yo no conocia las técnicas de
seduccién que se practican en aquellos lugares y debia cuidarme tanto
de los hombres como del Apz. Ademds, mds alld de mi mayor cercania a
ellas, me di cuenta que la atencién y el compartir experiencias oniricas
era, sobre todo, una préctica del dmbito femenino.'” Con frecuencia

7 Las haciendas, grandes propiedades de tierra, fueron una presencia permanente que conectaba
centro y periferia y representaban el canal mediante el cual el Estado podia alcanzar y controlar
a la mayor parte de la poblacién rural. Con la reforma agraria del general Velasco en 1968,
el sistema de hacienda fue oficialmente abolido, aun cuando en la comunidad de Contay la
hacienda de Pariabamba sigui6 existiendo hasta la década de 1980.

8 Segtin el antropdlogo Favre (1967), los Apu son generalmente considerados entidades
masculinas y cada montafia estd a su vez asociada a una laguna —gocha— que representaria el
elemento femenino. Sin embargo, en las comunidades de Chihua y de Contay he encontrado
muchas referencias a montafas femeninas: “Antarcacca es mujer. En tu suefio siempre se viste
con ropa negra, con un sombrero blanco, asi [se] te revela”.

% Casi todos los suefios fueron narrados oralmente en espafiol o en quechua. Algunos suefios
fueron contados durante el curso de largas entrevistas a profundidad, mientras que de algunas
mujeres he recogido una “biograffa onirica” en las que el recuerdo de los sucesos surgidos en su
vida se intercalaba con narraciones de suefios ligados a esos episodios. Otros suefios, mds bien,
emergieron de improviso en conversaciones cotidianas, mientras se hablaba o se hacia otra cosa.
En esos casos, al no poder registrar ni anotar en detalle la trama del sueno, se perdié la riqueza
de aquellas narraciones oniricas, pero el contexto, las motivaciones y las explicaciones del relato
manifestaron a menudo la fluida continuidad entre la vida diurna y la nocturna.

10 Fl sofar podria ser visto como parte de aquellas habilidades intuitivas que segin los antro-
pélogos Carmen Escalante y Ricardo Valderrama (1997) son asociadas, en el contexto andino,
sobre todo a las mujeres. Esto parece depender también de las condiciones de vida y de la
educacién que las mujeres han recibido. A menudo los campesinos y pastores de la Puna en el
pasado y hoy emprenden largos viajes fuera de la comunidad para vender o intercambiar pro-
ductos. Esta condicién de lejania podria ser, segtin los dos autores, uno de los factores que lleva
a las mujeres a desarrollar una habilidad para oir a la distancia —y en esto los suefios ocupan
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las comuneras se quejaban de que los hombres no daban suficiente
importancia a los suefios.

Para comprender las técnicas de seduccién del Apu ha sido necesario
primero explorar la relacién de pareja en los pueblos andinos. Los
cortejos y los primeros enamoramientos entre jévenes se llevan a cabo
en la soledad del altiplano, lejos de la mirada de los adultos. Los jévenes
se conocen mientras pastorean los animales y empiezan los juegos de
seduccién —tirarse guijarros, silbarse, robarse prendas y perseguirse
uno a otro—, juegos que a veces se convierten en encuentros sexuales
reales. Las fiestas de la comunidad también son ocasién para que
los jévenes atin solteros se cortejen y bailen; no es casual que nueve
meses después de las festividades de Carnaval y del santo patrono
nazcan algunos nifios en las comunidades. Cuando las chicas quedan
embarazadas sin tener companero o marido, el hijo crece en la familia
de la madre, lo que no elimina de forma definitiva las posibilidades de
que las jévenes se casen mds adelante. Sin embargo, la libertad sexual
de la adolescencia termina apenas se forma una pareja formal.

Las comuneras ahora abuelas recuerdan que hace tiempo la vida en
pareja empezaba temprano —generalmente, a partir de los 14 anos—y
esta decisién no era ni libre ni personal, sino impuesta por la familia.
Hoy dia en las comunidades andinas los matrimonios concertados son
raros y la vida formal de pareja también se ha pospuesto. Las jévenes
comuneras hablan sobre el amor y el matrimonio de una manera
distinta de como lo hacian sus madres; sin embargo, en sus discursos
las mujeres de diversas generaciones utilizan de forma recurrente la
palabra “engano” para evocar las técnicas de seduccién puestas en
préctica tanto por los hombres como por las divinidades.

Las chicas cuentan que cuando sus coetdneos quieren seducirlas las
engafian con falsas promesas o intentan emborracharlas. El “engano”
suele estar relacionado con una distorsién de la informacién o con
la pérdida de control provocada por el alcohol. Para enganar, el Apu
parece utilizar técnicas de cortejo semejantes a las de los humanos.
El Apu aparece en los suefos y bajo la apariencia de un gringo hace

un lugar central— si sus parientes se encuentran bien o en situaciones dificiles (Escalante y

Valderrama, 1997: 157).
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promesas: “Ven conmigo, me gustas, te voy a dar cualquier cosa que
quieras, cualquier regalo, todos los animales que desees”. Otras veces
se manifiesta de manera inefable: cuando las comuneras se encuentran
solas en las montanas tienen la sensacién de perder el sentido de
orientacién o experimentan distintas sensaciones como el sentirse
golpeadas por un guijarro, oirse llamadas, ser empujadas o perseguidas,
cuando en realidad no hay nadie, lo cual puede ser interpretado como
manifestaciones del engano del Apu.

En la familia que me hospedaba en Contay, la hija, Alicia, y también
la madre, Damasina, me contaron haber vivido intentos de seducciéon
del espiritu de la montana. El Ap#x se manifesté a Damasina por primera
vez cuando la sefiora ya estaba casada. Damasina estaba pastoreando las
ovejas cuando empez6 a llover y decidié refugiarse en una gruta. Cuenta
que de repente sintié la presencia de alguien detrds de ella que le tocaba
la espalda, aterrada huyé y apenas llegé a casa conté todo a su esposo.

Aquella misma noche, un sefor de cierta edad, blanco, alto y de
ojos azules, con un sombrero negro y un poncho, la visité en suefo,
la reprendié por haber dicho al marido lo sucedido. De ese dia en
adelante aquel personaje, que segin ella era una personificacién
del Apu, empezd a perseguirla en suefios, intentando seducirla, y le
prometié riquezas; asi también predijo la muerte prematura de su
esposo —acontecimiento que ocurrié en los afos siguientes—. “En mis
suefios me perseguia, era de ojos claros, rubio. Era como tio Santiago.
El parecfa un gringo rubio. Todas las noches sin cesar me perseguia por
todos lados, hasta en la pared de arriba me perseguia. jAnda mira!”. Tal
vez tu padre despertaba: “Este hombre me estd persiguiendo”, yo decia.
“;Te persigue en tus suenos?”, “Si, pues”."!

El Apu aparecié también a su hija, Alicia, cuando la joven tenia
diecisiete anos. Alicia cuenta que eran alrededor de las siete de la noche
y ella habia ido a controlar el canal de riego que debia llevar agua al
molino donde su madre habia llevado trigo. Del otro lado del rio
apareci6 de repente un hombre blanco, bien vestido, que le pidié lo

11 ¢... qatikachawaptin tudo suyfiuyniypi, uqi fiawi, blanco. Tiyuyki Santiago chaynam karqa,

blanco gringoniraqmi karqa. Puraminti tutan-tutan qatikachawan, tukuy kay, hanay wasi
pirqa, chaypi qatikachawan. Yawya! Talvez papayki rikcharirun, kay runam qatikachawachkan”
nispay. “Suyfuyniykipi qatikachasunki?”. “Awriki ...”.
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siguiera. En seguida, el hombre desaparecié y Alicia huyé hacia molino
donde estaba su madre. No dijo nada y aquella misma noche sof6 con
aquel hombre que le declaraba su amor y le dijo que la esperaria en el
lugar donde se habian encontrado. De ese dia en adelante los suenos
con el gringo se volvieron recurrentes. Damasina y Alicia aluden a
un continuum entre la visién tenida cuando se encontraban solas en
las montafas y sus suefios nocturnos repetitivos. Damasina y Alicia
interpretan estas experiencias como un intento de engafo del Apu.

La aparicién de objetos gratos —naranjas, queso, verdura, flo-
res— también se considera una forma de engafno, “para enganarte
Urg 1ayta te hace alucinar, te hace ver naranjas, camotes, pepinos,
te aparecen cosas, luego, cuando entras para recogerlos, te engana”'?.
“Te aparece cosas [...]”"?, una suerte de ilusién andina que atrae a las
jévenes hacia algunos lugares, grutas de la montana, y que desaparece
en cuanto se acercan.

Puesto que el cuerpo humano se percibe como un lugar poroso,
abierto, cuyos orificios —la boca, los ojos, las orejas, el ano, la “mollera”
de la cabeza— son puertas por medio de las cuales las almas o los
agentes externos entran y salen, asi se utiliza una metdfora corpérea
para describir la montafa: los lagos son los ojos por medio de los cuales
el Apu puede ver, las grutas —kamarin, Machay— son consideradas
bocas donde los campesinos depositan ofrendas rituales, y en relacién
con las bocas-puertas el Apu parece manifestarse con mds frecuencia.

—Alguien te conté sobre el padre cerro?

—Mi madre me contaba

—Cémo te contaba?

—Dice que, este ... iba en una neblina densa. Una muchacha dice que
iba. Ahora ya estd muerta, pues, estd muerta, no vive. La muchacha
dice que iba en la neblina, aGn era muy joven, de unos trece afos, doce,
mds o menos. Entonces [el cerro] la engané a ella.

—:Cémo fue?

2 “Ingafiusunki urqutayta ima kunapas rikurisunki naranqakunapas, camote, kulispas

rikuriramusunki, ginaptin chayta pallaykuy raykuruptiki ingafiusunki”.

13 “Ima kunapas rikurisunki”.
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—Este ... habia un sefior con sombrero fino. Salié de una puerta que

habia en el cerro y la metié6 alli (Rosa, Contay).

El tema de la seduccién divina ocupa un lugar central en las narraciones
miticas que encontramos en crénicas coloniales y que siguen circulando
hoy en dia en varias regiones del Pert. En muchos mitos el Apz# enamo-
rado se manifiesta bajo la apariencia de un hombre atractivo que intenta
engafar a la joven y en algunos casos la lleva a un palacio maravilloso,
dentro de la montana (Ansion, 1987; Bernand, 1985; Escalante y Val-
derrama, 1997; Ricard, 2007). Cada comunidad, a partir de las visiones
y de los suefios personales contado por las jévenes, localiza la vaguedad
del mito y construye una topografia especifica de las posiciones de sus
puertas y del acceso a su interior.

Al acercarse a algunos suefios interpretados como manifestaciones del
Apu, resulta dificil discernir si se trata de experiencias oniricas o cuentos
miticos, narrados por las comuneras de Chihua y Contay como si fueran
suenos. Esta ambigiiedad se nutre, en el plano lingiiistico, por la presen-
cia en quechua de un tiempo verbal —denominado pasado narrativo—
que se utiliza cuando el hablante se refiere a una accién en la cual no ha
participado directamente, o no estaba consciente, por ejemplo, cuando
cuenta un mito, un suefio, o un acontecimiento ocurrido cuando estaba
ebrio (Itier, 1997). Los suefios como los mitos se transmiten de genera-
cién en generacidn.

Aparecer, desaparecer, esconder

También a las vacas si el Apu las esconde tampoco las puedes encontrar.
Desaparecen totalmente y después aparecen en el mismo lugar. Cuando
en el monte la vaca da crias también las esconde, pero ellos mismos [Ap]

las sueltan. No sé donde las esconderdn, buscas, buscas y no las encuentras.

El verbo “esconder” —en quechua pakay— no se utiliza sélo cuando el
Apu hace desaparecer los animales para castigar a quien no respeta el ayni
y las ofrendas rituales, sino también cuando engafa a las jévenes mujeres.
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Y el sefior tenia su camisa chiquita y el cabello peinado hacia atrds. Me
llamaba desde el fondo del rincén y si yo hubiera estado mds cerca seguro

me hubiera escondido.

Bello, bello es el interior de la montafia, su casa [del Apx], tan bella y
brillante como la iglesia; se abre, por eso a una muchacha inocente la

esconde.'

En los testimonios de algunas comuneras, la tentativa del Apz de “es-
conderlas” parece coincidir con la sensacién que ellas experimentan de
sentirse perdidas en las montanas. La sefora Herminia cuenta de aquella
vez en que, habiendo perdido sus cabras, queria ir a buscarlas al monte
Antarcacca. Conocia bien aquel lugar y por eso decidié ir en la noche
y habia preparado lefa para encender el fuego al llegar. Mientras ca-
minaba se dio cuenta que ya estaba en el borde del Artarcacca, cuando
pensaba estar en Salvia Pampa, pero ya se encontraba en Antarcacca.
Seguramente “me ha llevado”, comenta, como si la montana pudiera
llevarla y tuviera poder sobre ella para provocarle perder el sentido de
orientacidn, para arrastrarla hacia un lugar sin que ella fuera consciente.
Muchas comuneras cuentan haber vivido experiencias similares al estar
en la frontera entre el suefio y la vigilia, pensaban que recorrian la senda
acostumbrada para regresar a casa y en su lugar se encontraban en otro
lugar. Celestina, de Contay, habla de cuando llevaba a pastorear sus ove-
jas y cay6 en cuenta que recorria el mismo camino que habia visto en
suefios la noche anterior. Cuenta que el camino en que se encontraba era
angosto y de pronto se llené de espinas y agujeros que parecian rodearla
e impedirle movimiento alguno. Esta circunstancia fue interpretada por
Celestina como un engano del Apu.

El “extraviarse” en las montafas es a veces descrito como una suerte
de estado de inconsciencia momentdneo del cual las mujeres se despier-
tan al oir sonidos del exterior. De hecho, Celestina estaba casi perdida y
cuenta que el balido de sus ovejas la desperté. Otra mujer, de un poblado
cercano a Contay, narra que cuando era muchachita, mientras hilaba

14 “Sumagq sumaq urqutaytapa ukupiqa waisinqa, sumaq sumaq kananallaq kayna igliesi qinas

kichakuykun chaysi inusente warmata pakan”.
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sola en la montana, oyé de pronto un sonido como de musica y quizds
se hubiera “perdido” si una amiga no la hubiera llamado desde lejos; sélo
en aquel momento se dio cuenta que estaba al borde de un precipicio.

La expresién “me engand” se utiliza, en el contexto andino, también
para aludir implicitamente a haber tenido una relacién sexual y en mu-
chos casos al hecho de haber quedado embarazada (Harvey, 1994). El
sonar tener una relacién sexual con un hombre gringo puede ser inter-
pretado como un engafio del Apu.

En muchas sociedades amazénicas (Descola, 1993), asi como en
las andinas (Perrin, 1990; Nakashima, 1990), la sexualidad se expresa
claramente en los suefios y es considerada una forma de comunicacién
con espiritus y divinidades o se interpreta en términos sociales como
una premonicién de alguna conducta o acontecimiento —enfermedad,
éxito o fracaso de un proyecto, entre otros—. Es una légica contraria a
la de la sociedad occidental, donde, segiin el psicoandlisis freudiano, los
mensajes sociales de los suefios relevarian una sexualidad omnipresente
(Perrin, 1990).

Mientras camindbamos en los altiplanos siguiendo a los animales,
mientras desgrandbamos mazorcas de maiz sentadas frente a la casa,
la narracién de sus suefios sexuales se convirtié en la oportunidad
de compartir con las comuneras deseos y miedos. Una mafhana en la
comunidad de Contay, cuando recién habiamos despertado, Alicia,
una joven de veinticinco afios, me conté su sueno de la noche anterior.
Estdbamos ella y yo en un cuarto y ella me confesaba su preocupaciéon
por quedarse embarazada de un muchacho con quien se veia en ese
tiempo y que solia insistirle en tener relaciones sexuales. En sueno, yo
le hablaba acerca de los anticonceptivos, pero cuando ella pedia alguna
explicacién, me escondia dentro de un gran sombrero que llevaba en
la cabeza.

Aunque en los ultimos afios médicos ambulatorios reparten
gratuitamente algunos métodos anticonceptivos en las comunidades
campesinas o en las ciudades de Huanta y Ayacucho, muchas jévenes
se muestran recelosas y contintan identificando el acto sexual con
el embarazo, un acontecimiento visto por muchas de ellas como un
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obstdculo, pues les evita salir de la comunidad y construirse una vida
distinta en otro lugar.

Las consecuencias del engaiio

A los distintos significados que puede tener el engano del Apu corres-
ponde una multiplicidad de efectos y consecuencias. Las comuneras de
Contay cuentan que cuando los suefios con ¢l se vuelven recurrentes
y las mujeres aceptan la seduccién de la divinidad, podrian establecer
una suerte de pacto matrimonial: el Apu, entonces, les donaria muchos
animales —que ellas no podrdn vender, ni dar como dote—, a cambio
tendrian que quedarse solas, no podrdn tener marido.

Los comuneros hablan de una mujer que no tenfa marido ni hijos
y vivia sola en la Puna, en la cima de la montafa Saurama, en contra-
partida era duefia de una gran cantidad de animales. Dicen que era la
esposa del Apu y que cuando alguien le compraba animales se morian
en el camino porque eran propiedad del espiritu de la montafa. De
Carmen, una mujer de Contay también sin marido o hijos, se decia
lo mismo. Cuando fallecid, dej6 sus animales a su prima, pero todas
las ovejas murieron, acontecimiento que fue explicado por el hecho de
que la herencia del Apu desaparece siempre con la muerte de su esposa.
Ademds de la fidelidad de la mujer, la divinidad exige su silencio, y si la
mujer habla de sus encuentros la divinidad deja de manifestarse, tam-
bién la mujer que ha roto el pacto de silencio puede ser castigada con
enfermedad o incluso con la muerte.

“Un tiempo habian [sic] muchos opas, porque en ese tiempo mu-
chos Apu se burlaban de las mujeres y las dejaban mudas”. La palabra
“opa” se utiliza en la doble acepcién de “sordo-mudo” y de “estdpido,
tonto, atontado” para describir otra posible consecuencia del encuen-
tro con el Apu. Un estado parecido a lo descrito por Anne-Christine
Taylor (1993) con los Achuar cuando se encuentran en la selva a los
iwachi —un tipo de espiritus, una categoria de muertos—, cuya visién
provoca un estado de asombro o de atontamiento mudo que se cura
por medio del uso del tabaco.

En torno a estas experiencias visionarias y sus posibles consecuen-
cias se ha construido un discurso social: las mujeres que hablan son
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las que aseguran no haber aceptado la seduccién de la divinidad. En
general, las supuestas esposas del Apu no participan en la construccién
del discurso; sus condiciones sociales —el ser solteras, el tener muchos
animales, el vivir lejos de la comunidad— y su silencio se tienen por
prueba de su pacto secreto con la divinidad.

En algunos contextos culturales tener una relacién con esposos o
esposas divinas es una de las caracteristicas del poder de los curanderos
(Zolla, 1986). El proceso de aprendizaje del arte de la curacién se des-
cribe como un matrimonio con una entidad invisible que se manifiesta
en suefios y visiones, y les proporciona ensefanzas; sin embargo, en
Contay las mujeres de las que se sospecha que han hecho un pacto con
el Apu no tienen un papel social parecido al de los curanderos —ca-
mayos—. Sus trayectorias de vida se caracterizan por la soledad y su
silencio contrasta con el arte oratoria de muchos curanderos, quienes
aseguran trabajar con el Apu.

A esta chica también en su suefo la hizo embarazarse, pero en su
suefio... dicen que el cerro lo hace sélo a quien quiere... pero dicen

que Ellos ayudan a la gente pobre pobre y la hacen ricos...

Habia en Chihua una mujer que tenia sus ovejas ... ella pastoreaba sus
ovejas y en eso ella qued6é embarazada porque el cerro se habia burlado

de ella, y cuando dio a luz murié...

René, una joven comunera de Chihua, cuenta de una nifa de su
comunidad que habia entrado en una gruta para escapar de la
lluvia y ahi se habia quedado embarazada, entonces mamd Eusebia
interviene en la conversacién: “son los gentiles [los antepasados]'

15 Segtin la interpretacién biblica, el término “gentil” significa en general una categorfa, la de pa-
gano; sin embargo, en los Andes esta palabra alude en particular a una poblacién pre-solar, a una
civilizacién que habia reunido un nivel cultural avanzado, pero que después se corrompié6. Los
gentiles habfan dejado de respetar las normas sociales y religiosas, habfan infringido los principios
de solidaridad y reciprocidad; su codicia fue castigada por una lluvia de fuego “nina para” —en
quechua—, que los habfa hecho desaparecer. Si el mito habla de una ruptura definitiva con esta
humanidad corrupta, estos personajes son todavia hoy dfa llamados “los abuelos”, aludiendo a una
continuidad genealdgica entre las generaciones actuales y estos antepasados miticos. En los relatos
de los habitantes de Chihua y de Contay, los gentiles nunca han desaparecido del todo y a través
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los que la violaron”. En muchos testimonios, la figura del Apu y la
de los gentiles se sobreponen, ambos, se dice, pueden seducir y tener
relaciones sexuales en suefios con las mujeres que se duermen solas en
la montafa. Para enganarlas pueden manifestarse bajo la apariencia
de una persona conocida. Los hijos que nacen de estas uniones se
caracterizan frecuentemente por padecer malformaciones o por la
brevedad de su vida. En estos casos no se habla de un matrimonio con
el Apu, mds bien se utiliza el término “abuso” para explicar algunos
embarazos misteriosos. Asi Adela describe al hijo de la campesina de
Chihua que se dice habia sido violada por un genzil:

Sin ano, sin manos, sin pies, él era de color negro, pero con ojitos ... El
gentilla violé porque ella se habia dormido alld arriba, entre los cactus,

arriba de su casa, y se desperté embarazada.'

Sila sexualidad y la seduccién representaron desde la época prehispdnica
una de las posibles formas de relacién entre las divinidades y los seres
humanos, posteriormente formas de enga7ios similares fueron atribuidas
por los evangelizadores a la intervencién del diablo (Duviols,1971).
Todavia hoy se contrapone la representacién univoca de la malignidad
del diablo a la ambigiiedad que caracteriza al Apu, y, mds ampliamente,
a las divinidades del pante6n andino."” El Apu es representado como
una entidad que protege a los animales y a los comuneros, al mismo
tiempo esta divinidad puede “esconder” a las jévenes, seducirlas,

de sus huesos se encuentran sobre la montafia, contintian interfiriendo en la vida de las personas.
16 “Mana sikiyuqta, mana makiyuqta, mana chakiyuqta, yana kulluta, pero fiawichayuqta, yuanu-
mi nira. Gintilriki abusarura payta chaysi wasin qanaynipi, huk tuna ukupi pufiurusqa, wiksayuq
rikurirun”.

17 Como muchos autores han subrayado, la colonizacién del Perti se diferencia de la de México
en la que la presencia de formas de escritura pictogréfica conocidas por los aztecas y los mayas
permitieron conservar crénicas de la época prehispdnica (Gutiérrez, 2001). En el caso del Per las
fuentes escritas surgieron soélo en la época colonial y atin los cronistas autéctonos mas importan-
tes —Guamdn Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega (1615)— eran afectados por la aculturacién y
sus proyectos historiograficos no pueden ser considerados neutrales, ni una prueba cierta, porque
las descripciones que hacen del Estado incaica parecen estar afectadas de una voluntad apologéti-
ca. Es necesario, por tanto, explicitar el problema de la ambigiiedad y fiabilidad de las fuentes para
mostrar el cardcter hipotético de muchas afirmaciones acerca de las preguntas de los “origenes” de
algunas practicas y representaciones que todavia hoy circulan en el contexto andino.
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castigarlas con la enfermedad y la muerte. Estos distintos aspectos que
caracterizan a la misma divinidad revelan una ambigiiedad intrinseca
de su poder que nos impide hablar del Apx en términos de un juicio
maniqueo bueno-malo (Ansion, 1987; Gose, 1986; Ricard, 2007).

Cuando el Apu es asociado al maligno, al peligro, los relatos sobre su
seduccién se convierten en una suerte de amonestacién que asusta a las
jovenes para que no tengan relaciones sexuales con desconocidos que
se encuentren en la montana. En otros casos, mds bien, algunas jévenes
al confiar a sus familiares sus encuentros con el Apu recuerdan que sus
padres las regafiaron por habérselo contado, porque si no lo hubieran
hecho tal vez hubieran recibido dones y riquezas.

Al hablar de estos suefios y visiones las jévenes rememoran un
sentimiento de miedo pero también de fascinacién, experimentan lo
que Julien Greimas define como “pasiones no polarizadas” (Greimas,
1991), que escapan de la dualidad bueno-malo, como el asombro y la
inquietud.

Percibir, interpretar, narrar, revelar
Al analizar la concepcién del suicidio de los Kashinawa, una poblacién
que vive en la Amazonia peruana, la antropéloga Barbara Keifenheim
(2002) comenta el proceso de mediacién entre la percepcién y la in-
terpretacién especifica en cada cultura. Cuando abandonan el espacio
protegido de la comunidad y se adentran a la selva, los Kaschinawa
dudan de la fiabilidad de sus percepciones sensibles, este escepticismo
estd estrechamente vinculado con una concepcién del mundo que pre-
supone la existencia de realidades multiples con interferencias mutuas
(Keifenheim, 2002). Por ejemplo, los espiritus de los muertos pueden
atraer y seducir a quienes se encuentran en la selva con un olor envol-
vente o con sonidos, segin los Kashinawa, y este contacto auditivo y
olfativo enganoso puede impulsar a la persona a abandonar la vida.
Los estimulos perceptivos experimentados en la selva, las visiones,
ruidos y olores, tienen que ser descifrados: una estrategia importante
para no caer en el error perceptivo es la “combinacién intersensorial”,
es decir, combinar al mismo tiempo las percepciones de la vista, el
olor y la audicién para comprobar su veracidad. Keifenheim analiza
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la manera en que, segiin los Kaschinawa, lo “no perceptible” tiene
influencia sobre las percepciones. Las almas de los muertos o los lugares
pueden emanar substancias —por ejemplo, el “aire”— no perceptibles
directamente que atacan al ser humano y sus facultades perceptivas, sin
que se percate de ello (Keifenheim, 2002: 96).

En el contexto andino se comparte la idea de que las apariciones y
percepciones que se experimentan cuando se estd solo en el altiplano
pueden ser engafosas y necesitan ser comprobadas e interpretadas.
Por ejemplo, cuando se ve a lo lejos a alguien que camina o si nos
encontramos de repente frente a una persona, no es seguro que se trate de
un ser humano, sino que podria ser la aparicién del alma de un muerto
o del Apu. Oir una voz, ver objetos, sentir que nos golpea un guijarro,
experimentar la sensacién de perderse o de ser “llevadas” son todas
experiencias que, si bien no son comprobadas por una “combinacién
intersensorial”, se interpretan como engafios de la divinidad de la
montafa, y sus consecuencias , como se ha visto, pueden ser maltiples.

El concepto de “aire” representa otro elemento comun entre el con-
texto amazénico de los Kaschinawa y el contexto andino, donde se
relaciona en algunas ocasiones con el engano del Apu, en otras con el
de los gentiles, de los espiritus de los muertos, o de la Pachamama. Las
mujeres de la comunidad de Contay describen como esta substancia
invisible, una clase de viento que sale de la tierra, puede penetrar en
el cuerpo de una persona cuando se adormece en la montafa, provo-
cdndole suefios, asi como distorsiones en su percepcién y en el cuerpo,
pardlisis, enfermedades y embarazos.

Incierta es la frontera entre suefio y vigilia cuando nos encontramos
en la Puna, y esta falta de fiabilidad en las experiencias sensoriales debe
situarse en relacién con las condiciones del ambiente. Las comuneras
que viven en estos lugares, desde su infancia estdn acostumbradas a pasar
mucho tiempo solas, vigilando los animales en altiplanos desiertos,
donde la intensidad de la luz, la ausencia de estimulos visuales, la escasa
alimentacidn, el consumo de hojas de coca contribuyen a debilitar los
confines entre la ilusién y la realidad.

Estas ilusiones perceptivas, visiones y suefos, similares entre si,
parecen ser producto de las condiciones ambientales y culturales,
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asi como de las relaciones de interdependencia ente éstas. Ademds,
los acontecimientos histéricos a los que estas montafas han estado
sujetas han tenido inevitablemente impacto sobre las experiencias
onirico-visionarias y sus interpretaciones. Durante la investigacién,
junto a los suefios en donde el Apu intenta seducir, me encontré con
testimonios de formas de engarno perpetuadas por hacenderos y gringos
que detentaron el poder en estos lugares. Hasta hace no muchos anos,
en el contexto rural andino era comun lo que se conoce como “derecho
de pernada”, que consistia en la potestad del hacendero para tener
relaciones sexuales con las hijas de los campesinos que trabajan para él
(Ruiz, 2004: 289). El hacendero se consideraba como duefio no sélo
de las tierras, sino también de las personas que trabajaban para él, y las
mujeres estaban obligadas a tener relaciones sexuales como forma de
“agradar” al patrén y a sus trabajadores de mayor jerarquia; numerosos
hijos ilegitimos nacian de estas uniones.

Sea en Chihua o en Contay las comuneras mayores de sesenta afos
que vivieron su juventud en esa época recuerdan que sus padres no
querfan nunca mandarlas solas a la hacienda por miedo a que pudieran
molestarlas. Los engarios de los hacenderos tomaban forma a partir de
una relacién de fuerza especifica, en estos casos la expresién “engano”
no se refiere a una “pérdida de control” provocada por una alteracién
perceptiva —producida por el alcohol o una visién y espejismo—, sino
mds bien debida a un poder de control real ejercido por los hombres
gringos sobre los cuerpos de las mujeres campesinas.

Si en Contay muchas mujeres relatan haber experimentado en suefio
la seduccién o el engano del Apx, ninguna declaré haber sido victima
de abuso sexual real por parte de un gringo; las narraciones se refieren
siempre a conocidos y parientes. Las violencias sexuales constituyen un
“secreto publico” (Taussing, 1987).

Inicialmente, cuando se empezaba a saber sobre los enganos del Apu,
se intentaba comprender si habian sido realmente experimentados en
suefio o se trataba de una forma de justificar acontecimientos reales o de
hablar de la violencia sexual, tema tabt en el interior de los poblados.
El antropélogo Flores Ochoa (1973) ha sido uno de los primeros
cientificos en dar una explicacién funcionalista a las seducciones y a los
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embarazos atribuidos, en el contexto andino, a fuerzas sobrenaturales
que conciernen sobre todo a dos categorias de mujeres: las jévenes
solteras y las viudas. Flores Ochoa concluia su andlisis exhortando
a los etndlogos a preguntarse si las creencias que ellos encontraban
y analizaban en los distintos contextos eran de verdad “reales” o se
trataba, mds bien, de instrumentos eficaces de control social, en el que
la entrada en accién del Apu o del antepasado permitia explicar a la
colectividad un comportamiento desviado.

Xavier Ricard (2007) se desprende de la explicacién funcionalista de
Flores Ochoa para subrayar que, aunque los comuneros no crean que el
Apu sea “de facto” responsable del embarazo o de la desaparicién de una
mujer, al mismo tiempo piensan que en teoria podia haberlo sido. La
colectividad sostiene la posibilidad —tedrica— de las seducciones del
Apu y, de forma mds general, de la existencia de distintas entidades que
interactian cotidianamente con los seres humanos. Al tener presente
la distincién sugerida por Xavier Ricard entre la responsabilidad “de
facto” de las seducciones, desapariciones o embarazos y la posibilidad
como “derecho” —de jure—, se puede suponer que, aunque se haga
referencia al Apu para justificar una conducta ilegitima o un episodio
que perturba la vida comunitaria no por ello se niega la vitalidad de la
creencia en la divinidad.

La invisibilidad de los suefios y visiones del Apu, asi como la
imposibilidad de su confirmacién, actdan por si mismas como forma
de resistencia a cualquier explicacién objetiva y univoca. Que el Apu sea
un espejismo producido por el desierto de la Puna, que sea una entidad
que se materializa en los suefios de las mujeres de Contay, que sea una
invencién mitica para “normalizar” lo anormal, son todas posibilidades
copresentes.

La palabra “engano” en los discursos de muchas mujeres se utiliza
a menudo como prueba de su debilidad social, y testimonia el control
que se ejerce sobre ellas. Al mismo tiempo, tanto actualmente como en
el pasado, recurrir al engafio puede representar también una estrategia
para legitimar acciones que violan las reglas de la vida comunitaria.
El Apu, ademds de representar una divinidad que domina y tiene
comportamientos muy parecidos a los histéricamente perpetuados
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por aquellos que detentaron el poder en estos lugares, puede también
convertirse en cémplice de los deseos y las acciones de las comuneras.

Desaparecer durante la guerra
Durante la época de la violencia en las montafas de Ayacucho
desaparecieron miles de personas. La experiencia mitica de ser
“escondido” por el Apu se convirtié en un evento histérico que golped
a la colectividad. En la comunidad de Contay, que pertenece a la zona
llamada roja,'® muchas personas decidieron unirse a las fuerzas armadas
del Sendero y nunca mds regresaron, asesinados por los militares y
enterrados en fosas comunes. Sus cuerpos atn estdn escondidos en las
entrafas de la montana. Sélo en los tltimos anos —como resultado
de las indicaciones de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(CVR)," de la movilizacién de las asociaciones de los familiares de los
desaparecidos y de las ONG de defensa de los derechos humanos—
las fosas comunes se han reabierto para intentar esclarecer lo ocurrido
aquellos anos y para regresar los cuerpos de las victimas a sus familias
(Robin, 2016).

La guerra interna impacté inevitablemente los suefos de las

comuneras:

Me matardn diciendo, dentro del barranco sentada lloraba mucho, las
armas reventaban ... ni pensaba en mi esposo, estaba como en suefio,
totalmente, ni cuenta me daba, entonces seguia sentada, sentada, ni
hambre ... asi llegué, no habia nadie, como en suefio caminé ... sélo

caddveres. .. (testimonio CVR).2°

'8 Contay estd situada en el distrito Saurama, provincia Vilchasuamén. El ejército peruano es
considerado el principal responsable de las matanzas.

La Comisién de la Verdad fue creada en 2001 con la finalidad de esclarecer lo ocurrido en los
afios de la violencia. Con el gobierno del presidente Toledo fue renombrada como “Comisién
de la Verdad y Reconciliacién”. El 28 de agosto de 2003 fue hecho publico el Informe final de
CVR, compuesto de 12 tomos y 7 anexos, este documento recoge testimonios relativos a las
violaciones de los derechos humanos y a las dindmicas de la guerra en 109 provincias de Pert.
Los andlisis de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién han sacado a la luz la unidad de una
guerra civil que provocé setenta mil victimas, principalmente campesinos quechua-hablantes
que vivian en esta region.

% Las narraciones oniricas durante los meses que vivi en las comunidades campesinas de
Chihua y Contay, en la ciudad de Huanta y Ayacucho, dialogan en este articulo con aquellas
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Estaba como en suefo. ... durante todo ese tiempo estuve dormida,
casi desde el ano 92 hasta el 98 es como si hubiera estado dormida, era

todo una pesadilla (testimonio CVR).

A menudo es la misma realidad de la guerra que se describe con la
metdfora onirica: “parecia todo un suefio”, “era como un suefio”. La
expresién quechua “muspaypi quina” es recurrente en los testimonios
y ahora cuando las comuneras intentan recordar aquellos afios todo
parece confuso, e insisten en la dificultad de diferenciar lo que ocurrié
“realmente” de lo que sélo sonaron. El peligro de ser enganadas y la
falta de fiabilidad en las percepciones se convirtieron en experiencias
cotidianas no circunscritas a la soledad de la Puna. Habia una sensacién
de completa irrealidad respecto a aquello que estaba pasando y muchos
episodios violentos y traumdticos en los que las personas estuvieron
se relatan como una especie de alucinacién. En los testimonios, la
metéifora de la guerra como un suefio no hace referencia a la experiencia
onirica como un lugar de revelacién, sino mds bien a un estado de
confusién y delirio,?! y a menudo esta metdfora es acompanada con
otras expresiones: “estibamos como locos”, “como borrachos”. Tal como
analiza la antropdloga Kimberly Theidon, no podemos subestimar el
papel del alcohol durante la época de la violencia: muchas comuneras
empezaron a beber durante aquellos anos de guerra para sobreponerse
al miedo, para reforzar el a/ma —animarse— y para darse valor.”
“Aprendimos a beber durante aquellos afos de violencia”, “cuando
bebiamos podiamos dormir, el alcohol nos dejaba como muertos, asi
dormiamos”. Estar ebrios les permitia incluso sentir menos dolor y era
una forma para prepararse dia con dia para morir. “Susto”, “locura”,

encontradas en los archivos de CVR, donde se encuentran centenares de testimonios que hacen
referencia a los suefios.

2! Antes se ha mencionado que el lingiiista Gerald Taylor (2002) a partir de la raiz quechua mus
analizé un entrecruce semdntico entre la palabra musquy —sohar—, musyay —adivinar— y
muspay —delirar—. En estos testimonios relativos a la época de la guerra musquy —sofiar—
parece acercarse mds al muspay —delirar— que al musyay —adivinar.

22 Hoy es justo cuando hombres y mujeres se embriagan que se acuerdan de los afios de la guerra
y es en esos momentos que se reviven los conflictos y resucitan las acusaciones reciprocas de
“terrucos” o “soplones”. El alcohol se convierte al mismo tiempo en un medio para olvidar, pero
también para recordar (Theidon, 2004).
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“sueno”, “borrachera”, son las palabras mds recurrentes con las cuales se
describen aquellos anos (Theidon, 2004).

Que la guerra sea descrita como una experiencia alucinatoria no
es s6lo una caracteristica del contexto andino. Al referirse de los
regimenes totalitarios de terror presentes en muchos estados del Africa
contempordnea, en particular en el este del Congo, Roberto Beneduce
evidencia como “las semdnticas de lo invisible, de lo onirico, de lo
grotesco, de lo mdgico y de lo ritual se entretejen sin soluciones de
continuidad a aquello de lo politico” (Beneduce, 2008: 180). La
instrumentalizacién de lo que Walter Benjamin designaba “crisis de
la percepcion”, ha sido analizada por Hanna Arendt (1999) dentro
del Sistema Totalitario. Para mantener a los dominados en un estado
de constante alerta, los miembros del régimen habian construido un
ambiente en el que no habia distincién entre lo verdadero y lo falso,
entre realidad y ficcidn, asf la locura “artificialmente fabricada” (Arends,
1999) se convertia en algo mds probable que la realidad. La eficacia del
mecanismo de represién se fundaba en el miedo y la sospecha que se
instalaba en cada individuo.

También en el contexto andino, la negacién de los acontecimientos,
la impunidad, los silencios impuestos, la presencia de mensajes
contradictorios alimentaron este sentido de irrealidad ante las
atrocidades del conflicto (Theidon, 2004). Un militar que se habia
dirigido a un grupo de campesinos decia: “Quédense con sus hijos
y vaya cada uno a su casa, hagan como si todo esto hubiera sido un
sueno” (testimonio, CVR).

Durante esta guerra “como de suefio”, las manifestaciones del Apu
se entretejen con testimonios de los acontecimientos.?* A la viuda del
curandero de Chihua, el Ap#, bajo la forma de un hombre blanco,
le dijo en suefos que no debia huir, sino quedarse en la comunidad
porque ¢él la protegeria. Y es por eso que Eusebia dice haberse quedado

» Benjamin, Walter, 2000 [1939], “Sur quelques thémes baudelairiens”, in Euwres 111, Trad.
de l'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochliz et Pierre Rusch, Gallimard, Paris, pp.
377-378.

2 Gose (1986) recuerda que el culto de los Apu también en el pasado transmitié reivindicaciones
politicas de los campesinos. Cita las investigaciones de Langer (1990) y Platt (1983) que analiza-
ron cémo en una revuelta en Chayanta en 1927, los Apu —con la mediacién de los curanderos—
fueron consultados y fueron considerados verdaderos guias en la rebelién contra los latifundistas.
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en la comunidad, aunque en varias ocasiones haya sido golpeada
y amenazada por los senderistas. Es cierto que muchas comuneras y
comuneros que apoyaron la revuelta recurrieron a las ofrendas rituales
para obtener la proteccién de la montafa; sin embargo, en otros casos
estas mismas ofrendas y creencias fueron instrumentalizadas por quien
no crefa en el Apu, pero conocia su importancia en la cultura andina.
Muchos integrantes de Sendero no eran campesinos, sino profesores
y estudiantes provenientes de contextos urbanos. Aunque la ideologia
maoista obligara a alejarse de la religiosidad andina, considerada un
legado arcaico del cual debian librarse, algunas de estas mismas creencias
fueron utilizadas por los integrantes de Sendero Luminoso para enganar
a los campesinos y convencerlos de participar en la revolucién. Incluso
en el documento final de CVR encontramos testimonios que recordaban
cémo los Senderistas durante las asambleas publicas expresaban su
alianza con el Apu: “Para nosotros hablan las piedras, las rocas; todo
lo que hacen ustedes nosotros [lo] estamos viendo” (testimonio CVR).

En el teatro de la violencia, las prevaricaciones y las violaciones
sexuales en contra de las comuneras fueron una préctica generalizada
perpetrada por el ejército.”” Sin embargo, la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién al intentar aclarar los innumerables casos de violacién
se ha topado con el silencio de las mujeres. Si durante la época de la
violenciaelsilencio habiasido impuestoy habiasido imposible denunciar
los abusos cometidos por los militares, hoy el silencio es funcional para
el mantenimiento del orden colectivo —familiar y comunitario—.
Las mujeres que rompieron el silencio y que testimoniaron haber sido
violadas, a menudo se encuentran viviendo el estigma y la condena por
parte de sus mismos esposos, que las desprecian, asi como a los hijos
que nacieron de aquellas situaciones. Para los esposos y los padres el no
haber podido reaccionar ante aquellas violencias y el no haber podido
obtener justicia parece haber generado una especie de procedimiento
de negacién. En el archivo de la Comisién de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién encontramos el testimonio de una mujer de Saurama
——comunidad campesina cerca de Contay— que denuncia por lo

» También los integrantes de las rondas campesinas y los Senderistas han sido acusados de
cometer abusos sexuales, pero no se trataba de una estrategia generalizada como aquellas
perpetradas por el ejército y la marina.
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menos treinta casos de violacién sexual ocurridos en su poblado y en
poblados vecinos, perpetrados por militares de la base Vilcashuaman.
Cuenta que cuando llegaron a Saurama los soldados y reunieron a los
comuneros en la plaza dijeron que un médico darfa consulta gratuita
a todos. Los hombres y las mujeres fueron separados y estas tltimas
fueron llevadas a una habitacién donde las violaron,* pero ninguna
mujer de Saurama o de Contay ha contado nunca en primera persona
el haber sido abusada por los militares.

Por otra parte, encontré en las comunidades narraciones sobre suenos
que tenfan por protagonistas a militares que intentaban agredir y violar
sexualmente a las comuneras, interpretados como una manifestacién
del Apu y como premoniciones de una enfermedad llamada dano de
Apu, causada por el contacto fisico con un lugar peligroso “malo” de la
montafa o por no haber respectado las reglas de reciprocidad.

En mi suefio mi esposo me decia que hay una citacién, y yo tengo que
ir. Yo estaba yendo, cubierta con el poncho, y vinieron dos militares,
primero me agarraron y vieron mi rostro. Ellos me dicen: “quiero
dormir contigo para acostarnos”, asi me dicen..., yo empecé a gritar,

a gritar llorando, alli me soltaron ... eso he sofiado para enfermarme.

El Apu Piuchu dicen que es sinchis.”’” En el medio de la niebla, cuando

él quiere te aparece bajo la apariencia de jévenes militares.?®

Cuando suefias con guardias que te disparan o te violan en eso te dana
tu cuerpo. Empiezas a sentir que te duele el cuerpo, es por eso que
también suefas militares, es asi que nos damos cuenta si nos vamos a

enfermar o no.

26 “Llegaron los militares y nos reunieron en la plaza de armas, luego separaron a hombres y
mujeres, diciendo que un médico nos va a examinar gratis, nos hacfan ingresar una por una al
local de la escuela, cuando una sefiora se dio cuenta era para violarnos...” (Testimonio, CVR).
7 Sinchis es el nombre de un cuerpo especial de militares presentes durante la época de la guerra.
28 «T: 1. . L . .

Piuchusinchis chayqa, puyu puyukun chaypi paypi, rikurisuykita munan jovenkuna
formakun guardiakuna’”.
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Al contar estos suenos, las comuneras no hacen referencia a los recuerdos
y a los traumas dejados por la guerra, mds bien se preguntan acerca
del lugar donde han dormido o se han sentado y a dénde llevardn un
pagapu para restablecer el equilibrio con la divinidad de la montana.
La escena onirica en la que la violencia de los gringos y de los militares
se presenta en la misma forma que en la realidad, no se interpreta con
el significado y el contenido del suefio, mds bien como un simbolo
que necesita ser decodificado, reconduciendo al suefio hacia una trama
mitica, donde parece encontrar sentido y una resolucién ritual.

Para concluir

Sentado a la entrada de la puerta de su casa, Tio Cirilo observa las mon-
tanas delante de Contay y me dice sus nombres. Cuando me hablaba
del poder del Apu, Tio Cirilo subrayaba la distincién entre montanas
vivas como las de all4, me indicaba con las manos, y las de Lima que se
han debilitado bajo el peso de las casas. Ahi es el ser humano que vencié
y que manda a la montana. Cuando los campesinos vivian aislados, las
manifestaciones del Apu eran mds frecuentes: “ahora no, dado que no-
sotros [las personas] nos hemos multiplicado, el Ap# no aparece mds™*.

De acuerdo con los comuneros, mientras mds deshabitada y salvaje
estd la montafia, mds se manifiesta su poder sobre los seres humanos;
con el crecimiento de los poblados la potencia del Apu y sus apariciones
disminuyen. Anita, una campesina de Contay, contaba que una vez,
mientras buscaba madera pasé a aquel lugar —donde se encuentra una
de las bocas de la montafa— y para describirlo usaba la expresién “esta-
ba riendo” —uasirayachkasqa—. Una vez recibida la ofrenda, la boca del
Apu volvia a cerrarse por un tiempo —sipukurun—, pero en los tltimos
tiempos ella no sabe dénde ir a llevar las ofrendas, porque aquella boca
parece haberse cerrado definitivamente.

También Rashuilca, considerada la montafia mds importante de la
regiéon de Ayacucho, se considera hoy ‘empobrecida” “amansada” y
“achicada” (Del Pino, 2017), ademds por causa de los cambios climd-
ticos, “las fiebres de las montafas” han provocado el deshielo de los
nevados y la pérdida de recursos naturales.

» “Manafachiki, runachikilliw mirarunchik hinaptin pay mana rikurinchu”.
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Las trasformaciones religiosas,* la época de la violencia y el fené-
meno de la urbanizacién, son otros factores que inciden en la relacién
entre comuneras y la montafa. Son precisamente los suefios los que
llevan a dudar acerca de la existencia del Apu a las jévenes, que afirman
ya no creer en la divinidad. Los suenos se convierten en vehiculo de
transmisién de creencias y memorias transgeneracionales.

Al principio, ante los testimonios de los suenos y de los engafos del
Apu, yo buscaba su secreto o la verdad que se escondia detrds de aque-
llas narraciones. Trataba de comprender si podrian ser fruto de una
experiencia visionaria vivida, o si representaban mds bien narraciones
miticas, o una manera de justificar y hablar de episodios ocurridos. El
Apu podia aparecer como gringo, como sinchis o como militar también
antes de la época de la hacienda y de la guerra interna. Sin querer sugerir
una relacién de causa/efecto entre esos suefos y la época de la hacienda
y del conflicto armado, se puede observar como las narraciones que
hablan de los engafios y de las violaciones sexuales oniricas contrastan
con el silencio que rodea este tema tabt en el contexto comunitario.
Es precisamente al poner en didlogo las narraciones de los suefios con
los mitos y la historia que he caido en cuenta como las muchas inter-
conexiones entre la experiencia perceptiva, las condiciones ambientales,
las narraciones miticas, los acontecimientos histéricos, las pricticas y las
estrategias sociales, han estado todos copresentes y al mismo tiempo
no excluyeran la posibilidad de que las mujeres de la comunidad de
Contay sofaran con el Apu y creyeran en su potestad de manifestarse
para seducirlas y enganarlas mientras dormian o al estar despiertas. Asi
como es reduccionista desmitificar estas narraciones oniricas y miticas,
serfa igualmente limitado considerarlas experiencias y creencias que no
tienen ninguna relacién con las pricticas sociales y la historia. Los sue-
fos encontrados en las montanas andinas no son sélo expresién de las
subjetividades de las comuneras, son también espejo de una vivencia
colectiva y muestran que sus contenidos, sus interpretaciones, asi como

% A partir de 1980 los movimientos protestantes y evangélicos de varios tipos han comenzado
a difundirse en estas montafias, trayendo consigo lo llamado por Wachtel (2001) como la
segunda campana de extirpacién de la idolatrfa. Una verdadera batalla contra el Ap#, asimilado
al demonio, ha sido entablada por muchos pastores evangélicos que disuaden a las personas de
recurrir a los camayos para invocar a la montafa y celebrarle ofrendas rituales.
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la misma naturaleza de la experiencia onirica, estin profundamente in-
fluidos por el contexto ambiental y sociocultural.
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SANTOS Y VIRGENES ENTRE SUENOS.
RELATOS ONIRICOS DE PEREGRINOS Y DEVOTOS
DEL SUR ANDINO DE PERU

SAINTS AND VIRGINS AMONG DREAMS.
DREAM STORIES OF PILGRIMS AND DEVOTEES
OF THE SOUTHERN ANDES OF PERU

Vicente Torres Lezama!

Resumen: El objetivo del presente trabajo es mostrar cémo se entiende
el sueno, musqhoy, entre los pobladores quechuas del sur de Pert, para
seguidamente describir el suefio de devotos y peregrinos, mediante qué
revelaciones reciben y cémo responden a estas manifestaciones oniricas
estas personas. Me acerco al tema a través de didlogos y entrevistas
realizadas a danzantes, mayordomos y devotos de distintas provincias
de Cuzco, y por mis propias experiencias de peregrino danzante;
ademds, para ampliar la discusién, me apoyo en las etnografias del
suefo de la regién y de otros departamentos del pais. Inicio el tema
con las categorias y nociones locales con las que se entiende el suefio
entre los pobladores andinos, en el que la palabra “suefo” no implica
dormir, como ocurre en espanol; esta accién de dormir es entendida
por los quechuas como algo “externo” que conduce al cuerpo a dormir.
Siguiendo el entendimiento local del suefio, me detengo en la expresién
sut ipi hina —en verdad/realidad— y musqhoypi hina —en suefio—,
que no son antagénicos, sino andlogos, ya que los acontecimientos

! Antropélogo quechua, profesor de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cuzco
—UNSAAC—, maestro y candidato a doctor por la Universidad Iberoamericana de México.
Orientado al estudio de fiestas, peregrinaciones y rituales de los Andes peruanos.

Correo electrénico: vtorreslezama@gmail.com

Fecha de recepcion: 27 07 17; Fecha de aceptacion: 25 10 17.

Péginas 117-146.
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inexplicables en la vida pueden ser referidos como “en sueno”, y una
serie de imdgenes en los suefios pueden vivirse como “en verdad/
realidad”. Organizo el trabajo en tres secciones: expresiones quechuas
sobre el sueno; el suefio con entidades, santos y virgenes; e ideas finales.

Palabras clave: suefo, Andes, devotos, entidades, danzantes, peregrinos.

Abstract: The objective of the present work is to show how dream or
musqhoy is understood among the Quechua inhabitants of southern
Peru, in order to describe the dream of devotees and pilgrims, and at
the same time to show the revelations they receive and they respond to
these dream manifestations. I approach the subject through dialogues
and interviews with dancers, mayordomos and devotees of different
provinces of Cuzco, as well as to my own experiences as dancing
pilgrim; In addition, to broaden the discussion, I appeal to the dream
ethnographies of the region and other departments of the country. I
start the subject by showing the local categories and notions with which
the dream is understood among the Andean inhabitants, to whom
the word dream does not imply sleeping as it does in spanish, but this
sleeping action is understood by the Quechua as something “external®
that leads the body to sleep. Following the local understanding of the
dream, I dwell on the expression sutipi hina —in truth/realitcy— and
musqhoypi hina—in sleep—, which are not antagonistic, but analogical;
as inexplicable events in life can be referred to as “in dream” and a
series of images in dreams can be lived as “in truth/reality”. I organize
the work in three sections: Quechua expressions on sleep, sleep with
entities, saints and virgins and final ideas.

Keywords: sleep, Andes, devotees, entities, dancers, pilgrims.
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Mapa 1. Mapa de Cuzco y sus provincias. Las provincias que llevan el recuadro
son las que conforman las naciones peregrinas del santuario de Qoyllurit’i. A
estas ocho naciones se han incorporado peregrinos de otros pueblos.

Fuente: hetp://190.223.52.140/siarcusco/index.php (consultado en 2013)

Expresiones quechuas sobre el suefio

En este primer apartado abordaré las distintas expresiones locales del
suefo, principalmente de la regién de Cuzco. Tomando las palabras
de Marylin Strathern (1988), “para no caer en el equivoco cultural de
interpretacién” es indispensable alejarse del entendimiento de que la
buena descripcién estd basada en la teoria, es decir, en algiin cuerpo
de ideas subyacentes que proporcionan una razén para aceptarlas.
En ese sentido, no se proporciona la comprensién de cémo esto fue
visto por los involucrados, sino de cémo el investigador, a partir de sus
supuestos, construye la interpretacién de esa realidad. Asi, Strathern
considera que el lenguaje analitico parece crearse a si mismo cada vez
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como mds complejo y mds distante de las realidades de esos mundos
que procura retratar, peor adn, sin tomar en consideracién el lenguaje
de los pueblos o sociedades que describe. De este modo, indica que
los valores, ideas y representaciones son contextualizados localmente;
por tanto, la descontextualizacién no funciona. Pero no se trata de
sustituir conceptos exégenos por contrapartes nativos, la tarea es
transmitir la complejidad de los conceptos nativos refiriéndolos al
contexto particular en el que son producidos. Consecuentemente,
tomaré en cuenta las expresiones locales sobre el suefio para sugerir la
comprension de los mismos.

Por un lado, la palabra quechua “musqhoy” hace referencia al
suefio o a las imdgenes que se tiene en los suefos, a diferencia del
espanol, la palabra no implica la idea de dormir; “pusnuy” es la palabra
que hace alusién a la accién de dormir. Asi, cuando una persona tiene
suefio, en quechua se dice: punuy aysawashan —me lleva el suefio o
me jala el suefio—, como si la accién de dormir fuera una “entidad”
aparte que domina y lleva al cuerpo. Se usan distintas frases para hacer
referencia a este mismo hecho, por ejemplo: punuy atiyuwashan —me
vence el sueno—, puriuy mat iyuwashan —me presiona el sueho— o
misk ‘ita puniny atiywashan —el suefo me vence dulcemente—. Con
frecuencia se oye decir: manan punuytaqa atiparuwaqchu, kallpayugmi
—no puedes dominar al suefio, tiene fuerza—, sobre todo cuando
ocurren accidentes automovilisticos en el que el conductor se duerme.
Asimismo, cuando se siente suefio se dice: purzunaywashan —tengo
ganas de que me lleve el sueno—, el tener suefo es como el tener ganas
de “eso”, eso que te domina o te lleva a fuerza cual si fuera una “entidad”
aparte. Es decir, que la persona no siente ganas de dormir como una
necesidad biolégica del cuerpo, sino que sus ganas de dormir proceden
de otra parte. Por el contrario, cuando no se tiene sueno se dice: mana
punuy aysawanchu —no me jala o lleva el sueio—; y cuando se intenta
dormir y no se logra, se dice: puriuymanayuni —pero el sueno no le

2En el Cuzco prehispdnico habfa un santuario, en el sistema de ceques del Cuzco, conocido
como Pufiui, era el segundo santuario que estaba asociado con el suefio. En este santuario se
hacfan rituales para acceder a un buen suefio y no morir durmiendo (AMLQ, 1995: 412; Bauer,
2016: 74). De manera que los suefios tuvieron relevancia en la vida de los pobladores andinos
del periodo prehispanico como la tiene en la actualidad.

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

FintreDiversidades

120



Santos y virgenes entre suefios. Vicente Torres Lezama
Relatos oniricos de peregrinos...

lleva—. En tanto que a la persona que duerme mucho se la conoce
como punuy siki, donde puruy es dormir y siki, trasero —literalmente
se dirfa “trasero dormido”.

Por otro lado, cuando los pobladores duermen y no recuerdan
nada del suefio que tuvieron, se dice: ch ‘akita punurapusqani —me
dormi seco— o chuchuta punurusqani —me dormi duro—, mana ima
mosqhokusqaytapas yuyanichu —no recuerdo nada de lo que soné—.
Este dormir profundo se suele dar cuando los pobladores sienten fuerte
cansancio, sayk ‘uy, por el trabajo y duermen hasta no recordar nada,
muy similar a la idea de beber mucho y no recordar nada. También hay
expresiones como: musqhoykusparaq puniuyapushasqani illarimuykama
—hasta el amanecer me habia quedado dormido sofAando—, cuando
se duerme con satisfaccién y el suefio acompana este descanso; por eso
dicen: mishk ‘ita puniuyapushasqani —estaba durmiendo dulcemente.

En este dormir agradable en el que el suefio se produce, las personas
que suehan cuentan sus suefios comenzando con una frase: millayta
musqhokuni —me soné bien feo— o munayta musqhokuni —soné
lindo—; es decir, que los suefios son vistos como feos o bonitos antes
que como malos o buenos. Los suefios feos por lo comiin preocupan
al sofante y a veces a la familia entera, porque anuncian un porvenir
dificil. Por ejemplo, Luis E Andrade (2005) muestra el caso de Ana
Maria, madre soltera con varios hijos, que atraviesa una crisis y busca
comunicarse con su hermana que migré a Argentina, pero no lo logra.
Ana Maria decide hablar con la foto de su madre y le pide ayuda entre
lagrimas; después de dos dias suefia con su madre que la consuela y le
dice que todo tiene solucién. Y pasado algunos dias recibe la llamada
de su hermana de Argentina, quien le dice: “A papd y a mamad les he
sofhado bien feo y ya dije que algo te ha pasado” (Andrade Ciudad,
2005: 59), a partir de entonces Ana Marfa asume que sofiar con su
madre es favorable para ella porque luego de que su hermana sonara
con sus padres decidié llamarla para saber su situacién y ayudarla a salir
de su problema. En tanto que su hermana refiere a un suefio “bien feo”
con sus padres.

Ejemplo de otro suefio feo es uno propio que muestro a continua-
cién, cuando era estudiante de secundaria sofé que viajaba con mi
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familia en un bus que iba hacia abajo sobre pajonales, y en el trayecto
el carro pisaba las papas menudas que estaban esparcidas en el suelo.
Conté este suefio a mi madre y ella me dijo: ichhuga waqanapag —la
paja es para llorar—, carruqa cajunpagq —el carro para cajéon—, papa-
taq wanukpa uman —y la papa es la cabeza de un muerto—. Pasado un
tiempo de mi sueio mi padre fallecié. Antes de que este acontecimien-
to se diera mi madre y mi hermana habian sentido en su descanso la
presencia del alma que las aplastaba —alma 7it iruwan—. Describian
esta alma como un bulto que las aplastaba y ellas luchaban para libe-
rarse. Al contar su pesadilla la respuesta que recibieron fue: wanugcha
kanga —habrd muerto—. Ahora bien, de acuerdo con Bruce Mann-
heim (2015: 15), en Andahuaylillas —Cuzco—, “las predicciones de
los suefios son sélo vélidas durante el dia en que han sido sofiadas”.
No comparto este punto de vista porque hay suefios premonitorios
que no necesariamente se restringen al dia siguiente, como ocurrié con
los mios. Asi también sostiene Luis Andrade para el caso de Pampas,
dice: “Esta limitacién temporal es muy rara. En Pampas, y entre los
migrantes entrevistados en Lima, el evento anunciado por el suefio
puede demorar en concretarse desde mds de un dia hasta varios afnos”
(Andrade Ciudad, 2005: 57).

Continuando con los suenos feos —sangre, sacarse el diente, agua
turbia, papa, santos y virgenes, etc.—, para contrarrestar ¢ impedir
sus consecuencias se realizan diversas acciones. Por ejemplo, antes
de contar el sueno feo los pobladores sugieren voltear la ropa inte-
rior —t¢ ‘tkranayki p ‘achaykita— para que se revierta lo sonado. Otros
sugieren que es bueno golpear la almohada por tres veces. También,
“cuando un mal presagio aparece en un sueno, uno se levanta primero
con el pie izquierdo. Antes de conversar con alguien sobre el mal au-
gurio uno tiene que buscar una oveja o llama joven, contarle todo el
suefo y luego escupir en su boca tres veces diciendo: ‘qullu, qullu, qu-
ll —‘que no ocurra, que no ocurra, que no ocurra—_ (Mannheim,
2015: 15). “Segtn las mujeres de Chihua y de Contay, para anularlos,
se debe contar de inmediato el suefio a alguien. No es necesario que
sea una persona, también se puede contar a un animal, o insultar si
en el mal suefo destaca un objeto particular o un lugar” (Cecconi,
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2013: 163). De modo semejante, cuando se suefia con un perro se
debe contar de inmediato al perro antes de hacerlo a alguna persona
porque el perro es considerado como el “alma del ladrén”. Estas accio-
nes son necesarias debido a que, para muchos, los suenos se cumplen:
sut ‘inchakun, y éstas son maneras de evitar sus consecuencias. Ahora
bien, ademds del suefio, hay diversas manifestaciones ghencha —de
mal augurio— que acompanan a las premoniciones feas y que ayudan
a validar el suefo. Por ejemplo, cuando una persona va a morir se
siente el olor a vela, el olor a zorrino, el canto del bitho en el techo de
la casa, la presencia de la mariposa negra, etc., con todo ello el sonante
predice con claridad la muerte de algtin familiar o amigo cercano. Por
tanto, al suefio feo le acompafnan otras manifestaciones que corrobo-
ran su cumplimiento, sobre todo en este caso de la muerte.

Otro aspecto de los suenos es el llamado sut inchakuy o el hecho
de que el suenio se concreta en la realidad o se hace verdad. Nogaga
sut ‘inchakuytan yachani —a mi el suefio se me cumple— suelen decir
aquellos a quienes el suenio se les hace verdad. Sutz ipi hinaraq es otra
expresién que se dice cuando el suefio se vive como en vigilia o como
en la realidad. Por consiguiente, suefio y realidad no son antagénicos,
sino andlogos. Asi como el sueno se vive como en la realidad, también
la realidad se vive como en el suefo: musqhoypi hinaraq. Ademds, tanto
el musqhoy —sueno— como el sut i —verdad/realidad— se imbrican
porque son difusas sus fronteras. “Las memorias diurnas y nocturnas
se entremezclan y se apoyan mutuamente” (Cecconi, 2013: 182). Y
“siglos después de producida la conquista espafiola, los suefios siguen
siendo ‘verdad’ para los pobladores de los Andes, en el sentido de que
tienen cosas muy concretas que decir acerca de los avatares de la vida
diaria, sobre el amor, la muerte y los pesares” (Andrade Ciudad, 2005:
32). Ejemplos de cémo se vive la realidad como en sueno, musqhoypi
hinaraq, son recogidos por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(CVR) de las victimas de la violencia interna en el pais. Dice uno de
los testimonios: “Suerzopi hinan qarccani, ‘estaba como en suefo. ...
durante todo ese tiempo estuve dormida, casi desde el afo 92 hasta
el 98 es como si hubiera estado dormida, era todo una pesadilla® ”
(testimonio en CVR; citado por Cecconi y Criséstomo, 2007: 72). Del
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mismo modo, se puede tener un suefo, sut ipi hinaraq, como realidad.
Es cuando el sofiante parece estar viviendo una experiencia real mientras
duerme: se alegra, llora, ora, se preocupa y hasta siente dolores reales
cuando despierta. El suefio es tan parecido a la vivencia en la vigilia que
se considera que se estd despierto. De la misma manera, cuando se vive
una realidad tan ardua o poco familiar se la considera estar en sueno. Es
asi, que cuando se dice alguna cosa incoherente los pobladores suelen
decir: smusghokushankichu?, jyuyaynikipichu kashanki! —;te estds
sonando?, jestds en tu sentido!—. También se pregunta: ;mosqhoypichu,
sut ‘ipichu? —en suefo o en verdad/vigilia>— cuando se recibe una
noticia extrafa.

Asimismo, es indispensable sefalar otras frases que se refieren fre-
cuentemente entre los pobladores andinos: punuy punuy, musghoyta
hap iy y musphay. Puriuy punuy hace alusién al estado de semi-vigilia,
en este estado uno puede tener suenios reveladores, pero también sue-
fos poco reveladores. Mientras que musqhoyta hap iy’ —atrapar el sue-
fo— se refiere al suefio en el suefio; es decir, el sofiante se da cuenta
de que las imdgenes que visualiza son un suefo, se da cuenta dentro
del mismo sueno y mientras duerme. Musphay se podria traducir como
“sondmbulo”, un estado en el que la persona tiene pesadillas como con-
secuencia de acciones fuertes que impactan al ser en la vigilia, algunas
veces se relaciona con el susto, mancharisqa. Con frecuencia se puede
ver este hecho en ninos y jévenes, que entre dormidos suelen levan-
tarse y caminar en alguna direccién, llorar, hablar, o brincar mientras
duermen.? Una de las recetas para resolver el hecho es hacerles comer
papa nativa conocida como araq papa; esta papa se coce en la brasa,
kusaruspa, y luego se le da de comer al musphapakug —al que sufre de
sondmbulo—. También se les hace para curar de susto, si es el caso.

Con estas expresiones quechuas he querido mostrar brevemente la
complejidad que implica el sofar. Sin embargo, no voy a entrar en
mds detalles porque el objetivo de este trabajo es presentar diversos
testimonios de peregrinos y devotos relacionados con santos y virgenes
en los Andes.

% La expresion es usada en Apurimac, comentado por Yeny Cereceda.
4 “brincar mientras duermen” es referido en quechua como pachan wikch ‘wwan, y se da cuando
la tierra toma la fuerza vital de una persona provocando este sobresalto.
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El suefio con entidades, santos y virgenes

En esta seccién mostraré como los pobladores andinos suenan con los
Apu, la Pachamama, los santos y las virgenes. Antes de ir a los relatos del
suefio es importante indicar que una persona no suefa al santo, la virgen,
al Apu —montafa— y la Pachamama —Madre Tierra—, sino que “el
santo te/le suefia”; la expresién quechua es: Zaytacha musqhoychawan —
me sondé el santo—; mamacha musqhoychawan —me sond la virgen—,
expresiones similares a la idea de que “me habl4”. Quienes hablan espanol
narran su suefo con la siguiente expresién: “me revel6 la virgen”. Sin
embargo, no es el mismo santo o virgen el/la que suena a los devotos, es
decir, la efigie, sino que el santo toma diferentes formas o personajes como
policias, militares, mujeres y nifos. Esto mismo refieren Kato (2001) y
Valencia (2007) sobre las formas en que el Nifio Compadrito aparece en
los suefos. Asi, el Nifio se presenta en los suefios como de entre 8 y 10
afos, nino harapiento, nifo urbano, de guardia civil de 20 a 25 afos, de
policia atento y carifoso, de geniecillo, de médico, de abogado, como
compadre mestizo, de padre, de anciano, de universitario, de muchacha.
Es decir, el nifio puede tomar la apariencia de un viejo o joven, hombre o
mujer, de clase alta o baja, etc. (Kato, 2001: 108-109). Asi, siguiendo el
argumento de Pedro Pitarch (2013), la identidad de los santos y virgenes
en los suenos es inestable, discontinua, heterogénea y no absoluta. No
obstante, sofiar con el bulto del santo o virgen es ghencha, de mal augurio,
representa desgracia o muerte.

Del mismo modo, los Apu —montafa— y la Pachamama —Madre
Tierra— se aparecen en los suefios como personas; por ejemplo, para
que un paqo, especialista ritual, realice haywarisqa o alcance —ofren-
da— suefa con una mujer desnuda, esta mujer es la Pachamama. Asi,
el territorio andino es espiritualmente antropomorfo y activo; no sim-
boliza humanidad, como se sostiene desde la visién occidental, sino
que esconde bajo su envoltura de montana y tierra una espiritualidad
humana capaz de actuar e interactuar con los pobladores andinos. Ade-
mds, Apu no sélo se representa como masculino, sino también como
femenino; es decir, hay Apus hombres y mujeres. En unos casos, éstos
llevan nombres femeninos como Naﬁantiyuk, Mama Simuna, Puka-
ra Panti Lliklla, pero no necesariamente el nombre los describe como
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mujer sino la posicién que tienen: el lado izquierdo —asociado a las
mujeres, y el derecho a los hombres—; sin embargo, esto no es riguro-
so, puede ser lo uno o lo otro en ocasiones.

Por su parte, Pachamama es descrita como la generalidad de la tierra,
que a su vez se divide en lugares particulares —chay hawakuna,’ esos
lugares— y adquiere nombres masculinos o femeninos; no obstante, la
masculinidad y feminidad no sélo se revelan por el nombre sino a través
del sueno que adquiere la persona sobre el lugar. Pachamama es unidad y
diversidad al mismo tiempo; es decir, “el término tiene una implicacién
fractal, igualmente aplicable a ambas situaciones” (Wagner, 2013: 87).
Es como una hoja de papel cuadriculada, en el que la hoja representa la
Pachamama y cada cuadrito un lugar especifico y un nombre, pero ello
es deforme y con subdivisiones y limites difusos. Asi, las personas que
brindan la ofrenda para alimentar a la Pachamama hacen un llamado
con el kintu de hojas de coca a cada lugar especifico en el que han
estado. Esto revela la complejidad de Apu y Pachamama, una nocién
distinta de territorio a la que plantea la perspectiva occidental (ver
Torres Lezama, 2017). Este mismo hecho de la fractalidad de los lugares
es también referido por Bruce Mannheim y Guillermo Salas (2015).
Los autores comentan que los lugares tienen una calidad de fractalidad
porque es comdn encontrar mds y mds nombres dentro de un lugar
determinado. Por tanto, un lugar puede contener muchos lugares, que a
su vez pueden contener mds lugares (ver Mannheim y Salas, 2015: 63).

Estas entidades antropomorficas con intencionalidad —Apu y
Pachamama— son descritas por Claudia Rosas (2014). La autora
muestra un hecho especifico sobre los estereotipos de la “bruja andina”
perseguida por los inquisidores y extirpadores en la colonia:

... Juana Icha, india viuda y vieja del corregimiento de Canta, que es
interesante porque describe su veneracién a Apo Parato, considerado

por el extirpador como el Demonio, quien la visitaba en las noches

> La palabra “hawa” més el pluralizador “kuna” hace referencia a los “lugares”, pero también
alude “afuera” o a las “afueras”, ademds de “sobre” o “encima de”. Asi, la expresién chay hawaku-
napi purimushay —ve caminando en esas afueras, sobre esos lugares o en esos lugares— muestra
el estar en el lugar.
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y tenia relaciones sexuales con ella, pero sobre todo le reclamaba
alimento. Juana era curandera y comadrona, y su pacto con el supuesto
Diablo Apo Parato —su huaca [“deidad”], en realidad— la ayudaba en
su menester. El se le presentaba bajo diferentes formas, algunas veces
como un indio con su manta, y ella le daba chicha [cerveza de maiz],
harina de maiz, mazamorra y coca, todos ellos elementos rituales de
culto a las huacas (Rosas Lauro, 2014: 42-43).

Como dice en la cita, el Apo Parato —Apu— visitaba a Juana en las no-
ches para tener con ella relaciones sexuales, hecho considerado por los
extirpadores como diabdlico. Este mismo suceso, la relacién sexual entre
la montana y la especialista ritual, es descrito por Rozas Alvarez (1992)
en la contemporaneidad. Dofa Angela, la especialista ritual, dice:

Desde que me casé con el Apu y con mi mesal juntos caminamos por
todo sitio curando a los enfermos, el Apu me reveld una vez y me suefio
que siempre deberia ser soltera para casarme con él; pero me casé, y a
los pocos afios mi marido se enfermé gravemente y murié. Por eso digo
que el Apu es muy celoso, seguramente de mi marido tuvo celos y me
lo quité; desde la muerte de mi esposo no volvi a casarme y tal vez por
esta razén el Apu me da poder, puedo sanar enfermos graves, lo que a

veces los médicos no pueden (Rozas Alvarez, 1992: 208).

Asi, desde el prehispdnico hasta la actualidad, las relaciones sexuales
con los Apu y la Pachamama son indispensables para la iniciacién del
paqo, especialista ritual.

Eneste mismo sentido, Juan Bautista, un danzante dela peregrinacién
al santuario de Qoyllurit’i, me dijo:

La tierra te suefia como una sefiora o como una virgen; entonces
nosotros decimos que la tierra nos estd sofiando. Y asi, en este mes
de agosto decimos que la tierra vive. Comienza a vivir y nosotros atin
mantenemos nuestra costumbre y hacemos el alcance [ofrenda] con

sahumerio y despacho [preparado de ofrenda], hacemos todavia esa
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nuestra costumbre... En nuestros suefios, a un Apu lo encontramos
como un soldado o como un policia. Qoyllurit’i puede ser también un

Apu y por eso nosotros le pedimos.

Como se puede ver en la experiencia del danzante, Apu y Pachamama
se presentan en los suefios como personas, la Pachamama como una
sefora o virgen y el Apu como militar y policia.

Respecto a la apariencia antropomérfica de policia y militar que
toman los Apu en los suefios femeninos, Cecconi y Criséstomo (2007)
la relacionan con el momento histérico del conflicto armado interno
que se dio en Pert y su impacto imaginario onirico y mitico, cuyas
transformaciones —estas nuevas apariencias de los Apu— serfan
reveladoras de la violencia real vivida por las mujeres:

Muchos suefios de mujeres hablan de encuentros con hombres
desconocidos que intentan seducirlas, enganarlas y abusarlas. ;Cémo
se pueden interpretar estos suefios? jAcaso éstos pueden revelar una
realidad silenciosa que no encuentra otra manera de expresarse? El
personaje principal de estos suenos seductores es el Apu o el Urqu
Tayta. En ocasiones, éste se parece a los hacendados y otras estd
vestido como militar. Estas son transformaciones que parecen reflejar
los cambios histéricos de las identidades de los violadores. Estos son
suefios y testimonios que dialogan entre si. Los abusos reales de los
hacendados y militares pueblan la esfera onirica y estos personajes son
interpretados como manifestaciones del Apu ... El Apu-militar parece
representar un signo importante del impacto que tuvo el conflicto
armado interno en el imaginario onirico y en el universo mitico. Los
suefios también representan palabras a través de las cuales la violencia
puede hablar. Los suefios no solo son utilizados como metéforas para
hablar de una violencia absurda que no parece real, los suefios son ellos
mismos revelaciones que nos pueden ayudar a aclarar la neblina donde

la violencia se esconde (Cecconi y Criséstomo, 2007: 76).

Como se mostrd en las anteriores citas de Claudia Rosas (2014), Jests
W. Rozas (1992) y mis propios datos de campo sobre la peregrinacién
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a Qoyllurit’i y Qhangawani en Paucartambo, mis didlogos y practicas
compartidas con los pago o especialistas rituales, la representacién
onirica de los Apu como militares, policias y otros, contrastan con la
interpretacién que presentan Cecconi y Criséstomo (2007). Considero
que estas autoras reducen y confunden los suefios con los Apu de
las pobladoras —victimas de la violencia— vy las violaciones sufridas
durante la guerra interna en la década de los ochenta, atribuyendo a los
Apu el papel de violadores por el hecho de que se representan en suefios
como militares o policias. Ademds, cabe indicar que los Apu tienen una
heterogénea e inestable identidad, como ya se comenté anteriormente.

De manera similar a los santos, virgenes, Apu y Pachamama suefian
a una persona, ocurre con las almas —espiritus de personas muertas—*°
de los familiares fallecidos; es decir, que las almas suefan a las personas
y no las personas suefian con las almas. Por ejemplo, en la interpre-
tacién de los pobladores, “las almas siempre te hablan y te revelan a
través de los suefios; a veces las almas dan mensajes especificos —“no
hay que viajar”, “desconfia de esta persona”, etc.—. En otros casos, sus
visitas son interpretadas como una genérica premonicién de algo po-
sitivo o nefasto, dependiendo de la biografia onirica de cada persona”
(Cecconi, 2013: 164). En ese mismo sentido, escuché un rumor en mi
pueblo de Cachimayo-Anta; se trata de la muerte de la esposa de don
Jeremias,” quien no quiso que sus hijos cremaran a su esposa porque
preferia que la enterraran, pero éstos no tomaron en cuenta la opinién
de su padre y procedieron con la incineracién. Pasados unos dias el vie-
jo hombre andaba triste en el pueblo contando a los familiares el sueno
que habia tenido con su esposa fallecida: “en mis suefios me ha dicho:
‘acaso yo era tu enemigo, por qué me dejaste quemar’”. Jeremias se en-
fadé con sus hijos y no quiso comer ni estar con ellos por esta causa. Asi
también, durante el viaje a Anta, pude escuchar en el bus el relato de
una mujer que sofiaba a sus parientes después de haber sido enterrada
en el cementerio Jardines de la Luz:® “estoy sintiendo frio”, les decia en

¢ Al espiritu de la persona viva se le conoce mds como animu. Aunque en algunos lugares tam-
bién se usa para este mismo (ver Torres Lezama, 2017a).

7 Cambié el nombre para proteger a la persona.

8 Ubicado en el distrito de Poyoy, Cuzco.
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suenos a sus familiares. Y tras sonar repetidas veces, visitaron el cam-
posanto y pidieron abrir la urna y vieron que estaba llena de agua. Asi
pues, en palabras de Arianna Cecconi, “los suefios y las visitas de las
almas o de las diferentes entidades como el Apu —espiritu de los ce-
rros—, la Pacha —la Tierra— y los Gentiles —ancestros—, asi como la
Virgen y los santos, no son descritas solo como visiones sino mds bien
como experiencias que dejan huellas en los cuerpos” (Cecconi, 2013:
167). Es decir, dan mensajes que en la vida real se pueden presenciar y
hasta sentir en el cuerpo.

Ahora bien, me enfocaré en cémo suefian los devotos y peregrinos a
los santos y virgenes, qué revelaciones reciben y cémo responden a estas
manifestaciones oniricas. Carlos Flores Lizana recogié un testimonio
del celador Juan de Dios Samochuallpa en 1991, en el que el Sefor de
Qoyllurit’i queria que le dieran culto:

El sitio donde se aparecié el Sefor era lugar de pastores y caminantes
que entraban hacia las quebradas de Marcapata. Era un sitio donde se
guarecian los pastores y los cazadores de vicunas y de venados. Allf se re-
fugié una mujer que se habia escapado de Ocongate. Esta mujer estaba
encerrada en la iglesia de Ocongate, y no sé cémo sali6 de ella, porque al
dia siguiente tenia que ser ajusticiada por su mala conducta. Llegé a este
lugar donde estd el Sefor y se oculté sin saber. En la noche mientras dor-
mia se le aparecié un Sefor en suefno y le dijo que ese lugar se volveria
en ‘su casa’. El Sefor era con vestido negro, pero con barba blanca y le
entregd una carta con borde de oro para que se la llevara al cura pdrroco
de Ocongate. La mujer que tiene este suefio se niega a ir a Ocongate por
estar precisamente huyendo de la justicia. El Sefior de los suefios insiste
y la obliga a ir a Ocongate y entregar la carta con su mensaje correspon-
diente. Asi es como se sabe que el Senior queria que se le dé culto en este
lugar (Flores Lizana, 1997: 28-29).
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Foto 1. El santuario de Qoyllurit’i en el dia central.

Fuente: imagen tomada por el autor en 2013

El suefio de la mujer nos muestra la apariencia que toma el Senor de
Qoyllurit’i como un hombre de barba blanca y con vestido de color
negro. El Sefor le pide a la mujer que entregue una carta al pdrroco de
Ocongate, pero ella se niega a llevar la carta porque precisamente habia
huido de la justicia. Ella es obligada por el Senor de Qoyllurit’i a llevar
la misiva al sacerdote y asi se sabe de la presencia del Sefior y se inicia
su culto. En el suefio de la mujer, el Sefor de Qoyllurit’i se presenta
como un hombre de edad, pero la leyenda de su origen da cuenta de
la presencia de un nifio que se aparece al pastor Marianito Mayta. Un
danzante de la peregrinacién a Qoyllurit’i me conté que antes de viajar
la primera vez el lugar, a sus 14 anos, habia sonado que estaba subiendo
por el camino y se encontré con una cantidad de alpacas —camélido
sudamericano— que eran vigiladas por un anciano, cuando pregunté
al anciano/viejito por lo que hacia, éste le dijo que pastaba sus alpacas.
Cuando el danzante fue al siguiente ano al santuario recuerda que el
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lugar que recorria se parecia al de sus suefios. En numerosas ocasio-
nes he oido a los danzantes referirse al Sefior de Qoyllurit’i como “el
viejo”, de manera que el suefio del danzante con el viejo no era sino
el Serior de Qoyllurit’i. Asimismo, escuché a uno de los peregrinos al
santuario de Copacabana decir que el Sefor de Qoyllurit’i sélo daba
ganados, pero Copacabana entregaba en efectivo —dinero—. Asi, el
primer suenio del danzante presenta una imagen de un viejo pastor. De
modo que es importante considerar que el Sefor de Qoyllurit’i puede
tomar la apariencia de una persona adulta y de un nifo en el suefio de
los peregrinos.

Otro ejemplo similar es la aparicién del Taytacha de Qhanqawani,
quien en la versién de los peregrinos es el mismo Sefior de Qoyllurit’i
que se cambia de lugar por las excesivas bullas y peleas de sus
hijos. Asi le habfa manifestado un nifio a una mujer en los parajes
silenciosos de Espinguni, T otorani y Wankaqocha, en la provincia de
Paucartambo. Don Anselmo Rojas, ecénomo y campanero del templo
de Paucartambo, cuenta su suefo del siguiente modo:

Para que aparezca en Qhangawani también, clarito a mi{ me ha revela-
do, ni siquiera conocfia ese sitio, en mis suefios he aparecido en ese sitio.
Y justo para que se haga su milagro, ahi habia estado en ese sitio, un
gringo, un sefior gringo alto, con una barreta gruesa habia estado em-
pujando esa roca ... debajo del camino hay una roca ancha y plana, esa
roca habia estado empujando con su barreta. Yo le digo: “;sefior gringo
por qué estd empujando esta roca?”; me dice: “acd me voy a hacer mi
casa’” [en Qhangawani]; yo le digo, pues: “;y tu casa all4?” [se refiere al
de Qoyllurit’i]; “ya no quiero vivir all4, acd voy a vivir tranquilamente”,
me dijo; “ah ya”, le dije. “Qué fuerza tiene para empujar esa roca, yo
qué voy a poder”, dije. A ver, présteme su barreta, le digo, y me pres-
ta, la barreta pesaba mucho y no he podido levantar. “Atakan —qué
miedo—, qué fuerza tendrds para empujar esta roca con el peso de esta
barreta”, le dije. Me dice: “ay, para mi no es nada”. “Qué fuerza tendris,
takau’, le dije. “Entonces vas a hacer tu casita, si voy a tener tiempo, voy
a venir para ayudarte”, le dije. “Ojald, pues”, me dice. Le dije: “si, voy a

venir, siempre va haber tiempito”. Justamente, la plataforma he hecho
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yo, después hice la graderia para subir a sus pies. Luego estaba cavando
para hacer la cimentacién y he encontrado nieve ahi adentro al pie [del
Sefior]. A los que estaban trayendo piedras les he llamado: “vengan, mira
acd adentro habia habido nieve”, les dije. “Cémo puede haber nieve aqui
dentro si aqui en ningtn lugar hay nieve”, dijeron admirados. Yo les dije
que buscaran en otros lugares también para que vieran si habia nieve,
en caso de que hubiera entonces no ibamos a creer, si no hubiera en
ningan lugar no ibamos a dudar porque esto era una sefia, una demos-
tracién que el Sefor se ha venido con su nieve y estd en el subterrdneo
su nieve. Entonces ya no podemos dudar diciendo si serd ¢l o no porque
acd estaba su demostracién; ahora tenemos que trabajar con toda fe,
con toda voluntad, asi dije. He arreglado, he hecho su chocita con paja,
cumpli. Entonces digo para venirme: “Senor, he cumplido con mi com-
promiso, ahora como sea estards acd, cuando tenga tiempito siempre es-
taré viniendo a visitarte”. Ahora, otra vuelta me ha revelado, quiere que
haga su casita mds grande tal como estoy pensando, eso quiere. No hay
tiempo por lo que estoy aqui [ecénomo], por eso le he dicho a Victor
Huamdn: “preoctpate ti que eres celador de ahi también, preoctipate
del Sefor de Orqo Q’ara [montafia masculina - Qhangawani], no te
preocupes del Shina QQ’ara [montafia femenina - Qoylluric’i] no mis.
Preoctipate de él también, consigue gente y mejoraremos, yo voy a ir
un rato a realizar la sefia en qué forma vamos hacer, los voy a dirigir, las
cositas que faltan yo voy a ayudar. La cosa es que consigas un maestro o
personas para que hagan”. No sé qué serd, pues, hasta ahora no dice, ya

no hay tempo.

A don Anselmo, el Taytacha de Qhangawani le ha revelado antes de
que él conociera el lugar de su aparicién. Le ha visto en suefios trabajar
al Taytacha y ha cooperado con él en la construccién de su nueva casa.
La apariencia que tomd el Taytacha fue el de un gringo (extranjero)
con bastante fuerza. Don Anselmo cumple con la promesa que hizo
en suefios y ayuda con la construccién de la nueva casa del Sefor de
Qoyllurit’i que se traslada a otro lugar y que toma el nombre de Qhan-
qawani. Ademds, el Senior de Qoyllurit’i le da otra evidencia de que es
¢l mismo con la aparicién de la nieve en el lugar donde se edifica su
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nueva vivienda (ver Torres Lezama, 2017b). Luego, Anselmo recibe
otra revelacién del Taytacha, esta vez le pide ampliar su casa, pero ¢l
no puede concretar el compromiso de su suefio porque no le alcanza
el tiempo por su trabajo como ecénomo. Ademds, en otra ocasién, me
contaron que un viejito habia visitado a una familia de la zona llevan-
do pan y le habia invitado a su fiesta; tras la invitacidn el viejito habia
salido apresurado y en pocos segundos habia aparecido en un lugar
distante, los testigos de su visita no podian explicar cémo habia logrado
avanzar tanto en poco tiempo. Aqui es donde las experiencias del sue-
fo y la vigilia se confunden; los hechos ocurren como en suefos y los
suefios parecen reales: sutip i hinaraq | musqhoypi hinaraq. Los com-
promisos del suefio son tan reales que se tiene que cumplir, tal como se
cumple un compromiso concretado en la vigilia. Asi, para Anselmo su
suefo no es una ficcién, sino algo muy serio y real.

Foto 2. Santuario de Qhanqawani y danzantes.

Fuente: imagen tomada por el autor en 2015

julio-diciembre 2017 ISSN e: 2007-7610

FintreDiversidades

134



Santos y virgenes entre suefios. Vicente Torres Lezama
Relatos oniricos de peregrinos...

Emerson, otro joven danzante y devoto de la Virgen del Rosario de
Paucartambo me conté su revelacién del modo siguiente:

Si hubo una revelacién de la Virgen ante mi persona, y ha sido la tinica
porque de ahi no hubo mds. Fue cuando ella se me aparecié en mi
sueflo, mira que yo no sabia nada de la Virgen del Rosario, y alguna vez
me invité el sefior Isafas Rojas y yo no acepté; “no, qué voy a bailar, no
tengo tiempo”, y asi. Y en uno de esos dias se me aparecié la Virgen.
Una sefiora con su ropa sencilla, me dijo: “hijo, bdilame, por qué no
me bailas, hijo. Mi pueblo me ha olvidado, estate conmigo, mira este
mi pueblo me olvid4 y por eso me siento triste, estate conmigo”, me
dijo. Entonces al dia siguiente me desperté y dije: “qué es esto”. Yo fui
el primero en decir al sefior Isafas que queria bailar. Es la primera vez

que se me aparecié la Virgen, me hablé, hablé con ella, y de ahi [ya] no.

La Virgen se presenta en el suefio de Emerson como una mujer sencilla
y le pide bailar para ella porque se siente olvidada por su pueblo. Ya
que Don Isafas no pudo convencerlo para bailar, la Virgen lo motivé y
Emerson acepté la invitacién sin mayor reproche. El hecho de que la
Virgen le diga a Emerson que su pueblo la ha olvidado tiene que ver con
el cambio del culto a la Virgen del Rosario, patrona de Paucartambo,
por el culto a la Virgen del Carmen.

El poblado de Paucartambo fue fundado por los dominicos en
1622 y la parroquia estuvo consagrada a la Virgen del Rosario, ubicado
inicialmente en la planicie de Llawllipata hoy Kallipata. Durante la
colonia, la festividad de la Mamacha Rosario fue organizada por los
espanoles y luego realizada por los mestizos, pero con el transcurrir de
los afos los indios se apropiaron de la festividad por muchas décadas.
Desde entonces los aborigenes festejaban a la Patrona a su manera y
con danzas propias. Los espafioles y mestizos, con el tiempo, quisieron
retomar la festividad porque se quejaban de que ésta fuera desnaturali-
zada, o quizd por prejuicios étnicos criticaban la manera de celebrar de
los indios. Estos enfrentamientos de grupos étnicos, de acuerdo con la
memoria colectiva y los escritos sobre el hecho (Villasante, 1975, 1980;
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Authier (du), 2008, 2009; Flores, 2009), condujeron a entredichos,
quejas y juicios que llegaron hasta el obispado de Cuzco.

Tras estos altercados, los espafioles y mestizos se dirigieron a otro
culto mariano: la Virgen del Carmen. Fue entonces cuando a los in-
dios, identificados con la Mamacha Rosario, les toc6 protestar porque
la nueva virgen recibia mayores honores que la patrona. Se dice que el
conflicto entre estos dos grupos se agravé y llegé hasta el virrey y de ahi
hasta el propio rey de Espafa. El caso fue resuelto con la designacién
de la celebracién de la Virgen del Carmen el 16 de julio para los veci-
nos del poblado de Paucartambo, y para los indios la Mamacha Rosario
el 7 de octubre. De este modo, la festividad de la Mamacha Rosario
quedd en manos de las comunidades campesinas y la celebracién de la
Virgen del Carmen a cargo de los mistis —mestizos—. Las rivalidades
continuaron y en 1830 la Virgen del Carmen fue declarada patrona del
pueblo de Paucartambo, en tanto que el culto a la Mamacha Rosario fue
declinando con los afios. Hasta 1960, la Mamacha Rosario fue festejada
por los barrios de Q enqomayu, Karpapampa y Camposanto, luego fue
cayendo en el olvido. Pero tras las multiples revelaciones de la Virgen a
los pobladores, el culto fue retomado por los lugarefios no hace més de
una década y media y va en crecimiento conforme transcurre el tiempo.
Y como ocurrié antano, los que celebran a la Virgen del Rosario son
jovenes y devotos que viven en Paucartambo, mientras que los que cele-
bran a la Virgen del Carmen, la fiesta mds pomposa, son en su mayoria
migrantes que retornan de distintas partes del pais para la fiesta.

Don Anselmo Rojas, fiel devoto de la Virgen del Rosario, indica
que los mayordomos dejaron de tener interés en realizar la fiesta y se
tironeaban la demanda, pero casualmente unas sefioras le hablaron a él
para tomar la mayordomia porque sabfan que era devoto, aceptd y se
empend en continuar con la fiesta, desde entonces ha ido impulsando
la celebracién. Después de que el culto se retomd, después de anos, la
Virgen sofié a don Anselmo:

Cuando me han entregado el templo [ec6nomo], en mis suefos, clarito

me ha revelado a mi. En mis suefios estaba abriendo la puertita [puerta
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pequena del templo] y delante del altar habia estado parada una sefiora
alta, entonces me he asustado: “{Cémo he cerrado a esta sefiora! ;Qué
me dird? ;Ird a quejarse?”. A mi no me ha dicho nada, sino a la otra
virgen del altar, que estaba parado delante del altar, ella seria, pues
no. Entonces, hay otra virgen aqui abajo, en el costado, a ella le ha
llamado, a mi no me ha dicho nada, ven, bdjate, vamos a conversar
diciendo. Y se bajan las dos [Virgenes Rosarios’ de sus altares], cuando
se bajan, yo dije: “ay, las virgenes habian sabido bajarse, aquella virgen
que estd parada alld no serd gente sino la virgen de arriba del altar”,
miro arriba y su altar estaba vacio. Entonces, dije: “jay, la virgen habia
sido, ayyyyy! ;Ahora qué hago? ;Qué cosa voy a hacer? ;jAhora cémo lo
voy hacer subir a su altar ahora? Qué voy a poder [solo], a alguien me
suplicaré”, estuve pensando. Entonces, la otra virgen que se ha bajado
se ha acercado y ahi la otra virgen de arriba le ha dicho: “ahora si, recién
estamos recordadas, tantos afios olvidadas, despreciadas”, le ha dicho.
Entonces, dije: “tiene razén de aclarar; si, pues, tantos afos”, seguirdn
conversando, me regresé. En la mafiana, bajo con ese pensamiento: “las
virgenes estardn pues ahora en el suelo”, a alguien me suplicaré para que
me ayudé a subirlas; cuando entré [al templo], normal estaba todo, s6lo

he tenido que rezar [rie de su suefno].

Las dos virgenes del Rosario conversan entre ellas en el suefio de Ansel-
mo, el campanero y ecénomo del templo de Paucartambo; hablan sobre
su culto y el interés que toman en ellas sus devotos.'® El reclamo que
le dice a Emerson, danzante: “mi pueblo me ha olvidado”, se confirma
en el sueno de Anselmo: “ahora si, recién estamos recordadas, tantos
anos olvidadas, despreciadas”. Para don Anselmo su reclamo parece ser
justo porque realmente han estado olvidadas por mucho tiempo, razén
por la cual también decidié realizar el cargo y motivar a mds personas
a seguir con el culto. Y otra de sus devotas en un momento dijo: “;Y

? Hay dos virgenes del Rosario en el templo, una es movible, grande, y estd en una urna en la

pared del lado izquierdo; la otra es pequefia y estd ubicada en medio del altar del templo.

10 Cada virgen del Rosario tiene la intencién de actuar por separado, este mismo hecho he oido

hablar de las demandas del Taytacha de Qoyllurit’i en la nacién Anta. Una de las demandas
y Y.

tenfa mds suerte que la otra, porque cuando lo llevaban siempre encontraban gente para com-

prometer o hacer la surk ‘a a los devotos para que colaboren con diferentes donaciones.
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por qué la gente no te quiere a ti, mamita?”, y al ver el desinterés por la
Virgen ella asumié la mayordomia.

Ahora bien, la revelacién de la Virgen del Rosario no sélo se da en los
suefos, sino que también es algo que la Virgen cumple a sus devotos,
que se concreta en la vida real. Asi me conté Marcelino, danzante de la
festividad de la Virgen:

La dltima revelacién que le puedo decir, en el aspecto emocional,
yo le he pedido de todo corazén, le he pedido a Dios, le pedi a la
Virgen de Carmen, le pedi a la Virgen del Rosario. “Virgencita Rosario
quiero alguien que me quiera de verdad, quiero una pareja de verdad,
no me importa quién sea, cdmo sea, pero dame, enviame, yo le pido
de corazén”. Yo le conté a ella [mi pareja], la verdad es la verdad, es
un milagro que ella y yo hayamos congeniado como pareja. Cada vez
cuando tenemos algin disgusto decimos: “la virgencita nos ha unido”,
tratamos de hacer las cosas con didlogo. La virgencita es testigo de lo
que yo le pedia: “virgencita, enviame a alguien, quiero alguien que me
quiera de verdad”, le he pedido de todo corazén y se ha hecho posible
y yo era devoto de la Virgen [del] Rosario. Ya, yo dije: “no importa
quién sea, c6mo sea, no me importa que tenga sus hijos o no tenga sus
hijos, no me interesa, sélo quiero un amor perfecto para mi, que sélo
sepa el valor, que me quiera como persona, eso es lo que yo quiero”, y

verdaderamente hasta ahorita yo digo gracias a la Virgen del Rosario.

La Virgen del Rosario cumple con Marcelino, también él se empefa
en danzar en su fiesta y llevarle velas cada vez que puede. Cuenta
que en un momento la Virgen le sané su hombro después de que
se atrevié a cargarla con el hombro herido. Marcelino agradece a la
Virgen por haberle unido con su pareja actual, y cuando se produce
algtn altercado con su esposa recuerda su pedido a la Virgen, dice: “la
virgencita nos ha unido”, y trata de apaciguarse.

De manera similar, la Virgen Asunta de la Provincia de Calca se
presenta a sus devotos en suefios y ayuda a resolver sus problemas,
y también pide que se interesen en celebrar su fiesta. Jesis W. Rozas
(2009) recopila en Calca el siguiente relato:
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Cuando una no tiene dinero para alimentar a sus hijos, debe ir donde
la Virgen Asunta a rezarle. Una mujer tenia su maizal, que fue afectado
por el puka puncho [enfermedad del maiz], y corria el riesgo de no
cosechar un solo grano. La mujer, en su desesperacién, no teniendo
dinero ni maiz para hacer comer a sus hijos, fue a la iglesia a orar donde
la Virgen, y lamenté su desgracia delante de la imagen, ;por qué tenfa
que tener este castigo?, si ella no molestaba a nadie; lloraba con mucha
tristeza. Esa noche, en sus suefios, la Virgen se presentd y le dijo: “no
llores, de tu chacra [parcela con cultivo] vas a cosechar bastante maiz,
venderds en un buen precio y con el dinero, vas hacerme cargo para
mi fiesta”. Desperté muy asustada diciendo, “si no tengo dinero, la
Mamita todavia me pide que haga su cargo”. Dudando mucho y muy
triste con lo que habia sofado, fue a su chacra y vio con sorpresa que su
maiz no tenfa puka puncho, y cada planta producia un buen fruto. La
mujer cosechd ese afio bastante bien, vendié a un buen precio el maiz y
celebré el cargo a la Mamita, y hoy tiene un sitio en el mercado donde
vende productos agricolas que rescata, y sus hijos estdn estudiando en

el colegio (Rozas Alvarez, 2009: 88-89).

Tras sus oraciones a la Virgen, la mujer suefa con ella y le dice: “no
llores, de tu chacra vas a cosechar bastante maiz, venderds en un buen
precio y con el dinero vas hacerme cargo para mi fiesta”. La Virgen
ayuda a la mujer y al mismo tiempo le pide pasar la mayordomia, por
eso muchas veces los mayordomos suelen decir: “la Virgen hace solita
su fiesta’, cuando la virgen o el santo cooperan con la realizacién de
la fiesta dando facilidades a los mayordomos. Pero, asi como la Virgen
cumple con su ofrecimiento, exige que los devotos cumplan porque si
no viene el castigo y a veces la muerte. Por ejemplo, “Ningun cargador
[del Patrén de San Sebastidn del Cuzco] puede salir de la cuadrilla
de San Sebastidn sin exponerse a que el ‘capitdn’ aparezca en sus
suefos, vestido con traje de gala militar, con gesto adusto reclamando
airadamente su falta de lealtad” (Millones, 2005: 31). Del mismo
modo, cuando viajé por primera vez al santuario de Qoyllurit’i en el
afo 2001, la sefora Juana, con quien nos acompafiamos, me contd
sobre la apertura de la via carrozable hasta el santuario, es decir, de
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los ocho kilémetros restantes. Cuando comenzaron a trabajar el tramo
con magquinarias pesadas el ingeniero de la obra habia recibido una
amenaza del Taytacha en suefos: “si vas a abrir la carretera te vas a
morir”, tras esta advertencia el ingeniero desisti6 de la obra y ahi quedo
el proyecto. También indican que las maquinarias se malograban a
menudo durante el trabajo. Estos hechos cuentan los peregrinos con
frecuencia, advirtiendo lo que puede ocurrir si se provoca con acciones
no admitidas al mismo Taytacha.

Asi pues, cuando los peregrinos y devotos recuerdan suefios ame-
nazantes y desgracias en sus vidas suelen decir: “el Sefior es castigoso”.
Por ejemplo, Carlos Flores (1997) recoge la experiencia de un vecino
de Pirque que ocurrié ya hace varias décadas atrds. N. Villa se habia
dirigido a los lavaderos de oro de Quincemil con deseos de extraer
el metal y mejorar su condicién econémica. Sin embargo, no todos
sus planes se dieron como esperaba y tuvo que pedir al Taytacha para
que intercediera en su desgracia. Tras sus imploraciones al Taytacha el
hombre logré tener prosperidad en su trabajo, y en agradecimiento a
la buena fortuna recibida el hombre decidié colaborar con la mejora
del santuario.

De acuerdo ya con lo expuesto anteriormente, el parroco sefior Mujica
se dirigi6 a la ciudad del Cuzco con el fin de contratar con el escultor
Fabidn Palomino para que aclare las sefias que aparecian en la pefna
de la capilla del Sefor de Ccoillor-ritte, habiendo convenido para un
dia designado el viaje al santuario, que debia ser por tren hasta Urcos
y de este sitio a caballo. En vispera del dia determinado para el viaje,
Palomino se acordd y resolvid no viajar por tener muchos compromisos
que cumplir en su profesién de escultor, y se acosté manifestando esta
resolucién a su esposa; en la madrugada casi al amanecer, Palomino dio
gritos desesperados y la esposa le hizo despertar para saber el motivo,
a lo que manifesté que un caballo blanco queria victimarlo recalcando
por qué no habfa querido visitar; esta revelacién hizo recordar el
compromiso del viaje y al rayar el dia hizo levantar a la esposa y la envié
a la casa designada por el sefior Mujica con el fin de averiguar si habia

llegado para el viaje, y habiendo constatado que se hallaba presente se
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alist6 a la ligera para el viaje en tren, que es a las siete de la mafana

(citado por Flores Lizana, 1997: 34).

Como se puede ver, Fabidn Palomino, el escultor, recibe un escarmiento
en sus suenos: “un caballo blanco queria victimarlo recalcando por qué
no habia querido visitar”. Tras este suefio decide cumplir de inmediato
con el cometido: aclarar las sefas que aparecian en la pefia de la capilla
del Senor de Qoyllurit’i.

Los peregrinos que conocen de las implicaciones del incumplimiento
con los santos y virgenes procuran llevar adelante su compromiso. Es el
caso de Felipe, poblador de Caicai, que entregé el cargo o mayordomia
a otra persona, pero por suefios supo que el mayordomo entrante no
iba cumplir con el cometido.

Nuestro padre Qhanqawani me dijo, faltando dos dias, nosotros nos
organizamos, pero con el querer de nuestro Senor estamos cumpliendo,
en mi suefio me dijo: “hermano, no hagas secar esta planta”, y yo no
he comunicado a nadie y he preferido tenerlo en mi corazén y me
entristeci... tomando en cuenta mi suefo, dije a mis compaferos:
“vamos y vamos”, como sea vamos. Faltando dos dias nos organizamos 'y
estamos acd. Pensando, dije: “creo que estos carguyoq no van a cumplir”,
entonces “tomemos fuerza”, dije, “no quedemos atrds”. Hermanos
mios, yo les suplico, para el préximo afio yo estoy de cargo de la danza

ghapaq qolla. Al préximo afio estaremos como una sola persona.

El Taytacha de Qhanqawani le pide a Felipe “no hacer secar la planta”,
es decir, el peregrino entiende la frase como una advertencia para no
dejar la mayordomia de la danza ahi por culpa del incumplimiento de
uno de sus devotos. De manera que ¢l toma con seriedad su sueno y
motiva a sus companeros a participar en la peregrinacién si o si. Ante la
irresponsabilidad del mayordomo entrante, Felipe asume nuevamente
el cargo —mayordomia— para no “hacer secar la planta” que sembré.
Ademis, se comprometi6 a participar con su grupo de danza “como
una sola persona’; es decir, que todos los integrantes, al contribuir con
el grupo, se disuelven en la unidad.
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Asi como Felipe se comprometié con el Taytacha Qhanqawani, yo
también, como danzante pablo y luego como wayri, me comprometi
para apoyar con los afiches y programas para la fiesta. Después de haber
retornado de la peregrinacién de Qoyllurit’i en junio de 2016, sofié que
estaba cerca de una carpa de venta de viveres ya a la puesta del sol, un
tanto oscuro, cuando de repente vi venir a un colega que se senté a mi
lado, todo preparado para el viaje a Qhanqawani. El antropélogo me
dijo: “ya estoy yendo a Qhanqawani”, y yo, muy desubicado, pregunté:
“sya es la fecha?” Mientras, me decia a mi mismo: “yo no he hecho el
afiche, tendré que ir para hacerlo y los hago alcanzar”. Y tras este suefio
me apresuré en disefar el afiche y preparar el programa para presentar
al celador y los danzantes para que dieran visto bueno y asi cumplir con
mi compromiso. Obviamente que para la fecha de fiesta del Taytacha
de Qhanqawani faltaban aun dos meses —agosto—, pero mi suefio
me exigfa cumplir con el compromiso con anticipacién. Comenté mi
suefo a los devotos en la reunién que tuvimos para revisar la historia
y el celador me dijo: “el viejo es terrible”"!, haciéndome saber que es
castigoso para con la gente que le falla. Y como el Taytacha Qhanqawani
es el mismo Taytacha Qoyllurit’i que se mudé de lugar, entonces por
ello también le dicen “el viejo”.

El Nifio Compadrito es otro ejemplo descrito por Abraham Valencia
(2007) que muestra el castigo del Santo Nifo al arzobispo de Cuzco.
En la década de 1980, el monsefor Luis Vallejos Santoni proscribié el
culto al Nino Compadrito por no formar parte del panteén catdlico,
dentro del proceso de evangelizacién en la arquidiécesis a todo
nivel y en toda su extensién. Asi, la Iglesia catélica comenzé con la
persecucién al Nifho Compadrito, pero sus devotos, en su mayoria
mujeres, lograron custodiarlo como buenos fieles. Sin embargo, tras sus
fatigadas maniobras de proteccién le rogaron al Nino hacerse justicia
con la siguiente oracién:

Nino Compadrito, abogado, doctor, padre nuestro, td que eres bueno
y malo, ti que puedes hacer y ordenar las cosas, t que tienes poder

sobre los hombres... ;por qué no castigas ya a tus verdugos? ... ;Hasta

' Se referfa al Taytacha Qoyllurit’i, asi también lo llaman otros danzantes.
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cudndo nos vas a hacer sufrir para adorarte? Venimos sigilosamente
como si hubiéramos cometido algiin pecado, de una vez saciidete de

tus enemigos y destrézalos (Valencia, 2007: 257-258).
De acuerdo con Valencia:

Otros fieles afirmaban que estaban en continuo contacto con el
Nifno Compadrito porque se les presentaba, tanto cuando estaban
despiertos como cuando sofaban, indicdndoles que no se preocupasen,
recomendando para que no hicieran ninguna accién en su defensa y
que solo esperasen con humildad sin impaciencia las decisiones del
Todopoderoso. Otros devotos, afirmaban que el Nifio estaba sufriendo
demasiado, porque en sus suefos se les habia presentado como un nifio
resignado y harapiento y que era necesario liberarlo, pase lo que pase
y que a la vista también el obispo se ponia tolerante en su sana de
extirparlo (2007: 258).

Aquel dia de justicia llegé para los devotos del Nifio Compadrito tras
algunas semanas de su pedido sucedié el accidente. Un dia martes
por la manana “fallece el monsenor Luis Vallejos Santoni, cuando el
vehiculo en que viajaba rodé a un abismo, aproximadamente de 300
metros de profundidad, a 4 kilémetros de la comunidad de Chuta,
distrito de Limatambo de la provincia de Anta” (Valencia, 2007: 258).
Como se puede ver, el santo o la virgen es capaz de acabar con la vida
de una persona si es que ésta incomoda su culto o incumple con sus
promesas, por eso los devotos toman en serio sus suenos.

Ideas finales

Por un lado, he mostrado una serie de expresiones en quechua referidas
al dormir y al suefio con el propésito de dar a conocer el entendimiento
local sobre el mismo. Asi, he expuesto que la palabra “suefio”, en que-
chua musqhoy, no implica dormir como ocurre en el espanol; puruy
es la palabra que hace referencia a la accién de dormir. Ademds, esta
accién de dormir es entendida entre los quechuas del Cuzco como algo
“externo” que conduce al cuerpo a dormir. Si tomamos en cuenta el
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santuario del suefio en el periodo prehispdnico, podemos ver que habia
una entidad que les permitia acceder a un buen suefo. Pero no tengo
la pretensién de resolver el problema en este trabajo, sino que sugiero
tomar en cuenta la expresién quechua: puniuy aysawashan —me lleva el
sueflo— y sus variantes, para tener mayor entendimiento de éste. Del
mismo modo, he mostrado que los suefios no son vistos como “buenos
o malos” entre los quechuas, sino como “feos y bonitos” —millay, mu-
naycha—, y en castellano los pobladores usan la expresién “he sonado
bien feo” antes que “malo”. Por dltimo, me he referido a las expresiones
sut ipi hina —en verdad/realidad— y musqhoypi hina —en sueho—,
diciendo que no son antagdnicas, sino analégas. Un acontecimiento
inexplicable en la vida puede ser referido como musghoypi hina, y una
serie de imdgenes en los suenos puede vivirse como sut ipi hina. Es de-
cir, que las experiencias de la vida a veces pueden ser como un suefio y
las imdgenes de los suefios pueden parecer una realidad/verdad.

Por otro lado, he expuesto testimonios de devotos y peregrinos sobre
revelaciones de santos y virgenes. Los santos y virgenes, al igual que
Apu y Pachamama, se manifiestan en los suefios como personas: militar,
policia, nifio, viejo, mujer, etc.; es decir, que su identidad es inestable,
heterogénea y no absoluta. Sonar con la representacién de los santos y
virgenes es de buen augurio para los devotos, pero si son sonados como
bulto de santos y virgenes son entendidos como ghencha o de mal au-
gurio porque representan desgracia o muerte. Asimismo, entre los po-
bladores del Cuzco, los santos y virgenes suenan a las personas y no las
personas suefian a ellos; les piden ser parte de su culto, les invitan a bai-
lar en su fiesta, les ayudan a resolver sus problemas, les ayudan a mejorar
su salud, a encontrar una pareja, les ayudan a organizar su fiesta, entre
otros. Estas revelaciones son tomadas como su# 7 —verdad— por los de-
votos y las promesas son cumplidas porque el incumplimiento conlleva
a la desgracia y la muerte. De manera que los peregrinos y devotos que
conocen de este hecho procuran no enfadar a los santos y virgenes con
sus actitudes irresponsables y agresivas —como el caso del monsefor—.
Finalmente, muchas de estas revelaciones pasan del plano individual y
familiar a uno colectivo, y de este modo contribuyen al tejido de la his-
toria del santo o la virgen que se transmite oralmente entre los devotos.
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RELIGIOUS GEOGRAPHY OF THE BISHOPRIC
OF CHIAPAS AND SOCONUSCO (1545-1821)

Juan Pedro Viqueira Alban'

Resumen: Para poder evangelizar y administrar a los indios, las érdenes
religiosas y las didcesis procedieron a dividir los territorios a su cargo en
obispados, prioratos y guardianias, doctrinas y beneficios. En este articulo,
buscaremos comprender las logicas que siguieron al crear estas unidades
administrativo-religiosas en el obispado de Chiapas y Soconusco durante el
periodo colonial.
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Abstract: In order to evangelize and manage the Indians, the religious orders
and dioceses divided the territories under their charge into bishoprics,
Dominican priories and Franciscans convents, and then further into regular
and secular parishes. In this article we shall try to understand their reasoning
as they created these dual administrative and religious units in the bishopric
of Chiapas and Soconusco during the colonial period.
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Introduccion

Tras la conquista espafola, la Iglesia, con el fin de evangelizar y admi-
nistrar espiritualmente a los indios de una manera eficaz, se esforzé por
analizar y comprender las regiones en las que éstos se asentaban, para
luego proceder a dividirlas de acuerdo con sus formas de organizacién
jerdrquica —obispados y prioratos, conventos y guardianias, doctrinas
y beneficios—. Asi, estas divisiones administrativas religiosas son la ex-
presion territorial de los proyectos, a veces contrapuestos, de los distin-
tos componentes de la Iglesia. En éstas podemos leer —si se estudian
detenidamente— los intentos de religiosos y seculares por imponer un
nuevo orden a realidades espaciales preexistentes, que tuvieron que to-
mar en cuenta para poder modificarlas en el sentido deseado.

Una ordenanza del Consejo de Indias con fecha de 1571, pero que
al parecer repetia otra decretada con anterioridad, pedia a las autori-
dades americanas que procurasen, en la medida de lo posible, que las
divisiones civiles y eclesidsticas coincidiesen entre si, para facilitar su
administracidn:

Téngase siempre intento que la divisién para lo temporal se vaya con-
formando y correspondiendo, cuanto se sufriere, a lo espiritual. Los
arzobispados y provincias de las religiones con los distritos de las au-
diencias; los obispados con las gobernaciones y alcaldias mayores; los
arciprestazgos con los corregimientos, y los curatos con las alcaldias

ordinarias.?

Sin embargo, esta politica no lleg6 a aplicarse al pie de la letra en el
istmo centroamericano, en general, ni en Chiapas, en particular.

Provincias religiosas y arzobispado

De hecho, el distrito de la Audiencia, el arzobispado y las provincias
religiosas sélo llegaron a coincidir plenamente a mediados del siglo
XVIIIL. Los limites del futuro reino de Guatemala quedaron fijados
por primera vez en 1544, cuando se creé la Audiencia de Los Confines

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro IX, cap. V, vol. 11, p. 282.
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—cuya sede fue primero Comayagua y luego Gracias a Dios— para
limitar el poder de los conquistadores que poblaban Centroamérica.
Cinco afos después, se ordend el traslado de este tribunal a la ciudad
de Santiago de Guatemala y empezé un proceso de convergencia algo
errdtico entre las provincias dominicas y franciscanas con la jurisdic-
cién de la Audiencia de Guatemala. Asi, en 1551, de la provincia de
Santiago Apdstol de la Orden de los Predicadores se desprendieron los
conventos de Coatzacoalcos, de Tehuantepec y de todo el istmo centro-
americano para integrar la provincia de San Vicente de Chiapas y Gua-
temala. Cuatro anos después, con la reincorporacién de Coatzacoalcos
y Tehuantepec a la provincia de Santiago Apdstol, la coincidencia entre
la provincia dominica y el territorio de la Audiencia fue total.?

Los franciscanos, por su parte, decidieron separar las custodias de San
José de Yucatdn y del Santisimo Nombre de Jestis de Guatemala, que
comprendia desde Chiapas hasta Nicaragua, de la provincia del Santo
Evangelio de México, para dar lugar, en 1559, a una nueva provincia.

Este proceso de convergencia sufrié un grave tropiezo cuando en
1564 la Corona decidié sustituir la Audiencia de Guatemala por otra
con sede en Panamd. Chiapas y Soconusco pasaron, entonces, a tener
como tribunal de apelacién a la Audiencia de México, aunque en prin-
cipio seguian sujetos al gobernador de Guatemala. A pesar de ello, al
afo siguiente, la provincia franciscana de Guatemala separé sus desti-
nos de la de la Peninsula de Yucatdn.?

La convergencia se logré finalmente en 1569, cuando el rey dio
marcha atrds y restablecié la Audiencia de Guatemala con su territorio
original. En cambio, hubo que esperar hasta 1745 para que la Audien-
cia de Guatemala contara con un arzobispado propio.’

Durante todo el periodo anterior, los obispados incluidos en su ju-
risdiccién fueron sufragdneos del arzobispado de México.

3 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro IX, cap. V, vol. II, pp. 282-
283, y cap. VI, vol. I, p. 288; 2. Gerhard, Geografia histérica de la Nueva Espara. 1519-1821,
p. 274.

* . Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Espasia, p. 19.

> P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Esparia, p. 18.
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El obispado

Seguin la mencionada disposicién de la Corona, el territorio del obis-
pado con sede en Ciudad Real debia ajustarse al de la gobernacién de
Chiapas, que luego se convertiria en una alcaldia mayor del mismo
nombre. Vale la pena sefalar que, a diferencia de lo que sucedié en el
centro de México, la gobernacién de Chiapas no guardaba ninguna
relacién con algin tipo de unidad politica preexistente, sino que se
habia conformado de manera arbitraria al resolverse las disputas entre
tres grupos de conquistadores que habian incursionado en el territorio
—el de Luis Marin, el de Pedro de Portocarrero, y el de Diego de Ma-
zariegos— en favor de este tltimo.° Asi, en su territorio, se hablaban a
lo menos siete lenguas distintas, pertenecientes a tres familias diferen-
tes.” Los intercambios comerciales y humanos de sus distintas regiones
se orientaban por lo menos de dos maneras claramente diferenciadas.
Unas regiones se articulaban —a menudo conflictivamente— en torno
al camino que cruzaba por el Valle del Rio Grande —ahora conocido
como Rio Grijalva— que comunicaba el altiplano guatemalteco con el
centro de México; mientras que otras miraban hacia la ruta controlada
por los chontales que, por via fluvial, iba de Honduras a Tabasco.

Por otra parte, Chiapas no conocié un proceso de fragmentacién
politico-administrativa como el que se vivié en la Nueva Espana en la
década de 1570.% Como resultado de esto, la alcaldia mayor de Chiapas
se quedd con un territorio mucho mds extenso que las alcaldias mayores
del centro de la Nueva Espana, que ciertamente estaban mucho
mds densamente pobladas. En principio, esto pudo haber facilitado

¢ Viéase al respecto J. de Vos, Los enredos de Remesal; G. Lenkersdorf, Génesis histérica de Chiapas;
M. H. Ruz, Los linderos del agua.

7 Estas lenguas eran: zoque —de la familia mixe-zoque—; chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal y ca-
bil —de la familia mayanse—; y chiapaneca —de la familia oto-mangue—. No incluimos en
esta lista ni al coxoh, dado que los investigadores siguen debatiendo si éste era tan sélo una
variante del tzeltal (L. Campbell, 7he Linguistics of Southeast Chiapas, pp. 315-338; T. A. Lee,
“Los coxoh”, pp. 326-327.) o si, mds probablemente, era la misma lengua que el tojolabal (G.
Lenkersdorf, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”), ni al ndhuatl, que a
pesar de ser habladas por muchos miembros de las élites, no era la lengua materna de ningtin
pueblo de la alcaldia mayor de Chiapas (J. P. Viqueira, “Le mythe des colonies préhispaniques
nahuas au Chiapas central”).

8 P. Gerhard, Geografia historica de la Nueva Espasia, pp. 13-17.
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la coincidencia entre la jurisdiccién de la alcaldia mayor con la del
obispado. Pero otros proyectos politicos la impidieron.

Originalmente, Chiapas formé parte del primer obispado que fun-
cioné en el continente americano, el de Tlaxcala,’ y en 1536, dos ahos
después de haberse erigido el obispado de Guatemala, Chiapas, el So-
conusco, Tabasco y Yucatdn se incorporaron a éste.'” Aunque el obispa-
do de Chiapas se cred en 1539, sélo empezé a tener realidad en 1545
cuando fray Bartolomé de Las Casas llegé a Ciudad Real para hacerse
cargo de él."" Su territorio abarcaba no sélo la alcaldia mayor de Chia-
pas, sino también el Soconusco, Tabasco, Verapaz y Yucatdn. El conoci-
do prelado habia aceptado esta dignidad con el fin de seguir de cerca el
experimento de la conversién pacifica de los indios de la Verapaz, que
él habia impulsado, y de extenderlo a otras regiones de su amplisima
didcesis. Por otra parte, se proponia lograr que las Leyes Nuevas, de las
cuales habia sido uno de los principales promotores, se aplicaran con
todo rigor en su jurisdiccién.

Sin embargo, los gravisimos enfrentamientos que fray Bartolomé
tuvo con los espanoles de Ciudad Real y el mds que mitigado apoyo que
recibié de las autoridades, tanto civiles como religiosas, de Guatemala,
le obligaron, pocos meses después, a salir de Chiapas y a renunciar a
su investidura. A partir de ese momento la existencia de un obispado
tan extenso, que tan bien se adecuaba al proyecto politico y religioso
del incansable “defensor de los indios”, carecié de sentido, por lo que
se procedié a su desmembramiento.'? Yucatdn fue erigido didcesis in-
dependiente en 1549. A peticién de fray Tomds de Casillas, sucesor de
fray Bartolomé de Las Casas en la silla episcopal, que se quejaba de no
poder administrar convenientemente el territorio de Tabasco, éste fue
separado de su didcesis el ano 1561 y agregado a la de Yucatdn."

? La didcesis carolense, establecida en la isla de Cozumel en 1519, fue creada tan sélo para legi-
timar eclesidsticamente la conquista de la Nueva Espafia y nunca llegé a tener a un obispo a su
cabeza (P. Gerhard, Geografia historica de la Nueva Espana. 1519-1821, p. 18).

0P, Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Espana, p. 17.

' El primer obispo designado, el fraile Jerénimo Juan de Ortega, no aceptd la encomienda. El
segundo, fray Juan de Arteaga, fallecid en 1541 en la ciudad de México, antes de llegar a su
didcesis (E. Flores Ruiz, La catedral de San Cristébal de Las Casas, pp. 87-88).

12 ]. de Vos, Las fronteras de la frontera sur, pp. 41-43.

¥ M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 31-32.
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Casi al mismo tiempo, Verapaz fue también erigido obispado in-
dependiente, mientras que el Soconusco, codiciado por su riqueza ca-
caotera, se incorporé a la jurisdiccién episcopal de Guatemala.'* Sin
embargo, la coincidencia territorial que se alcanzé en ese momento
entre el obispado y la alcaldia mayor de Chiapas no habria de durar
muchos afos.

En 1592 el prelado de Ciudad Real, fray Andrés de Ubilla, logré
que el Soconusco volviera a ser parte de su jurisdiccién.”

Prioratos, guardianias y beneficios

Los prioratos y las vicarias dominicas '°

Aunque las huestes conquistadoras vinieron acompanadas de algunos
capellanes y de que luego, en 1537, unos religiosos mercedarios fun-
daron un convento de su orden en Ciudad Real,'” la evangelizacién de
los indios de Chiapas solamente principié con la llegada de los frailes
dominicos que fray Bartolomé de Las Casas trajo con él desde Espana
en 1545. Estos, dada la hostilidad con la que fueron recibidos por los
vecinos espafnoles de Ciudad Real, tuvieron que buscar otros asenta-
mientos a partir de los cuales pudieran trabajar en la conversién de los
naturales.'® Fuera de los cinco religiosos y un lego que partieron al So-
conusco y a la Verapaz, los demds dominicos se distribuyeron en las tres

YD Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Esparia, pp. 17-18.

Y E Orozco y Jiménez, Documentos inéditos de la historia de la Iglesia en Chiapas, vol. 11, pp.
25-37; M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 46.

16 Los prioratos dominicos eran conventos que tenian a su cabeza a un prior, elegido directa-
mente por sus miembros y luego confirmado por el provincial de la orden. Las vicarfas, por su
parte, eran conventos més pequefios, en los que, dado el limitado ndmero de religiosos adscritos
a él, su superior —el vicario— era designado directamente por el provincial (D. Ulloa, Los
predicadores divididos, pp. 302-303).

17 Los mercedarios, a pesar de que permanecieron en Chiapas durante todo el periodo colo-
nial, nunca tuvieron a su cargo doctrina alguna de indios. Al parecer su accién se redujo a dar
algunos servicios religiosos a los espafioles de Ciudad Real y a recoger limosnas por toda la pro-
vincia para causas diversas, entre la que destacaba la redencién de cautivos cristianos en manos
de infieles (M. C. Leén Cdzares, “Los mercedarios en Chiapas. ;Evangelizadores?”). Sobre las
limosnas que estos frailes recababan en los pueblos de indios véase, J. P. Viqueira, Encrucijadas
chiapanecas, pp. 159-173.

8 Fr. E Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de
predicadores [1999], libro 11, cap. XLIIL, y XLIV, vol. I, pp. 348-355.
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principales ciudades indias de la regién central: Chiapa, Copanaguastla
y Zinacantdn." Esta decisién habria de resultar de lo mds acertada.

En efecto, la temprana conversién al cristianismo de los caciques de
estos centros urbanos facilité grandemente la propagacién de la nueva
fe, gracias a la autoridad y prestigio que estos dirigentes posefan sobre
las poblaciones vecinas.

Ademads, el hecho de que en cada una de estas ciudades se hablara
una lengua distinta permitié a los frailes en su conjunto dominar en
poco tiempo tres de las cuatro lenguas de mayor difusién en la alcaldia
mayor. La cuarta lengua, el zoque, no tardé en ser objeto de atencién
para los predicadores, que enviaron en 1546 a dos de ellos al noroeste
de Chiapas con el fin de que la aprendieran y llevaran a esa regién
la palabra del nuevo dios.?® La evangelizacién de las inmediaciones
de la Selva Lacandona, que seguian escapando en buena medida al
dominio espafol, y del extremo sureste del valle del Rio Grande,
fueron dejadas para mds adelante.

Esta primera divisién de tipo operativo constituyé la base de la
futura ordenacién territorial de los conventos dominicos en Chiapas.
Asf un primer convento dominico fue erigido en 1546 en Zinacantdn.”!
Al ano siguiente, al mejorar las relaciones entre colonos y religiosos,
éste se trasladé a Ciudad Real.”” La todavia floreciente ciudad de

9 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VI, cap. VI, vol. I, pp. 463-
464; Fr. E Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de
predicadores [1999], libro 11, cap. XLVII, XLVIII, y XLIX, vol. I, pp. 360-368.

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VII, cap. XVIIL, vol. II, p.
95; Fr. E. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de
predicadores [1999], libro II, cap. LIV, vol. I, pp. 380-383.

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VII, cap. XXI, vol. 11, pp.
110-111. El término “convento” tiene dos acepciones que pueden dar lugar a confusién. Por
una parte, es la casa en la que tienen su residencia fija o pasajera los frailes. En este sentido préc-
ticamente todos los pueblos de Chiapas tuvieron su convento. Por otra parte, puede significar
la sede de un priorato o de una vicarfa bajo las érdenes del cual se encontraban territorios mdas
o menos extensos. Aqui utilizaremos la palabra con este dltimo significado.

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VIII, cap. 11, vol. II, p. 138.
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Copanaguastla,” en cuyas cercanias se habia encontrado un poco de
oro, tuvo el privilegio de ser la sede de una segunda casa dominica a
partir del afio 1557.

En 1564 se envio a dos religiosos de la Orden de los Predicadores
a la préspera y poblada provincia de Los Zoques para que, dada su
lejania de las otras casas dominicas, residieran permanentemente
ahi.** Los frailes escogieron como centro para sus trabajos misioneros
el pueblo de Tecpatdn, en el cual unos seis anos después se erigié un
nuevo convento que tendria a su cargo toda aquella provincia.”

A este convento siguieron en 1576 el de Chiapa de Indios y el de
Comitdn, pueblos en los que los frailes dominicos habian empezado
a adquirir algunas tierras, que serian la semilla de sus grandes y

florecientes haciendas.?®

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro X, cap. IV, vol. I1, pp. 387-
388. En 1628, esta vicarfa obtuvo el rango de priorato (Fr. E Ximénez, Historia de la provincia
de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro 1V, cap. LXI,
vol. II, p. 157), aunque al afio siguiente se empezaron los preparativos para trasladar su sede a
Socoltenango (Fr. E Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de
la orden de predicadores [1999], libro IV, cap. LXIII, vol. II, p. 157).

Sobre las minas de Copanaguastla, véanse algunas referencias dispersas en: Fr. E. Ximénez,
Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999],
libro II, cap. XLVIIL, vol. II, p. 363; M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo, pp. 60-62; J. de
Vos, La batalla del sumidero, p. 141, y Vivir en frontera, p. 91.

2 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro X, cap. XVIIL, vol. II, pp.
466-467.

» Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro X1, cap. 11, vol. 11, p. 520,
y cap. IV, vol. I, p. 528. Remesal da dos fechas para la fundacién de esta casa: 1570 y 1572.
% En 1582, la vicarfa de Chiapa de Indios fue elevada al rango de priorato: Fr. A. Remesal,
Historia general de las Indias Occidentales ..., libro X1, cap. IV, vol. II, p. 532, y cap. V, vol. II, p.
538. Remesal da dos fechas distintas para la fundacién del convento de Comitdn: 1576y 1582.
Ello se debe a que después del pleito que los dominicos tuvieron con el alcalde mayor por los
excesivos servicios y derramas que exigfan a los indios de Comitdn, los religiosos predicadores
abandonaron su convento en 1582. Pero ante la amenaza de que la vicaria pasara a ser admi-
nistrada por los franciscanos, los dominicos regresaron a Comitdn el mismo afno de 1582 (G.
Lenkersdorf, “La fundacién del convento de Comitin”).

En 1615, la vicarfa de Comitdn se convirtié en priorato (Fr. E Ximénez, Historia de la
provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro 1V, cap.
XLVI, vol. II, pp. 128).

Sobre los inicios de las haciendas dominicas de la regién de Comitdn, véase M. H. Ruz,
Savia india, floracién ladina, pp. 59-80.
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En 1578 se erigié el convento de Oxolotdn en territorio de la alcal-
dia mayor de Tabasco, aunque tenia a su cargo dos pueblos de Chiapas:
Amatdn e Ixtapangajoya. Esta casa tuvo una vida muy agitada: para em-
pezar, a los dos anos de fundada fue agregada al convento de Tecpatdn.””

Para consolidar la administracién de los pueblos de habla tzeltal del
norte de la alcaldia que habian sido reducidos tardiamente, se crearon
primero dos vicarfas en 1576, en Chilén y Ocosingo, que luego se fu-
sionaron para dar lugar al priorato de Ocosingo, en algiin momento que
no hemos logrado precisar entre 1595 y 1607.?® El haber privilegiado
Ocosingo sobre Chilén obedecié con toda seguridad al hecho de que el
valle en que se ubica el primer pueblo ofrecia condiciones inmejorables
para el desarrollo de las haciendas ganaderas y de las plantaciones azuca-
reras de los hermanos predicadores.

En 1629, dadas las continuas y mortiferas epidemias que habian
reducido Copanaguastla a su minima expresién y que habian pues-
to fin a su antigua prosperidad, los dominicos trasladaron la sede del
convento al cercano pueblo de Socoltenango, en el pie de monte de la
meseta central, al abrigo de las cdlidas y malsanas ciénagas del valle del

Rio Grande.?

¥ Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales..., libro XI, cap. 1V, vol. I, pp.
533-534.

28 Sobre estas primeras vicarias, véase Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales
..., libro XI, cap. IV, vol. II, p. 532. El priorato de Ocosingo no aparece todavia mencionado
en el informe de 1595 enviado a Espana por el obispo fray Andrés de Ubilla (AGI, Guatemala,
161, exp. 13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas
y lo que tienen los clérigos y frailes) [1595]. En 1607, el convento ya existfa dado que su prior
fue definidor del capitulo dominico de ese afio (Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias
Occidentales ..., libro X1, cap. XXI, vol. I, p. 646).

Curiosamente, en el informe del dedn de la catedral de 1611, la regién que dependia del
convento de Ocosingo aparece consignada con el nombre de “Vicaria de Los Zendales” (AGI,
Meéxico, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gémez, dedn de la catedral de Chia-
pas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611).

Segn Fr. E. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la
orden de predicadores [1999], libro IV, cap. LXI, vol. II, p. 157, en 1626, los pueblos de Los
Zendales volvieron a depender de Ciudad Real y Ocosingo quedé tan sélo como vicaria. Sin
embargo, para mediados del siglo XVII, Ocosingo vuelve a ser mencionado con el rango de
priorato (AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del sefior obispo
al sefor presidente de Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659); AGCA, Guatemala, A.3.2,
leg. 825, exp. 15207, ff. 3v y ss.
¥ M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo, p. 258.
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La regién limitrofe de habla zoque entre Chiapas y Tabasco siguié
planteando a los dominicos grandes problemas de organizacién. Para
1632 los pueblos que habian dependido del convento de Oxolotdn
habian pasado a formar parte del priorato de Ciudad Real, que vio asi
desbordar su jurisdiccién mds alld de los limites de la alcaldia mayor de
Chiapas.’® En 1659 el drea habia recobrado algo de autonomia y habia
alcanzado el rango de vicaria, aunque bajo la dependencia del convento
de Ciudad Real.’’ Probablemente la sede de la vicaria se hallaba para
entonces en Tapijulapa.’? Para esas mismas fechas, toda la zona norte
del priorato de Tecpatdn se habia separado para formar la vicaria de
Chapultenango, pueblo que tenia una ubicacién comercial estratégica
ya que se encontraba entre las tierras frias, productoras de grana, y las
tierras bajas, ricas en plantaciones de cacao.’

Por lo general, los dominicos buscaron incluir en cada uno de sus
prioratos o vicarias nichos ecolégicos distintos y complementarios. As{

3 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales..., libro X1, cap. IV, vol. I, pp. 533-
534; M. H. Ruz, Un rostro encubierto ..., p. 154.
3 AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del sefior obispo al sefior
presidente de Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659.
%2Los dominicos embrollaron adn mis las cosas haciendo creer que las cinco doctrinas que antes
habian constituido el convento de Oxolotdn —]Jalapa, Tacotalpa, Tecomajiaca, Tapijulapa y el
mismo Oxolotdn— eran una sola, lo que les permitia solicitar una tnica licencia al obispo de
Yucatdn. La cabecera de esta tan peculiar “doctrina” se cambié primero a Tapijulapa y posterior-
mente a Tacotalpa. El fraude fue descubierto cuando al trasladarse la sede de los poderes civiles
de Tabasco a ese pueblo, los dominicos quisieron también administrar a los espafioles, mestizos
y mulatos que se asentaron en él (M. H. Ruz, Un rostro encubierto ..., p. 157, y nota 216 -p.
176-; P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Espana, p. 33.
3 Las referencias que hemos encontrado a esta vicaria son bastante escasas: AHDSC, Fondo
diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del sefior obispo al senor presidente de Gua-
temala. Ciudad Real, 20 de julio 1659; y Fr. E. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente
de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro VI, cap. XLVI, vol. IV, p. 183.

Esta vicarfa no aparece mencionada en un informe realizado por los jueces reales en 1663,
pero no puede descartarse que sea tan slo porque no alcanzaba la categoria de priorato, como
era el caso de las demds casas (AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4792, exp. 8, 7 ff. Certifica-
cién del escribano real comprensiva del tanto que cada pueblo de esta provincia ha pagado de
tributo. Ciudad Real, 1663). La amplitud y belleza de la iglesia colonial y del convento anexo
no dejan lugar a dudas, sin embargo, de la importancia que este pueblo tuvo en la organiza-
cién dominica (véase el trabajo de E. Herndndez Pons, E/ convento dominico de Chapultenango,
Chiapas).

Ver Cuadro 1. “Prioratos, guardianias y beneficios del obispado de Chiapas y Soconusco
(1595-1705)".
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los prioratos de Comitdn y de Socoltenango —antes de Copanaguas-
tla— integraban 4reas del fondo del Valle del Rio Grande y dela vertiente
sur del Macizo Central. Los prioratos de Ciudad Real, Tecpatin y
Ocosingo estaban todos conformados por una gran diversidad de
paisajes humanos de los que provenian productos sumamente diversos.
Las sedes de sus conventos se ubicaron bien en los centros del poder
politico —Ciudad Real—, en puntos clave de las principales rutas de
comercio —Copanaguastla, Chiapa y Tecpatdin— o finalmente en
lugares favorables para la fundacién de grandes haciendas agricolas o
ganaderas —Chiapa, Copanaguastla, Comitin y Ocosingo—. A su
vez, la presencia de un convento aumentaba la importancia comercial
y politica de los asentamientos en los que se establecian.

Esta compleja organizacién territorial construida pacientemente
por los dominicos, que buscaba responder a requerimientos a
menudo contradictorios, fue trastocada cuando, en 1705, el papa
promulgé una bula por la que mandaba que se suprimieran todos los
conventos que tuviesen menos de ocho religiosos. Logicamente, los
que desaparecieron fueron aquellos que se encontraban asentados en
pueblos que ofrecian menos atractivos econdémicos o politicos. Asi el
convento de Socoltenango tuvo que agregarse al de Comitdn; el de
Ocosingo, al de Ciudad Real; y los de Chapultenango y Tacotalpa, al
de Tecpatdn.>® Es dificil saber qué consecuencias pricticas tuvo esta
medida. El niimero de frailes no disminuyé y éstos siguieron viviendo
en sus doctrinas. Pero al quedar mds lejos de la vigilancia de sus priores,
tal vez, la disciplina se haya relajado y los curas doctrineros hayan
sucumbido con mids facilidad a las tentaciones terrenales, entre ellas,
al afdn de lucro.

El haber llevado a cabo la evangelizacién de Chiapas, el dominar
todas las lenguas de la regién y el haber levantado todo un emporio
econémico, basado en haciendas y trapiches, permitieron a los

3 Fr. E Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de
predicadores [1999], libro VI, cap. XLVI, vol. IV, p. 183.

La bula llegé a Guatemala en 1698, pero los dominicos lograron demorar algunos afos su
aplicacién (Fr. E Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la
orden de predicadores [1999], libro V, cap. LXXXVI, vol. I1I, pp. 373-374).

Ver Cuadro 1. “Prioratos, guardianias y beneficios del obispado de Chiapas y Soconusco

(1595-1705).
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dominicos controlar, durante gran parte del periodo colonial, la
administracién religiosa de casi toda la alcaldia mayor de Chiapas. Los
territorios que cedieron a franciscanos y ministros seculares fueron asi
bastante reducidos.

Las guardianias franciscanas

Los franciscanos llegaron a Chiapas en 1577, invitados por los enco-
menderos, que buscaban contrarrestar con su presencia el poder de los
frailes dominicos empefados en lograr la disminucién de las cargas que
pesaban sobre los indios.*

El obispo fray Pedro de Feria, con el fin de que pudieran fundar, en
1577, un convento en Ciudad Real —cuyo titular fue San Antonio,
pero al que casi siempre se le denomina de San Francisco—, les dio
para su administracién espiritual dos barrios de “indios mexicanos” de
la ciudad —San Diego y San Antonio— y el vecino pueblo de San Fe-
lipe. Los naturales de este dltimo poblado, incitados por los dominicos,
apelaron esta decisidn, pero sin mayor éxito.>* Ademds el prelado les en-
carg6 la administracién espiritual de los pueblos del valle de Huitiupdan
y de sus inmediaciones, que por su lejanfa de Ciudad Real habian re-
cibido poca atencién por parte de los dominicos.”” Con estos poblados

3 Fr. P. Feria, “Carta de fray Pedro de Feria, obispo de Chiapas, al rey Felipe II ... (1579)”; E
Orozco y Jiménez, Documentos inéditos de la historia de la Iglesia en Chiapas, vol. 11, pp. 121-124.
M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 42-43; Fr. F. Vizquez, Crénica de
la provincia del Santisimo Nombre de Jesiis de Guatemala ..., libro 11, cap. XXIX, vol. I, p. 318.

Las denominaciones de los barrios administrados por los franciscanos cambiaron con el
tiempo. En 1595 se dice que administraban Mixtecos y Molino (AGI, Guatemala, 161, exp.
13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que
tienen los clérigos y frailes). En 1611, se registran como los barrios de los Mixtecos y de San
Francisco Utatdn (AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gémez,
dedn de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611]. En 1663 ya aparecen con sus
nombres actuales de San Diego y San Antonio (AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4792, exp.
8,7 fI. Certificacién del escribano real comprensiva del tanto que cada pueblo de esta provincia
ha pagado de tributo. Ciudad Real, 1663).

Segtn, E. Flores Ruiz, Investigaciones histéricas sobre Chiapas, p. 176, en un principio tam-
bién se les dio el pueblo de Totolapa, y ademds “algunas veces administraron otras parroquias,
pero en forma transitoria’, pero no hemos encontrado en los documentos de la época nada que
permita sustentar estas dos afirmaciones, con excepcién del pueblo de Bochil que mencionamos
mds adelante.

% M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 42-43; E. Flores Ruiz, “Secuela
parroquial de Chiapas”, pp. 39-45.
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los frailes menores integraron, en 1589, la Guardiania de Huitiupdn,
cuya cabecera estuvo en Asuncién Huitiupdn.*® En algiin momento en-
tre 1595 y 1611, los franciscanos recibieron el pueblo de Bochil, en el
camino entre Ciudad Real y Huitiupdn, seguramente para que tuvieran
una casa propia en donde descansar al viajar de un punto al otro;** pero
este pueblo desaparecié algunos afos después, y cuando fue repoblado,

su administracién, al parecer, quedé en manos de los dominicos.*

Los beneficios seculares
Aunque un pequeno grupo de dominicos se instal6 desde el afio 1545
en el Soconusco, como el clima resulté muy dificil y malsano para
ellos, lo dejaron unos meses después a pesar de que la regién se encon-
traba en pleno auge econémico gracias a sus abundantes plantaciones
de cacao. Por esta razén, fueron miembros del clero secular quienes
asumieron las tareas de evangelizacién en esta provincia y quienes ejer-
cieron el control religioso sobre ella durante todo el periodo colonial.!
En la alcaldia mayor de Chiapas el primer pueblo indio cuya ad-
ministracién quedé en manos de un sacerdote secular fue Palenque.
Este asentamiento fue fundado por fray Pedro Lorenzo de la Nada para
congregar ahi a indios choles que habia convencido de que dejaran la
selva y se sometieran al dominio espafnol. Sin embargo, a la muerte de

38 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Espana, p. 123; Fr. E Vazquez, Crénica de la provin-
cia del Santisimo Nombre de Jesiis de Guatemala, libro 11, cap. XXIX, vol. I, p. 318.

% Bochil no aparece mencionado en el informe de fray Andrés de Ubilla de 1595 (AGI, Gua-
temala, 161, exp. 13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de
Chiapas y lo que tienen los clérigos y frailes). En cambio, si aparece en el de 1611, como for-
mando parte de la Guardiania de Ciudad Real (AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe
de don Fructus Gémez, dedn de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611).

% Después de 1611, la primera mencién que hemos encontrado de Bochil en una lista de
pueblos es de 1774, en la que se le menciona como hacienda integrante del curato de Jitotol,
administrado por dominicos (M. Garcia Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado
de Chiapas ..., p. 25). Hemos localizado ademds dos cartas del afio 1712 escritas desde Bochil.
Es muy probable que se trate de la hacienda y no del pueblo que sin duda llevaba muchas dé-
cadas de haber desaparecido (AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 64v-65. Carta [de Juan Salvador
al provisor don Miguel Romero de Arbizu]. Bochil, 28 de agosto 1712; y ff. 65-66. Carta [de
Pedro de Montoya al provisor y vicario general Miguel Romero Lépez de Arbizu]. Bochil, 28
de agosto 1712).

4 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro VI, cap. VI, vol. I, p. 463,
y cap. XIII, vol. I, pp. 499-502.
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este fraile, por el ano de 1580, la orden, que no apreciaba sus métodos
de evangelizacién y su repetida “indisciplina”, no quiso hacerse cargo
del pueblo y dejé que quedara bajo el control de un secular.*?

En 1584, el obispo fray Pedro de Feria pidié y obtuvo de los domi-
nicos que entregaran los pueblos del valle de Jiquipilas, recientemente
congregados, a los clérigos que lo acompafaban.®® Esta regién presentaba
dos grandes atractivos: era paso obligado entre Chiapas y Oaxaca, y ofre-
cia grandes potencialidades para la ganaderfa, mismas que los espafnoles
no tardaron en explotar, fundando varias estancias de ganado mayor.

En 1595 los dominicos cedieron también al obispo fray Andrés
de Ubilla, tres pueblos cercanos a Palenque, dos de habla chol —Tila
y Tumbaldi— y uno tzeltal —Petalcingo— para que, sumados al de
Palenque, se pudiese constituir un beneficio —el de Tila— lo sufi-
cientemente grande como para que su responsable pudiese vivir de
sus rentas.* Los padres predicadores se deshacian asi de unos pueblos
de dificil acceso, que habian sido atendidos por el rebelde fray Pedro
Lorenzo, y se ahorraban el trabajo de tener que aprender una lengua
mesoamericana mds, el chol. Ignoraban que mds adelante la regién ha-
bria de conocer un importante crecimiento econémico y una relativa
riqueza gracias a sus plantaciones de cacao.

Este fue, durante mas de 150 afos, el tltimo territorio que la orden
dominica habria de dejar escapar de su control espiritual. Con la excep-
cién del Soconusco, bien pocas habian sido de hecho las concesiones
de los padres predicadores: el valle de Jiquipilas, el de Huitiupédn y la
regién de Tila y Palenque, tres regiones relativamente poco pobladas,
donde sus habitantes habian vivido hasta antes de las reducciones en
asentamientos pequenos y dispersos, y que se encontraban en los con-
fines de la alcaldia mayor de Chiapas. Casi podriamos decir que en la
alcaldia mayor de Chiapas los dominicos habian cedido tan sélo lo que
creyeron —equivocadamente— que eran las migajas del pastel.

7. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada ..., p. 45.

 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ..., libro XI, cap. V, vol. II, pp.
539-540.

4 1. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada ..., p. 45; M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos
documentales, p. 48.
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La légica de la conformacion de prioratos, guardianias y beneficios

Senalemos que, al establecerse la divisién en prioratos, vicarias, guar-
dianias y beneficios, las érdenes religiosas y los obispos no parecen ha-
berse preocupado demasiado por hacer coincidir estas jurisdicciones
con las que manejaban las autoridades civiles. Por el contrario, fueron
éstas las que, bajo el peso creciente que adquirieron las divisiones ecle-
sidsticas, ajustaron su divisiéon en provincias, que era sumamente flexi-
ble y cambiante, a los limites mucho mejor definidos de dos prioratos
dominicos —el Priorato de Chiapa, que dio lugar a una provincia civil
del mismo nombre, y el Priorato de Tecpatdn, al que se ajusté la pro-
vincia de Los Zoques—, de una guardiania franciscana —la de Hui-
tiupdn— y de un beneficio secular —el de Ocozocoautla y Jiquipilas.

En realidad, el propésito primordial de las distintas autoridades
eclesidsticas fue que al interior de los prioratos, vicarias, guardianias
o beneficios reinase una homogeneidad lingiiistica, en la medida en
que la diversidad de idiomas y las distancias y las redes comerciales y
humanas lo permitiesen. Este objetivo primordial se logré en los casos
del Priorato de Tecpatdn, en la vicaria de Chapultenango, y en el bene-
ficio de Jiquipilas-Ocozocoautla, en los que se hablaba exclusivamente
el zoque. De la misma manera los pueblos incluidos en el Priorato de
Ocosingo eran todos habitados por tzeltales, y en los que formaban
parte de la Guardiania de Huitiupdn sélo se habla el tzotzil.

En otros cuatro casos, no se logré la total homogeneidad lingiiistica,
pero se nota que éste era uno de los objetivos buscados. Asi, el Priora-
to de Chiapa abarcé todos los pueblos de habla chiapaneca, junto con
Tuxtla de lengua zoque, que se incluyé porque habia sido sujeto del se-
forio de Chiapa y porque mantenia muy estrechas relaciones comercia-
les con su antigua cabecera. En el Priorato de Socoltenango —antes de
Copanaguastla—, todos los pueblos eran tzeltales, salvo San Bartolomé
de Los Llanos, que era de lengua tzotzil. La cercania de este tdltimo a los
demds asentamientos de ese priorato y su ubicacién sobre el camino real
que seguia el margen derecho del Rio Grande parecen haber pesado a la
hora de incluirlo en dicho priorato. Por otra parte, en dos parcialidades
de Socoltenango, probablemente a rafz de una congregacién tardia de
finales del siglo XVI, se asentaron hablantes de tojolabal, contribuyendo
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asi a la diversidad lingiiistica del priorato.*” En todas las doctrinas de la
vicaria dominica de Tabasco predominaba el zoque, salvo en la de Jalapa
que estaba compuesta por tres asentamientos chontales.*® Finalmente,
el Beneficio de Tila incluia a los tres pueblos hablantes de chol y a Petal-
cingo de lengua tzeltal. Asi, si hacemos caso omiso de los hablantes de
tojolabal que llegaron a Socoltenango después de que se formé el prio-
rato, los Gnicos conventos que fueron desde su inicio trilingiies fueron el
de Ciudad Real —tzotzil, tzeltal y ndhuatl— y el de Comitdn —tzelral,
coxoh y cabil. ¥

La puesta en prictica de la bula papal de 1705, que obligé a fusio-
nar varios prioratos, diluyé en gran medida esta légica que guiaba la
conformacién de las unidades eclesidsticas de rango intermedio. Sélo
el beneficio de Jiquipilas-Ocozocoautla y la Guardiania de Huitiupdn,
que por distintas razones no fueron afectados por la bula, conservaron
su homogeneidad lingiiistica.

Doctrinas y curatos
Como hemos visto, en principio, las doctrinas y curatos debian de coin-
cidir con las “alcaldias ordinarias”, es decir, con el territorio de los pue-
blos de indios. Sin embargo, esto que fue comun en la Nueva Espana
resulté imposible en Chiapas ya que las congregaciones que llevaron a
cabo los dominicos a mediados del siglo XVT hicieron caso omiso de las
realidades politico-territoriales preexistentes. En la Nueva Espana, los
pueblos de indios se establecieron con base en los altepetl o seforios pre-
hispdnicos y, por lo tanto, mantuvieron una estructura territorial com-
pleja. En efecto, cada pueblo de indios se componia de una cabecera
—en la que se erigfa la iglesia parroquial— y varios sujetos o estancias. 8
En Chiapas, en cambio, la orden dominica —no sabemos si por
ignorancia o intencionalmente— congregé a los indios que vivian
dispersos sin tomar en cuenta a qué unidades politico-territoriales

# G. Lenkersdorf, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”, pp. 70-76.

46 Fstos eran Jalapa, Astapa y Juaguacapa (M. H. Ruz, Un rostro encubierto ..., p. 231; R. C.
West, N. P. Psuty y B. G. Thom, Las tierras bajas de Tabasco ..., pp. 210-211).

7 En caso de que el coxoh fuese una lengua distinta del tzeltal y del tojolabal, el Priorato de
Comitdn habria sido cuatrilingiie.

4 B. Garcfa Martinez, “Microciudades al por mayor ...”.
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habian pertenecido, destruyendo asi de raiz —salvo en muy contadas
excepciones— la organizacién politico-territorial prehispdnica. Indios
que habian pertenecido a varios altepetl y que incluso tras la conquista
habian sido encomendados a distintos espanoles tuvieron que convivir
en un mismo asentamiento, aunque en barrios o parcialidades diferentes.
De igual forma, indios que habian formado parte de un mismo seforio
pasaron a formar parte de distintos pueblos de indios. De ahi que algunas
parcialidades lleven el mismo nombre que un pueblo vecino. En algunos
pocos casos —Comitdn, Zapaluta y Socoltenango—, los dominicos
incluso llegaron a congregar en un mismo pueblo a indios que hablaban
lenguas distintas. El resultado es que en las regiones administradas por
los predicadores los pueblos de indios no tenian sujetos y se componian,
por lo tanto, exclusivamente de una cabecera.*” Una situacién distinta
prevalecié en la Guardianfa de Huitiupdn, administrada por los
franciscanos. En efecto, cuando una parte importante de los indios que
habian sido congregados en Los Altos de Chiapas lograron regresar a las
tierras bajas de su valle intramontano a finales del siglo XV1 y principios
del XVII, los frailes les permitieron a cada grupo formar su propio y
pequeno pueblo en las cercanias del convento principal.®® Es por esto
que llegaron a existir cuatro pueblos con el nombre de Huitiupdn: la
cabecera —Asuncién— y tres pequefnos sujetos —Santa Catarina, San
Pedro y San Andrés.

El contraste es todavia mds radical si tomamos como punto de com-
paracion el caso de la gobernacién del Soconusco en donde los clérigos
seculares a cargo de la regién no parecen haberse tomado la molestia
de llevar a cabo congregacién alguna, de tal forma que muchos indios
siguieron viviendo dispersos en sus cacaotales. De hecho, en el Soco-
nusco los curatos — al igual que los partidos— guardaron una estrecha
relacién con las unidades politico-territoriales prehispdnicas.>

En Chiapas, tras las epidemias que acabaron con las dos terceras
partes de los indios, y que se propagaron mds rdpidamente por la
congregacién de los naturales en asentamientos compactos, los

1. P Viqueira, Encrucijadas chiapanecas ..., pp. 342-347.

5% L. Reyes Garcfa, “Movimientos demogrificos en la poblacién indigena de Chiapas durante
la época colonial”, pp. 31-34.

' E. M. del S. Ortiz Diaz, El Soconusco y el Despobladp ..., pp. 106-121, 153-168.
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pueblos de indios terminaron siendo muy pequefios —en 1611, el
tamafno promedio de los pueblos de la alcaldia mayor de Chiapas era
de 201 tributarios -unos 663 habitantes- y la mediana se ubicaba en
157 tributarios—.>* De tal forma que un sélo pueblo dificilmente
podia mantener a un cura doctrinero, ademds de que éstos eran muy
escasos en Chiapas. Asi, tanto por una razén como por la otra, los
curatos de la alcaldia mayor en su mayoria englobaban varios pueblos:
uno de los cuales era la cabecera y los demds los anexos.>

Es muy probable que desde el momento en el que las labores pasto-
rales se estabilizaron, dominicos y franciscanos procedieran a distribuir
entre sus miembros los pueblos pertenecientes que tenfan a su cuida-
do para racionalizar su administracién, dando lugar asi a las primeras
doctrinas. Todo indica que esta divisién se decidia al interior de cada
orden religiosa, sin intervencién del obispo. Ademds, es probable que
esta division fuera en un principio bastante flexible, adecudndose al
numero de frailes disponibles en cada momento. Las escasas dreas en
manos de clérigos, en cambio, habian sido separadas desde su creacién
en distintos beneficios claramente delimitados.

Las primeras sistematizaciones de las doctrinas dominicas del obis-
pado de Chiapas, hechas con caricter institucional, fueron resultado
de los esfuerzos de los obispos —a menudo apoyados por la Corona—
por lograr que los religiosos reconocieran su autoridad en lo referente
a la administracién religiosa de los indios. En efecto, la autonomia que
éstos gozaban con respecto al prelado era exorbitante. Asi, por ejemplo,
en 1637 los curas doctrineros llegaron a oponerse a una visita que, en
nombre del obispo fray Marcos Ramirez de Prado, realizaba el clérigo
don Diego Ramirez Grimaldo, impidiéndole ver los libros de cofradias
de algunos pueblos a su cargo.>

Como resultado de una real cédula que mandaba que los frailes
se sujetaran “a los sefiores obispos ... en cuanto al oficio de curas

52 AGI, México, 3102, exp. 1, f. 40-47. [Informe de don Fructus Gémez, dedn de la catedral
de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611.

53 A mediados del siglo XVII, el promedio de pueblos que comprendia una doctrina o curato
era 3.3, y la mediana se ubicaba en 3.

>4 AGI, Guatemala, 161, exp. 35 (2), ff. 5-6. Auto [del visitador Diego Ramirez Grimaldo].
Huitatdn, 3 de julio 1637.
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restrictamente”, se procedid, en 1650, a agrupar los pueblos de Chia-
pas que estaban a cargo de los dominicos en 15 curatos.”

Sin embargo, cuando fray Mauro de Tovar llevé a cabo su primera
visita por su didcesis —seguramente en el ano 1656—, descubrié que
los frailes administraban los pueblos de indios sin licencia ni aprobacién
del Ordinario, sino tan sélo con la autorizacién de su superior directo
en la Orden, en contra de lo prevenido por el Concilio Tridentino. Ade-
mis los frailes cambiaban de pueblos, sin siquiera informarle de ello.>

En realidad, los poderes del obispo en esta materia eran, de acuerdo
con el Real Patronato, bastante limitados, pero ni aun asi eran acatados
por los dominicos. Las propuestas para ocupar las doctrinas eran pre-
sentadas por los priores del convento al vice patrén —el presidente de la
Audiencia de Guatemala, en este caso—, quien escogia a uno de la lista.
La intervencién del obispo se reducia a examinar al fraile presentado en
“el ejercicio y administracién de los Santos Sacramentos” y en la lengua
de la doctrina que pretendia ocupar para ver si sus conocimientos eran
suficientes y, en caso de que lo fueran, a darle la colacién canénica.”

No obstante estas limitaciones, fray Mauro de Tovar empezé a dene-
gar sistemdticamente las colaciones a los candidatos presentados, ampa-
rdandose en una real cédula que ordenaba que cada sacerdote administrara
como méximo a 400 almas. Segun el prelado, habia muchos religiosos en
Chiapas que tenfan a su cargo hasta 2,500 almas. El obispo no ignoraba
que la real cédula no podia ponerse en prictica en Chiapas, ya que no

> Fr. E Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden
de predicadores [1999], libro V, cap. V, vol. 111, p. 46. Desgraciadamente no hemos localizado
ningin documento en el que se detalle esta primera division parroquial. E. Flores Ruiz, /-
vestigaciones historicas sobre Chiapas, p. 181; y “Secuela parroquial de Chiapas ...”, pp. 16-17,
junté abundante informacién para escribir una historia de las parroquias de Chiapas desde la
fundacién del obispado hasta la Independencia, pero al parecer tampoco encontré datos sobre
esta primera divisién parroquial.

3¢ Sobre el pleito entre el obispo y los dominicos, véase AHDSC, Fondo diocesano, carpeta
4585, exp. 3, 16 ff.; M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 90-91; E. Flores
Ruiz, La catedral de San Cristébal de Las Casas ..., p. 98. Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia
de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores [1999], libro V, cap. V-VIII,
vol. III, pp. 44-65, donde se proporciona la versién dominica de los hechos, versién que claro
estd es sumamente critica hacia el prelado.

7 A. C. Oss, Catholic colonialism ..., pp. 53-58; AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp.
3,16 ff.
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sélo no habia suficientes sacerdotes para ello, sino que ademds ningtin
ministro aceptaria vivir con las obvenciones y limosnas que podrian re-
sultar de doctrinas tan reducidas. De hecho el prelado —seguramente
con pleno conocimiento de causa— recurrié ademds a datos demografi-
cos abultados para reforzar asi la impresién de que era imposible atender
a los indios con un ndmero tan reducido de frailes.’®

En 1659, el padre provincial de los dominicos, fray Francisco
Morcillo, junto con el procurador general de la orden, tuvo que
negociar con el obispo una nueva divisién parroquial para intentar darle
una salida al conflicto. Asi, aun cuando el pleito no terminé ahi, fray
Mauro Tovar logré ver reconocida su autoridad como pastor encargado
de velar por los indios de su didcesis. El acuerdo consistié en dividir los
territorios administrados por los dominicos, que incluian 82 pueblos
—mds otros 2 administrados desde Tabasco—, en 25 doctrinas que
tendrian que ser administradas por 26 curas doctrineros y 10 ayudantes.
Es decir que cada doctrina —que como hemos senalado casi siempre
se componia de varios pueblos— seria administrada por un dominico
—salvo la que tenfa su cabecera en Chiapa de Indios, que necesitaba de
dos—, con la ayuda, en ocasiones, de uno o mds coadjutores.”

Para establecer la divisién parroquial se tomd en cuenta que los pue-
blos que formaran parte de una doctrina o curato estuviesen lo sufi-
cientemente cercanos los unos a los otros de tal forma que el sacerdote
pudiese ocuparse con relativa facilidad de ellos. Ademds, era sin duda
preferible que en cada parroquia se hablase una sola lengua para no
tener que exigir demasiado de las habilidades lingiiisticas del ministro
que estuviese a su cargo. Sin embargo, hubo bastantes parroquias donde
este requisito no se cumplia. Para empezar estaba el caso de Comitdn
— tal vez también el de Socoltenango— donde en la misma cabecera
se hablaban dos lenguas distintas, tzeltal y coxoh.®® San Bartolomé de

58 AHDSC, Fondo diocesano, San Cristébal, XI.A.4b. Respuesta del obispo. Ciudad Real, 1°
de agosto 1663; y carpeta 4585, exp. 3, 16 ff. En esos datos se contabilizaba a los medios tribu-
tarios como si fueran tributarios completos.
>» AHDSC, Fondo diocesano, carpeta 4585, exp. 3, ff. 10-12. Carta del sefior obispo al sefior
presidente de Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659.

Ver Cuadro 2. “Parroquias del obispado de Chiapas y Soconusco (1656-1830)”.
% Sefialemos que G. Lenkersdorf, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”, pp.
14-26, ha puesto en duda que en Comitdn se haya hablado tzeltal.
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Los Llanos, cuya lengua era el tzotzil, tenia como visita Ixtapilla poblada
por tzeltales, aunque poco antes de su desaparicién este anexo se integré
a la doctrina de Soyatitdn, cuya lengua era también el tzeltal. M4s dificil
debié de ser la tarea del fraile que administraba los barrios de Ciudad
Real de Mexicanos, Tlaxcaltecas y Cuxtitali, y los pueblos vecinos de
San Lucas y Totolapa, ya que tenfa que saber ndhuatl para atender a los
primeros y tzotzil para los segundos, lenguas que no guardan ningtn
parecido entre si. El franciscano encargado de administrar los barrios
de San Diego, San Antonio y el pueblo de San Felipe se enfrentaba al
mismo problema. Huixtdn —tzotzil—, al igual que le sucedia en otros
dmbitos, formaba parte de una divisién en la que predominaban los
pueblos tzeltales —Tenejapa, Oxchuc y luego mds adelante el nuevo
asentamiento de San Martin, ahora conocido como Abasolo—. Final-
mente, el clérigo de Tila, ademds del chol que se hablaba en la cabecera,
tenfa que dominar el tzeltal para poder administrar Petalcingo.

Asi ni siquiera al delimitar unas unidades relativamente pequefas
como eran las parroquias fue siempre posible lograr una homogenei-
dad lingiiistica. La diversidad extrema de lenguas que existia en algunas
regiones, las reubicaciones de poblaciones, las facilidades de comunica-
cién entre algunos pueblos, las relaciones prehispdnicas de dominio en-
tre cabecera y sujetos, la historia de la evangelizacién y también las riva-
lidades entre regulares y seculares, obligaron a proceder de otra manera.

Aungque el obispo fray Mauro de Tovar, al establecer la divisién en
doctrinas de los pueblos administrados por dominicos en 1659, insis-
tié en que se trataba de un arreglo provisional que tendria que ajustarse
segtin el nimero de religiosos existente en la provincia y de acuerdo
con el crecimiento o disminucién de los pueblos, esta divisién parro-
quial habria de revelarse de lo mds duradera: una década después de la
Independencia seguia en vigor, al menos en sus grandes lineas.

Dejando de lado el hecho de que varios pueblos desaparecieron por
causa de las epidemias y de que algunos pocos se fundaron en el siglo
XVIII, y sin darle demasiada importancia a los traslados de la cabecera
de la parroquia, que seguramente obedecian a las preferencias de los
frailes —tal vez basadas en las mejores potencialidades econémicas de un
pueblo sobre otro—, los cambios realizados antes de la Independencia
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fueron minimos. Es mds, a menudo, la particién en dos de ciertas
parroquias ya existia en germen en la organizacién parroquial de 1659,
dado que en ésta se establecia que el cura contaria con un coadjutor
para administrar uno o mds anexos. Asi sucedié en las parroquias de
Jitotol-Tapilula, Tecpatdin-Quechula y Chapultenango-Ixtacomitdn.

Los demds cambios que se produjeron son tan pocos que los pode-
mos analizar rdpidamente. La doctrina de Zinacantin se dividié muy
pronto en dos, dando lugar a otra en Ixtapa. Con la secularizacidn, la
doctrina dominica que tenia su cabecera en el pueblo de Totolapa y
que administraba varios de los barrios de Ciudad Real —Cuxtitali, El
Cerrillo, Mexicanos y Tlaxcala— se desprendié de éstos para facilitar la
tarea del pdrroco, ya que mientras en Totolapa y San Lucas se hablaba
tzotzil, en los barrios predominaba el ndhuatl. Con esta reorganizacién,
el barrio de San Antonio, que era administrado por los franciscanos,
también se integré a la parroquia del Sagrario.®’ La decadencia y luego
la desaparicién de los pueblos que se encontraban en el fondo del valle
del Rio Grande de Chiapa, en los limites surorientales de la alcaldia ma-
yor —Coapa, Huitatdn, Coneta, Aquespala y Escuintenango—, hicie-
ron que Chicomuselo terminara por abarcar el territorio de dos curatos
vecinos, que se estaban quedando sin feligreses. Algo similar sucedid
en el Soconusco con la decadencia de los pueblos que conformaban la
parroquia de Cuilco y que terminaron por anadirse a la de Huehuetdn.

El beneficio de Tumbald, que incluia el muy distante pueblo de Pa-
lenque, terminé por dar lugar a tres parroquias a principios del siglo
XIX cuando se fundé Salto de Agua, a mitad camino de los dos ante-
riores. De igual forma, cuando las haciendas empezaron a multiplicarse
en el Valle de Cuxtepeques, se cre6 un curato exclusivo para ellas por
segregacion del que tenia su cabecera en San Bartolomé de Los Llanos
—ahora Venustiano Carranza.

Los tnicos pueblos que representaron un quebradero de cabeza para
su administracién eran los que se encontraban en los limites con Ta-
basco: Amatdn, Ixtapangajoya y Ostitdn-Pichucalco. Empezaron sien-
do administrados desde Tabasco. Luego dos de ellos, Ixtapangajoya y

¢ Es probable que el otro barrio administrado por los franciscanos, el de San Diego, haya corri-
do con la misma suerte, aunque no disponemos de alguna fuente que nos permita asegurarlo.
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Ostitdn-Pichucalco, se integraron a la nueva doctrina de Ixtacomitdn,
mientras que el tercer, Amatdn, pasé a ser un anexo de Huitiupdn y
durante unos afos de Jitotol.

La presencia cada vez mayor de espafioles, mestizos y castas en al-
gunos poblados también hizo necesario crear nuevas doctrinas, dedi-
cadas exclusivamente a atender a los miembros de estas calidades. Tal
parece haber sido el caso de Tuxtla y Chiapa, donde se mencionan dos
doctrinas para cada pueblo, y el de la Ribera de Ixtacomitdn, lugar de
présperas haciendas cacaoteras, al que se le doté de un fraile para su
administracién religiosa.®?

El resultado de la permanencia de la divisién parroquial del
obispado de Chiapas y Soconusco —que no tuvo correspondencia con
la evolucién demogrifica muy diferenciada de las distintas regiones que
lo componian— es que para 1808 la disparidad de los curatos se habia
vuelto enorme. Asi la parroquia de Chamula tenia que administrar
a mds de 11,000 feligreses, lo que obligé a que se nombraran varios
coadjutores para asistir al cura titular. Oxchuc y San Bartolomé con mis
de 7,000 almas no se quedaba muy atrds. En cambio, las parroquias de
Totolapa, Acala, Tapalapa, La Magdalena —luego Francisco Le6n—,
Huchuetdn y Tizapa contaban con menos de 500 habitantes.®

La secularizacion de las doctrinas

A pesar de la permanencia de la delimitacién de las parroquias, éstas
conocieron un cambio de gran importancia en su administracién a par-
tir de la década de 1760 cuando empez6 el proceso de secularizacién de
las doctrinas que estaban en manos de dominicos y franciscanos.

En realidad, el proyecto de secularizar algunas de estas parroquias
tenia una larga historia. Asi el obispo Marco Bravo de la Serna —1676-
1680— solicité y obtuvo de la Corona la secularizacién de la provin-
cia de Los Zendales, que comprendia seis doctrinas administradas por

62 Véase los nombramientos de curas doctrineros para la Ribera de Ixtacomitén, nombramien-
tos distintos de los que se efectuaban para el curato y doctrina de Ixtacomitdn y sus anexos
(AHDSC, Fondo parroquial, caja 10, libro 2, Libro de registro ... (1683-1730), f. 123. Institu-
cién canénica de curato. Ciudad Real, [?] de septiembre 1697; y f. 155. Institucién canénica de
curato. Ciudad Real, 28 de enero 1715).

© D. Juarros, Compendio de la historia del reino de Guatemala. 1500-1800 [1981], pp. 64-65.
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los dominicos —Oxchuc, Cancuc, Guaquitepec, Ocosingo, Chilén y
Yajal6n—. Sin embargo, la Real Cédula de 8 de junio de 1680 que la
ordenaba llegé a Chiapas después de la muerte del prelado, razén por
la cual no se puso en prictica.®* La eleccién de las doctrinas de Los
Zendales para este primer intento de secularizacién no tenia nada de
azaroso. En esos afios, Los Zendales eran la provincia mds dindmica y
prometedora de Chiapas: la poblacién india habia conocido un rdpida
recuperacion; el Valle del Tulijd habia empezado a producir cantidades
importantes de cacao; y el camino que atravesaba la regién para co-
municar Ciudad Real con Tacotalpa —en ese momento la capital de
Tabasco— tenia un trdfico muy intenso de mercancias y hombres.®
Sin embargo, el sucesor de Bravo de la Serna, fray Francisco Nufez
de la Vega —1682-1706—, de la orden de los predicadores, no entre-
g6 las doctrinas de Los Zendales a seculares, alegando que no habia
clérigos capaces de administrarlas.®® Aunque el obispo siguiente, Juan
Bautista Alvarez de Toledo —1708-1712—, intenté relanzar la secu-
larizacién de esas doctrinas, la sublevacién india que se produjo en
esa region, en la que los rebeldes dieron muerte a todos los religiosos
y clérigos que cayeron en sus manos, enfrié, por razones obvias, los
dnimos de los seculares por hacerse de esas parroquias. Asi en 1713, el
rey mand6 que, de momento, se hicieran cargo de ellos cuatro o cin-
co frailes, “los mds provectos en la lengua tzeltal, literatura, manejo y
experiencia de indios”, sin que por eso los curas nominados perdieran
su derecho a ocupar mds adelante los curatos que les correspondian.®’

¢ Los dominicos argumentaron que el obispo Bravo de la Serna, en su lecho de muerte, habia
pedido perdén a los dominicos por los agravios que les habia causado y pidié que se destruyeran
todos sus escritos contra ellos (AGI, Guatemala, 4, exp. 11, 16 fI. [Consulta del Consejo de In-
dias]. Madrid, 12 de mayo 1683). Véase también AGI, Guatemala, 26, exp. 4 (7), 2 ff. [Parecer
del Consejo]. 27 de mayo 1680; exp. 4 (8), 2 . [Real cédula]. Madrid, 6 de junio 1680; 161,
exp. 43 (3), ff. 2-4. [Carta del obispo Bravo de la Serna al presidente del Consejo de Indias].
Ciudad Real, 30 de abril 1679.

®Véase J. P. Viqueira, “Las causas de una rebelién india: Chiapas, 17127, pp. 105-114.

% AGI, Guatemala, 389, exp. 1, ff. 87-88v. [Real cédula a la Audiencia de Guatemala]. Madrid,
30 de diciembre 1686.

¢ AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 565-569. Consulta del sefior obispo de Chiapas. Ciudad
Real, 9 de marzo 1713.
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Hubo todavia varios intentos mds por secularizar algunas parroquias
del obispado para lo cual se elaboraron diversos informes, sin que se
llegara nunca a tomar una decisién al respecto.®®

Finalmente, en 1756, el obispo fray José Vital de Moctezuma
—1754-1766— presenté la secularizacién de varias doctrinas como
el remedio a la pobreza de la catedral y del cabildo eclesidstico. Para
ello, propuso que las doctrinas que se secularizasen se constituyesen
en “vicarfas”, cuyos ingresos se destinarfan en su totalidad a mejorar
los emolumentos de los prebendados. A cambio de ello, los pérrocos
encargados de dichas “vicarfas” recibirfan un sueldo fijo. Las doctrinas
que se propuso secularizar fueron elegidas cuidadosamente para cum-
plir con el propésito de aumentar los ingresos del cabildo eclesidstico.
Por ello, se traté de doctrinas que contaban con un gran nimero de
almas y que generaban una importante riqueza: San Bartolomé de Los
Llanos, Tuxtla, Oxchuc y Chamula, y los barrios de Ciudad Real. La
Corona accedié a dicha peticién, con la condicién habitual de que sélo
se llevara a cabo a medida de que falleciesen los doctrineros encargados
de su administracién.®

Aunque carecemos de un buen estudio sobre esta problemdtica en
Chiapas, algunos datos recopilados por monsefor Eduardo Flores y al-
gunas fuentes que nos proporcionan informacién sobre el estado de las
parroquias en varias fechas permiten hacerse de una idea general del

% En 1716, el obispo Jacinto de Olivera y Pardo propuso al rey dar algunas doctrinas a clérigos
seculares (AGI, Guatemala, 390, exp. 2, f. 174v-176v. [Real cédula al obispo de Chiapas]. Co-
rella, 9 de agosto 1719), y continué con ese empefo hasta su muerte en 1733 (J. G. Dominguez
Reyes, El bienestar de la Iglesia y el Estado ..., cap. 11 “La di6cesis de Chiapa y el Soconusco”,
pp. 130-131).

En 1727 y 1728, se elaboré un extenso informe sobre esa materia (AGI, Guatemala, 375,
exp. 4). A pesar de ello, el rey volvid a solicitar informacién en 1732 (AGI, Guatemala, 390, exp.
3, ff. 248v-251v. [Real cédula al virrey de la Nueva Espafa]. Sevilla, 10 de septiembre 1732), y
1741 (AGI, Guatemala, 391, exp. 1, ff. 253-254. [Real cédula al obispo de Chiapas]. Aranjuez,
23 de abril 1741).

9 ]J. G. Dominguez Reyes, El bienestar de la Iglesia y el Estado ..., cap. IV “La visita de la catedral
y la conformacién de las cuentas decimales”, pp. 186-194.
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proceso de secularizacién.”® Asi, las tres primeras parroquias que se en-
tregaron a clérigos seculares fueron Oxchuc, San Bartolomé de Los Lla-
nos, Chamula, y tal vez una de las dos doctrinas de Tuxtla, que no por
casualidad eran de las que contaban con una feligresia mds numerosa. 7!

El obispo fray Juan Manuel Garcia de Vargas y Rivera —1770-
1774— continué con el proceso de secularizacién. Durante su adminis-
tracién se secularizaron casi todas las parroquias de la Depresién Cen-
tral —Acala, Chicomuselo, Valle de Cuxtepeques, Totolapa, Soyatitdn,
Socoltenango y Tuxtla—, regién que se estaba despoblando dramitica-
mente y en la que se iban multiplicando las haciendas ganaderas. Tam-
bién se hizo efectiva la secularizacién de los barrios de indios de Ciudad
Real. De igual manera corrieron con la misma suerte dos parroquias
que se encontraban sobre el Camino Real que unia Guatemala y Nueva
Espana pasando por Ciudad Real —Teopisca e Ixtapa—, la de Cha-
pultenango en la provincia de Los Zoques —en la que se encontraban
présperas plantaciones de cacao en manos de propietarios espafioles—y
las de Yajalén y Ocosingo en Los Zendales —en donde se estaban desa-
rrollando algunas haciendas ganaderas.

Sin embargo, esta oleada de secularizaciones terminé por provocar
un gran descontento entre muchos feligreses indios, que no vieron con
buenos ojos la llegada de seculares a sus pueblos, mds voraces que los
religiosos y, en ocasiones, poco conocedores de la lengua local. Asi, el
dominico Diego Lanuza retomé la administracién religiosa de la pa-
rroquia de Acala en el segundo semestre de 1772, tan sélo después de

7 E. Flores Ruiz, “Secuela parroquial de Chiapas ...”, pp. 104-113. Véase también M. Garcia
Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado de Chiapas ...; AHDSC, Fondo diocesa-
no, carpeta 3776, exp. 3. [1778]. Borrador del censo del obispo Polanco de 1778; D. Juarros,
Compendio de la bistoria del reino de Guatemala. 1500-1800 [1981], pp. 65-81; e Informe de
los pdrrocos del estado al gobierno del mismo... (1830). Agradezco la invaluable ayuda que José
Gabriel Dominguez Reyes y Virginia Margarita Lépez Tovilla me prestaron para resolver los
casos dudosos de Chilén, Ixtacomitdn, Ocosingo y Valle de Cuxtepeques, consultando los li-
bros de gobierno, los libros parroquiales y diversos expedientes que se conservan en el Archivo
Histérico Diocesano de San Cristébal de Las Casas.
7t AGI, México, 3102, exp. 2, 16 ff. [Carta del obispo y Cabildo de Mérida al rey]. Mérida, 14
de octubre 1766.

Véase el Cuadro 3. “Fechas de la secularizacién de las doctrinas del obispado de Chiapa y
Soconusco (1762-1856)”.
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un ano en el que habia sido reemplazado por un secular.”” De hecho, la
Corona en 1776 pidié al siguiente obispo, Francisco Polanco —1777-
1784—, que repusiera todas las cosas a su estado anterior.”?

Aunque no sabemos si esta contraorden llegd realmente a aplicarse,
lo cierto es que la secularizacién de las parroquias se detuvo por comple-
to hasta el ano 1788, e, incluso tras su reanudacién, su ritmo se volvid
mucho mds lento. Asi, entre esa fecha y 1800, los clérigos seculares sélo
obtuvieron tres parroquias dominicas —Zinacantdn, Chilén e Ixtaco-
mitdn— y la mds importante de los franciscanos —la Guardiania de
Huitiupdn—. Por otra parte, como el niimero de clérigos bien prepa-
rados no era suficiente, los obispos tuvieron que recurrir en mds de una
ocasién a religiosos de distintas érdenes para que se hicieran cargo de
las parroquias “secularizadas”.”* Finalmente, los esfuerzos secularizadores
parecen haberse detenido por completo en el afio 1806, de tal forma que
para 1856 los dominicos seguian administrando once parroquias y los
franciscanos una: el pueblo de San Felipe, en las inmediaciones de Ciu-
dad Real. En el caso de la orden de los predicadores, las parroquias que
habian logrado conservar eran sus dos joyas mds preciadas —Chiapa y
Comitdn—, asentadas en regiones en las que posefan grandes haciendas,
mds otras nueve parroquias en las que pricticamente todos los feligreses
eran indios, ya sea hablantes de tzeltal —Cancuc y Guaquitepec—, ya
sea de zoque —Copainald, Tecpatdn, Quechula, Tapalapa, Tapilula, Jito-
tol y Magdalena Coalpitdin—."° Sélo las Leyes de Reforma de 1859, que
ordenaron la desamortizacién de las propiedades eclesidsticas y la disolu-
cién de las 6rdenes religiosas, pusieron fin al poderio de los dominicos,
que hasta entonces habian logrado sostenerse en dos grandes pilares: las
ricas haciendas ganaderas y la larga convivencia con los indios, basada en
un profundo conocimiento de sus lenguas mesoamericanas.

72'T. Obara-Sacki, Ladinizacion sin mestizaje ..., pp. 268-270.

73 AGI, Guatemala, 935, exp. 1, 12 ff. Real cédula. San Lorenzo, 12 de noviembre 1776.

74 E. Flores Ruiz, “Secuela parroquial de Chiapas ...”, pp. 106-108, da varios ejemplos de
frailes mercedarios, agustinos, franciscanos y dominicos que se hicieron cargo de parroquias
secularizadas.

7> Precisemos que la parroquia de Jitotol inclufa la hacienda de Bochil, en donde se hablaba
también nahuatl.
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Reflexion final

El ordenamiento del territorio del obispado de Chiapas y Soconusco
para primero poder evangelizar a los naturales y luego administrar a
los feligreses no se llevé a cabo de manera improvisada y errdtica. Por
el contrario, las diversas autoridades religiosas —obispos, provinciales,
priores y guardianes— que repartieron el territorio entre dominicos,
franciscanos y clérigos seculares, que lo estructuraron en prioratos,
guardianias y beneficios, y que lo dividieron en parroquias, actuaron
con base en un buen conocimiento de la distribucién geogrifica de
las lenguas mesoamericanas, de las rutas comerciales, de los caminos
y de las posibilidades de desarrollo econémico de las diversas regiones
del obispado. Claro estd que a mediano y largo plazo algunas de las
previsiones que hicieron resultaron erréneas: regiones que parecian
condenadas a una situacién marginal, como dos de las entregadas al
clero secular —Valles de Ocozocoautla y Cintalapa, y el Area Chol—
conocieron sus momentos de bonanza con el desarrollo de nuevas ac-
tividades productivas —ganaderia y cultivo de cacao—. Otras que
parecian tener un gran futuro, como la provincia de Los Zendales, se
hundieron en unos pocos afios como resultado de acontecimientos
poco previsibles, como lo fue la sublevacién india de 1712 y su vio-
lenta pacificacién.

Como hemos visto, la divisién parroquial que se llevé a cabo a me-
diados del siglo XVII, que se acordé al calor de la disputa entre el
obispo fray Mauro y Tovar y la Orden de los Predicadores y que se
anuncié como provisional, se mantuvo vigente en sus grandes lineas
durante todo el periodo colonial e incluso mds alld de éste. El esfuerzo
que se hizo por conciliar objetivos contradictorios —homogeneidad
lingiiistica de los naturales, relativa cercania de la cabecera parroquial
de sus respectivos anexos y un nimero suficiente de feligreses para el
sostenimiento de sus parrocos— y la inercia propia de todas las institu-
ciones hicieron posible su permanencia durante a lo menos dos siglos.
El creciente desequilibrio en el nimero de feligreses por parroquia,
resultado de una evolucién demogrifica muy contrastada en las distin-
tas regiones del obispado, se resolvié, por lo general, nombrando un
mayor nimero de coadjutores para auxiliar al pdrroco propietario en
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sus labores. Ese fue, por ejemplo, el caso de la vicaria de Chamula, que
conocié un crecimiento demogrifico prodigioso desde mediados del
siglo XVIII hasta la conclusién del periodo colonial.

Finalmente, la secularizacién, a pesar de las dificultades y retroce-
sos que conocid, y a pesar de que se hizo de una manera pragmatica y
coyuntural —de acuerdo con las vacantes que se iban produciendo en
las doctrinas—, desembocé en un curioso equilibrio entre los proyec-
tos e intereses del obispado y los de la orden dominica. Los prelados
buscaron que las parroquias mds pobladas y con mds futuro econémico
pasaran a ser administradas por clérigos seculares. La Orden de Santo
Domingo, por su parte, logré que las dreas en las que tenfa grandes
haciendas siguieran bajo su administracién —Chiapa y Comitdn—.
Las parroquias cuyos habitantes eran casi todos indios y que se halla-
ban apartadas de los grandes ejes comerciales y de las mejores tierras
del obispado fueron las menos disputadas, por lo tanto los religiosos
dominicos pudieron seguir administrando varias de ellas sin encontrar
una oposicién por parte de la didcesis. De hecho, desde principios del
XIX —y en algunos casos, como el de Chamula, desde algunas décadas
antes— el desencuentro entre los indios y sus pdrrocos fue creciendo.”®
De este periodo, el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal de
Las Casas conserva centenares de cartas de los pdrrocos de las regiones
mds indigenas en las que se quejan que sus feligreses se niegan a darles
el debido sustento, a abandonar sus costumbres paganas y a obedecer
sus 6rdenes, a veces azuzados por los maestros de primeras letras de
inspiracién liberal. Estos pdrrocos terminaban suplicando que se les
cambiara a alguna otra parroquia en las que sus esfuerzos produjeran
mejores resultados.”

Las Leyes de Reforma y, después de la Revolucién mexicana, la
persecucidn religiosa terminaron por debilitar al extremo el poder de
la Iglesia catélica en Chiapas.”® Esta situacién sélo empezé a cambiar a

76 Sobre el conflicto en Chamula, véase Autos de los indios de Chamula, contra su cura.

77 Este desencuentro entre los parrocos y sus feligreses ha sido estudiado por R. Ortiz Herrera,
Pueblos indios, Iglesia catdlica y élites politicas en Chiapas ...; y ]. P. Viqueira, “Amar a Dios en
tierra de indios ...”.

78 Sobre la persecucién religiosa en Chiapas y la debilidad de la Iglesia catélica en la primera
mitad del siglo XX, véase J. Rios Figueroa, Siglo XX: Muerte y resurreccion de la Iglesia Catélica en
Chiapas ..., pp. 36-126; y M. Lisbona Guillén, Persecucion religiosa en Chiapas (1910-1940) ...
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mediados del siglo XX, cuando se puso en marcha un nuevo proyecto
evangelizador en el estado, que —sin renegar por completo de la
divisién parroquial anterior— supuso repensar a fondo la geografia
religiosa de Chiapas y crear nuevas unidades territoriales mds acordes
con los objetivos perseguidos, tales como la divisiéon del estado de
Chiapas en tres obispados y la creacién en el obispado de San Cristébal
de Las Casas de las zonas pastorales.
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CUADRO 3.

FECHAS DE LA SECULARIZACION
DE LAS DOCTRINAS DEL OBISPADO
DE CHIAPA Y SOCONUSCO
(1762-1856)
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DEL DICHO AL HECHO: EL SEGURO POPULAR,
SU PRESUPUESTO Y LA ATENCION A LA SALUD MATERNA
EN CHIAPAS

SAYING AND DOING: “SEGURO POPULAR”
-SociAL HEALTH INSURANCE-, BUDGET
AND ATTENTION OF MATERNAL HEALTH IN CHIAPAS

Monica Carrasco-Gomez!
Hilda Eugenia Argiiello-Avendaio?

Resumen: En 2003 se implementa el Sistema de Proteccién Social en
Salud —SPSS— o Seguro Popular —SP— como una estrategjia a tra-
vés de la cual el gobierno de México se comprometia a cumplir el de-
recho a la proteccién de la salud de toda persona sin seguridad social.
SP es la instancia financiera que posibilita que los recursos publicos
lleguen a los niveles de atencién que se requieran. En mds de diez afos
se han realizado acuerdos para la transferencia de recursos entre la fe-
deracién y los estados que ascienden a miles de millones de pesos cada
afo. Estas entidades, al ser publicas, han de transparentar el uso de los
recursos. Objetivo: Describir y analizar el funcionamiento de SPSS
—Acuerdo de coordinacién y el Anexo IV— de las intervenciones
del Programa de Accién Especifico Salud Materna y Perinatal —PAE
SMyP— en Chiapas. Métodos: Revisién de normatividad, solicitudes
de informacidén y entrevistas a servidores publicos.

! Catedratica Conacyt, adscrita a CIESAS Sureste.

2 Secretaria técnica del Observatorio de Mortalidad Materna en México y candidata a doctora
en Antropologia y Comunicacién por la Universitat Rovira i Virgili, Tarragona.

Correos electrénicos: monica.carrasco@ciesas.edu.mx; hildlaomm@gmail.com

Fecha de recepcién: 31 07 17; Fecha de aceptacién: 01 12 17.
(5] ev-tic-rio | Péginas 209-244.
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Mbénica Carrasco-Gomez Del dicho al hecho: El seguro popular,
Hilda E. Argiiello-Avendaiio su presupuesto y la atencion
a la salud materna en Chiapas

Palabras clave: rendicién de cuentas, seguro popular, salud materna.

Abstract: In 2003, the Social Health Insurance —SPSS— or “Seguro
Popular” —SP— was implemented as a strategy whereby the Mexican
government committed itself to fulfill the right to health protection of
every person without social security. The SP is the financial entity that
enables public resources to reach the levels of care required. For over ten
years agreements have been made in order to make possible the trans-
fer of resources between the federation and the states. These resources
amount to billions of pesos each year and because they are public, these
agreements require transparency in the use of resources. Objective:
To describe and analyze the functioning of the SPSS —Coordination
Agreement and Annex IV— of the interventions of the Specific Action
Program on Maternal and Perinatal Health —PAE SMyP— in Chia-
pas. Methods: Review of regulations, information requests and inter-
views with public servants.

Keywords: accountability, social protection system in health, maternal

health.

Introduccion

El Sistema de Proteccién Social en Salud —SPSS— o Seguro Popular
—SP— es una politica de salud que obedece a las directrices de gastar
acertadamente y de manera focalizada en los sectores mds vulnerables,
acorde con las recomendaciones del Banco Mundial en 1993. El
gobierno de México se comprometi6 a cumplir el derecho a la proteccién
de la salud de toda persona sin seguridad social —casi la mitad de la
poblacién del pais—. SPSS es el brazo operativo de dicho sistema, y
desde 2003 funge como la instancia financiera que posibilita que los
recursos federales, estatales y las cuotas familiares —requeridas segtin el
nivel socioeconémico—, lleguen a los niveles de atencién que se soliciten,
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convirtiéndose en la principal fuente de financiamiento de los programas
de salud y de los servicios estatales de salud en todo el pais.

Para operar esta politica de salud a nivel estatal se realizé una sepa-
racién de funciones entre la instancia financiadora y la que provee la
atencion o los servicios de salud. Adicionalmente se generaron Acuerdos
de coordinacién entre la federacién y los estados, que al ser publicos
permiten transparentar los procesos en el ejercicio de los recursos y sus
resultados, lo que sienta las bases para la transparencia y rendicién de
cuentas, fundamental en el uso eficiente de los recursos y que ademas
posibilita la contraloria social.

El presente documento hace uso de las herramientas que brinda el
Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Informacién y Pro-
teccién de Datos Personales —Inai— a través del ejercicio del derecho
al acceso a la informacién consagrado en el articulo 6° constitucional,
con el fin de identificar las posibilidades de mejora de procesos en el
ejercicio de los recursos publicos destinados a ejercer el derecho a la
salud que tiene toda la poblacién mexicana.

Metodologia

A través de la documentacién y andlisis de la informacién de las poli-
ticas federales y estatales de SPSS, principalmente obtenida mediante
solicitudes de informacién en la Plataforma Nacional de Transparencia
de Inai, y de la revisién normativa de fuentes oficiales y periodisti-
cas, se obtuvieron resultados que requirieron de una serie de pesqui-
sas para indagar en qué consiste el Acuerdo de Coordinacién para la
Ejecucién del SPSS —ACESPSS— y su relacién con el Programa de
Accién Especifico Salud Materna y Perinatal —PAE SMyP—; cudles
son las intervenciones de SMyP cubiertas por SP y cémo operan en
el plano local. Para lo cual se hizo un seguimiento del ejercicio del
recurso a nivel de las unidades médicas acreditadas por SPSS en el pe-
riodo 2014-2016. Asimismo, se solicitaron entrevistas a funcionarios
del nivel federal —Centro Nacional de Equidad de Género y Salud
Reproductiva, CNEGSR; Subsecretaria de Prevencién y Promocién de
la Salud, SPPS— y estatal —Régimen Estatal de Proteccién Social en
Salud, REPSS—, las cuales sélo se concretaron con dos dependencias,
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CNEGSR y REPSS, en Chiapas. Sin embargo, aunque se requirié mds
tiempo para la obtencién de la informacién, fue posible conseguirla a
través de Inai.

ANTECEDENTES

El Estado mexicano como garante del derecho a la salud

En 1917 se promulgé la Constitucién de los Estados Unidos Mexica-
nos, que incluia el derecho de todas y todos los ciudadanos a la pro-
teccién de la salud como garantia social. En 1923, en el 4dmbito de la
salud materno-infantil, se implementé el Programa de Asistencia Ma-
terno Infantil, mismo que contempld la creacién de clinicas de atencién
preventiva para las etapas prenatal y postnatal (Ferndndez, 1993: 23, en
Argiiello, 2017).

Posterior al periodo cardenista, México vivié un proceso de indus-
trializacién a la par del incremento de la clase obrera, por lo que en
1943 se creé el Instituto Mexicano del Seguro Social —IMSS— para
proporcionar servicios médicos a los asalariados urbanos y al proletaria-
do industrial (Lépez, 1981: 103, en Argiiello, s/f). El principal sustento
financiero proviene de los recursos obrero-patronales y de aportaciones
estatales, por tanto sus servicios se dirigen a quienes han pagado cuotas
de afiliacién, lo que se mantiene vigente hasta nuestros dias. Unos afos
mids tarde, en 1960, surgié el Instituto de Seguridad y Servicios So-
ciales de los Trabajadores del Estado —ISSSTE— dado el crecimiento
de la burocracia estatal y sus demandas asistenciales, otorgando servi-
cios a los trabajadores de la federacién (ibidem). En esa misma linea se
crearon servicios de salud por parte de algunos organismos y empresas
descentralizadas, como Petréleos Mexicanos, Ferrocarriles Nacionales,
Comision Federal de Electricidad, Secretaria de Marina, Secretaria de la
Defensa Nacional y Secretaria de Hacienda y Crédito Pablico (ibidem).

En 1961, se inicia un proceso de delimitacién de funciones en aras
de asegurar el mejor aprovechamiento de recursos: la Secretarfa de
Salubridad y Asistencia—SSA— atenderd aspectos sanitarios asistenciales
y preventivos; IMSS prestard servicios médicos a los trabajadores de la
industria, e ISSSTE a la burocracia (Ferndndez, 1993: 16); a la poblacién
usuaria de estas dos tltimas instituciones se le llamard “derechohabiente”,
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y ala de SSA “no derechohabiente” o “poblacién abierta”. En los sesenta
surgen el Instituto Nacional de Proteccién a la Infancia y la Institucién
Mexicana de Asistencia a la Nifiez, mismos que se conjuntan en 1977
y se forma el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia
—DIF (Lépez, 1981: 103, en Argiiello, s/f).

En sus inicios, IMSS e ISSSTE proveian servicios de seguridad so-
cial solamente a los trabajadores y sus familias. A finales de la década
de 1980 e inicios de 1990 se incorpord a personas sin seguridad so-
cial, como estudiantes universitarios y transportistas (Laurell, 2001, en
Watzkin, 2013: 190).

La poblacidn sin seguridad social, y que no pertenecian a estos tlti-
mos sectores incorporados, recibfan atencién por parte de la Secretaria
de Salud —SS—. Sin embargo, los servicios no llegaban a toda la po-
blacidn, sobre todo por falta de instalaciones en las poblaciones rurales
(Watzkin, 2013: 189).

Focalizar el gasto en salud

Una politica publica de la década de 1990, cuyo impacto continda en las
estrategias, planes y programas vigentes, tanto en la esfera internacional
como en la mexicana, surgié del “Informe sobre el Desarrollo Mundial
1993. Invertir en salud” del Banco Mundial. Este Informe recomendaba
a los gobiernos cumplir con la obligacién de gastar acertadamente, esto
significaba asignar los recursos de forma en que se obtuviera el méximo
mejoramiento posible de la salud o, por lo menos, que fuera notable a
partir de un niimero relativamente reducido de intervenciones eficaces
en funcién de los costos. Con ello se apuntaba a focalizar el gasto en
acciones estrictamente necesarias, como la inversién en la salud de los
pobres, mediante el disefio de estrategias que resultaran econémicamen-
te eficientes y socialmente aceptables para reducir la pobreza y aliviar sus
consecuencias (Argiiello, 2017).

El Banco Mundial propuso tres ejes que podrian incluirse en las po-
liticas publicas destinadas a mejorar las condiciones de salud de los pai-
ses en desarrollo (Banco Internacional de Reconstruccién y Fomento y
Banco Mundial, 1993: iii):
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1. Acciones sobre el entorno. Apuntaba a implementar politicas de
crecimiento econémico que beneficiaran a los pobres; ampliar las
inversiones en educacidn, particularmente de nifias, promoviendo
la emancipacién y empoderamiento de las mujeres (idem: 6).
2. Mejorar las inversiones publicas en salud. Se encaminaba a re-
ducir el gasto publico de centros asistenciales de tercer nivel y de
la formacién de especialistas; y en cambio optar por financiar y
asegurar la adopcién de un conjunto de medidas de salud publica
con gran externalidad —por ejemplo: vacunacién, prevencién del
sida o accidentes por alcoholizacién—; financiar y asegurar la pres-
tacién de un conjunto de servicios clinicos esenciales, y mejorar la
gestién de los servicios de salud estatales por medio de la descentra-
lizacién de facultades presupuestarias y administrativas (ibidem).
3. Promover la diversidad y la competencia. Se alentaba a que los
gobiernos se encargaran de financiar medidas de salud publica
y servicios clinicos esenciales y que el resto fuera cubierto por los
servicios privados (ibidem).

En 1995, integrantes del Departamento de Poblacién, Salud y Nutri-
cién del Banco Mundial publican las primeras propuestas (Bobadilla,
Cowley, Musgrove y Saxenian, 1995) para disefar e implementar un
“paquete minimo de intervenciones clinicas y de salud ptblica” a nivel
nacional, con lo que se preveia disminuir entre 22 y 38% la mortalidad
prematura y discapacidad en infantes menores de 15 afios, y entre 10 y
18% la de la poblacién adulta (idem: 127).

En el documento de igual manera se discuten los criterios con los
cuales determinar qué servicios incluir, el contenido de cada paquete,
el costo y la forma de pago. El llamado era incorporar el andlisis de los
problemas de salud mds importantes en los paises de bajos y medianos
ingresos, asi como incluir a todos los grupos de edad. El paquete de
servicios podia complejizarse a partir de las enfermedades prioritarias,
los insumos y personal e instalaciones requeridos. La recomendacién
principal fue que los gobiernos se comprometieran a que la poblacién
pobre tuviese acceso a tales servicios. No obstante, los paquetes de
servicios se centran en un enfoque econémico de maximizacién de los
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beneficios, y no necesariamente contemplan ni garantizan el ejercicio
del derecho a la salud sin restricciones.

La reforma de salud en México

El Sistema Nacional de Salud —SNS— en México es un conjunto de
subsistemas, que atiende a diversas poblaciones, con diferentes suficien-
cias presupuestarias y alcances. De manera resumida podemos decir que
pertenecen a éste las instituciones de seguridad social para los trabaja-
dores asalariados y la Secretaria de Salud, que atiende a la poblacién
sin ningun tipo de cobertura. Un aspecto intimamente relacionado con
la utilizacién de los servicios de salud es el alto gasto de bolsillo que la
poblacién mexicana realiza, pues alcanza practicamente 50% del gasto
total en salud (OCDE, 2015). Es asf que, para disminuir las brechas de
acceso, desde la década de 1990 se empieza a gestar la organizacién del
Sistema con el propésito de sacar el miximo provecho de los recursos
mediante intervenciones focalizadas.

La reforma de salud impulsada en México a partir de 1995, con el
apoyo financiero del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mun-
dial (Watzkin, 2013: 190), tuvo como finalidad separar las funciones
del sistema de salud: 1) la rectoria es la encargada de conducir, regular,
monitorear y vigilar la politica nacional en salud; 2) el financiamiento
se centra en la recaudacién de fondos para cubrir las necesidades de
salud, ésta puede ser colectiva o individual; 3) la prestacién de servicios
atiende a la poblacién mediante la integracién de las instituciones de
salud y proveedores —publicos y privados.

En este contexto la propuesta de “pluralismo estructurado” (Londo-
fo y Frenk, 1997: 8) crea una nueva funcién llamada articulacion, que
serfa la mediadora entre el financiamiento y la prestacién de servicios
en un contexto de mercado regulado donde se compite por brindar la
atencién.’

> Como lo han documentado Laurell y Herrera (2010), se ha intentado en diversos momentos
reformar el sistema de salud, primero en IMSS, luego con la puesta en marcha de SPSS en
2004, y posteriormente con la reforma al ISSSTE en 2007.
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Funciones integradas, y su separacion,

en el sistema de salud mexicano

Una de las caracteristicas de la seguridad social mexicana, en sus ini-
cios, era que las funciones de financiamiento y prestacién de servicios
estaban integradas, por tal motivo se fortalecieron al tener infraestruc-
tura, recursos humanos e investigacién propios para dar atencién a
45% de la poblacién mexicana (Laurell y Herrera, 2010: 143).

La poblacién sin seguridad social inicialmente era atendida por ins-
tituciones de asistencia publica, cuyo tipo de financiamiento era uni-
partito, provenia del gobierno federal, y representaba 15% del gasto
total en salud (Arredondo y Recaman, 2003: 11).

En los afos 90, con los programas de extensién de cobertura, se
brindé atencién a algunos sectores sin seguridad social —sobre todo
rurales— por parte de IMSS-Solidaridad, para algunos académicos ésta
era una forma de alcanzar la universalizacién de los servicios de salud
(Laurell, 2001: 23). El programa de reforma del sector salud publicado
en 1996 se alineaba a las recomendaciones de focalizar el gasto, particu-
larmente en los sectores menos favorecidos. Bajo esta perspectiva se cre6
SPSS como un mecanismo para brindar proteccién financiera a 55%
de la poblacién que entonces carecia de seguridad social, a través de un
paquete bdsico de intervenciones y utilizando la infraestructura del SS y
de los Servicios Estatales de Salud (Sesa).

Al mismo tiempo, se abrié la posibilidad de subcontratar a farma-
céuticas y/o distribuidoras privadas con el fin de que proveyeran insu-
mos para la atencién de algunos padecimientos de las intervenciones
financiadas. Al respecto, Laurell y Herrera (2010) documentaron que
un argumento central de la reforma era lograr la eficiencia del Estado
y desalentar el mal manejo de los recursos, al dar el control financiero
a un ente separado de la prestacién de los servicios (Laurell y Herrera,
2010: 138).

Siguiendo a los mismos autores, no es sino hasta la segunda reforma
o modernizacién del Estado que “el aseguramiento emerge como el
mecanismo preferente de financiamiento para lograrla y para reducir
gastos catastroficos e incrementar la equidad, ademds con la finalidad
de mejorar la calidad y oportunidad de los servicios, incrementar la
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eficiencia y eficacia, abatir la corrupcién y contener los costos” (idem:

138).4

Pasos hacia la integracion funcional del sistema de salud

En los primeros 15 anos del siglo XXI, en México se empezaron a ge-
nerar instrumentos de politica publica con la finalidad de impulsar una
integracién funcional® —IF— de SNS (Ibarra et al., 2013: 311). IF se
define como “la percepcidn, por parte de la poblacién, de un horizonte
plano de proveedores publicos, esto es, el acceso legal y sin barreras de
cualquier residente en México a los servicios publicos de primer nivel
y hospitalarios en funcién de residencia y necesidad de salud, sin im-
portar la fuente de financiamiento” (Musgrove y Gonzdlez, 2007, en
Ibarra et al. 2013: 311).

Asimismo, para lograr la IF del sistema era necesaria la separacién
de funciones entre los que prestan los servicios y los pagadores, estos
ultimos son denominados organizadores y administradores del consu-
mo (idem).

Con respecto a la salud materna, IF inici6é con el Programa de Ac-
cién Arranque Parejo en la Vida —APV—, creado por el gobierno
federal en 2001 para atender los retos en salud materna, que logré
su obligatoriedad en instituciones publicas y privadas en 2004 (INSP,
2008). Continué con los Programas de Accién Especifica —PAE—,
APV (2007-2012), y PAE Salud Materna y Perinatal —SMyP—
(2013-2018).

En el periodo 2001-2003 se puso en marcha un proyecto piloto lla-
mado Salud para Todos —precursor de SP—, como un instrumento de
transferencia de subsidios a través de un paquete de servicios médicos,
el cual inicié su operacién en cinco entidades federativas (Argiiello, s/f).

SPSS surgié con el objetivo de proteger a la poblacién que no
contaba con seguridad social formal y que presentaba alto riesgo al
empobrecimiento por gastos en salud. El 15 de mayo de 2003 se

4 La primera reforma de salud en México fue en 1995, segtin Laurell y Herrera “el gobierno
intentd transitar a un modelo de separacién entre pagadores y proveedores con competencia de
mercado” (2010: 143).

> Cabe mencionar que la fuente citada en dicho articulo no es localizable: Hacia la integracion

funcional del Sistema Nacional de Salud (SNS), Secretarfa de Salud, México DF, 2011.
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adiciona a la Ley General de Salud la leyenda: “de la Proteccién Social
en Salud”, con ésta SP se transforma de un programa a una ley (ibidem).
A partir de entonces, el SNS mexicano cuenta con tres esquemas
de aseguramiento: el primero es la seguridad social, que en su
funcionamiento estdn integrados el financiamiento y la prestacién de
servicios —por ejemplo, IMSS, ISSSTE, Pemex, Semar—. El segundo
es SPSS, mecanismo financiero que tiene el propdsito de asegurar la
atencion en salud a la poblacién sin seguridad social, por medio de un
paquete bésico de intervenciones explicitado en el Catdlogo Universal de
Servicios de Salud —Causes— sin que los usuarios tengan que pagar al
momento de su utilizacién. El tercer esquema son los seguros privados.
Para operar SP en las entidades federativas se establece el Acuerdo de
Coordinacién para la ejecucién de SPSS —ACESPSS—, entre el nivel
federal —SS—°y el estatal —ejecutivo estatal—, que tiene la finalidad
de “garantizar la proteccién social en salud, mediante el financiamiento
y la coordinacién eficiente, oportuna y sistemdtica de la prestacién de
los servicios de salud a la persona para contribuir a su acceso efectivo,
eficaz y de calidad™. Consta de tres apartados: I. Antecedentes, II. De-
claraciones, y III. Cl4usulas, a los que se suman ocho anexos. Los com-

110

promisos del Acuerdo los asumen SS,’ el ejecutivo estatal'® y el titular de

¢ El ejecutivo federal por conducto de SS, la cual es asistida por la subsecretarfa de adminis-
tracion y finanzas, y por el Comisionado Nacional de Proteccién Social en Salud —CNPSS.
7El ejecutivo estatal, asistido por el Secretario General de Gobierno, el Secretario de Hacienda,
el Secretario de Salud, el Secretario de la Funcién Publica y el Titular de REPSS.

8 En los términos previstos por el titulo tercero bis de la Ley General de Salud SPSS.

? Entre los compromisos que asumen estdn: transferir con oportunidad al ejecutivo estatal los
recursos que le correspondan para operar, por conducto de REPSS, las acciones de SPSS. Esta-
blecer en coordinacién con el ejecutivo estatal los sistemas y procedimientos para llevar a cabo
la supervisién, seguimiento, control y evaluacién integral de REPSS en la operacién del sistema
y proporcionar la informacién que se tenga a los érganos competentes durante la fiscalizacién
de los fondos que lo sustenten.

10 Entre otras funciones, se compromete a “prestar a través de sus Servicios Estatales de Salud,
los servicios de salud del CAUSES y del Fondo de Proteccién contra Gastos Catastréficos
(FPGC), asi como utilizar los recursos humanos, el suministro de insumos y medicamentos
para su oferta oportuna y de calidad. Aplicar por conducto de EL REPSS los recursos que se re-
ciban por concepto de Cuota Social, aportacién solidaria federal y estatal. Participar a través de
su Secretarfa de Contralorfa en las acciones de supervision, seguimiento, control y evaluacién
integral del REPSS en la operacién del SPSS en el ESTADO, asi como respecto de los recursos
presupuestarios y/o en especie que para la ejecucién del SPSS le sean transferidos. Reportar
mensualmente la compra de medicamentos efectuada para la operacién del SPSS”.
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REPSS." Todos los actores descritos manifiestan que el ejecutivo estatal
garantizard la prestacién de los servicios de salud a los beneficiarios de
SPSS: cubiertos por Causes y por el Fondo de Proteccién contra Gastos
Catastréficos (FPGC), especificado en el Anexo 1.

El compromiso de incorporar personas previsto para cada afio
serfa acordado con SS por conducto de CNPSS. Las metas anuales de
incorporacién con base en las cuales se determinardn los recursos que
se transferirdn al Estado se incluyen en el Anexo II. La asignacién de
los recursos presupuestarios, asi como la entrega de aquellos en especie
se especifican en el Anexo III. Finalmente, los recursos federales que se
transfieran al ejecutivo estatal para la ejecucién de SPSS no podrin ser
destinados a fines distintos a los expresamente previstos en el Anexo
IV. En este mismo Anexo se establecerdn, en cada ejercicio fiscal, con
base en lo dispuesto por el Presupuesto de Egresos de la Federacién y
las demds disposiciones aplicables, los conceptos de gasto, los limites
méximos para cada uno de ellos, entre otras disposiciones generales.

El Anexo V se refiere a la tutela de Derechos; en el Anexo VI se ex-
plicita el procedimiento para llevar a cabo acciones de infraestructura
fisica; en el Anexo VII se describen los indicadores de seguimiento a la
operacién y los términos de evaluacién integral de SPSS, y finalmente
el Anexo VIII establece los criterios generales en materia de supervi-
sién. En términos de rendicién de cuentas, ACESPSS estipula que:

Los recursos federales que el EJECUTIVO ESTATAL reciba del FPGC
y de la previsién presupuestal, a través de su tesoreria local ... deberdn
ser ministrados integramente ... en caso de incumplimiento la CNPSS
informard a la Auditoria Superior de la Federacidn, a la Secretaria de
la Funcién Publica y al 6rgano de control interno para efectos legales y

administrativos que procedan (SS, 2015: 12).

" Las actividades de las que se hard cargo REPSS son las siguientes: administrar y supervi-
sar el ejercicio de los recursos; financiar, coordinar y verificar de forma eficiente, oportuna y
sistemdtica la prestacién integral de los servicios a la persona, a cargo de los establecimientos
para la atencién médica incorporados a dicho SPSS, en la que se incluya atencién médica, los
medicamentos y demds insumos asociados. Gestionar el pago a los establecimientos. Reintegrar
los recursos en numerario de cardcter federal que no haya ejercido o comprobado su destino.
Rendir cuentas respecto a los recursos que reciban. Entregar la informacién que las autoridades
federales o locales competentes le soliciten respecto a los recursos que reciban.

julio-diciembre 2017 FontreDiversidades ISSN e: 2007-7610
219



Mbénica Carrasco-Gomez Del dicho al hecho: El seguro popular,
Hilda E. Argiiello-Avendaiio su presupuesto y la atencion

a la salud materna en Chiapas
Es por tal motivo que el Anexo IV de ACESPSS cobra gran relevancia,
pues es la ventana al ejercicio de transparencia donde tiene que estipular-
se como gastan los recursos para garantizar la proteccién social en salud.

Otros acuerdos y convenios encaminados a la IF del sistema
El Acuerdo para el Fortalecimiento de las Acciones de Salud Publica en
los Estados —AFASPE— es una politica publica implementada desde
2008 que transfiere recursos e insumos —de la federacién a los esta-
dos— desde la Subsecretaria de Prevencién y Promocién de la Salud
(SPPS) de SS a Sesa (Argtiello, 2017: 89), destinados actualmente a
36 programas de accién entre los cuales se encuentra PAE SMyP. El
Acuerdo se formaliza a través de un Convenio anual que especifica las
metas comprometidas por parte de las entidades federativas, los recursos
en numerario y en insumos por programa, y es publicado por SPPS. El
convenio incluye la fecha de ministracidn de los recursos monetarios, asi
como cinco anexos y un apéndice. El anexo segundo es particularmen-
te importante para la transparencia y rendicién de cuentas porque se
identifican las diferentes fuentes de financiamiento de cada programa:
los recursos provenientes del Ramo 12 de SPPS y materia del convenio,
como los que provienen de CNPSS, especificamente del Anexo IV. El
apéndice también es relevante en el mismo sentido, ya que ademds de
la informacién del Anexo 2 incluye el Ramo 33 o Fassa y la aportacién
estatal, por lo que posibilita contar con la informacién del presupuesto
total de cada programa por fuente de financiamiento. No existen otros
instrumentos que brinden esta informacién de manera publica.

El resto de anexos del convenio también contribuye en diferentes
sentidos a la transparencia y rendicién de cuentas: el Anexo 1 contiene
las firmas de las partes que lo celebran; el Anexo 3 especifica las fechas
de ministracién de los recursos en numerario; el Anexo 4 los indica-
dores y metas de cada programa, y el Anexo 5 detalla los insumos que
serdn enviados en especie.

Otro instrumento dirigido a IF del sistema es el Convenio General
de Colaboracién Interinstitucional para la Atencién de la Emergencia
Obstétrica —CGCIAEO— entre IMSS, ISSSTE, SS e IMSS-Prospera

—incluido en 2013—, encaminado a la universalizacién de los servicios
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de salud, fue creado en 2009 por decreto presidencial. CGCIAEO
apuesta por la portabilidad de los recursos de manera individual —la
atencién serd pagada a la institucién que otorgue el servicio— y a los
pagos cruzados de los servicios entre las instituciones participantes;
sin embargo, como ha documentado el Observatorio de Mortalidad
Materna en México a través de monitoreos realizados a esta politica
publica, los resultados evidencian una limitada colaboracién entre las
instituciones, ausencia de redes interinstitucionales, asf como burocracia
y dilacién en el pago de servicios, entre otros (OMM, 2015).

Un tercer instrumento es el Acuerdo General de Colaboracién para
el Intercambio de Servicios, formalizado el 12 de mayo de 2011 entre
las instituciones publicas de SNS, cuyo objetivo es establecer los linea-
mientos generales para la formalizacién de los compromisos que permi-
tan intercambiar servicios de atencién médica entre IMSS, ISSSTE, SS
y Sesas, por medio de la definicién y adopcién del Catdlogo Nacional
de Servicios, Intervenciones, Auxiliares de Diagndstico y Tratamiento,
y el Tabulador de Tarifas Mdximas Referenciales, con la finalidad de
incidir en la optimizacién de la infraestructura y recursos disponibles
del sector salud para la atencién de la salud, mejorar la oportunidad y
la calidad de los servicios de atencién médica y brindar posibilidades
de atencién a grupos de poblacién con padecimientos especificos y
proteccién de los mexicanos (SS, 2011).

ANALISIS DE LOS PRESUPUESTOS SOBRE SALUD MATERNA

Los trabajos que han enfatizado la rendicién de cuentas en la mor-
talidad y morbilidad materna provienen de los enfoques basados en
derechos humanos (Langford, 2008: 7; Yamin, 2010: 100). La Organi-
zacién de las Naciones Unidas retoma el planteamiento de “construc-
tive accountability” o rendicién de cuentas constructiva de Freedman
L. (2003), cuya propuesta consiste en fortalecer el sistema sin buscar
culpables ni castigos, sino desarrollando una dindmica de ejercicio del
derecho entre la gente y sus gobernantes dentro del sistema de salud
que la beneficie. Asi ONU manifiesta que “el derecho a la salud exige
la rendicién de cuentas de diferentes interesados, particularmente los
proveedores de la asistencia sanitaria, las autoridades locales de salud,
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los gobiernos, las organizaciones internacionales y la sociedad civil”
(ONU, 2006: 10). De igual manera las organizaciones civiles se han
concentrado en promover una rendicion de cuentas eficaz (Human
Right Watch, 2009).

En este sentido, Yamin abona a la discusién de los derechos huma-
nos y la rendicién de cuentas siguiendo la propuesta de la “rendicién de
cuentas constructiva’, por lo que es necesario ir mds alld del modelo de
castigo y propone concentrarse en factores institucionales y sistémicos,
pero sobre todo en el papel activo de la participacién popular. Es decir,
propone hacer un andlisis e intervencién en los procesos que incluya
“la implementacién de un plan nacional de accién, andlisis presupues-
tarios, monitoreo y evaluacién de programas sobre la base de indica-
dores adecuados y mecanismos de reparacién” (Yamin, 2010: 97-127).

En América Latina, a la luz de los compromisos internacionales y
especificamente sobre el quinto objetivo de desarrollo del milenio, que
pretendia disminuir la mortalidad materna, las organizaciones civiles
ante el lento avance para el logro de éste, empezaron a cuestionar si los
recursos que obtenian los Estados de los organismos multilaterales y de
los propios presupuestos nacionales se ejercian de manera eficiente. Por
lo cual se propusieron analizar la transparencia en el financiamiento,
y encontraron diversos obstdculos para lograr monitorearlo asi como
disparidades en la manera de capturar los datos y dar segumiento a los
avances locales (Malajovich, Alcalde, Castagnaro y Barroso, 2012: 185).

Los presupuestos en salud en México (Diaz, 2012), y especificamen-
te en Chiapas, han sido analizados desde el enfoque de género explo-
rando SPSS como politica publica (Morales, Sdnchez y Kauffer, 2011),
y la rendicién de cuentas y el andlisis del desempeno de una politica
nacional para la atencién de la salud materna a través de sus transferen-
cias monetarias por parte de AFASPE en Chiapas (Freyermuth, Pérez y
Argiiello, 2014 ). En estos trabajos se recomiendan acciones especificas
para que los servidores o funcionarios publicos —quienes son prota-
gonistas de los procesos de ejecucién y utilizacién de los recursos— asi
como la sociedad civil organizada tengan una mayor participacién y
con ello mejorar los procesos.
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HALLAZGOS

Operacion de SPSS

La separacién de funciones es un requisito para operar SPSS. CNPSS
estd a cargo de la planeacién, coordinacién y regulacién de éste, mien-
tras que el monto del financiamiento federal brindado a los estados
depende del ndmero de afiliados anualmente. De esta manera, cada
entidad federativa recibe una cuota federal, brinda una cuota estatal y
recauda una cuota familiar, dejando la administracién de fondos y la
compra de servicios, “funcién articulacién”, a dos nuevos organismos
desconcentrados: CNPSS y REPSS.

Ademds, la “cobertura universal” estd contenida en un paquete de
intervenciones reunidas en Causes, que en el ano 2016 cubria 287 in-
tervenciones con sus medicamentos y estudios de gabinete, y de éstas
42 son de salud materna:

Diagnéstico y tratamiento que brindan las intervenciones de Causes 2016
en Salud materna y perinatal

28 Anemia ferropriva y por deficiencia | 218 Diabetes gestacional

de vitamina B12

219 Hipertensién inducida y/o preexis-

93 Atencién prenatal del embarazo
tente en el embarazo

182 Amenaza de aborto 220 Trombosis venosa profunda en el

embarazo y puerperio

243 Quirdrgico de enfermedad trofo-
blastica

183 Amenaza de parto pretérmino

184 Atencidn del parto y puerperio 244 Embarazo ectépico

fisiolégico

245 Aborto incompleto (no incluye

185 Pelviperitonitis
interrupcion legal del embarazo)

186 Endometritis 246 Atencidn de cesdrea y puerperio

quirtrgico

187 Choque séptico puerperal

247 Reparacién uterina

188 Atencién del recién nacido

45 Gonorrea

189 Icteria neonatal

46 Infecciones por Chlamydia
(incluye tracoma)

190 Recién nacido pretérmino sin
complicaciones

47 Trichomoniasis
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Diagnéstico y tratamiento que brindan las intervenciones de Causes 2016
en Salud materna y perinatal

191 Recién nacido pretérmino con
hipotermia

48 Sifilis precoz y tardia

192 Recién nacido pretérmino con bajo
peso al nacer

49 Cistitis

193 Preeclampsia leve y moderada

50 Vaginitis aguda

194 Preeclampsia severa

51 Vulvitis aguda

195 Eclampsia

52 Chancro blando

196 Hemorragia obstétrica puerperal
(incluye choque hipovolémico)

53 Herpes genital

197 Hemorragia por placenta previa y
desprendimiento prematuro de placen-
ta normoinserta

91 Consejo y asesoramiento general
sobre anticoncepcién mediante el uso
del condén

198 Infeccién de episiorrafia o herida

92 Método de planificacién familiar

quirdrgica obstétrica temporal con dispositivo intrauterino
215 Sindrome de HELLP

216 Corioamniotitis

141 Focos infecciosos bacterias

217 Embolia obstrética

La prestacién de los servicios médicos son responsabilidad de Sesas y
otros prestadores de diversas figuras legales, entre ellos, la iniciativa pri-
vada. SP opera en los estados a través de ACESPSS, que especifica los
compromisos entre la federacién y los estados para brindar servicios,
ejercer recursos presupuestales, asignar los conceptos de gasto, tutelar
derechos y los procedimientos para llevar a cabo acciones de infraestruc-
tura, entre otros.

No obstante, esta nueva forma de administrar los recursos desde
la federacién a las entidades federativas ha sido sefialada por parte
de la Auditoria Superior de la Federaciéon —ASF—, como opaca y
poco transparente en la asignacién —no establece el monto ni ca-
lendario—; transferencias —no toma en cuenta las particularidades
del sector en las diversas entidades; retraso en la entrega de recursos;
mezcla de recursos de otros programas y su dificil seguimiento—;
ejercicio y destino de los recursos —subrogacién a entes privados y
adquisiciones de insumos con elementos de opacidad (ASE 2013).

Ante estas llamadas de atencién, SPSS reforma en 2014 el reglamen-
to de la Ley General de Salud en un esfuerzo por transparentar el uso de
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recursos publicos y mejorar la calidad de atencién, otorgdndole mayor
responsabilidad a REPSS para administrar y supervisar el ejercicio de
recursos financieros, es decir, cumpliendo la funcién de articulacién.

Obligaciones de transparencia

En este contexto REPSS y SPSS, de los estados y la federacién, deben
publicar informacién sobre universos, coberturas, servicios ofrecidos,
manejo financiero e informes; en caso de incumplimiento CNPSS in-
formar4 a ASE, asi como a la Secretaria de Funcién Pablica y al Organo
de Control Interno, para los efectos legales que se deriven. Sin embargo,
esta informacién no estuvo disponible en las pdginas web oficiales de
Chiapas, de ahi que la informacién se solicitara a Inai (ver Cuadro 1).

Cuadro 1. Informacién que deberfa estar disponible en las pdginas web de SPSS en los
estados, caso Chiapas 2016.

Rubros a considerar Estatus
Universo poblacional No Disponible
Cobertura (intervenciones Causes y FPGC) Disponible
Servicios ofrecidos No Disponible

Manejo financiero

(Informes financieros y de gestion) Incompleto

Numero y tipo de las plazas existentes,

. . : Desactualizado
movimientos que se realicen a dichas plazas

Relacién de trabajadores comisionados por centro
de trabajo, identificando sus claves de pago, Incompleto
el centro de trabajo de origen

Relacién de personas contratadas por honorarios . .
p i P ’ No Disponible
por centro de trabajo

Acuerdos de coordinacién

para la ejecucién de SPSS y sus ocho anexos Incompleto y desactualizado

Mecanismos de participacion ciudadana No Disponible

Nombre de proveedor, clave del medicamento,
unidades, monto unitario No Disponible
y procedimiento de contratacién

Fuente: M. Carrasco-G6émez, con datos de SPSS de Chiapas, en htep://www.
seguropopularchiapas.gob.mx/principal/ [fecha de consulta: 15 de septiembre

de 2016]
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Funcionamiento de ACESPSS en Chiapas

En ACESPSS, y con base en el articulo 77 bis 15 de la Ley General
de Salud,' se explica la ruta de los recursos pero tinicamente de la
federacion a las entidades federativas, y es en el Anexo IV donde se
desprende de ACESPSS que se establecen los conceptos de gasto en las
entidades federativas.'?

En este proceso de transferencia se puede identificar la re-centrali-
zacién en el manejo de los recursos financieros, debido a que el dinero
que se brinda en numerario a los estados se mantiene en una cuenta en
la Tesoreria de la Federacién —Tesofe— y REPSS sélo da suficiencia
presupuestal a Sesa (ver Figura 1).

Figura 1. Rendicién de Cuentas en el Acuerdo de coordinacién.

REPSS: Regimenes Estatales de Proteccion Social en Salud, tienen que infor-
mar a SS en tres dias hdbiles montos, fechas e importe de rendimientos.

Sesa: Servicios estatales de salud.

Terceros: farmacéuticas o distribuidoras privadas.

12 El gobierno federal transferird a los gobiernos de las entidades federativas los recursos que por
concepto de cuota social y de aportacion solidaria le correspondan, con base en las personas
afiliadas que no gocen de los beneficios de las instituciones de seguridad social, validados por la
Secretarfa de Salud.

13 1. Remuneraciones al personal ya contratado, directamente involucrado en la prestacién de
servicios de atencién a los beneficiarios del sistema; 2. Adquisicién de medicamentos, material
de curacién y otros insumos necesarios para la prestacién de servicios a los afiliados al sistema;
3. Acciones de promocién, prevencién y deteccién oportuna de enfermedades que estén
contenidas en Causes; 4. Gasto operativo y para el pago de personal administrativo de REPSS;
5. Fortalecimiento de Infraestructura de Unidades Médicas —FIUM—; 6. Acreditacién de
los establecimientos médicos que prestan servicios al sistema; 7. Programas de Caravanas de la
Salud; 8. Adquisicién de Sistemas de Informacién y Bienes informéticos; 9. Pagos a terceros
por Servicios de Salud; 10. Pago por servicios a Institutos Nacionales, Hospitales Federales y
Establecimientos de Salud publicos; 11. Gasto operativo de Unidades Médicas participantes en
la prestacién de Causes.
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Ejercicio de recursos a nivel de unidades médicas en Chiapas
En ACESPSS, REPSS funciona como articulador y se encarga de abrir
cuentas en la Tesoreria de la Federacién —Tesofe— y aprobar los pagos
que Tesofe realice a terceros (Secretaria de Salud, 2015). No obstante,
en estos acuerdos y anexos no se menciona cémo se deberd enviar el
recurso a las unidades médicas.

Es asi que se hicieron solicitudes sobre el ejercicio de los recursos a
nivel municipal y en las unidades médicas, sin embargo SS, CNPSS
y REPSS no dieron respuesta, argumentando que no eran los suje-
tos obligados a ello. No obstante, se interpusieron recursos de incon-
formidad que se ganaron, y éstas instancias tuvieron la obligacién de
responder, pero el Instituto/Secretarfa de Salud del Estado de Chiapas
—Isech— declaré la inexistencia de ese tipo de informacién, argu-
mentando no tenerla por “no ser una particularidad de obligatoriedad”
(Secretaria de Salud del Estado de Chiapas, 2015).

Fue en este marco que se solicitaron entrevistas a funcionarios de
REPSS. Al respecto, los principales hallazgos a partir de la entrevista al
director de gestién de Servicios de Salud son:

1. Descripcién de una ruta general de distribucién de los recursos.
2. El cambio en el proceso de distribucién de los recursos a partir de la
modificacién a la Ley General de Salud en materia de Proteccién Social
en Salud en 2014, que implicé la descentralizacién de REPSS, con el
fin de brindarle mayor autonomia de gestién, personalidad juridica y
patrimonio propios, confiriéndole asi mayor responsabilidad en el uso
de recursos.
3. El aporte econémico de la federacién que llega a Chiapas se ejecuta
de la siguiente manera:
a) Para que los recursos lleguen a las unidades médicas, Isech efectiia
proyectos para las unidades médicas acreditadas por SP, basadas en
las necesidades de las mismas.
b) REPSS brinda suficiencia presupuestaria para la ejecucién de los
recursos y se realizan los pagos autorizados por la federacién a través
de Tesofe. No hay depésitos directos de los recursos en numerario a

Isech ni a las unidades médicas.
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¢) Entre lo que programa Isech y lo que reciben las unidades médi-
cas, los intermediarios son las empresas o instituciones' y el 4rea de
recursos humanos y materiales de Isech que abastecen de insumos a
las unidades médicas.

d) A las unidades médicas les llegan los recursos en especie —insumos.
(Entrevista al director de gestién de Servicios de Salud, Tuxtla Gutié-
rrez, Chiapas, 12 de julio de 2016.) (Ver Figura 2.)

Figura 2. Ruta del recurso econémico del Anexo IV de ACESPSS en el estado de
Chiapas.

REPSS no deciden la manera en cémo se distribuye el dinero. Las ne-
cesidades las determinan Sesa bajo los porcentajes que se estipulan en el
Anexo IV. REPSS sélo controlan el financiamiento para el pago de los
servicios, insumos o equipamiento de los proyectos respecto a lo que
ejecuta el instituto de salud. Isech efectda los proyectos y los envia a
REPSS para su aprobacidén (entrevista a director de gestién de Servicios

de Salud, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 12 de julio de 2016).

!4 Los proveedores de servicios pueden ser sociedades anénimas de capital variable, institucio-
nes de asistencia privada, personas fisicas, organismos publicos descentralizados, sociedades de
responsabilidad limitada e instituciones de beneficencia privada.
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Ejercicio de los recursos del Anexo IV en Chiapas, 2014-2015
En 2014, Chiapas recibié por el Anexo IV la cantidad de
$3,805,003,350. En septiembre de 2015, atin no habian comprobado
esos recursos. En la respuesta a la solicitud de informacion se reportaba
como no ejercido.” Se replicé la misma solicitud en julio de 2016 y
en la correspondiente respuesta comprobaban que el recurso se habia
gjercido en su totalidad.'® Sin embargo, las cifras no concuerdan para
el ejercicio 2015, esto porque en la primera solicitud —septiembre
de 2015— el total reportado era $3,855,267,918.00, pero en la se-
gunda solicitud —julio de 2016— el total programado y ejercido fue
$3,786,450,054.94; en otras palabras, faltaban $68,817,863.06.

En una indagacién mds exhaustiva se solicitaron los contratos trimes-
trales que reportan las entidades a SPSS. Pero sélo fue posible acceder a
los contratos del tercer trimestre del ano 2014 a proveedores de servicios,
los cuales van de $54.7 millones de pesos con sociedades anénimas, 10.3
millones de pesos con personas fisicas, a 26 mil pesos con ISSSTE, 19
mil pesos con la Cruz Roja Mexicana, y se incluyen mds de 18 mil pesos
con personas fisicas que se llaman “Z” o “Mu” (CNPSS, 2016).

Segin la informacién recabada, existen otras transferencias hacia
los proveedores de servicios cuando una persona beneficiaria de SPSS
sea atendida en cualquier establecimiento de salud del sector publico
de caricter federal. Al suceder lo anterior SS canalizard directamente a
dicho establecimiento el monto correspondiente a las intervenciones
prestadas, con cargo a los recursos que se transfieren al respectivo
REPSS, de acuerdo con los lineamientos que para tal efecto emita
la propia SS; sin embargo, la informacién sobre los pagos a [...]

15 Respuesta a la solicitud de informacién con niimero de solicitud 1210200017015 y con ofi-
cio de la Direccién General de Administracién y Finanzas No. CNPSS-UE-418-2015.
1 Con el nimero de solicitud 1210200014716 y con oficio de respuesta CNPSS-UT-502016.
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proveedores por intervenciones no estdn disponibles para la consulta,
porque SPSS a través de sus direcciones responde que no la genera.'”
Acerca de las intervenciones de salud materna fue posible obtener
informacién sobre los montos programados, pero no de los ejercidos.
Al respecto, es posible discutir la inexistencia de dicha informacién,
debido a que las entidades federativas reportan la compra de servicios
por entidad-proveedor-padecimiento y la suben al portal de sistemas
de SPSS, y aunque esta informacién no es publica se pudo acceder por
el enlace proporcionado en una respuesta a Inai, aunque los tres pade-
cimientos desplegados no inclufan intervenciones de salud materna'®
(titular de la unidad de Transparencia, 2016). Ademds de la informa-
cién brindada sobre los montos programados, CNPSS aclaré que:

... el gasto del 20% para acciones de promocién, prevencién y detec-
cién oportuna de enfermedades que estén contenidas en el CAUSES
es un concepto de gasto transversal por lo que se contabilizan todos los
conceptos de gasto tales como las remuneraciones del personal, los me-
dicamentos, el material de curacién y otros insumos, el equipamiento
y caravanas. La premisa para esta comprobacién, es que dichos gastos
incidan en las acciones de promocién, prevencién de la salud y en la

deteccién oportuna de enfermedades (idem).

Por lo tanto, CNPSS aclara que realiza la fiscalizacién de los recursos
de las entidades federativas por concepto de gasto correspondiente al

Presupuesto de Egresos de la Federaciéon —PEF— y al Anexo IV de

17 Inicialmente, en diversas direcciones generales —de financiamiento, de gestién de servi-
cios de salud, etc.— declararon que no eran del dmbito de su competencia (oficio CNPSS/
DGGSS/2036/2016, de 17 de agosto de 2016) y aunque el recurso de revision fue declarado con
fundamentos y le solicitaron a la direccién general de Coordinacién con Entidades Federativas
que brindara la informacién, la declararon inexistente. Respetando el principio de mdxima pu-
blicidad, la direccién general de financiamiento proporciond los informes remitidos por CNPSS
sobre el ejercicio de los recursos de Cuota Social y Aportacién Solidaria Federal transferidos en
Acciones de Prevencién y Promocién de la Salud, correspondientes a los ejercicios fiscales 2013,
2014 y 2015 de Chiapas.

¥ Documento que dio cumplimiento a la resolucién recaida en el recurso de revisién
RRA3558/16 a cargo de CNPSS. Solicitud 1210200018016, del expediente: RRA3558/16.
El link al que se hace referencia es http://sistemas.cnpss.gob.mx:7000/data_mart/index.php/
dm_servicios/index/201403
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ACESPSS y no por programa, como seria el de SMyP o por las inter-
venciones de Causes. CNPSS también menciona que:

... las entidades federativas reciben recursos de otras fuentes de finan-
ciamiento como el Ramo 12 y 33, de los cuales, para las acciones de
prevencién y promocién los recursos son destinados por programa y
deben alinearse a las politicas establecidas por la SPPS por lo que dicha
subsecretaria cuenta con la plataforma SIAFASSPE y firma el AFASPE
con cada entidad. En este sentido, para la entidad federativa que va a

realizar la programacioén resulta complejo efectuar dos programaciones
por ser distintos recursos® para las mismas acciones de prevencién y

promocién, por lo que se simplifica el trdmite y se realiza una sola pro-
gramacién de recursos, en la plataforma SIAFFASSPE vy se sujeta a la
comprobacién del gasto por cada fuente de financiamiento (titular de
la unidad de Transparencia, 2016: 14).%°

Ademads, CNPSS no participa en la formalizacién de los convenios
AFASPE, tal como lo refiere el Apéndice del citado convenio. Los re-
cursos de SPSS se sefialan Gnicamente para efectos informativos, por
lo que su aplicacién, ejercicio y comprobacién es responsabilidad de

quienes tienen a cargo dichas fuentes de financiamiento que para el
caso son las entidades federativas;*' como se menciond, para SPSS la

comprobacién se realiza por concepto de gasto, es decir, el total de
medicamentos comprados.

En razén de lo anterior, las acciones y conceptos de gasto de SPSS
deben estar vinculadas a Causes, por lo que para favorecer dicha
simplificacién administrativa, a través de la Direccién General de
Gestion de Servicios de Salud —DGSS—, se validan los recursos
alineados a las intervenciones de Causes y vinculados a los PAE de
SPPS. A efecto de que las entidades federativas puedan realizar una sola
programacién acorde con las diferentes fuentes de financiamiento, el
Anexo IV de ACESPSS es validado por DGSS en conjunto con SPPS.
Sin embargo, DGSS informé sobre el proceso pero mencioné no

YEl subrayado es de las autoras.
20 Solicitud 1210200016216. Resolucién recaida en el Recurso de Revision RRA 2414/16.
21 El subrayado es de las autoras.
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contar con la informacién sobre las ministraciones de las transferencias
del Anexo IV a las intervenciones de Causes relacionadas con la salud
materna y perinatal, porque “los recursos se transfieren con base en las
personas afiliadas y no por especialidad, diagndstico o tratamiento™?.

Con la finalidad de conocer en qué metas y actividades se ejercié
el dinero, y constatar el desempeno de las mismas para lograr los
objetivos en salud, se solicit6é informacién desglosada por meta segiin
las diferentes fuentes de financiamiento —Ramo 12 -AFASPE-, Ramo
33, y Anexo IV— para el afio 2015 del estado de Chiapas.?

En su respuesta, Isech adjunta dos documentos: uno con informacién
del Programa Anual de Trabajo (PAT) del ¢jercicio 2015 para Chiapas,
que incluye las actividades, presupuesto e indicadores de las estrategias
para PAE SMyP. Se mencionan a continuacién sélo las que cuentan
con presupuesto del Anexo IV: 1.1.1 Brindar consultas prenatales con
calidad y seguridad para la usuaria; 1.4.1 Realizar las pruebas de VIH y
sifilis a toda mujer embarazada en control, y 5.1.1 Gestionar la adquisi-
cién de insumos esenciales para la atencién materna y neonatal.

En un segundo documento, Isech proporciona el presupuesto del
afo 2015 para las intervenciones de Causes que reciben recursos. El
documento lleva por nombre “Presupuesto 20157, y tiene los siguien-
tes apartados: entidad federativa, programa, tipo de intervencién, clave
de intervencidn, intervencion, clave estrategia, estrategia, clave linea de
accidn, linea de accién, clave actividad, actividad general, clave accién
especifica, accién especifica, clave partida, partida, clave de insumo,
insumo, descripcién complementaria, fuente de financiamiento, canti-
dad, precio unitario, total y estatus. Sin embargo, las actividades progra-
madas en PAT no coinciden con los recursos del Anexo IV mencionadas
anteriormente. Al respecto de la intervencién de Causes “92. Atencién
prenatal en el embarazo”, se desprende la estrategia “Incrementar el ac-
ceso universal en las etapas pre-concepcional, prenatal, parto, puerperio
y neonatal a servicios con alta calidad”, cuya linea de accién es “Monito-
rear calidad y seguridad en la atencién, con base en evidencias cientificas
y mejores précticas, eliminando intervenciones nocivas e innecesarias’,

2 Solicitud 1210200016216. Resolucién recaida en el Recurso de Revision RRA 2414/16, pp. 4.
# Solicitud con nimero de folio 15032; respuesta de Isech<: 3 de marzo de 2016.
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y la actividad general es “Brindar consultas prenatales con calidad y se-
guridad para la usuaria”, cuya accién especifica corresponde a “Realizar
la programacién de las necesidades”; esta dltima se encuentra vinculada
con la partida “materiales y dtiles de oficina”, cuyos insumos fueron la
adquisicién de dos sellos de goma: $185.62; 10 paquetes de 100 sobres
de papel: $1,305.50; cajas de papel para fotocopiadora, todo con un
costo total de $37,260.50.

En esta misma intervencion, estrategia, linea de accién y actividad
general, hay otras dos acciones especificas: la primera, “Difusién de
mensajes sobre programas y actividades gubernamentales”, cuyo insu-
mo tiene la siguiente descripcién: “Programar campana de difusién
del programa de salud materna y perinatal”, la cual tuvo un costo de
$653,057.44; y la segunda, “Distribucién de los insumos en unidades
de salud”, cuyo insumo es: “Difusién de mensajes sobre programas
y actividades gubernamentales”, con la descripcién complementaria
“Programar campana de difusién del Programa de Salud Materna y
Perinatal”, de costo total $653,057.44.

En resumen, la intervencién de Causes “92. Atencién prenatal en
el embarazo” tuvo tres acciones especificas diferentes: 1) realizar pro-
gramacién de necesidades, 2) difusién de mensajes sobre programas
y actividades gubernamentales, y 3) distribucién de los insumos en
unidades de salud, cuyo costo total fue $1,343,374, que se gasté final-
mente en sellos, papel y campanas de difusién del Programa de Salud
Materna y Perinatal.

Discusion

Entre la diversidad de modelos en la transferencia y gestién de recursos
para la salud, de la federacién a los estados, algunos poseen caracteristi-
cas estructurales que favorecen la transparencia y rendicién de cuentas,
tal es el caso de AFASPE, que cuenta con indicadores y metas estatales,
temporalidad explicita, calendario de ministracién de recursos, detalle
de lo transferido en especie y la obligatoriedad de hacer ptblico el avan-
ce de las metas y el ejercicio del gasto. Asimismo, cuenta con una plata-
forma denominada SIAFFASPE, que es un sistema de administracién
de informacién en linea para el registro de datos PAE en materia de

julio-diciembre 2017 FontreDiversidades ISSN e: 2007-7610
233



Mbénica Carrasco-Gomez Del dicho al hecho: El seguro popular,
Hilda E. Argiiello-Avendaiio su presupuesto y la atencion

a la salud materna en Chiapas
salud puablica de los 32 Sesa: “Fue disenado como una herramienta de
planeacién y de evaluaciéon del cumplimiento de los objetivos, metas y
acciones, asi como del ejercicio transparente de los recursos y rendicién
de cuentas” (Argiiello, 2015: 91).

En ese sentido, ACESPSS es un instrumento con caracteristicas que
favorecen la transparencia y la rendicién de cuentas, pero su informa-
cidén carece de disponibilidad y accesibilidad para el publico en general,
limitando la posibilidad de monitorear la programacién de necesidades
reales de las unidades médicas y el abastecimiento de los insumos para
cubrir las necesidades de atencién de la poblacién afiliada.

Existen dificultades en Chiapas y en la federacién para lograr la trans-
parencia y rendicién de cuentas por parte de los responsables de brindar
informacién de SP, esto coincide con la falta de transparencia a nivel
municipal que se ha documentado en otras investigaciones (Mendoza,
2015: 112). Al respecto, la resistencia para proporcionar informacién y
hacerla publica tiene que ver con la tradicién de opacidad en diversos
niveles institucionales (ibidem). Por lo tanto, coincidimos con el hallaz-
go de Mendoza sobre la “transparencia opaca”, —en nuestro caso— en
el ejercicio de los recursos de SP en Chiapas; es decir, “existe una brecha
entre lo que por disposicién legal deberia publicarse y la informacién
que estd disponible” (Mendoza, 2015: 125).

A pesar de que SP debe brindar proteccién financiera a las personas
que no cuentan con seguridad social, se ha documentado que el gasto
de bolsillo de la poblacién no ha disminuido (Molina y Covarrubias,
2015: 148). Esto puede deberse a la falta de calidad de la atencién
o de recursos e insumos en los servicios de salud (Coneval, 2014:
100), tal como lo han puesto en evidencia los trabajadores de salud
en Chiapas que desde 2016 han realizado diversas huelgas, asambleas
permanentes y plantones para exigir el abasto de medicamentos e
insumos en sus unidades médicas (Martinez, 2016; Gutiérrez, 2016:
7). Incluso han denunciado simulacién en el abastecimiento de me-
dicamentos en el estado (Mirada Sur, 2017: 8). Estos nuevos arreglos
para eficientar el llamado ejercicio de los servicios de salud publicos en
Chiapas han repercutido negativamente en el ejercicio de los recursos,
no sélo por el desabasto mencionado anteriormente sino también por
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falta de pago a los provedores de insumos médicos quienes iniciaron
una huelga en enero de 2016 (Estrada, 2016). A partir de estos hechos,
coincidimos con los cuestionamientos formulados por Sandoval Balles-
teros (2016: 3706): ;estas nuevas formas de organizacién buscaron pro-
mover mayor eficacia en la prestacién de servicios de salud o sélo se trata
de una nueva cara de la agenda privatizadora de los recursos publicos?

Algunos impulsores de la reforma de salud en México reconocen
que pese al aumento de los recursos para la atencidén en los estados, uno
de los desafios que permanecen es la débil rectoria de SS al producir
ineficiencias en el manejo de los recursos (Knaul, 2013: 226). Sin em-
bargo, no se ha analizado en detalle el manejo de los recursos al interior
de los estados, es decir, como llegan a las unidades médicas o cémo me-
jorar estas dindmicas opacas e ineficientes. Algunos estudios se limitan
Unicamente a recomendar directivas sélidas y controles prudentes para
evitar la corrupcién (idem: 226).

Adn hace falta informacién para identificar quiénes se benefician
con la separacién de funciones, es decir, quién o quiénes reciben y
se benefician con la gran cantidad de recursos publicos que se estdn
destinando a la salud via Anexo IV. En este andlisis fue evidente que
las empresas privadas, sociedades anénimas y personas fisicas, son las
que estdn recibiendo la mayor parte de éstos, lo cual podria favorecer el
incremento de la inequidad social en salud fomentada por las reformas
neoliberales; este hallazgo coincide con lo documentado en América
Latina por Armada y Muntaner (2004: 29).

Esta nueva forma de administrar los recursos, donde un ente arti-
culador publico es quien decide a qué empresas otorgar los contratos
a nivel local, puede generar conflictos de interés en los servidores pu-
blicos, al ser ellos los que deciden a dénde y con quién se destinan los
cuantiosos recursos publicos. Las asociaciones publico-privadas para la
prestacién de servicios, compra y distribucién de medicamentos e in-
sumos médicos favorece el dispendio y la opacidad, ya que como lo
ha documentado Sandoval Ballesteros las politicas de transparencia
han fracasado porque en sus “andlisis no han tomando en cuenta las
complejas estructuras de la autoridad publica”, y propone el enfoque
de corrupcién estructural cuyo énfasis estd en “extender los controles de
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transparencia y combate a la corrupcién al dmbito de las corporaciones
y el sector privado” (Sandoval Ballesteros, 2016: 367).

Cabe mencionar que hasta el momento lo que produjo el desabasto
de los recursos no ha sido identificado y sancionado, lo nico que sucede
es que a las empresas que no cumplen con lo pactado no se les vuelve a
dar un contrato, o en el caso de incumplimiento de pago las empresas
dejan de abastecer los insumos, pero ;qué sucedié con los recursos?
No hay informacidn al respecto. Esto muestra que es el erario publico
el que termina pagando los costos de la ineficiencia en el ejercicio de
tales recursos, y las empresas y el Estado quedan libres de asumir la
responsabilidad de su inadecuado manejo.

Conclusiones

Las reformas al sistema de salud mexicano tuvieron como argumento
principal eficientar el sistema de salud y disminuir las brechas de acceso
para la poblacién mds vulnerable mediante la separacién de funciones
del sistema de salud, creando a nivel estatal organismos descentraliza-
dos —REPSS— que controlarian el pago a los prestadores de servicios
y a las empresas farmacéuticas y/o distribuidoras. Estas responsabili-
dades de REPSS para mejorar la transparencia en la ejecucién de los
recursos no han representado necesariamente una mayor eficiencia del
gasto. En el ejercicio del recurso del anexo IV en 2015 fue posible
identificar un extravio de lo asignado por mds de 60 millones de pesos.

El encargado de realizar la funcién de articulacion es REPSS, res-
ponsable de aprobar los proyectos de Isech brinddndole suficiencia
presupuestal mediante la aprobacién de canalizar los recursos desde
la federacidn, lo cual muestra la re-centralizacién de éstos, ya que el
dinero no llega a la Secretaria de finanzas o hacienda estatal, sino que
permanece en Tesofe y se transfiere directamente a los proveedores de
los insumos y servicios de salud.

El ejercicio del recurso del anexo IV tiene diversas oportunidades de
mejora. La informacién obtenida mostré el detalle de los montos pro-
gramados, pero no de los ejercidos. Al respecto, la comprobacién de los
recursos para las intervenciones de salud materna sigue siendo opaca,
debido a que su uso es transversal a otros rubros de gasto, es decir, no se
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fiscalizan los recursos por programas de accién o por intervenciones de
Causes. Especificamente, el recurso del Anexo IV se entremezcla con
los recursos del Ramo 12 y 33; y los operadores de programa, como
en el caso de PAE SMyD, no ven la relevancia de hacer programaciones
especificas por fuente de financiamiento.

AFASPE es el tnico instrumento que muestra los montos asignados
por programa y sus diferentes fuentes de financiamiento, incluido el
monto proveniente del Anexo IV. Sin embargo, sélo lo hace con fines
informativos, pero no es responsable de la aplicacién, ejercicio y com-
probacidn de las diferentes fuentes de financiamiento de cada programa.

En algunas pdginas institucionales fue posible encontrar el gasto
por intervenciones, aunque no se pudo encontrar las relacionadas con
la salud materna. Esto pone de manifiesto la falta de homogeneidad
en la difusién de la informacién y la deficiente capacitacién de los
encargados de responder a las solicitudes de informacién.

Al avanzar en las solicitudes de informacién y recursos de incon-
formidad encontramos contradicciones en las respuestas, por ejemplo,
en una solicitud negaron la informacién sobre el ejercicio del Anexo
IV segtn intervenciones de salud materna, pero en otra mostraron el
ejercicio del recurso de algunas de las intervenciones de Causes en sa-
lud materna. Lo ilustrado para Chiapas evidencia que el recurso no se
gasta en lo que las unidades médicas necesitan, tanto en respuesta a sus
necesidades, como en la distribucién de los insumos en las diferentes
unidades de salud.

La experiencia de la reforma de salud en Chiapas, con la separacién
de funciones, la re-centralizacién del gasto y la funcién de articulacion,
no ha logrado eficientar el ejercicio de los recursos. Ademds la reforma
a LGS en materia de Proteccién Social en Salud de 2014 tampoco logré
mejorar la rendicién de cuentas ni la distribucién de los medicamentos
en las unidades médicas chiapanecas, que siguen manifestando
ineficiencias en su funcionamiento, malestar en los prestadores de
servicios y falta de provision de servicios a la poblacién.
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ANALISIS DISCURSIVO DE LAS IDENTIDADES.
EL CASO DE LOS TRABAJADORES DE UNA INSTITUCION
DE SALUD

A DISCURSIVE ANALYSIS OF THE IDENTITIES.
THE CASE HEALTH SECTOR WORKERS’

Nayelhi Itandehui Saavedra Solano
Soshana Berenzon Gorn
Jorge Galvan Reyes'

Resumen: La actual organizacién del trabajo en el sector salud, ba-
sada en la rentabilidad, la competitividad y la flexibilizacién, ha re-
percutido en la conformacién de las identidades de los trabajadores.
Entendemos que la identidad es un logro interaccional, producida
y, negociada en el discurso, y modelada por las instituciones. Aqui
reflexionamos sobre las identidades que emergieron de manera dia-
légica entre el personal de los centros de salud. Del 2012 al 2014
realizamos observaciones en 19 centros de primer nivel de atencién
de la Secretaria de Salud de la CDMX. Entrevistamos a 78 trabajado-
res: personal administrativo, médico y paramédico. Las entrevistas se
audiograbaron, transcribieron y analizaron mediante diferentes mar-
cadores sintdcticos y narrativos. Las identidades recurrentes fueron:
evaluado, aliado, institucional, empleable, profesionista, critico y pio-
nero. Si bien los valores que suscriben se contraponen, se ajustan a las
demandas de la institucién y son el efecto de las actuales formas de
organizar el trabajo.

! Investigadores en Ciencias Médicas del Instituto Nacional de Psiquiatria Ramén de la Fuente
Muiiz, en la Direccién de Investigacién Epidemiolégica y Psicosocial.
Fecha de recepcion: 28 02 17; Fecha de aceptacion: 26 10 17.
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Nayelhi I. Saavedra Solano Analisis discursivo de las identidades.
Soshana Berenzon Gorn El caso de los trabajadores
Jorge Galvan Reyes de una institucién de salud

Palabras clave: identidad social, dindmica del trabajo, salud, anilisis
del discurso.

Abstract: The current organization of work in the health sector based
on profitability, competitiveness and flexibility has had an impact on
the shaping of workers’ identities. We understand that identity is an
interactional achievement, produced and negotiated in discourse,
modeled by institutions. Here we reflect on the identities that emerged
in a dialogical way among the staff of the health centers. From 2012 to
2014 we made observations in 19 primary care centers of the Secretary
of Health of the CDMX. We interviewed 78 workers: administrative,
medical and paramedical staff. The interviews were audio-recorded,
transcribed and analyzed by means of different syntactic and narrative
markers. The recurrent identities were: evaluated, allied, institutional,
employable, professional, critical and pioneer. Although the values they
subscribe are opposed, they conform to the demands of the institution
and are the effect of the current ways of organizing the work.

Keywords: social identity, work, health, discourse analysis.

Introducciéon

“Uno no estd para andar diciendo dénde quiere trabajar”. “Me gusta
mi trabajo, lo que no me gusta es la presién de toda esta papeleria...”.
Fueron frases que escuchamos durante las conversaciones que sostu-
vimos con médicos, enfermeras, administradores, personal de archivo
y de laboratorio de algunos centros de salud de la Ciudad de México.
Después de convivir a lo largo de dos ahos con ellos, emergieron dife-
rentes subjetividades que hicieron mds compleja la identidad que en un
principio dimos por supuesta y que resumiamos dentro de la categoria
de “personal de salud”. Nos dimos cuenta de que la actividad laboral
resultaba una instancia privilegiada para reflexionar acerca de las iden-
tidades y valores que las personas asumen dia con dia y cémo ambos
son moldeados por el contexto en el que se trabaja.
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Coincidimos con quienes sefialan que, en la actualidad, la actividad
laboral regula cada vez con mayor intensidad la condicién humana pues
ademds de ser fuente de remuneracién y satisfaccién personal define
las interacciones cotidianas de un individuo, el lugar que ocupa en la
sociedad, y la calidad de vida a la que tiene acceso (Renteria, 2008;
Calamari, 2010). Ademds, las transformaciones que han ocurrido en
el mundo laboral desde la década de los ochenta tanto en México
como en América Latina y el Caribe, han producido cambios en la
configuracién de las identidades que las personas forjan dentro del
dmbito del trabajo.

A partir de la década mencionada, los Estados y los propietarios
de los capitales han promovido ajustes consecuentes con las politicas
neoliberales, la globalizacién y las nuevas tecnologias. Para América
Latina y el Caribe, los ajustes se han traducido en la privatizacién
y mercantilizacién de los servicios y bienes asi como en el estableci-
miento de las siguientes metas y/o valores: la rentabilidad que busca
reducir costos o transferirlos a los trabajadores; la competitividad; la
flexibilizacién extrema que promueve vinculos débiles entre el traba-
jador y el lugar de trabajo; el aumento en la exigencia del nivel de ca-
lificacién; y la tendencia a desaparecer los contratos colectivos (Brito,
2000; Betancourt, 2003).

Lo anterior trajo diversas desventajas para los trabajadores de la
regién porque fomenté el crecimiento del sector informal de la eco-
nomia y el desempleo, ademds incrementé la precarizacién laboral
(Boltanski, 2002). Al mismo tiempo, se dio paso al modelamiento
del actual mundo del trabajo en el que se espera que la principal for-
ma de subjetividad sea la del emprendedor, la persona competitiva,
flexible y autorregulada, caracteristicas propias del imaginario laboral
post-fordista.” Considerando tales demandas, quienes tienen cabida
son aquellas personas que responden a las demandas de productividad
y eficacia, aunque sea a costa de la salud mental y fisica, incluso de la
dignidad, ya que resulta comin que el empleador espere comporta-
mientos de sumisién, pasividad y resignacién (Franco y Gongalvez,

2 La llamada era fordista se caracterizé por ofrecer empleos permanentes, garantizados y de
tiempo completo; a diferencia de la era post-fordista en la que prevalecen los contratos tempo-
rales y horarios de tiempo parcial (Bauman, 2011; Sennett, 2006).
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2005; Orejuela, 2012). Es importante sefalar que actualmente convi-
ven las modalidades de trabajo fordista y post-fordista, como veremos
en los hallazgos del estudio.

En México, los ajustes en la concepcién de los servicios y una nueva
forma de organizar el trabajo han tenido una importante repercusién
en el sector salud, especificamente en las instituciones publicas, ya que
las politicas en esta materia se han guiado bajo la idea de que la salud es
un bien de consumo, y por ende se han apegado a metas y valores como
la rentabilidad y la competitividad, ademds de otros ya mencionados.
Dichas politicas han dado lugar a que el trabajo se organice apoyado
en una excesiva regulacién del uso del tiempo, en relaciones de sub-
ordinacién, y en la sujecién a procesos de evaluacién establecidos por
terceros. Esta forma de organizar el trabajo surgié dentro del marco de
la transicién de un modelo de asistencia social en salud, vigente en la
década de los cuarenta, al modelo del pluralismo estructurado que ini-
ci6 en la década de los ochenta y que atin contintia.> Creemos que estos
cambios han impactado no solamente en las condiciones materiales y
contractuales del personal de salud sino también en la conformacién
de sus identidades.

En este trabajo entendemos que por medio de la identidad se esta-
blecen posiciones subjetivas, pertenencia a categorias sociales y atribu-
tos de la personalidad como preferencias o disgusto por algo. Ademds,
durante el curso de las interacciones, las personas construyen diversas
figuras que se ajustan a “los contextos institucionales, organizacionales,
discursivos, locales y culturales especificos”, y simultineamente confi-
guran un conjunto de categorias y caracteristicas que atribuyen al in-
terlocutor (Chase, 2015: 73). Una de las subjetividades, dentro del
marco laboral, que ya ha sido analizada en la literatura académica es
la del empleable, con ésta se designa al sujeto que emerge de manera

% Bajo el modelo de asistencia social, el Estado era el principal proveedor de servicios de salud
para la poblacién; pero desde 1993 y a instancias de agencias multilaterales como el Banco
Mundial y la Organizacién Mundial de la Salud, el sistema de salud se organizé con base en los
mercados. En México significé la transferencia de fondos publicos a privados, la centralizacion
de la administracién de los subsidios a los estados mediante la Comisién Nacional de Protec-
cién Social en Salud y la libre competencia entre prestadores privados y publicos siendo que
estos ultimos presentan desventajas (Durdn, 2012; Laurell, 2015).
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reiterada en los discursos construidos dentro de los entornos de trabajo
precarios, y describe el punto de vista que tienen algunos trabajadores
acerca de si mismos como sujetos del deber, de la obediencia y de la
resignacién (Calamari, 2010).

Como asegura Linde (1993), cada entorno laboral restringe o pro-
duce repertorios especificos de identidades, mediante la aproximacién
a éstos es posible conocer cémo una colectividad reproduce discursi-
vamente la vida laboral institucional. La mayoria de los discursos que
circulan dentro de los espacios institucionales, ya sea formales como
una universidad o informales, por ejemplo, un grupo de amigos, tienen
como funcién amoldar el razonamiento, los valores y la actuacién de las
personas a los términos de la propia institucién.

Una de las estrategias que utilizan las personas para identificarse
como miembro de una institucidn consiste en contar las historias de esa
institucién y contar las propias de una forma que resulten coherentes
entre si. Esto supone conocer los argumentos de las historias del gru-
po, los eventos relevantes del pasado inmediato o remoto, los valores
ejemplificados en las historias y cudndo es apropiado contarlas. Estas
historias o narraciones, en sentido estricto, son una forma vernicula
y personal de estructurar las experiencias, se ajustan a los limites de la
institucién; mediante una narracién se describe algo que sucedid, se
expresan emociones, pensamientos e interpretaciones (Chase, 2015).
También permiten conocer las diferentes subjetividades que construye
el narrador cuando se posiciona ante si mismo, ante los otros —prota-
gonistas, antagonistas, victimas, responsables, etcétera— y ante la au-
diencia (Bamberg, 1997).

Visto lo anterior, el objetivo del texto es reflexionar sobre algunas de
las identidades que construyeron los trabajadores de los centros de salud
mediante narraciones y en los discursos que se construyeron de manera
dialégica. Consideramos que al analizar las identidades laborales podre-
mos tener indicios sobre los valores, el imaginario y las percepciones que
orientan las acciones del personal de una institucién publica de salud.
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Metodologia

En el periodo 2012-2014 se realizé un estudio etnografico en 19 centros
de salud de la Secretaria de Salud de la Ciudad de México, ubicados en
tres jurisdicciones sanitarias.? Los autores realizamos una investigacién
sobre las barreras y fortalezas en la atencidn a los transtornos mentales
(para conocer mds sobre esta investigacién ver Berenzon et al., 2014;
Saavedra et al., 2014, 2016 y 2017). En cada centro se observaron las
actividades cotidianas del personal y entrevistamos a pacientes y traba-
jadores; para este trabajo, solamente analizamos la evidencia discursiva
del personal. Cabe mencionar que durante el ano 2016, se visitaron
nuevamente los centros y se sostuvieron conversaciones informales con
las personas que habian sido entrevistadas.

Sitios y participantes

Las tres jurisdicciones se eligieron en razén de la importante concentra-
cién de poblacién en zonas marginales o empobrecidas y la eleccién de
los centros fue deliberada con el propésito de incorporar los tres tipos.’
También se visitaron las jurisdicciones sanitarias y se entrevistaron a
algunas personas que trabajaban alli.

El perfil de los trabajadores varié dependiendo del tipo de centro,
en total se entrevistaron a 78 trabajadores. Entre ellos estuvo, del per-
sonal administrativo, quienes se encargaban del archivo, la farmacia, el
almacén y la bodega; secretarias, directores y administradores. Del per-
sonal médico, médicos, odontélogos y enfermeros (as). Del personal
paramédico, psicélogos, trabajadores sociales, y personal auxiliar como
los encargados de laboratorio.

“La Ciudad de México estd dividida en 16 delegaciones politicas, las jurisdicciones sanitarias
guardan correspondencia con éstas. Cada jurisdiccion tiene a su cargo los centros de atencién
primaria, hospitales y otros servicios de salud.

> Los centros estdn clasificados en T-I, T-II y T-I1I, de acuerdo con los servicios, la infraestructu-
ray equipo que tienen. Los T-III son los mds grandes, generalmente tienen seis consultorios o
més de medicina familiar, cuentan con los servicios de trabajo social, enfermerfa, dental y salud
mental. Ademds tienen laboratorio, rayos X, archivo, farmacia, sala de juntas, y bafios. Los
T-1I cuentan con dos consultorios de medicina familiar, consultorio dental, farmacia, archivo,
espacios para trabajo social, enfermeria, y bafios. En los T-I hay un solo consultorio de medicina
familiar, una enfermera(o) y una trabajadora social, excepcionalmente tiene servicio dental y de
salud mental, en algunos no hay bafios para los pacientes.
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Recoleccion de la evidencia discursiva

Acudimos diariamente a los centros, el periodo de estancia en cada uno
fue de tres a cinco meses, durante los cuales realizamos observaciones,
establecimos conversaciones informales con el personal y mds adelante
los entrevistamos.

Para realizar las entrevistas utilizamos una guia que incluyé los si-
guientes temas: actividades cotidianas clinicas administrativas y comu-
nitarias; descripcién de la unidad en la que labora; percepcién sobre
las actividades orientadas a la salud que desempefa cotidianamente;
saberes y percepciones sobre las normas y précticas organizacionales del
centro; percepcion acerca de los pacientes y la comunidad que solicita
los servicios; percepcién social y cultural de la salud, la salud mental, el
estigma y las necesidades sentidas del paciente, y necesidades de capa-
citacién. En ocasién de participantes elocuentes utilizamos la técnica
de entrevista no estructurada, para la cual las intervenciones de los
entrevistadores consistieron en preguntas abiertas del tipo, “cuénteme
cémo...”, “entonces, qué sucedié con...”, “;me puede platicar...?”.

A todos los entrevistados se les solicité autorizacién para audio-
grabar, con excepcién de tres personas, todas aceptaron. El material
de quienes no aceptaron ser grabadas se rescaté en notas que sirvieron
para reconstruir la entrevista. La duracién total de las entrevistas varié
entre dos y cinco horas, y el niimero de sesiones oscilé de una a cuatro.

El proyecto de investigacién del cual se obtuvo la informacién fue
aprobado por el Comité de Etica en Investigacién del Instituto Na-
cional de Psiquiatria Ramén de la Fuente Muniz (IRB00006105). Se
considerd que el proyecto no presentaba riesgos, por lo tanto se podia
obtener el consentimiento informado de forma verbal. Con cada entre-
vistado se acordé proteger la identidad mediante el uso de seudénimos.

Andlisis de la evidencia

El andlisis se realizé en cinco pasos, no se utilizé ningtn software de
andlisis cualitativo; se elaboraron diferentes archivos —en Word— para
facilitar la localizacién de las unidades de informacidén, por ejemplo,
un archivo por cada entrevista en donde se sefialaran los marcadores
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sintdcticos; otro archivo que almacenara solamente las seleccién de
unidades narrativas de cada entrevistado.

Primero se realiz6 una transcripcién verbatim de los audios. Poste-
riormente, seleccionamos las transcripciones que presentaron la con-
formacién de identidades mediante los tres niveles de posicionamiento
narrativo que senala Bamberg (1997), con base en marcadores sintdcti-
cos —pronombres, pronombres posesivos, adjetivos, conjunciones—s;
asi como unidades narrativas conforme al modelo de Labov y Fanshel
(1977).° En tercer lugar, seleccionamos veinte entrevistas en las que
aparecieron las identidades mds recurrentes del acervo completo. En
seguida, y como cuarto paso, del total de entrevistas seleccionamos las
unidades discursivas —extractos— donde se hicieran evidentes los posi-
cionamientos de los entrevistados. Finalmente, se escucharon de nuevo
los audios de estos extractos para agregar a las transcripciones aspectos
como silencios, pausas, risas. Ademds, en los extractos que presentaron
narraciones, se distinguié: orientacién, nudo, evaluacién, solucién y
coda, cuando fue el caso.

Dos investigadores realizaron de manera conjunta los dos primeros
pasos arriba descritos, con el propésito de contar con una lista de marca-
dores sintdcticos, asi como para homogeneizar la aplicacién del modelo
de Labov y Fanshel (1977). Después, estos dos mismos investigadores
seleccionaron de manera independiente tanto las veinte entrevistas como
las unidades discursivas para atender los posibles sesgos en la eleccién.
Las discrepancias que surgieron en este paso se resolvieron mediante
una revisién colectiva de las entrevistas y de las unidades discursivas asi
como mediante la discusién de los diferentes puntos de vista.

Por cuestiones de espacio, para este trabajo elegimos diez extractos
con los cuales presentamos las identidades que emergieron con mayor
recurrencia y que corresponden a nueve entrevistados. Siguiendo la

¢ a) Orientacidn: en esta se da informacién sobre los personajes, el lugar, el tiempo y la situa-
cién. b) Nudo: es el componente principal de la historia. ¢) Evaluacién: el narrador aclara cudl
es el significado de la historia u ofrece una solucién a la tensidn que se cre6 en el componente
de conflicto. A veces es explicita, pero generalmente estd formulada en una sola palabra o frase
o en forma implicita (Labov, 1977). d) Solucién: puede seguir a la evaluacién. e) Coda: cierre
con el cual el narrador parece volver al momento en que comenz4 la historia. Esta estructura es
simplemente un modelo, no quiere decir que todas las narraciones deben presentar cada uno
de los componentes.
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recomendacién de Edwards (2001), las transcripciones presentan dos
dimensiones: el cambio de turno’ y, cuando fue el caso, los componentes
de las unidades narrativas.

Las identidades que reconocimos en el acervo y que presentamos
en seguida fueron las de evaluado, aliado, institucional, empleable,
profesionista, critico y pionero.

Evaluados, aliados o enfermos mentales

Empezamos con la exploracién de tres posiciones o identidades que al-
gunos trabajadores asumieron en razén de las identidades que atribu-
yeron a los investigadores durante los primeros contactos. Nos parecid
importante analizar los intercambios verbales iniciales porque en éstos
se establecié la inclusién o exclusién del interlocutor dentro de un gru-
po, por ejemplo, el de trabajadores, autoridades o profesionales de la
salud mental; y se negociaron las alianzas u oposiciones. Mediante las
identidades adjudicadas a los investigadores, los entrevistados asumie-
ron de manera reciproca un conjunto de posiciones congruentes con la
situacién de interaccién.

Siempre que nos presentibamos por primera vez en un centro de
salud, dedicdbamos los primeros dias a realizar observaciones y a buscar
de manera activa el contacto con el personal. Cuando aborddbamos
a un trabajador, nos presentdbamos por nuestro nombre y profesion,
mostribamos la credencial del Instituto Nacional de Psiquiatria
y le decfamos que estdbamos realizando una investigacién sobre
las barreras y fortalezas de la atencién a la salud mental, y en caso
de que tuviera dudas, respondiamos a todas las preguntas acerca del
estudio, del Instituto o sobre los investigadores. No obstante, algunos
trabajadores guardaron por un tiempo la sospecha de que en realidad
éramos supervisores o certificadores encubiertos. El personal estaba
familiarizado con estas identidades debido a los procedimientos de
supervisién y certificacién que se realizaban de manera periédica en los
centros de salud. En la supervisién participaban autoridades sanitarias
estatales mientras que la certificacién estaba a cargo de las federales. De
esta ultima dependian los recursos materiales y humanos que el centro

7 Se refiere a la intervencidn de cada uno de los hablantes durante el didlogo.
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recibia solamente si satisfacia un conjunto de exigencias, entre las que
se encontraba el adecuado desempefo de los trabajadores.

Cuando los trabajadores crefan que los investigadores eran certifica-
dores o supervisores les conferfan una posicién de autoridad, y durante
las conversaciones asumian la posicién de “evaluados”. En estos casos,
sobresalia el interés del personal por mostrar que eran eficientes en sus
actividades y que tenfan amplia disposicién para asumir diferentes ta-
reas; reconocian la falta de insumos y personal pero manifestaban que
no por ello se interrumpia el trabajo. Uno de los entrevistados que se
posicioné como sujeto de evaluacién fue Anibal, director de un centro
de salud T-III.

A continuacién mostramos el inicio de la entrevista con Anibal,
quien se mostré amable y receptivo con los investigadores; aunque al
principio era cauteloso con lo que decia, con el paso de las sesiones
—cinco— fue ganando confianza y extendiéndose en juicios y puntos
de vista personales. Todas las conversaciones que sostuvimos con él se
realizaron dentro de su oficina a puerta cerrada. El extracto 1 consta
de dos turnos de habla, inicia con la pregunta del entrevistador (A), y
la respuesta de Anibal (B).? Fl antepuso su cargo, “ser director de un
centro de salud”, como eje que definia sus actividades, y expresé que
todo lo que hacia tenfa una finalidad: el funcionamiento del centro.
Esto lo advertimos en la reiteracién de la idea en frases como “...todos
los servicios estén funcionando”, o “que el servicio no pare, ningin

servicio se cierra’.

Extracto 1

A: Entonces, bueno, le vamos a poner ésta [la grabadora] aci [sobre su
escritorio], para que se escuche mds su voz. Pues con lo que empezamos
con todos [los entrevistados], doctor, si nos podria platicar asi un dia
cotidiano, asi es desde que llega, todas las actividades que tiene que
hacer, qué checar, [de las] que tiene que estar usted al pendiente.

B: Bueno, como director de un centro de salud cuando llego

directamente es verificar que todos los servicios estén funcionando.

8 En todos los extractos, el turno de habla del entrevistador se marca con A y el del entrevistado
con B.
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Desde consultorios que es la drea médica, hasta los servicios que yo
tengo que es laboratorio, dental, nutricién, trabajo social, enfermerfa.
Eso es de que ya todos, todo mi personal esté trabajando y que esté
funcionando, y las necesidades que se requieran en ese momento. Por
decir que no tenemos vacuna, solicitarla, que no tenemos reactivo,
solicitarlo, si tiene alguna, una deficiencia, una papeleria de consultorio
se solicita o se manda, o se manda a sacar copias para que tenga cémo
trabajar. El chiste es de que el servicio no pare, ningln servicio se cierra
y estar ahi. Con esto avalamos que la calidad de atencién sea efectiva
[entrevista a Anibal, Ciudad de México, 19/2/2013].

En este extracto, Anibal respondié positivamente a lo que las personas
encargadas de la certificacién y supervisién suelen esperar, que a pesar
de las carencias de recursos materiales o humanos, se atienda a los
pacientes. La idea fue recurrente durante los intercambios verbales en
los cuales persistieron las identidades del certificador/supervisor y el
evaluado; los interlocutores cooperaron discursivamente para confirmar
que la institucién cumplia con sus funciones a pesar de la falta de
recursos o que la institucién, con algunas correcciones, funcionaba.

Ademds, los entrevistados construyeron discursivamente una oposi-
cién entre dos grupos que generalmente se relacionaban bajo tensién,
los “trabajadores” y las “autoridades”; los dltimos podian corresponder
a los jefes de servicio, el director y el administrador de los centros, el
jurisdiccional o los coordinadores de programas. Para referirse a las
autoridades, era frecuente que los entrevistados utilizaran un difuso
“ellos” o deicticos como “alld arriba”.

Cuando para los entrevistados era claro que los investigadores no
pertenecian al grupo de las autoridades, no significaba que automdtica-
mente pertenecieran al grupo de los trabajadores, en algunos casos, mds
bien se convertian en aliados temporales. Esta fue la segunda identidad
atribuida a los investigadores y, en consideracién de ella, el personal
manifesté la confianza suficiente como para revelar asuntos delicados.

En el siguiente extracto presentamos la construccién de esta figura,
cuando una de las entrevistadas criticé el proceso de supervisiéon
porque “no hay continuidad” y por ello resultaban “absurdas” las
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recomendaciones que proponia una autoridad. Estas opiniones no las
expresabaabiertamente a sus compaferos por temora que se interpretaran
como criticas hacia las autoridades y no hacia los procesos. El extracto
corresponde al inicio de una conversacién, en la segunda sesién, con
dos enfermeras del drea de inmunizaciones de un T-III, quienes desde
el primer contacto mostraron disposicién para realizar la entrevista, y
empieza con la respuesta de una de las enfermeras a la pregunta de la
entrevistadora, “;En este momento el centro estd bajo supervision?”.

Extracto 2

B: Si, ahi anda la supervisién, ;no se la han topado?

A: No.

B: Si, ahi anda la supervisién, son unos que traen bata.

A: Pues todo mundo [dentro del centro] trae bata [risas].

B: [Risas] Bueno, estdn identificados, de hecho ahi est4 la camioneta.
No sé si les tocd ver cuando estaban bajando. Ahorita estdn en el
drea de gobierno o en la enfermeria, ellos son los de la supervisién.
Ahorita vinieron exactamente a evaluar el 4rea fisica, que tenga buena
iluminacién, que esté limpio. O sea que entran y nos dicen “buenos
dias, venimos a una supervisién, ustedes contintien”, estd aqui el
paciente. “Hagan de cuenta que no estamos, ustedes sigan con sus
actividades”. Entonces pues ya estd uno con el paciente, pero pues ya
ellos estdn con un ojo al gato y otro al garabato, y ya ellos estdn viendo
el drea fisica y estdn viendo técnicas de aplicacidn, la entrevista que se
le hace al paciente, el trato que se les da, reacciones post-vacunales y
todo eso, ellos estdn al pendiente. Pero cuando se vaya la supervisién
y todo, ya la jefa nos llama y nos dice cudles fueron las fallas. Algunas
absurdas, ;verdad? Algunas muy absurdas porque probablemente
diga “voy a venir a revisarles lo que les corregi en 3 0 4 meses”, pero
desgraciadamente ya no son las mismas personas. Si viene otra persona,
da sus puntos de vista nuevamente y puede decir “como dijo la doctora,
no estd bien” y lo vuelven a corregir. No hay como una continuidad
[entrevista a Claudia, Ciudad de México, 2/10/2012].
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La construccién de alianzas tanto en la dimensién discursiva como en
la prdctica resulté comun en la convivencia diaria de los trabajadores
y> por lo general, se manifestaron en el agrupamiento por gremios, por
tipo de contrato, por funciones o tipo de centros (I, II o III) en los
que laboran.

Cuando entrevistamos a los psicélogos y psiquiatras participamos
de la alianza bajo el agrupamiento por gremios ya que, al provenir del
Instituto Nacional de Psiquiatria, nos consideraban colegas. Entonces,
en las conversaciones se construfa un “otro” conformado por todos
aquellos trabajadores del centro de salud que no fueran psicélogos ni
psiquiatras y que, segtin los entrevistados, no siempre comprendian el
trabajo que se realizaba en el 4rea de salud mental o subestimaban los
servicios de psicologia. Algunos entrevistados consideraron incluso que
los investigadores podrian eventualmente convertirse en voceros de las
carencias del drea de salud mental.

La tercera identidad estuvo asociada con la idea de que los investi-
gadores pretendian dar consulta, “pldticas”, detectar o diagnosticar al
personal y/o los pacientes que tuviera algiin trastorno mental; es decir,
nos atribuyeron la identidad de psicélogos clinicos. En estas ocasiones,
aclardbamos que nos dedicdbamos exclusivamente a la investigacién y
que ésa era nuestra Unica tarea en los centros, y cuando no resultaba
exitosa la aclaracién, se propiciaban dos reacciones opuestas entre los
trabajadores. La primera sucedia durante las conversaciones, pues nos
pedian consejos u opiniones sobre problemas emocionales, familiares
y mentales o pedian informacién sobre profesionales para referir a pa-
cientes o a familiares. Ante esto, nos limitdbamos a proporcionar in-
formacién sobre los lugares o profesionales que prestan atencién —se
obsequiaron directorios actualizados—. La otra reaccién era de tensién
e inquietud debido a la posibilidad de que diagnosticiramos la con-
dicién mental del personal. Algunas personas trataban de disipar la
tensién mediante bromas o comentarios jocosos: “;Y cémo nos ven,
muy locos?”. “;Ya saben a quién se van a llevar?” —aludiendo a la posi-
bilidad de internar a alguien en el Instituto de Psiquiatria.

No hay que perder de vista que estas identidades fueron construi-
das en el curso de las interacciones dentro de una institucién y en
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una situacién de entrevista, y ambas condiciones tienden a modular la
autonomia y libertad de expresién. Como sefiala Carranza (2010), los
actores se desenvuelven conforme al lugar que ocupan dentro de las
instituciones y segiin las expectativas a las que creen que deben respon-
der. Sin embargo, conforme transcurrieron las sesiones de entrevista,
entre los trabajadores y los investigadores se establecieron vinculos de
mayor confianza y surgié la oportunidad de conocer un registro mds
amplio de subjetividades y figuras que en seguida presentamos.

Empleables, profesionistas y otras subjetividades

El personal que labora en un entorno institucional tiende a asumir po-
siciones sociales que construye a partir de aspectos individuales como
la edad, el sexo, la profesién, la antigiiedad, el puesto, el tipo de con-
trato, entre otras, ademds de los aspectos contextuales. De igual forma,
construye posiciones subjetivas basadas en opiniones o en puntos de
vista acerca de diversos asuntos, los cuales puede cambiar dependiendo
del interlocutor con quien interactte, ya sea un paciente, alguien a
quien considere un colega o una autoridad.

En el curso de las conversaciones distinguimos cuatro figuras que
aparecieron con regularidad en las unidades discursivas, las denomina-
mos: institucional, empleable, profesionista, y critico, el orden en que
se mencionan no supone una jerarquia. Todas pueden sobreponerse, a
manera de capas, en una sola persona, y somos conscientes de que estas
cuatro no agotan el repertorio que construyeron los entrevistados.

Institucional

Utilizamos esta figura para referirnos a los entrevistados que desple-
garon una importante identificacién con las normas, los propésitos,
los recursos y las jerarquias establecidas por la institucién, con lo que
discursivamente asumieron los valores de la misma. En estas unida-
des discursivas reconocimos un marcador sintdctico recurrente: el
pronombre de propiedad “mis”, que encontramos en las frases, “mis
enfermeras”, “mis necesidades de material”, “mis centros de salud”.
También fue frecuente el uso de la primera persona del singular para
senalar las actividades del centro: “ofrezco los servicios de... ”, “realizo
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pruebas de laboratorio...”, como si en los hablantes se encarnara la

institucién o, al menos, las funciones de ésta.

Otra forma en que los entrevistados mostraron identificacién con la
institucién fue cuando aseguraban que los logros profesionales y per-
sonales se los debian a ella. En el extracto de Eloisa, administradora
de un T-III, exponemos esta forma de identificaciéon. Ella nos parecié
elocuente, empdtica, y en diversos pasajes de la entrevista se posicioné
como autoridad frente a los trabajadores. En el momento en que abor-
ddbamos las dificultades que enfrentaba como administradora, parti-
cularmente las relacionadas con el personal, emergié una narracién en
la cual construyd la figura institucional.

El extracto 3 consta de dos turnos de habla, en el turno de Eloisa
se identificé la orientacién (O), en la que planteé como actores a “la
gente”, es decir, los trabajadores y ella, ademds del escenario, el trabajo
en el gobierno. Mencioné el argumento: la nobleza del trabajo en el
gobiernoylaactitud delos trabajadores. En el nudo (N) hizo un recuento
de lo que ahora tenia gracias a la institucién. En la evaluacién (E) se
adhirié al grupo de personas agradecidas por tener un trabajo noble,
es decir, hay otro grupo, el de las personas no agradecidas. Finalmente,
en la coda (C) regresé al inicio de la narracién, en la que ella “pelea”
con las personas que abusan de la nobleza del trabajo. La narracién
presenta que sanciona tanto la irresponsabilidad de los trabajadores
por no hacer lo que tienen que hacer como el desagradecimiento que
revelan hacia la institucidn.

Extracto 3
A: ;Cudl es la problemdtica mds recurrente a la que ti como adminis-
tradora te enfrentas, hablando del personal?

B: De que la gente estd acostumbrada [pausa 3 seg.] el [pausa 3 seg.]

O. el trabajo en el gobierno es un trabajo muy noble, es un trabajo muy
noble y la gente abusa de eso, o sea conoce perfectamente cudles son sus
derechos y a veces desconoce cudles son sus obligaciones. Entonces, ¢h,
a mi siempre me han caracterizado por decir que soy una maldita, ;no?

Porque, ¢h, si, yo no he trabajado en otro lugar.
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N. Yo desde que tengo 18 afos entré a trabajar en esta institucién y gra-
cias a esta institucidén yo tengo una carrera, yo tengo una casa y tengo
un carrito; y tengo todo lo que soy ahora, en el dmbito profesional y

personal, se lo debo a esto, no conozco yo otra cosa.

E. Entonces, si, soy de las personas que agradezco el que yo tenga la

oportunidad de tener un trabajo como éste, porque es muy noble,

C. y yo peleo mucho con la gente que tiende a abusar de tnica y exclu-
sivamente de los beneficios que tiene este trabajo sin la responsabilidad
de hacer las cosas que tiene que hacer [entrevista a Eloisa, Ciudad de
México, 17/5/2012].

Una de las caracteristicas en las narraciones de los entrevistados que cons-
truyeron con mayor claridad la figura institucional es que se mostraban
altamente colaboradores con las demandas de la institucién, aunque no
por ello dejaron de exponer criticas hacia las autoridades y a la forma en
cémo se administraba y organizaba el trabajo en los centros de salud.

Empleable
Cuando emergic’) esta ﬁgura, los entrevistados se posicionaban como
sujetos de obligacién, incluso de sumisién, pues una de las principa-
les ideas es que debian cumplir con lo que se les encomendaba, y en
ocasiones, sin importar si contaban o no con recursos materiales o si
respondia a sus funciones y horarios. Bajo esta figura, los trabajadores
tendian a igualarse pues a pesar del perfil profesional, el puesto que
tenian o el tipo de contrato, asumian una actitud de disposicién y co-
laboracién con los propésitos de la institucién: atender a los pacientes.
Angélica, psicéloga en un T-III, construyé la figura del empleable
en diversos momentos de la entrevista. En el siguiente extracto, re-
probé las actitudes de algunas enfermeras, aunque no lo mencioné
explicitamente, aludié a los roces que tenia con ellas. La razén de las
criticas es que las enfermeras no mostraban la conducta que correspon-
dia con la figura de un empleado de salud. El extracto 4 comienza con
un comentario de la entrevistadora sobre lo reducido que le parecia la
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sala de espera debido a un biombo que la dividia. Angélica condujo el
tema hacia la conducta de las enfermeras y reprodujo varios didlogos
para argumentar su desaprobacién.

Extracto 4

A:Y estd la sala mds chiquita [en comparacién con las otras salas del
centro], y con el biombo ese se siente uno asi como que no me muevo
ni cinco centimetros.

B: Eso lo pusieron porque las enfermeras no querfan y les molestaba
que las observaran, que les estuvieran preguntando, y una vez... “si, es
que aqui no son informes”. Y yo cuando era coordinadora yo les decia
a mis compaferas coordinadores y al director de ese tiempo, “es que, sf;
yo puedo ser psicéloga pero todos tenemos la obligacién de informar”.
Si te ven en un lugar, un hospital, en un centro de salud, en lo que sea,
con bata, y tiene la necesidad, y le preg[unta] “ah, tiene bata, él debe

7 <

de saber”. Y nada mais, “;ah!, no s¢”. “;Dénde estd vacunas?”. “:Ah, no
i ¢ i

«

sé!”. “;Cémo no va a saber si trabaja aqui?”. ;Oh, sorpresa! Y “;por qué
le voy a decir si yo no soy de vacunas?”. Son cosas ya personales que uno
debe de decir, bueno; pero la realidad es que eres empleado, te contra-
taste y pues tienes que saber de todo [entrevista a Angélica, Ciudad de

México, 6/7/2012].

Para Anggélica, ser empleado es una categoria de identidad que deberia
promover unaactitud de servicio hacia los pacientesy, sobretodo, atenuar
las distinciones entre gremios o jerarquias, como lo expresé utilizando
la conjuncién adversativa “pero” en la siguiente frase “...yo puedo ser
psicéloga pero todos tenemos la obligacién de informar”. Es decir, la
identidad de psicéloga es una categoria que podria oponerse a cualquier
otra funcidn en la que se tenga la obligacién de proporcionar informes;
sin embargo, la figura de empleable se antepone a la de profesionista.
Ella también comenté que en diversas ocasiones tuvo que desaten-
der a sus pacientes porque las autoridades dispusieron de los traba-
jadores para realizar otras actividades y no les avisaban con tiempo
para reorganizar las citas. Aunque esto le molestaba, concluia que “Soy
empleado, no puedo hacer otra cosa mds que obedecer. ;No?”. Asi que,
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cuando le preguntamos a Angélica cémo repercutia esta situacién en
su dia con dia como profesionista respondié que se sentia “frustrada,
enojada y mal”.

La figura del empleable cobré mayor relevancia entre el personal de
honorarios porque si rehusaban obedecer podian perder la posibilidad
de renovar el contrato. Coincidimos con la idea de que el mundo la-
boral definido por la precariedad y la instauracién de una politica de
desempleo (Boltanski, 2002; Calamari, 2010) produce subjetividades
como la del empleable, que se acompanan de otras en las que los suje-
tos trabajan sin solidarizarse con sus companeros y se limitan a aceptar
o a exhibir cualquier forma de resistencia pasiva (Franco y Gongalvez,
2005; Orejuela, 2012).

La posicién antagénica del empleable seria cualquiera que ejerciera
alguna forma de autoridad, y en este sentido los entrevistados se posi-
cionaron como victimas indirectas de toda una red compuesta por las
autoridades sanitarias estatales y federales, quienes no organizaban de
manera adecuada los servicios; “el gobierno”, que no proporcionaba un
presupuesto razonable al sector; los partidos politicos, que utilizaban
de manera perversa el argumento de la salud para la campanas, y los
medios de comunicacién que desinformaban a la poblacién.

Profesionista

Esta figura correspondié a los entrevistados que se construyeron como
sujetos poseedores de conocimientos, capacidades o saberes que, al
gozar de un alto prestigio social, les conferia una posicién de estatus
frente a los pacientes o a otros trabajadores. Ademds, el grado de espe-
cializacién que los acreditaba como poseedores de estos saberes contri-
buyé a otorgarles mayor o menor autoridad en el drea; de tal manera
que tener una carrera técnica resultaba menos meritorio frente a una
licenciatura, especialidad o postgrado.

Dentro de los centros de salud, este conjunto de saberes cobra-
ba sentido en las actividades que se llevaban a cabo como diagnosti-
car, vacunar, informar, coordinar un 4rea, etcétera. El problema surgia
cuando el nivel de exigencia de las actividades no correspondia con la
preparacién de algunos trabajadores, como en el caso de Manuel, quien
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se desempenaba como trabajador social y mencionaba que se sentia
desaprovechado porque aun cuando tenia una especialidad, realizaba
las mismas actividades que una persona con menor preparacion.

Extracto 5

A: Manuel, de las actividades que tu realizas cotidianamente en el cen-
tro, de tu perfil, ;como cudles cambiarias o cudles dejarfas, cudles te
parecen que son adecuadas o a cudles le darfas ti un giro?

B: Bueno, una cosa son las actividades y funciones. Y otra cosa es de
que quién lo puede hacer y no es por despreciar pero lo que hacemos
pues lo puede hacer cualquier gente que pueda ser capacitada, nosotros
la mayoria somos licenciados pero yo soy el inico que tengo especiali-
dad. Entons’ me estdn desaprovechando, yo siempre les he dicho. Pero
pues ahora si que como es cosa politica y pues institucional porque es
una persona capacitada, me refiero de secundaria o, o este, o nivel me-
dio superior, puede hacer lo que yo hago tan solo darle una buena ca-
pacitacién, una buena formacién, y lo puede hacer y no se requiere que
tenga una licenciatura para hacerlo, claro que esto me ha valido porque
tengo una, una este, pues una formacién un poquito mds profesional,
mds ética, mds de todo, y dar con una forma en ese aspecto [entrevista
a Manuel, Ciudad de México, 12/7/2012].

Varios trabajadores expresaron valores, juicios morales y creencias
religiosas, los cuales formaban parte de sus puntos de vista sobre la
condicién de los pacientes. Algunas frases relacionadas fueron

le quitan la oportunidad a un ser de tener la familia como para mi
es padre, madre”, expresada por una doctora que desestimaba a
las madres solteras. Una doctora que estaba en contra del aborto
argumenté que: “Yo si soy muy creyente [de Dios]”. Otra doctora
manifest abiertamente el miedo que le provocaban los pacientes que
mostraban un evidente trastorno mental, dijo: “Conmigo vienen poco,
eh, afortunadamente, vienen poco”. Una psicdloga que trabajaba en
un centro ubicado en una zona semirural explicé que las situaciones
de violencia intrafamiliar ocurrian “... porque es un pueblo...”, es
decir, la poblacién mantenia costumbres y hdbitos diferentes a los de la
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poblacién urbana. Lo anterior, derivaba en la preferencia o rechazo hacia
algin grupo de pacientes, ya se tratara de adolescentes, embarazadas,
ancianos, personas que padecieran transtornos mentales, entre otros.
Como observé Bamberg (2010), las identidades presentan dilemas
y contradicciones, y en la figura del profesionista aparecen como
tensiones entre satisfacer las demandas de atencién y la imposibilidad
de refrenar el despliegue de las convicciones y valores personales.

Critico

Esta figura correspondié a la posicién que los entrevistados adoptaron
cuando reprobaron abiertamente las pricticas, conductas y actitudes
de las autoridades locales, de algunos trabajadores de los centros, de los
pacientes o de ellos mismos. También cuando disintieron de la manera
en cémo se llevaban a cabo los procesos de certificacién o administra-
tivos para obtener recursos materiales.

Uno de los entrevistados que la construyé fue Eduardo, psicélogo
en un T-III, quien dada su extensa trayectoria como trabajador en los
centros de salud, conocia con detalle diversos aspectos poco visibles de
la organizacién de los centros, los cuales siempre estuvo dispuesto a
explicar. El expresé desacuerdo con las actitudes de los trabajadores y
en general con la cultura laboral en México. Este tema surgié cuando
habldbamos acerca de algunos talleres que estaba planeando para sus
companeros del centro de salud. La entrevistadora le comenté que en
otros centros, una de las peticiones de los trabajadores era que les dieran
un curso o taller de contencién psicoldgica debido al estrés laboral que
experimentaban. Entonces expresé lo que se muestra en el extracto 6.
Para que el lector entienda la frase de “... si yo me esperara a que me
trajeran recursos estarfa todavia con un escritorio...” es necesario saber
que hizo alusién a las computadoras, pruebas psicométricas, television,
videocasetera, material diddctico, un estante, entre otras cosas que él
mismo adquirié para poder trabajar.

Extracto 6
B: Lamentablemente, aqui hay un problema que es importante y que

creo que le pasa a la mayoria o por lo menos al ochenta por ciento de
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los trabajadores de cualquier institucién, que estd esperanzado a que
la institucién le provea de todo y generalmente aqui los trabajadores,
y es algo que yo he hablado con ellos y me he quejado, es que se es-
peran a que la institucién te dé, lo que hablamos, si yo me esperara a
que me trajeran recursos estaria todavia con un escritorio, y también
esperan a que la institucidn llegue y te dé un curso, y también esperan
a que la institucién te diga “jah!, ;qué te hace falta?”. La cultura labo-
ral en México, eso si yo creo que es, ya es una cuestién no solamente
de la Secretaria de la Salud sino es una cuestién de indole cultural
educativa. En la escuela te ensefian a que todo te lo da el maestro.
En todas las, casi en todos los niveles, el alumno ;por qué repruebaz?,
pus porque el maestro no le ensefd [entrevista a Eduardo, Ciudad de
México, 23/8/2012].

Cabe agregar que cuando conocimos a Eduardo, nos parecié entusiasta
y dispuesto a contribuir con recursos materiales al funcionamiento del
servicio de psicologia, ademds atestiguamos su iniciativa para realizar
diversos proyectos relacionados con el drea de salud mental. No obstan-
te, cuando contactamos con él después de un par de ahos, observamos
que el entusiasmo habia disminuido, y nos comenté que él ya “estaba
cansado” de dar recursos materiales para trabajar en la institucién. Lo
anterior nos permite reflexionar sobre el paulatino desgaste que varios
de los trabajadores, con larga trayectoria de servicio en los centros de
salud, han experimentado. Algunos describieron cémo fue cambiando
su actitud y el grado de compromiso o disposicién hacia la institucién.
Consideramos que tales cambios son efecto de la interseccién entre
trabajar con recursos materiales limitados, con una poblacién que se
empobrece de forma progresiva, y la historia de vida que transcurre
fuera de la institucidn, en la cual ocurren transiciones relevantes como
casarse, convertirse en padre o madre, presentar alguna enfermedad
crénica, entre otros.

Regresando a la figura del critico, encontramos que las censuras a
la actuacién de las autoridades surgian cuando aborddbamos temas
como el desabasto de medicamentos, el tiempo dedicado a llenar los
formatos de cada programa o las condiciones laborales. Generalmente,
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los entrevistados asociaban estas fallas locales al desempefio de las
autoridades de niveles superiores estatales o federales. Asi lo expresé6
Evaristo, jefe de laboratorio de un T-III con 34 afnos de trabajo en los
centros de salud. El siguiente extracto corresponde a una parte de la
conversacién en la que Evaristo hablaba sobre todo el papeleo que
debe hacer antes de realizar las pruebas de laboratorio a los pacientes,
menciona el reprobable comportamiento que “viene de arriba”, es decir,
de las autoridades de la Secretaria de Salud.

Extracto 7

B:... también ya viene de arriba. De los jefes. Yo creo que, que como que
les interesa mds la politica, mire, cuando pusieron a Cérdoba Villalobos
yo dije :“ahora si se va poner bonito, porque es médico, es médico de
consultorio”, no se puso bonito. ;No?, porque un médico de consultorio
pues entiende, comprende, se sabe todo el sistema y lo puede mejorar,
¢no? No se puso bonito, ahi que se fue a jugarla de, de gobernador a, a
Guanajuato. ;No?, pus eso, ya son, politizan las cosas, ahi es donde se
pierde el asunto, en la politizacién. A ver ahora nuestro secretario de
salud chertodo, chertorosqui, ni lo sé pronunciar [Risa]. El ni siquiera es
médico y ya se va [Risa] ‘tonces ya me estoy metiendo en asuntos politi-
cos, pero es que, es que desde alld vienen las cosas [entrevista a Evaristo,
Ciudad de México, 5/10/2012].

A Evaristo le tomé solamente un par de horas de un misma sesion tran-
sitar de la figura institucional a la critica; a otros entrevistados les tomé
mds de una sesién. Sin embargo, ¢l orden en el que emergieron ambas
posiciones siempre fue ese. Entre los factores importantes para desplegar
ambas subjetividades estuvo la posicién que ocupaban los trabajadores
en el momento de la entrevista, es decir, la antigiiedad o el tipo de con-
trato que tenfan. Quienes generalmente se permitian mayor libertad
expresiva eran los que contaban con mds antigiiedad, y también fueron
quienes nos permitieron conocer algunos episodios importantes de la
institucidn, asi como historias a las que atin no se les ha dado la impor-
tancia adecuada para comprender qué significa para los trabajadores los
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cambios que se implementan administracién tras administracién. En
seguida exponemos algunos fragmentos de estas historias.

Pioneros

En las conversaciones con los trabajadores que tenfan mds de treinta
afios de servicio, nos enteramos de cémo han cambiado los centros y
las colonias donde éstos se asientan, la poblacién y la forma de enten-
der la salud y la atencién. También observamos que al narrar el devenir
de los cambios, los entrevistados se posicionaron como iniciadores de
los centros de salud de nueva creacién y protagonistas en la implemen-
tacién de una forma de trabajo exitosa.” A esta posicién la denomina-
mos “pionero”.

A lo largo de las conversaciones, el programa de dreas marginadas
resulté casi mitico porque significé el ingreso de muchos trabajado-
res —personal médico, paramédico y administrativo— a la Secretaria
mediante una convocatoria abierta. Manuel, trabajador social de un
T-1III respondié a dicha convocatoria. En el momento de la entrevista,
él contaba con una trayectoria de 34 anos de trabajo en los centros de
salud de la zona sur de la ciudad.

En el extracto 8, platicé acerca de la capacitacién que recibié el
personal que ingresé al programa de dreas marginadas y se identificé
como parte del grupo de personas que fueron capacitadas en la Escuela
de Salud Publica, lo cual lo distinguia de otras personas que ingresaron
posteriormente y que recibieron capacitaciéon en los centros de salud.

Extracto 8
B: Nosotros fuimos capacitados en la Escuela de Salud Puablica durante
tres meses, casi cuatro, este, en ese momento estaba muy reconocida

la Escuela de Salud Publica ... éramos varios grupos que estdbamos

? En la década de 1980, la entonces Secretaria de Salubridad implement§ el programa de 4reas
marginadas en respuesta al aumento de la poblacién que migraba del campo a la ciudad y que
se asentaba principalmente en zonas periféricas del drea metropolitana, donde se fraccionaron
terrenos ¢jidales e iniciaron los asentamientos de las colonias. Se construyeron tres tipos de uni-
dades fisicas con uno, tres y seis consultorios, y principalmente los T-I se situaron en las zonas de
mayor marginalidad (Martinez, 2013). Aunque resulté apreciable el esfuerzo por llevar servicios
de salud a la poblacién empobrecida, paradéjicamente podria entenderse como la institucionali-
zacién de la segregacion social y los servicios de salud.
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ahi, fuimos varios grupos capacitados y, ah, en, en el primero y en el
segundo, ya después las demds capacitaciones se dieron en los centros
de salud. Al personal que nuevamente entr6 a este programa... en el
ochenta, y uno fue, este, se llamé, este, “Centros de salud de grandes
urbes” [entrevista a Manuel, Ciudad de México, 12/7/2012].

El hecho de haber ingresado a los Servicios de Salud mediante una con-
vocatoria abierta y publica; haber sido capacitados por una institucién
de prestigio como la Escuela de Salud Publica o recibir la capacitacién
como parte de un equipo multidisciplinario, asi como tener la oportu-
nidad de aplicar inmediatamente los conocimientos adquiridos y ates-
tiguar los resultados de este proceso en la materializacién de los centros
de salud, fueron los hitos que contribuyeron a construir la figura del
pionero, pues la conjugacién de todos estos componentes nunca volvié
a OCurTir.

Otro asunto que marcé la trayectoria de los pioneros fue que las zo-
nas periféricas en las que se enfocé el programa no solamente carecian
de servicios de salud, tampoco contaban con agua potable, pavimenta-
cién, luz, transporte, escuelas, entre otros servicios. Estos asentamien-
tos ocurrieron en el sur, norte, oriente y poniente de la ciudad, en
dreas donde debido a la configuracién geogréfica abundan los cerros.
El siguiente extracto corresponde a Amalia, trabajadora social con 31
afos de trayectoria en los centros de la zona norte citadina. Desde el
principio, ofreci6 cordialidad y confianza a los investigadores. Ella pla-
tica cémo reaccioné al enterarse de que fue “asignada’ para trabajar en
las colonias situadas en los “cerritos”, un lugar que calificé6 como “feo”
debido a las carencias de infraestructura y servicios.

Extracto 9

B: Nos asignaron de acuerdo, a veces, a nuestro domicilio, pedimos,
¢no?, que nos ubicaran, este, yo pedi aqui en la zona norte, ;si? Porque
siempre he vivido yo de este lado de la zona norte. Entonces, pedi y
me mandaron, nos reclutaron ahi en el centro de salud [nombre de un
centro T-III]. Y ya... jay!, dijimos, qué padre ;no? Nos vamos a quedar

aqui. {No! Cuando dicen, ustedes se van a ir a [nombre de colonia]. ;Y
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dénde queda eso? Ya cuando nos dijeron a los cerritos, jay, Dios mio!
Cuando llegamos aqui pues en esa época no habia ni pavimento, ni luz,
ni agua, ni teléfono, nada, estaba todo esto feo, muy feo. En [el ano]
ochenta y uno. Esto estaba muy feo y aqui nos tocé trabajar. Como no
habia el centro [nombre del actual centro], no existia todavia, entonces
nos quedamos en una casa que nos prestaron ah{ cerca de [nombre
de la colonia]. Eramos diez equipos de salud, de médico, enfermera
y trabajadora social... Habfa también personal administrativo, de
intendencia, o sea nos prestaban unos cuartos en una casa, y ahi
estuvimos mds de seis meses, mientras hacfan, terminaban de hacer
[nombre del actual centro], porque ya estaba el proyecto, ya se habia
iniciado [entrevista a Amalia, Ciudad de México, 1/2/2013].

Otro hito que acompand a la figura de pionero fue la forma de trabajo,
que consistié en equipos conformados por médico, enfermera y traba-
jador social quienes laboraban fuera de un consultorio durante media
jornada. Gracias al intenso trabajo comunitario, establecieron relacio-
nes estrechas tanto con los habitantes como con personajes destacados,
por ejemplo, los lideres de las colonias.'”

Amalia conté cémo realizaron los diagnésticos comunitarios, los
cuales obedecieron a la falta de informacién sociodemogrifica de la
poblacién. Al menos en las colonias de la zona norte, el equipo de
salud levanté un censo y un estudio de comunidad, y basados en ello
realizaron las acciones en salud. Esa forma de trabajo permitié que los
médicos, enfermeras(os), trabajadoras(es) sociales, entre otros trabaja-
dores junto con los habitantes de las colonias, devinieran en protago-
nistas del establecimiento de los servicios de salud, y contribuyé a que
la poblacién aceptara al personal y tuviera una buena imagen de ellos.
A decir de Manuel, los integrantes del equipo de salud “éramos bien
aceptados”, debido a que “... tratdbamos de solucionar de una forma
u otra sus problemas, no nada mds médicos sino sociales” a manera de
“concientizadores” y “orientadores”.

1 Es importante mencionar que esta forma de trabajo fue posible gracias a que cada equipo
“contaba con formatos e instructivos para efectuar un diagndstico de comunidad y captar usua-
rios”, ademds de otros procedimientos para involucrar a la comunidad (Martinez, 2013).
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Uno de los aspectos que destacaron los entrevistados fue la cordia-
lidad que caracterizaba la relacién entre trabajadores del centro y pa-
cientes. Camila nos platicé cémo era el trato que prevalecia entre el
personal y los pacientes. Ella es médico y en el momento de la entre-
vista ocupaba el cargo de directora de un T-III. Ingres6 a los centros
de salud en 1981 y también participé en el programa de dreas margi-
nadas. El siguiente extracto fue parte de la respuesta que dio cuando
la entrevistadora le pregunté jcdmo se trabajaba antes en los centros de
salud? En la orientacién (O) contrapuso “el trabajo con la comunidad”,
a la forma o “sistema” de ahora, se refirié al trabajo de gabinete al que
particularmente los médicos dedicaban la mayor parte del tiempo. En
la evaluacién (E) dijo que “el trato era otro”, interpretado a la luz de
diferentes pasajes de la entrevista. Concluimos que para Camila el trato
actual es distante y, a veces, percibe que los pacientes son irrespetuosos
con el personal.

Extracto 10

B: O. Pues trabaja uno con la comunidad, como que era otro sistema
al de ahora.

N. Nos hacian salir, este, por lo menos una vez a la semana al campo,
y nos salfamos a hacer visitas. Y salfamos, muy bonito porque sale a
comunidad y todo mundo la conoce. No falta quien la invite a su casa,
“una agiiita doctora”, o algo, ;no? Es bonito vy, este, pues ya, y toda la
gente [el personal de salud] era muy joven también. Estaba muy bien
organizado, ;si? Este, yo en aquel tiempo, que estaba en consulta, sin
mentirle ;eh?, llegaba la gente y “dndele, doctora, le traje su desayuno”,
me trafan mi café, me trafan, y digo, jay!, estaba stiper consentida, ;no?
Me traian una flor, ssi?

E. Este, y como que el trato era otro o a lo mejor yo me, me familiaricé
también mucho con la gente. Pero, este, muy bien, ;si? [entrevista a
Camila, Ciudad de México, 12/11/2013].

De acuerdo con Martinez (2013), la forma de trabajo en la que preva-
lecia el estrecho contacto con la comunidad mostré alta efectividad; y a
pesar de ello, el programa fue obstaculizado por “los directivos médicos
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de las unidades centrales y luego por los jefes de las jurisdicciones”,
debido al esfuerzo que implicaba supervisar al personal. Entonces, la
forma de trabajo cambié de tal manera que la atencién terminé ofre-
ciéndose, principalmente, dentro de los centros de salud.

Todos los entrevistados que participaron en el programa de 4reas
marginadas hicieron notar que uno de las grandes repercusiones que
tuvo el cambio en la forma de trabajo fue la interaccién entre el per-
sonal y los pacientes. Antes, la mayoria de las interacciones se caracte-
rizaban por la reciprocidad basada en la idea de que los pacientes y el
personal de salud debian colaborar para que la atencién fuera posible.

En la actualidad, la mayor parte de las interacciones estd mediada
por la idea de que los pacientes y los trabajadores estdn en posiciones
antagénicas, los primeros son usuarios o clientes mientras que los se-
gundos, empleados. Bajo estas posiciones, la relacién no es de colabo-
racién sino de transaccién. Otro aspecto importante es que, aun cuan-
do existe la idea de que la atencién se realiza por médulos conformados
por un médico, enfermera y trabajador social, las actividades las reali-
zan de manera individual. Por eso, los entrevistados que asumieron la
identidad de pioneros comentaron que “la gente” —el personal— “ya
no sabe trabajar en equipo”.

Finalmente, con el paso del tiempo, la infraestructura de las colonias
creci6 y obtuvieron servicios publicos; sin embargo, muchas de estas
colonias no lograron deshacerse del marcaje de segregacion social que
desde el principio tuvieron, y que en la actualidad atin pesa sobre
algunas. Consideramos que los cambios acontecidos en la organizacién
del trabajo y la administracién de los centros de salud, y en la forma de
vida de los habitantes de estas colonias, son aspectos importantes en la
configuracién de las actuales identidades de los trabajadores.

Consideraciones finales

El reconocimiento y andlisis de las diversas identidades nos permitié
transitar de una etiqueta apresurada, como es la de “personal de salud”,
a una mirada detenida sobre las posiciones que asumen quienes trabajan
en los centros de salud. Estas posiciones estdn orientadas no solamente
por un conjunto de programas —vacunacién, enfermedades crénico-
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degenerativas, salud mental, etcétera—, o por las regulaciones sobre los
horarios y cargas de trabajo; sino que son el efecto de un entramado de
condiciones que conjugan asuntos como las politicas en salud (Durdn,
2012; Laurell, 2015), las reformas estructurales (Brito, 2000; Boltanski,
2002; Betancourt, 2003) y el devenir histérico de los propios centros
(Martinez, 2013), entre otros. La convergencia de las condiciones an-
teriores da lugar a una sobreposicién de identidades en una persona;
alguien que se considere, por ejemplo, “enfermera del centro de salud”,
es probable que al mismo tiempo se asuma como empleable, evaluada,
profesionista, quizd pionera; posiciones que pone en juego durante las
interacciones con otros trabajadores del centro y en los encuentros con
los pacientes. Pensamos que los agregados o complejos de identidades
que concurren en los trabajadores contribuyen a modular tanto el en-
torno laboral como la atencién que estdn dispuestos a ofrecer.

El reconocimiento de las identidades del evaluado, el institucional y
el empleable, las que en mayor medida coinciden con los términos de
la institucién, permiten visibilizar la reciproca vigilancia que prevalece
entre los propios trabajadores; la estricta jerarquia a la cual, a veces,
oponen resistencia mediante actitudes pasivas; y la reproduccién
de discursos que minimizan las fallas —desabasto, infraestructura
inadecuada, autoritarismo, etcétera— vy ofrecen la apariencia de
que a pesar de ello, la institucién cumple con sus objetivos. Como
contraparte, consideramos que las identidades de profesionista, aliado y
pionero, tienden a promover un contrapeso saludable pues cuando los
trabajadores se posicionan en éstas, reconocen que sus acciones deberfan
sujetarse a la ética, a la solidaridad con los pares y a la sensibilidad
social ante las condiciones de pobreza de los pacientes. En particular, la
identidad del pionero permitié conocer una forma de trabajo diferente a
la actual, en la que los trabajadores se posicionaban como sujetos activos
en la conformacién de los centros, como protagonistas de los equipos de
salud y como figuras relevantes dentro de la comunidad. Mediante esta
identidad supimos que la relacién entre los trabajadores de los centros
y los pacientes ha cambiado, pues de colaboradores se han convertido
en antagonistas, lo anterior ha contribuido a diluir uno de los pactos
sociales bdsicos: el de la cooperacién entre los integrantes de la sociedad.
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La identidad del critico merece un comentario aparte, pensamos
que si bien no es una figura que colabore completamente con los térmi-
nos institucionales, ya que disiente de éstos; si otorga reconocimiento
a una autoridad multisituada personificada en certificadores, directores
o en figuras distantes como los secretarios de salud, gobernantes, par-
tidos politicos, o bien, en la anénima red burocrdtica materializada
en formatos diversos. Los trabajadores perciben que todos y todo lo
anterior estd articulado de forma tal que posibilita el control excesivo
sobre ellos, el cual es poco posible contrariar en la accién. Pensamos
que de permanecer esta ultima idea se corre el riesgo de reproducir una
forma de trabajo que no cumple ni con las expectativas de atencién a
los pacientes ni con las necesidades de trabajo del personal.

Si la actividad laboral regula cada vez con mayor intensidad la
condicién humana, como lo han sefalado algunos autores (Renteria,
2008; Calamari, 2010), pensamos que conocer en qué consisten estas
regulaciones y a cudles subjetividades dan lugar permitiria comprender
cémo se instalan los valores y significados socialmente compartidos en
la poblacién trabajadora, especificamente entre la institucionalizada.
A partir de ello, estimar las posiciones que, en concordancia con esa
vida institucional, ellos podrian extender hacia otros escenarios de
la vida social. En este sentido, el presente trabajo aporta evidencia
sobre la relacién entre las politicas econdmicas, el entorno laboral y las
posiciones que asumen las personas dentro de los espacios sociales de
trabajo, y busca contribuir a la reflexién acerca de cudles subjetividades
movilizan tanto las acciones que promueven una relacién médico-
paciente basada en la solidaridad y en la cooperacidn, asi como cudles
interfieren con ésta; cudles subjetividades podrian obstaculizar o
favorecer el trabajo en equipo y con la comunidad.

Serfa recomendable que los trabajadores de los centros de salud
tuvieran la oportunidad de reflexionar colectivamente en qué momen-
tos serfa adecuado posicionarse como sujetos no solamente del deber,
sino de derechos; no solamente como empleados sino como actores
clave del proceso de atencién de salud; no como distribuidores de
bienes escasos —medicamentos, pruebas de laboratorio, consultas
médicas, etcétera—; sino de igual manera como integrantes activos
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de la comunidad en la que se encuentre el centro. Por otra parte,
consideramos pertinente que los tomadores de decisiones estatales
y federales encargados del sector salud replanteen la ldgica bajo
la cual administran la fuerza de trabajo del personal, y en lugar de
importar modelos de organizacién construyan a nivel local modelos
consecuentes con los recursos materiales y humanos existentes, y
actualicen formas de trabajo exitosas (Martinez 2013) ya probadas
para estos servicios de salud.

Por dltimo, para futuros estudios pensamos que seria conveniente
integrar a los trabajadores del segundo y tercer nivel de atencién —hos-
pitales e institutos— de tal manera que se cuente con un repertorio mds
amplio de escenarios que permitan realizar comparaciones entre éstos
y obtener una comprensién mds amplia del entorno laboral del sector
salud en México.
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“HACER LOS SUENOS”,
UNA PERSPECTIVA WAYUU

“MAKE DREAMS”,
A WAYUU PERSPECTIVE

Carmen Laura Paz Reverol!

Para ser wayuu hay que nacer de un vientre wayuu, soy wayuu porque
naci de una madre wayuu, heredé de ella valores, normas, creencias y
précticas que me hacen wayuu. Pertenezco a la Peninsula de la Guajira
y a su gente . Es un medio inhéspito donde escasea el agua y donde las
distancias son largas y el sol abrasador. Hay también parajes hermosos,
playas llenas de misterio. La tierra Guajira despierta en mi sensaciones
porque mma —Ila tierra— forma parte de mi historia personal, es mi
matria como la madre que me parié.

No puedo sustraerme a esta realidad. Pero también me formé como
antropdloga en Barcelona con la ayuda de Gemma Orobitg. Esto me
coloca en una situacién singular. Tiene ventajas e inconvenientes. Las
ventajas: hablar el idioma wayuunaiki, conocer a mis parientes, tanto
a mis apiishii o familiares por via materna, como a mis o upayuu o
familiares por via paterna. También mis parientes de eirriikii o clan,
es decir, todo el que sea ipuana debe ser considerado como de mi
familia. Me resulta familiar el respeto y la consideracién que se le
debe a todo wayuu, el cual debe ser tratado con las maneras wayuu,

! Universidad de Zulia, Maracaibo, Venezuela. Lineas de investigacion: problemdtica de las
Identidades, sistemas socioculturales y cuidado de las enfermedades, cultura y cambio social.
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por ejemplo, a un anciano o anciana referirse a ellos como “mi tio
o mi tia’, “mi abuelo, mi abuela” o #@’iru, talaiila, tatiishi, maachon,
respectivamente. Conozco la cultura wayuu —los mitos, creencias,
ritos, valores, normas, costumbres, modos de pensar, de sentir y de
actuar—. Los inconvenientes de mi situacién: posiblemente no prestar
atencién a cosas cotidianas, no ver las contradicciones, las diferencias,
la subjetividad —presente en todo investigador, pero mds marcada
cuando uno forma parte del grupo— y la tendencia a la reivindicacién
por si misma.

En cada experiencia etnogrifica me surgian interrogantes que han
determinado mi experiencia como investigadora: ;Cémo establecer la
distancia y articular mi subjetividad en la elaboracién de un conoci-
miento antropolégico? ;Podré ir més alld de la descripcién anecdética
de los acontecimientos que forman parte de mi cotidianidad o los que
me han tocado vivir? Este trabajo sobre el suefio en mi propia cultura,
pues, es para mi un reto.

El sueno ocupa un lugar central en la resolucién de situaciones que
se presenta en la vida de mi cultura: la enfermedad, la previsién de
situaciones dificiles que pueden venir. El suefio ocupa un lugar im-
portante en la vida de mi familia. Cuando ocurre un suceso adverso
—enfermedad, muerte, pérdidas, robos— siempre se buscan signos
relacionados de c6mo se habria evitado este acontecimiento a través de
una sefal transmitida mediante el mundo de los suefos.

Sélo me referiré, ahora, a los suefios que tienen que ver con la enfer-
medad en los nifos. Tengo en cuenta un suefio ocurrido en mi ninez
y el suefio de una curadora wayuu, hermana de mi abuela, en relacién
con una enfermedad que sufri, conocida como apiilainwaa. Estos sue-
fos son contrastados con otros recogidos en el trabajo de campo.

Lapii es “Sueno”. Hace referencia a la deidad que transmite mensajes
a través de los suefios. Mediante él se pronostican muchos de los sucesos
que acontecerdn sobre salud, enfermedad, vida, muerte, de ahi que esta
deidad sea fundamental para los oiizshii, piaches o curadores wayuu, ya
que mediante los suefios pueden diagnosticar, prescribir y pronosticar
el desenlace de una enfermedad, acontecimiento adverso, situaciéon
negativa. Lapii ejerce su influencia en el presente y en el futuro. Todos
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los sucesos estdn marcados por él, por eso es temido y acatado en sus
imposiciones. Suenos o Lapii estd muy relacionado con los ciclos vitales
de la persona y su destino. “Gracias a Lapii, a Suefnos, nace el nifo.
Suefos tiene una manera de comportarse con el que nace, asi como
tiene una manera de comportarse con el que duerme y una manera de
comportarse con el que muere”... Es gracias a Lapii que las personas
tienen aa’in, energia vital de los wayuu. Es asi como “el nino se forma
con el pene, cuando el hombre toma a la mujer. Pero Suefos viene de
noche y trae un poquito de alma (Perrin, 1995: 36). La accién de sofar
o alapiijawaa no es dormir o atunkawaa. El suefio se concibe como la
andanza nocturna del aa’in o alma, la enfermedad como su divagacién
prolongada, y la muerte como su partida definitiva.

Para los wayuu, el mundo sagrado, como el mundo cotidiano, estd
lleno de ambivalencias y paradojas. Asi, por ejemplo, los seres del mun-
do no humano son piilasii, tienen el poder de la vida y la muerte, de la
salud y la enfermedad; de ellos se derivan todas las enfermedades. Lo
“sagrado” para los wayuu es todo lo que califican de pulasii, en oposi-
cién a lo que consideran anasii, lo cotidiano, lo cotidiano no peligroso,
lo permitido. En el mundo de los suenos hay contactos de los vivos con
el mundo del mis alld, esto es con seres del mundo “sagrado” o piilasii.
Estdn los espectros de los muertos, los yoluja. Son todas las personas
que han muerto. Al morir un wayuu va a Jepira, considerado el sitio
donde habita el wayuu muerto, en dicho lugar reposan otros wayuu
que partieron mucho antes. Para los wayuu, cuando uno muere, el
cuerpo fisico muere, pero la aa’in sigue viva, se transforma en yoluja,
en no humano, que son siluetas imprecisas y sin huesos, muertos que
residen en Jepira. Cuando una persona muere, es la imagen que puede
aparecer en los suefos, se sigue comunicando con los vivos mediante
el mundo de los suefios. Es asi como “cada suceso es anticipado bajo la
forma de reflejos o de sombra no esperadas en la cotidianidad” (Garcia
Gavidia, 2000: 690).

Las personas pueden ser victimas de un yoluja: los espiritus, espec-
tros de muertos recientes, no son considerados personas; pierden esa
condicién al morir y salen en la noche a dar vueltas, tratan de robar el
alma o aa’in de los vivos. El yoluja se hace presente en la cotidianidad
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del wayuu: “...atacan de noche, los nifios empiezan a llorar, mds que
todo a las seis de la tarde”. Las personas que han sido asesinadas “son
malos espiritus que se meten en el cuerpo”. Estos yoluja molestan a los
nifnos, “no los dejan dormir, asi dicen, y entonces alli es que se lo llevan
a los piaches para que les echen tabaco, los bafien con tabaco y esas
cosas, porque el alma lo tiene pegado alli, lo molesta, dicen”. Cuando
un wayuu, nifio o adulto, sufre algo de repente y muere se dice que fue
atacado, kaliashi, por un yoluja.

Pero ademds hay otros yoluja, generalmente espectros de familiares
fallecidos, que intervienen mediante los suefios para ayudar a los vivos,
protegerlos para evitar sucesos trdgicos y recomendar terapias curativas.
Es la continuidad, es un mundo que no es lejano ni ajeno a lo que ha
sido su modo de vida.

Los yolujas o seres queridos que han muerto son entidades ambivalen-
tes; tiene el poder de la contaminacién, pero son espiritus benefactores:

Estd con nosotros si a uno le va a pasar algo malo, asi si uno siente que
le va a pasar algo malo, uno suena con alguien querido que ya partié.
Por ejemplo, mi papd estd muerto, hay veces que si me va a pasar algo
malo, es como si me avisara. Cuando suefio con él me pongo preocupa-
da de que si algo me va a pasar 0 a uno de mi familia, es como si fuera
un aviso (Etelvina Montiel, 2002).

Los tres componentes de la persona son el cuerpo, el alma y los huesos.
Segun las costumbres y ritos wayuu, cada uno de los componentes tie-
ne una funcién y un destino, se funden en un principio superior. De
éstos, el cuerpo y los huesos se pierden al morir dos veces y dos veces se
entierra a los muertos. Se distribuyen por Juya, Pulowi y Lapti —crea-
dores del mundo y los seres vivos— bajo otra forma, por ejemplo, se
convierten en lluvia o en waniiliizi, benefactores o espiritus auxiliares;
los huesos son acumulados y mezclados en osarios con el segundo en-
tierro, y representan a los antepasados y al linaje (Perrin, 1992).

Los conceptos del ser y la existencia de la vida en el universo de
los wayuu se fundamentan en la distincién ontolégica entre “materia”
y “energfa vital”. Esta dltima proviene de aa in wayuu y habita en
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todos los seres vivos, plantas y animales. La aa in estd relacionada
con la vida, la enfermedad y la muerte, es una unidad inalterable, su
presencia o ausencia en el cuerpo produce la enfermedad o la muerte.
Segun los outshii, los curadores wayuu, del proceso de alejarse o
acercarse del aa’in va a depender el tipo de enfermedad y la forma de
curacién, y se hace presente en el wayuu de tres maneras: a) mediante
los suefios, la 24 in tiene un vagabundeo nocturno; b) cuando el wayuu
se enferma, la 247 deambula prolongadamente, la enfermedad es un
“desmoronarse del cuerpo a causa de la salida de la 2z i»”; ¢) cuando
el wayuu muere, la 2z in se va —realiza un viaje— definitivamente al
Jepira o lugar de los muertos, “ésta se vuelve a encarnar en el espectro,
donde permanece intacta” (Garcia Gavidia, 2000: 690).

La aa‘in tiene una formacién compleja. En los primeros anos de vida
se va conformando. El wayuu adulto tiene su aa in centrada y conso-
lidada, pero al final de la vida se va debilitando hasta que abandona el
cuerpo. En este sentido, a2 iz es un componente de la persona que se
desarrolla y fortalece a medida que el nifio o la nifa crecen. Este hecho
explica los cuidados esmerados al nacer para evitar las enfermedades y
otros acontecimientos. La fragilidad del nifio, de su aa7n, es la explica-
cién dada por los wayuu a la mortalidad infantil. Afirman que el alma
no se ha asentado definitivamente en el cuerpo, no hay una conexién
fuerte todavia, por esta razén hay mucha fragilidad. A medida que el
nifo va creciendo es mds fuerte, a pesar de que la 24 77 no se ha asentado
definitivamente, por eso no deja de ser presa ficil de las enfermedades.

Cuando la persona suefa, la 24’7z deambula y se encuentra con seres
queridos que pueden darle mensajes refiriéndose a sucesos que podrian
pasar y cudles son las acciones que hay que hacer para que no se cum-
plan los sucesos adversos para algiin familiar.

Los suefios forman parte de la vida cotidiana. Generalmente, entre
los miembros de la familia y los amigos se dice sjamaya piilapiiin?,
sco6mo estuvo tu suefo? Para iniciar una conversacién en torno al sue-
fo. Pero no todos los suenios son iguales, depende de quién suena y del
mensaje que transmite sobre la accién a realizar en el mismo. General-
mente se suefia con un familiar “que fallecié hace mucho tiempo, [y] te
dice a ti para que te ayudes a ti misma o a otra persona, especialmente
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a nifnos; mira, fulano(a) tiene esto, pobrecito, hay que hacerle esto para
que se mejore...”, explica la oiitsii, la curadora Ana Andrade, mujer
adulta que vive en Los Hermanitos, esposa de un tio materno.

La prictica del suefio descubre los diversos tipos de enfermedades.
Las de tipo ayiilee son enfermedades comunes que pueden ser superadas
con plantas medicinales o con algin medicamento alopdtico, y las de
tipo waniiliiii ameritan la intervencién de un curador wayuu o seguir
los mensajes de algiin suefio. Mediante el suefio se indican plantas me-
dicinales, productos animales o minerales, y la combinacién de terapias,
como acudir a un curador. En las enfermedades de tipo waniiliiii el tra-
tamiento a seguir es transmitido por la persona que sofid, por un miem-
bro del grupo doméstico o por el oizshi, que también lo ha recibido en
suefos. Una parte de las pricticas curativas se realizan a partir del suefo,
en el curso del cual se indica cémo curar enfermedades de un miembro
del grupo y la manera de remediar situaciones mérbidas, tanto en las
enfermedades de tipo ayiilee como waniiliiii.

A continuacién comento acerca de varios de mis suefos, de los sue-
fos de mi familia y de una o#izshii, también perteneciente a mi familia.
En concreto, trabajaré con dos suefios, uno es el relacionado con una
enfermedad que me afecté en mi nifiez y que una oditsz le transmitié
a mi madre. El segundo es un suefio mio, que tuve mucho tiempo
después sobre los procesos de vida y muerte. Incorporo ademds otros
suefos que hayan implicado la ejecucién de algin rito relacionados
con personas durante su nifiez o con nifos.

Este suefio ocurri6é durante mi nifiez. Qued6 en mi memoria porque
lo escuché muchas veces siendo nifia y como adulta de boca de mi ma-
dre y de mi abuela. Este sueno ocurrié por una enfermedad denomina-
da apiilainwaa, que es causada por un animal contaminante. Segtn dice
mi madre, “no podia caminar, gateaba, no comia, no hablaba y tenia
sus manos apretadas”, por ello mi apodo es precisamente “Maza’achon”,
la nina que no caminaba. En un primer momento mi madre acudié al
hospital, los médicos tenian distintos diagndsticos, uno de ellos era po-
lineuritis. Estaba muy débil. Pensaban que me morfa.

Mi madre no estaba muy convencida del diagnéstico de los médi-
cos. Ella pensaba que era apiilainwaa, y esta enfermedad no la podrian
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curar los médicos, sino los piaches o dutshii. Una noche una tia de mi
madre tuvo un suefio que le indicaba lo que tenia que hacer, por eso
decidieron sacarme de inmediato del hospital. Este suefio indicé clara-
mente a mi madre dénde tenia que buscar mi curacién. Los médicos se
opusieron y mi madre les dijo que si su hija se llegaba a morir, ella era
la que la iba a llorar, la que iba a sentir el dolor, porque era “carne de
su carne”. Ante mi enfermedad ella tenia que agotar todos los esfuerzos
para llevarme a distintas opciones de sistemas curativos, en este caso el
de su misma cultura. Su desesperacién era grande. Ella misma argu-
mentaba que yo era su hija mayor, que no me queria perder, que era
“carne de su carne” porque pertenezco al eirriikii ipuana, y ella tenia la
responsabilidad de cuidarme como miembro de su matrilinaje, porque
mi vida garantizaba su descendencia.

Mi madre asumié que los hijos son carne de su carne, y que cualquier
suceso trdgico que le ocurra a alguno de ellos, especialmente a las muje-
res que aseguran la continuidad de su linaje, afecta a todo su apiishi. Es
un principio fundamental el reconocimiento del derecho de una madre
sobre la hija y la responsabilidad que tiene la mujer con su matrilinaje.

Cuando le contaron el suefio a mi madre, ella me sacé sin el con-
sentimiento de los médicos del hospital, pero habia sehales de que todo
iba por buen camino. La curadora me recibié con una aspersién de
licor, el sueno le indicé que si mi cuerpo reaccionaba a esta sefial es-
tremeciéndose ante el soplo del licor chirrinchi —licor artesanal wa-
yuu—, yo me iba a salvar.

El soplo efectuado era una senal de salvacién; significaba la pro-
teccién de mi cuerpo y aa’in por los aseyuu o espiritus auxiliares de la
curadora. Mi cuerpo se fue restableciendo poco a poco. Sélo faltaba
el tratamiento, el cual fue trasmitido mediante los suehos sucesivos
a la curadora. Segtn su diagndstico era una enfermedad apiilainwaa
por causa de un animal, el bidquiro —una especie de cerdo salvaje—.
Los aseyuu le dijeron en suefios a la oiitsii que cuando mi madre estaba
embarazada comié maiz jojoto —maiz tierno, inmaduro— que habia
sido comido por ese animal. Es asi como fue contaminada y me lo
transmitié a mi.
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La explicacién de mi conversién en bdquiro se basé en el hecho de
que mi mano se empufaba como la pezufa de este animal que fija su
pezuna de forma dura sobre la tierra. Ademds, me dio pardlisis en las
extremidades inferiores, no me podia poner de pie como todos, sino
que me arrastraba, gateaba y no podia sostenerme de pie, lo cual in-
dicaba también la similitud con el animal. De hecho, tuve un proceso
de reaprendizaje para volver a caminar, me cafa constantemente; mis
manos tampoco tenfan equilibrio, una de las cosas que recuerdo es que
no podia ni ensartar una aguja, las manos me temblaban.

Por medio de los espiritus auxiliares la ozizshi establece el diagnés-
tico e indica el tratamiento a seguir, dictado en el suefo en el cual
los espiritus le comunican al curador las causas y lo que debe hacerse
para restablecer la salud. En los suefios de los oiizshii se manifiesta la
comunicacién con los espiritus. En las terapias realizadas se evidencia
la eficacia de la prictica curativa indicada en los suefios.

Habitualmente estos tratamientos implican dos procesos a) la ne-
gociacién del aai in —alma—, b) La prictica curativa realizada con
el animal contaminante. De ahf se infiere el reconocimiento y las po-
sibilidades de curacién del enfermo. A mi madre, Lilia Paz, le indica-
ron los curadores, segtn ella me ha explicado, que “pardndose la nina
queremos ver a una becerra blanca con las pintas negras, que apenas
esté destetada”. Habia que amarrarla debajo de una mata, tal como se
lo indicaron en suenos. Mi padre, sigue explicando mi madre, estuvo
un dia buscando un animal con esas caracteristicas, y lo consiguié. Tal
como lo habia visto en los suefios mi tia, la curadora amarré la becerra
debajo de un drbol, y en ese mismo instante yo empecé a reponerme.

En los suefos se aplica el principio de homologia, lo igual cura lo
igual, la vaca es valorada por los wayuu y es utilizada en los diversos ritos
relacionados con la muerte, en el matrimonio, en el nacimiento de un
nifo. Vale sefialar que la sociedad wayuu desde la época de la llegada
de los espanoles a estas tierras, adopté el modo de vida pastoril. Es asi
como el ganado es parte importante en el mundo de los suefios para
ejecutar acciones relacionadas con los mismos (Perrin, 1987: 4). En el
mundo wayuu el ganado doméstico tiene una importancia muy grande:
ganado y familia humana son casi equivalentes. “Las clave guajiro de
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los suefos establece una verdadera correspondencia, término a término,
entre las diversas clases de animales domésticos y los hombres, segin la
edad, sexo y estatus social” (Perrin, 1987: 25) Es asi como el mundo
mis alld de los vivos equivale la carne de ganado con la carne humana,
es el eirriikii que designa a la carne —alimento—, la carne humana y al
matriclan. Esta es una de las explicaciones del sacrificio de ganado en
los velorios wayuu, tener un buen entierro es sacrificar mucho ganado,
y asimismo ese ganado sacrificado serd el rebafo del muerto en Jepira o
paraiso de los muertos. Es asi como se puede asociar el principio de ho-
mologia entre una becerra y una nifia apenas destetada. Con cinco anos
no habian trascurrido muchos anos del destete, e igualmente, la becerra
es la cria de la vaca que no pasa, o pasa muy poco, de los dos afos.

Esta primera accién sefala el inicio del reencuentro con el 22%n o
alma para restablecer el equilibrio perdido. Estuve en una fase liminal,
muy cercana a la muerte, y por ello fue necesario realizar una segunda
accién que implicé al animal contaminante. Mi madre me conté que
seguidamente fue necesario encontrar un bdquiro: “después de cum-
plir con lo que habian solicitado, habia que buscar un bdquiro en el
monte”. Me dieron de comer carne del animal e hirvieron la piel, y con
el agua caliente me sobaron por una semana. Me restableci completa-
mente. Al cumplir con los espiritus auxiliares, se hace el tratamiento al
pie de la letra, se restablece el equilibrio causado por el animal conta-
minante o por cualquier otro agente.

La contaminacién por animales se da comiendo el animal o sus
productos. Los oditshii son los que descubren el nombre del animal
responsable y prescriben el tratamiento adecuado. Es decir, las analo-
gias fundan las etiologias y los tratamientos. Se presume que hay una
relacién causal entre el animal y la enfermedad a la que se asocia: es tan
grande la semejanza entre tal o cual sintoma y tal o cual rasgo de animal
que no puede ser sino el efecto de este animal en el cuerpo del nifo o
de la parturienta. En el caso de mi enfermedad, mi madre me conta-
ba... “estabas empunando la mano muy fuerte, se estaba poniendo dura
como la pezuna del animal y tampoco podias caminar”.

En los suefios relacionados con los nifos, la mayoria de las veces
presagian, previenen o tratan las contaminaciones o enfermedades
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apiilainwaa. Estas incluyen: contaminacién por animales, contamina-
cién por homicidas y sus victimas, contaminacién por la persona que
ha manipulado caddveres de victimas asesinadas, contaminacién por
quienes han manipulado caddveres exhumados en el rito del segundo
velorio, contaminacién de objetos relacionados con la muerte.

Soy la mayor de cuatro hermanos. Cuando era nifa recuerdo que
estaba intimamente unida a mi abuela. La enfermedad anteriormente
senalada la recuerdo con muy poca consistencia, porque tendria unos
cinco afos. Mis familiares me contaban que en el hospital sélo tenia
consuelo al estar con mi abuela, cuando ella se ausentaba referian que
sufria mucho y lloraba desconsoladamente hasta que ella aparecia. Qui-
zds esta unidad con este ancestro femenino permitié el siguiente suefo.

Tenfia siete ahos cuando me encontraba en la comunidad donde vive
actualmente mi madre, en los linderos de su casa, porque las casas no
son tan cercanas con respecto a las otras, hay pozos de agua, corrales
para ovejas, cerdos y vacas. Y un espacio en el que hay plantas de cu-
jies (Acasia farnesiana), coco (Cocos nucifera), uva de playa (Coccoloba
uvifera), entre otras. Justo después de las plantas habia un jagiiey que
se llenaba en la época de lluvias e iniciaban unos médanos. Del lado
hacia donde estaba mi vivienda, en direccién oeste, estaba una sefora
con manta wayuu que me llamaba, a esta mujer luego la identifique en
fotos, se trataba de mi bisabuela quien me estaba haciendo sehas de que
fuera hacia donde ella estaba en lo alto del cerro. Empecé a caminar
hacia ella, cuando llevo como un metro, del otro lado donde empecé
a caminar me llamé mi abuela con quien estaba intimamente unida.
Cuando volvi a mirarla decidi regresar con ella, luego ella me abrazé y
me tomo por la mano. Y con la otra mano le hacifa una sefial de adids a
mi bisabuela muerta, quien respondié con los brazos abiertos.

Este suefio representa para mi una gran metdfora onirica, un
viaje hacia la muerte que no se dio. En la otra orilla me esperan mis
familiares muertos, pero en ese momento no hice ese viaje. Mi bisabuela
del matrilinaje Zpuana me estaba esperando para llevarme con ella.
Este sueno es claramente descifrable desde la perspectiva del mundo
wayuu, en él se mezclan los origenes, la matrilinealidad wayuu y las
referencias familiares ligadas a la vida y a la muerte. Ir de un extremo
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a otro simbolizaba el conservar la vida o ir a la muerte. Cuarenta anos
después, atin sigo viva. Considero que este fue un suefio para no morir
y apostar por la vida. Pienso que mientras no me busque alguno de
mis familiares que se comunican constantemente a través de los suenos
podré seguir construyendo mi vida y destino. Las claves de los suenos
en el pueblo wayuu constituyen “un sistema relativamente abierto, la
interpretacién puede variar segin el contexto”, es decir, cambian en el
transcurso del tiempo, son flexibles, extensivos, segin los cambios y las
modas (Perrin, 1990: 96).

Los wayuu explican que si el nifio ha pasado por una enfermedad
del tipo apiilainwaa, el alma o aa in se vuelve fuerte y son menos sus-
ceptibles de enfermarse por esa causa. Hay que estar muy pendiente de
los suefios y realizarlos para fortalecer su za’in. Cuando una persona ha
padecido pulaiiwaa en la ninez tiene, segin los ancianos wayuu, una
larga vida, parece que al pasar por la enfermedad se vuelven mds fuertes
en su aa in, de ahi que “ya llegardn a alaiila”, dicen los viejos.

Es importante compartir los suenios cada vez que te encuentras con
los familiares y allegados, sélo hay que dedicar un tiempo y preguntar
sjamaya piilapuin? Y estar abierto para escuchar y hacer los suefios.
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originales en distintos campos de las ciencias sociales y humanisticas con

énfasis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Podrdn presentarse:

a. Articulos inéditos producto de investigacién.
b. Documentos originales de archivo con introduccién.
c. Entrevistas o testimonios con introduccién.

d. Resenas bibliogréficas de obras de reciente publicacién.

Se recibirdn textos inéditos y escritos en espafiol. No deben haber sido enviados
simultdneamente a otros medios impresos o electrénicos para su posible

publicacidn. Las contribuciones serdn revisadas por el Comité Editorial.

Las colaboraciones se pueden enviar a las siguientes direcciones:
Correo electrénico: ceditorialiei@hotmail.com

Pégina web: http://entrediversidades.unach.mx

Comité Editorial del Instituto de Estudios Indigenas
Universidad Auténoma de Chiapas

Boulevard Javier Lépez Moreno s/n,

Centro Universitario Campus 111, Edificio B, Barrio de Fitima
CP 29264, San Cristébal de Las Casas, Chiapas, México

La versién electrénica se remitird en Word 2007 o 2010 donde se indique
claramente nombre del autor o autores, institucién a la que pertenece(n),
direccién institucional o particular a la cual se pueda enviar correspondencia;
numeros telefénicos, fax y correo electrénico para recibir comunicaciones.
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Enfoque y alcance

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades es un esfuerzo
editorial cuyo propésito es contribuir al didlogo multidisciplinario acerca de
la diversidad cultural en todas las dimensiones y espacios sociales en que se
produce: la religidn, el poder, la economia, la educacidn, el género y las gene-
raciones, lo publico y lo privado, el campo y la ciudad, asi como cualquier otro
dmbito en que la pluralidad de los sujetos y sus relaciones se manifieste. La
periodicidad de la revista es semestral y es interés de la misma destacar en sus
pdginas, alrededor de ese objetivo comin, el conocimiento nuevo y actualiza-
do en torno al tema, pero también el encuentro y debate entre los especialistas
de las distintas ramas del conocimiento.

Debido el alcance mismo de sus caracteristicas, nuestra revista recibe
colaboraciones con avances y resultados de investigacién que, mds alld de las
distintas regiones estudiadas y/o de las perspectivas construidas, contribuyan
tanto al enriquecimiento tedrico de las discusiones, como al fomento de los

estudios comparativos y al trabajo de campo.

Envio de colaboraciones
Los trabajos recibidos han de cumplir necesariamente los criterios editoriales
de la revista.

1. La extensién de los articulos serd de 20 a 30 pdginas a doble espacio,
mdrgenes de 2.5 cm, incluye bibliografia citada, fotos, mapas, figuras, graficos,
tablas y cuadros. Los documentos con Introduccién tendrdn como mdximo
20 péginas, las resefas y cronicas de 5 a 10, y las entrevistas no superardn 35
paginas.

2. El texto se presentard en Word, letra tipo Times New Roman de 12
puntos y 10 puntos en las notas a pie de pdgina, de igual manera 10 pts. en
las citas de mds de cinco renglones —mdrgenes 1.75 y 16 cm—, dejando una
linea en blanco antes y después.

3. Se anexard un Resumen con méximo 150 palabras y Palabras clave: de
tres a cinco, distintas a las contenidas en el titulo. Luego se agregardn en inglés
el Abstract y las Keywords correspondientes.

4. Las resefas de libros deberdn incluir la ficha bibliogrdfica completa con
ISBN y la imagen de portada de la obra resefiada en formato JPG, resolucién
minima 300 DPI.
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5. El uso de notas a pie de pdgina estard destinado a anadir informacién
complementaria. Las referencias se incorporardn en el cuerpo del texto. Se
empleardn ntimeros ardbigos consecutivos volados.

6. Las ilustraciones —fotografias, figuras, dibujos, mapas— deberdn
presentarse por separado, indicando en el texto el lugar donde incluirse.
Las fotografias y otras ilustraciones electrénicas en formato JPG con una
resolucién minima de 300 DPI, con Titulo en encabezado y sefialamiento de
Fuente al pie de dicha figura.

7. Los cuadros, gréficos, tablas, deberdn presentarse por separado, con
Titulo en encabezado y sefialamiento de Fuente al pie de dicha figura.

8. Referencias bibliogréficas en texto: autor, afio: pdgina(s); (Ruz, 1992:
125). Se empleard (idem: 126) e (ibidem) y otros en letra redonda.

9. Las referencias bibliogréficas completas se colocardn al final del texto
con sangria francesa bajo el titulo Bibliografia citada. Se presentardn en orden
alfabético del primer autor, y en caso de haber mds de una obra, ordenado

segtn afno de publicacién.

10. Referencia de libros

Collier, Jane, 1995, El Derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo
indigena de Chiapas, CIESAS, Unicach, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

Instituto Nacional de Geografia, Estadistica y Vivienda, 1991, VII Censo
Ejidal, Chiapas, México.

11. Referencias de capitulos o de trabajos en obras colectivas

Collier, George, 1992, “Basqueda de alimentos y biisqueda de dinero: cambios
en las relaciones de produccién en Zinacantdn, Chiapas”, en Cynthia
Hewitt de Alcdntara (compiladora), Reestructuracion econdmica y
subsistencia rural: el maiz y la crisis de los ochenta, El Colegio de México,
Meéxico, D. E, pp. 183-221.

12. Articulos

Lépez Leyva, Miguel Armando, 2008, “Los movimientos sociales en la
incipiente democracia mexicana. La huelga en la UNAM (1999-2000)
y la marcha zapatista (2000-2001)”, Revista Mexicana de Sociologia,
julio-septiembre, afio 7, nam. 3, pp. 541-587.
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13. Referencias hemerogrdficas
Martinez, Fabiola, “Se otorgar4 visa temporal a miembros de caravana: INM?,
Diario de Chiapas, 3 de agosto 2011, p. 15.

14. Tesis

Rodriguez G., Guadalupe, 2006, Andlisis del sistema de produccién agropecuario
en colonias indigenas de San Cristébal, Tesis de maestria en Agroecologia
Tropical, Facultad de Ciencias Agronémicas, Universidad Auténoma

de Chiapas, Villaflores, Chiapas, México, abril.

15. Documentos histéricos

a. Manuscrito original de archivo

Archivo General de Centroamérica, 1814, Estados semestrales de causas
tramitadas en la Villa de Tapachula. Al. 15-1270-168.

b. Documento firmado publicado

Feria, Pedro de, 1892, Relacién que hace el obispo de Chiapas sobre la reincidencia
en sus idolatrias de los indios de aquel pais, después de treinta arios de
cristianos, Anales del Museo Nacional VI, Museo Nacional de México,
México, pp. 481-487.

c. Documento de archivo publicado

Archivo Histérico de Chiapas, 1875, Primera Resesia de los acontecimientos de
Catarina de Frailesca, Departamento de Chiapas, Tipogrifica El Por-
venir a cargo de M.M. Tryjillo.

16. Testimonios o entrevistas (dentro del texto)

Entrevista a Juan Pérez, Pantelhé, Chiapas, 20 de octubre de 2011. Entrevista,

Pantelhd, Chiapas, 20 de octubre de 2011.

17. Publicaciones electrénicas

a. Articulo en revista electrénica

Castro Gutiérrez, Felipe, 2003, “ ‘Lo tienen ya de uso y costumbre’. Los mo-
tines de indios en Michoacidn colonial”, Tzintzun. Revista de Estudios
Histdricos, julio-diciembre, [en linea] disponible en http://redalyc.uae-
mex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve= 89803802 [fecha de
consulta: 27 de julio de 2011].
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b. Sitio web

Comité Estatal de Informacién Estadistica y Geogrifica, 2011, Perfiles
Municipales 2010, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, disponible en http://www.ceieg.chiapas.gob.mx/perfiles/
PHistoricolndex.php?region=106&option=1# [fecha de consulta:
11de abril de 2011].

c. Trabajo en disco compacto

Mcconnell, Wh., 1993, “Constitutional History”, The Canadian Encyclopedia,
[CD-ROM] Macintosh version 1.1, McClelland & Stewart, Toronto.

Cualquier caso no referido anteriormente serd contemplado y dispuesto por el
Comité Editorial de la revista.
En todos los trabajos enviados se aplicard correccién de estilo acorde con la

politica editorial del Instituto de Estudios Indigenas.

Lista de comprobacién para la preparacién de envios

Como parte del proceso de envio, los autores/as estdn obligados a comprobar
que se cumplan todos los elementos mostrados a continuacién. Se devolverdn
a los autores/as aquellos escritos que no cumplan estas directrices:

1. La colaboracién no ha sido publicada previamente ni se ha sometido a
dictamen en ninguna otra revista —o se ha proporcionado una explicacién al
respecto en los Comentarios al editor/a.

2. El archivo enviado estd en formato OpenOffice o Microsoft Word.

3. Se proporcionardn direcciones URL para las referencias cuando se requiera..
4. El texto tiene interlineado doble; 12 puntos de tamafo de fuente; se utiliza
cursiva en lugar de subrayado; y todas las ilustraciones, figuras y tablas se
encuentran indicadas en los lugares del texto apropiados, en vez de al final.

5. El texto se adhiere a los requisitos estilisticos y biliogrificos resumidos en
Envio de originales,

6. Si se envia a una seccién evaluada por pares de la revista, deben seguirse las

instrucciones en Asegurar una evaluacién anénima.

Aviso de derechos de autor/a
Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivar

4.0 Internacional.
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Declaracidn de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrénico introducidos en esta
revista se usardn exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se

proporcionardn a terceros o para su uso con otros fines.

Politicas de seccién

Presentacién

Aceptada Indizada
Articulo

Aceptado Indizado Evaluado por pares
Resefia

Aceptada Indizada
Semblanza

Aceptada Indizada
Documento
Entrevista

Aceptado/a Indizado/a

Proceso de evaluacién por pares

Todo texto enviado a EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades es sometido a un predictamen, encargado a un integrante
del Comité Editorial de IEI UNACH (interno). Esta revisién tiene como
objetivo verificar que el texto cumpla con las caracteristicas establecidas en los
lineamientos de la Revista, expuestos en el Menti Acerca de, opcién Enfoque

y Alcance, asi como en directrices para autores, autoras.

Dictamen por pares ciegos
Los articulos son sometidos a un proceso de dictaminacién doble ciego:
conservando el anonimato tanto de dictaminadores como de autores.

Dos o tres expertos, sin saber la autorfa, revisan el manuscrito para decidir
si es aprobado sin modificaciones; aprobado con modificaciones menores;
aprobado con modificaciones mayores o rechazado. Todo articulo que
acumule dos dictdmenes negativos no serd aceptado. En caso de empate se

recurre a otra evaluacién.
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Los dictimenes son enviados, sin el nombre de los revisores, a los autores, los
cuales estdn obligados a seguir las recomendaciones o a argumentar, en el texto

a publicar, sus razones de no hacerlo.

Politica de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato y gratuito a su
contenido, basado en el principio de favorecer un mayor intercambio global
de conocimiento. No se cobra a autores por los procesos editoriales ni por otro

motivo.

Archivar
Esta revista utiliza el sistema LOCKSS para crear un sistema de archivo
distribuido entre bibliotecas colaboradoras, a las que permite crear archivos

permanentes de la revista con fines de conservacién y restauracion.

Politica antiplagio

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades pide a autores
trabajos inéditos y originales. Nuestra publicacién promueve la honestidad
académica y procura detectar plagio. En caso de descubrir malas précticas
autorales se descartard el texto y en adelante no se recibird contribucién de tal

persona.

Frecuencia de publicacién
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades se publica dos

veces al ano.
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