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Del cuerpo en el territorio al cuerpo-
territorio: Elementos para una genealogía 

feminista latinoamericana de la crítica a la 
violencia

From the body in territory to the body-
territory: Elements towards a latinamerican 

feminist genealogy of the critique of violence

Giulia Marchese*1

Resumen: El cuerpo recientemente ha (re)tomado una importancia 
fundamental en la crítica a la violencia gracias a los aportes de los estudios 
feministas, en particular desde una perspectiva latinoamericana y antirracista. 
A través de un método genealógico con tintes autobiográficos, se busca 
ensamblar una crítica a la violencia revelando las diferencias, fragmentaciones 
y jerarquizaciones de cuerpos sexualizados y racializados, insertados 
funcionalmente en escenarios geopolíticos bélicos coordinados por el Estado-
nación. Frente al espacio cartográfico que propone imágenes homogéneas 
e identificables, se propone para el análisis un territorio-cuerpo y tierra en 
conflicto, desde el cual erradicar la violencia y reconstruir condiciones de 
habitabilidad y con-vivencia. 
1* Licenciada y maestra en Relaciones Internacionales por la Universidad de Bologna (Italia) 
con estancias en la Pontificia Universidad Católica Minas (Brasil) y en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (México). Doctorante en el Programa de Posgrado en Estudios Latinoa-
mericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México (México) con estancia de inves-
tigación en el Institut für Humangeographie, Goethe Universität Frankfurt am Main (Alema-
nia). Integrante de GeoBrujas-Comunidad de Geógrafas, el Semillero Feminista y del grupo 
de trabajo Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales “Cuerpos, territorios y feminismos”. 
Líneas de investigación: cuerpo, territorio, feminismos latinoamericanos y geografía política. 
Correo e.: giulia.marchese11@gmail.com
Fecha de recepción: 13 11 18; 2a. versión: 08 04 19; Fecha de aceptación: 28 06 19.
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Palabras clave: Cuerpo, territorio, violencia, genealogía feminista, colonialidad.

Abstract: The body has recently assumed a fundamental importance in the 
critique of violence, mainly thanks to feminist studies, particularly from a 
Latin-American and antiracist perspective. Through an autobiographical-
featured genealogic method, I seek to assemble a critique of violence disclosing 
differences, fragmentations and hierarchizations of sexualized and racialized 
bodies, functionally inserted into geopolitical war scenarios coordinated by 
Nation-State. In my analysis, I face the homogenic and identifiable images 
proposed by cartographic space, with a body-territory and land-territory in 
conflict from which to erradicate violence and rebuild living conditions.

Keywords: Body, territory, violence, feminist genealogy, coloniality.

Para mi abuela Vera

Introducción
Templo, jaula, cárcel, territorio: las metáforas empleadas para definir el cuerpo 
femenino se multiplican al paso de la historia, en su mayoría siguiendo un 
ritmo frenético dictado por la multiplicación de las miradas sobre las mujeres a 
través de su propia superficie. El cuerpo de cada mujer es lo que le permite tener 
experiencia del mundo, una experiencia que está estructuralmente marcada 
por una violencia selectiva, parametrizada según sexo/género, raza, color de 
piel, edad, nacionalidad y condición de clase. Analizar, entender y desarticular 
la violencia que experimentan las mujeres cotidiana e históricamente es la 
tarea principal de un esfuerzo que se posiciona políticamente, el esfuerzo de la 
teoría y práctica feminista. 

Discutiendo la célebre frase de Marx, que recita que la “violencia es partera1 
de toda sociedad vieja preñada de una nueva” (Marx, 1968: 939), se revela cómo 
la materialidad del sexo se impone en esta imagen. Desde un posicionamiento 
feminista, la evocación metafórica de la violencia como imagen femenina que 

1 Se deja la discusión sobre la figura de la partera y su papel histórico, también frente a la 
productividad económica del sistema medico alópata y desde horizontes de resistencia indígena 
y comunitaria, para otro trabajo. 
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acompaña el tránsito de la vieja a la nueva, puede ser abordada también como 
una crítica a la violencia desde las narrativas hegemónicas y patriarcales. Más 
que solo una pura y brutal eliminación, la violencia en la cotidianidad asume 
códigos, orienta conductas, impone símbolos y significados según los cuales 
se vive. La violencia educa a mujeres y a comunidades, así como enmarca 
trayectorias en caminos de vida condicionados por el sexo y la raza con los 
que se nace y se nos identifica. Según la metáfora de Marx, la violencia es 
lo que asiste la (re)producción de la historia, lo que genera las condiciones 
para la (re)producción del sistema. Condiciones que se fundamentan en 
heridas implantadas en la tridimensionalidad del cuerpo, más que en las dos 
dimensiones de una imagen de mujeres, o de una carta geográfica.

La historia de la violencia se puede recopilar a través de la historia 
de la producción de imágenes y narrativas sobre la tierra, la realidad y la 
humanidad. La historia de lo político, como todas las historias tomadas 
desde una perspectiva hegemónica, se ha tratado de encajar en esquemas de 
explicación, a la vez causales y lineales, universales y generales, contingentes 
y particularistas, en los cuales las causas han sido enumeradas e identificadas 
de las más diversas formas, desde las patológicas hasta las socioeconómicas. Se 
afirman y producen imágenes y mapas para confirmar y revelar que la violencia 
está vinculada con la pobreza y con estados de enfermedad mental, hasta 
llegar a la elaboración de una fisionomía del sujeto delictivo por excelencia, 
reconvirtiendo narrativamente a las víctimas en sus propios verdugos. 

En el presente texto se busca contraponer a esta historia una genealogía 
feminista de la crítica a la violencia para llegar a identificar esta última, en su 
dimensión sexual y sexualizada, como un dispositivo específico de creación del 
cuerpo, individual-comunitario, como territorio de conquista en el sistema de 
poder capitalista, colonialista y sexista. Fundamental será entonces vincular los 
fenómenos violentos con una estrategia geopolítica, insertada en un proyecto 
civilizatorio, mejor conocido mundialmente por su nombre despolitizado: la 
globalización. Proyecto que tiene como directrices fundamentales el despojo 
y la desposesión (Harvey, 2003), el neoextractivismo (Composto & Navarro, 
2014) (Zibechi, 2016), la desaparición forzada (Mastrogiovanni, 2014) (Paley, 
2014) y las  estrategias de disciplinamiento y control que, a nivel comunitario, 
prevén una práctica fundamental de desarticulación: la violencia sexual. El 
continuum de violencia que conforma a los cuerpos femeninos o feminizados 
conforma una geopolítica de la violencia sexual (Marchese, 2015); un proyecto 
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en el cual colaboran tanto los ejércitos y la mano armada del Estado, como 
las instituciones públicas y privadas, la iglesia, el mercado y, en diferentes 
medidas, la sociedad civil. Este busca entender la violencia y la guerra como 
mecanismos de “captura de lo femenino y de lo popular comunitario” (Segato, 
2014: 5). Desde el abordaje feminista y latinoamericanista, interesa discutir 
estas perspectivas geopolíticas, en las cuales se ensambla la economía política, 
los estudios culturales y las relaciones internacionales, para llegar a tensarlas 
con experiencias de vida desde otros cuerpos y territorios que se han plasmado 
en conocimientos tanto subversivos como esclarecedores y vitales.

¿Cómo se crea el cuerpo sexualizado y, con esto, el territorio? El ser y 
devenir mujeres, en una perspectiva feminista latinoamericana, como ha 
sido evidenciado por integrantes del Grupo Latinoamericano de Estudio, 
Formación y Acción Feminista GLEFAS (Espinosa Miñoso, 2009) (Viveros 
Vigoya, 2009) y por  Francesca Gargallo (2006; 2012), implica re-corporalizar 
la condición sexualizada y racializada y su significado histórico, que pretende 
ir más allá de una toma de consciencia sobre la condición y propia localización 
en las estructuras de poder, desde la cual deconstruir y reconstruir la vida 
contra las políticas de jerarquización y muerte. El ensamblaje corporalizado 
de las relaciones de género, raza, clase, sexualidad y edad, que se encarnan a 
través del mecanismo de la interseccionalidad (Crenshaw, 1989), condicionan 
nuestro estar en el mundo, pero al mismo tiempo son el ensamblaje desde 
el cual re-situarnos. Es significativo indagar y entender estas condiciones y 
relaciones, indagación que tiene que incluir también una autoindagación 
crítica y situada.

El Estado moderno, que coordina la legitimación de cada ensamblaje-
cuerpo a través del mecanismo de la ciudadanía y de la identidad, ha adoptado 
históricamente dinámicas del crimen organizado en su alianza con empresas y 
poderes económicos, instituciones y sociedad civil. Estas alianzas construyen 
también cuerpos y subjetividades encarnadas otras con respecto a la linealidad 
y productividad requerida desde la experiencia histórica estatal y legítima. 
Una contraposición, tanto ficticia como estructural, que se vuelve el lugar 
desde donde empezar a entender la función y funcionalidad histórica de las 
relaciones de sexo-género, su productividad sistémica y político-económica, 
además del trabajo de derrumbe fronterizo necesario para construir otros 
horizontes. Se producen, a partir de estos ensamblajes y organizaciones, 
peligros circunscritos al ser y devenir mujer, el tener o decidir tener una 
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corporalidad femenina y encarnar una experiencia vital feminizada. Estos 
‘peligros’ se distancian por su especificidad de la noción de violencia con la 
que se inicia este trabajo. Se entienden entonces como peligros la amenaza 
permanente de sufrir acoso sexual, las limitaciones al uso y goce del propio 
cuerpo (entre el cual se incluye la penalización del aborto), las amenazas de 
que el acoso se vuelva desaparición y secuestro con fines de trata o explotación 
sexual, violación y demás violencias sexuales, hasta llegar a la amenaza de que 
el acoso, la violación o la desaparición se vuelvan feminicidio. Un proceso que 
conforma una cadena de valor en la economía política (Rubin, 1996) de la 
violencia sistemática contra las mujeres, en la cual cada eslabón es un proceso 
acumulativo que encuentra reflejo en terror y domesticación a nivel social y 
comunitario. 

El continuum de violencia que se acumula en nuestros cuerpos señala 
una trayectoria que, más que ser un punto en el mapa de la violencia, es el 
mismo territorio que se vuelve espacio del mapa. Nos volvemos la misma 
representación que hicieron de nosotras, el mapa que nos dibujaron encima, 
la identidad que nos asignaron. Parafraseando la célebre frase de Simone 
de Beauvoir2, M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohanty escriben: 
“Nosotras no nacimos mujeres de color. Nos convertimos en mujeres de 
color” (Alexander & Talpade Mohanty, 2004, pág. 138).

La genealogía es un itinerario corporal (Esteban, 2004), un movimiento 
nómada3 a través de cuerpos-territorio para retejer historias de vida en contextos 
comunitarios antirracistas y antisexistas. Alejandra Restrepo, instaurando un 
diálogo con Rosa María Rodríguez Magda, comenta: “Antes que renunciar 
a las genealogías, Rodríguez ve un enorme potencial en este método de 
análisis para descubrir los rasgos del patriarcado y deslegitimar su poder como 
mecanismo simbólico y paradigma oculto del saber. Así, el pensamiento 
feminista ha resignificado las genealogías, en un proceso de rescate del legado 
de las mujeres y las feministas” (Restrepo, 2016:3). Estos cuerpos de mujeres, 
en muchos casos rechazan atrapar la memoria autoconsciente de la violencia 
sexual, viéndose de todas maneras transformados, plasmados y condicionados 
por la experiencia vivida. Hacer un intento de genealogía feminista de la crítica 
de la violencia significa, para mí, retejer mi historia personal y, con la mía, la 
de mi mamá y mis abuelas: un árbol genealógico femenino insignificante para 
la historia hegemónica y patriarcal, fundamentada en el linaje masculino. Son 
2 “No se nace mujer. Se llega a serlo” (De Beauvoir, 2005)
3 Se retoma aquí la discusión propuesta por Rosi Braidotti (Braidotti, 1994)
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historias personales que tienen un trasfondo histórico-político específico, así 
como una colocación específica en la estructura de jerarquizaciones y poder. De 
la misma forma, una genealogía significa salir de las expectativas hegemónicas 
hacia mi manera de ser y pensar a partir de mi imagen, asfixiadas bajo la 
presión de la superficie de mi cuerpo, como una sedimentación4 histórica de 
lo vivido.

El ejercicio cotidiano de trazar la propia genealogía de la crítica a la 
violencia involucra retejer el devenir y re-devenir mujeres. Por ejemplo: en 
el caso particular, me convertí en mujer después del primer abuso sexual. 
Me convertí en mujer de Sicilia en cuanto mi mamá y mi papá salieron 
de esta región a causa de la situación de violencia dictada por la aparente 
contraposición entre mafia y Estado, así como cuando escondía, falsificaba u 
omitía mi lugar de nacimiento en situaciones públicas para evitar la vergüenza 
de defenderme de acusaciones folclóricas, y repetir la frase: ‘pero yo no tengo 
nada que ver con la mafia’.

Me convertí en blanca-occidental cuando llegué a América Latina, así 
como me reconvierto en blanca-occidental todas las veces que mi piel se 
interpone entre lo que quiero ser y lo que inevitablemente enuncia y posiciona 
la superficie de mi cuerpo y el sistema de creencias con que nací y fui educada. 
Pero eso, también, puede tener otro significado y la genealogía puede ser 
desarticulada y re-compilada, de manera que también me convertí en mujer 
cuando empecé a seguir mis deseos y viajar sola. Me convertí en siciliana 
cuando leí “L’arte della gioia” de Goliarda Sapienza, conocí y me inspiré en la 
historia extraordinaria de Franca Viola, así como cuando mi abuela Angelina 
me enseñó a cocinar la caponata di melanzane y me reconvierto en siciliana 
todas las veces que orgullosamente la cocino, en cualquier lugar del mundo 
que me encuentre. 

Me convertí en blanca y europea con la poesía de Alda Merini y Eugenio 
Montale, la pintura de Artemisia Gentileschi, las ideas de Rosa Luxemburg, los 
círculos de mujeres de la Librería de Milán y las demás iniciativas feministas 
desde abajo; así como me reconvierto en blanca y europea cuando puedo 
reconocer la estructura de poder globalizada fundamentada en el racismo y 
en el eurocentrismo, y todas las veces que llego a identificar y rechazar un 
privilegio, con el correspondiente derecho negado. La sucesión mujer-
siciliana-blanca-europea no sigue ninguna lógica específica en la genealogía de 
4 La sedimentación, en física, es un proceso por el cual las partículas suspendidas en un líquido 
se acumulan por causa de un campo de fuerzas. 
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una crítica a la violencia más allá del recorrido de autoconciencia a través de 
mi propia historia, situada en las estructuras de poder.

Quizás sean convenientes algunas advertencias: el método genealógico 
y feminista implica, necesariamente, brincar entre autoras y autores de las 
más diversas geografías e historias. Algunas veces los brincos acompañan 
movimientos migratorios, otras veces sólo viajes mentales críticos y autocríticos. 
Basándose en la epistemología y el método feminista de investigación, 
la “política de la localización  de Adrienne  Rich (Rich, 1985) sigue con la 
propuesta de Sandra Harding (Harding, 1998) como el primer momento en 
los conocimientos situados, y finaliza con la propuesta de Donna Haraway 
(Haraway, 1995)” (Araiza Díaz, 2012), para llegar a poner en cuestión el 
significado unívoco del “ser mujer” (Espinosa Miñoso, 2016) y la necesidad 

Figura 1. Fotografía: Mamá y abuela brincando. Sicilia, 1981

Fuente 1. Archivo de la autora
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de trasladarse de un sujeto histórico abstracto, universal, asexual a un sujeto 
genealógico sexualizado, encarnado y concreto.

Resulta fundamental incorporar elementos desde el pensamiento 
feminista latinoamericano para empezar a construir un intento de genealogía 
transdisciplinar y transfronteriza, en donde el prefijo trans- quiere dar cuenta 
de una intersección auto-consciente y situada; un feminismo localizado, 
situado, con posicionamiento anticapitalista y antirracista.

El feminismo latinoamericano, así como es abordado por algunas 
pensadoras del Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción 
Feminista (GLEFAS), posiciona la importancia de reflexionar sobre “la 
sexualización de la raza y la racialización del sexo” (Viveros Vigoya, 2009 :8) a 
partir de la “multiplicidad de orígenes y condiciones sociales de las mujeres de 
la región” (Espinosa Miñoso, 2009 :2), imbricadas con la condición de clase y 
de empobrecimiento estructural. Aportando a la localización y particularidad 
de este pensamiento, Francesca Gargallo, en sus obras Ideas feministas 
latinoamericanas (2006) y Feminismos desde Abya Yala (2012), invita primero 
a posicionar los temas de la identidad ensamblada arriba mencionados y, en 
su segunda obra, a que la voz directa de las mujeres defensoras del territorio, 
activistas de sectores populares y campesinos y mujeres indígenas nos haga 
llegar la complejidad y diversidad de sus luchas y pensamiento situado.

El presente esfuerzo no busca presentar un panorama completo de los 
estudios sobre violencia, ni elaborar un abordaje exhaustivo de una crítica a 
la violencia desde el feminismo latinoamericano, sino compartir elementos 
de reflexión desde una perspectiva situada: pretende revelar el ensamblaje, 
la combinación de estructura y cómo se articula, más que resolverla en un 
producto unitario y explicativo. En el primer apartado se presenta un abordaje 
definido como des-encarnado, el abordaje de la bidimensionalidad, de la 
imagen cartográfica, del mapa geopolítico que no involucra a los cuerpos. En 
el segundo apartado, el cuerpo llega a ser visualizado como escala de análisis, 
un cuerpo todavía asexuado y universal en el escenario de los conflictos 
territoriales. En el tercer apartado, el cuerpo toma conciencia de sí mismo y de 
su localización, adquiere una materialidad histórica, una tridimensionalidad, 
una plasticidad que complejiza el análisis. Con el fundamental aporte del 
feminismo comunitario latinoamericano se autopercibe como cuerpo-
territorio. Se concluye retejiendo la noción de crítica de la violencia a través 
de itinerarios corporales autobiográficos que implican utilizar un método 
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genealógico concebido a partir del feminismo latinoamericano y su postura 
frente a la violencia cotidiana, histórica, estructural y contemporánea.

En principio era la guerra (y después también). Violencia des-
encarnada
Antes de llegar a México, mi concepto de guerra se quedaba bastante corto. 
En las escuelas nos enseñan que la guerra tiene necesariamente que involucrar 
un enfrentamiento armado entre ejércitos de dos Estados-Naciones distintos, 
mientras lo que se invisibiliza es el substrato de guerra que constituye a las 
relaciones político-económicas en el sistema patriarcal-capitalista.

Llegué a México el 1 de agosto de 2014 y apenas 56 días después de mi 
llegada me desperté con la noticia de la desaparición forzada de 43 estudiantes 
normalistas en Ayotzinapa, Guerrero5. La violencia de Estado, de los ejércitos 
en las calles, de la selectividad corporal y territorial de las estrategias asociadas 
a la “guerra contra el narcotráfico” llegó a mi conciencia a través de los flujos 
de personas que llegan a exigir al Estado mexicano, principal responsable, la 
presentación con vida de los estudiantes desaparecidos forzadamente en una 
zona de conflictos territoriales.

Sí, estamos en guerra, pero es también importante subrayar que la 
nombrada crisis es el terreno fértil fundamental de la retórica de la guerra, 
fomentada por los golpes de Estado. En este sentido, es necesario plantear las 
siguientes preguntas: ¿En qué cuerpos y territorios se juega la guerra y con 
qué medio y qué fin? ¿Qué es la guerra, qué se nombra como guerra en la 
dimensión político-mediática?

La violencia legitimada históricamente por el desarrollo y el crecimiento 
natural del Estado/imperio es la violencia insertada en dinámicas bélicas, en la 
cual los cuerpos son ejércitos, contingentes, grupos más o menos organizados 
en la maquinaria de la muerte. Pero va mucho más allá.

Clausewitz escribe que “la guerra es el efecto de una voluntad ejercida 
sobre un objeto viviente y reaccionante” (Von Clausewitz, 1970). La guerra 
como un arte práctico no puede quedarse subordinada a leyes generales, sino 
que se enmarca en procesos históricamente determinados de trasformación de 
la naturaleza, de un objeto como fin. Esas relaciones antagónicas y violentas se 

5 El hecho, que ha marcado la historia reciente de México, rescata e internacionaliza la denuncia 
del ensamblaje Estado-crimen organizado, que coordina las operaciones extractivas del capital 
en muchos países latinoamericanos. Pero sobre todo me lleva forzadamente a ubicar mi estar en 
México desde el miedo y la violencia de Estado. 
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manifiestan tanto como procesos productivos, como procesos bélicos. Resulta 
aquí necesaria una reflexión acerca de las similitudes entre trabajo y guerra, ya 
que los dos procesos (trabajo y acción armada) son medios de trasformación 
de la materialidad de la naturaleza, considerando que uno de los dos términos 
de la relación es considerado como objeto. Sin embargo, el fin de la guerra 
va de alguna manera más allá del fin del trabajo, ya que no se trata solo de 
trasformar el enemigo objetivado, sino también de mantener una relación 
conflictiva que alimente las miras expansionistas de la guerra en el sistema 
político-económico capitalista.

Dice Marx en los Grundrisse: “La guerra entonces es la gran tarea general, 
el gran trabajo comunitario que se requiere sea para ocupar las condiciones 
objetivas de la existencia viviente, sea para defender y perpetuar su ocupación” 
(Marx, 1968), de manera que la guerra es necesaria sea para la defensa de la 
propiedad, sea para su adquisición o mantenimiento. Ahora bien, ¿la guerra es 
el resultado de contradicciones estructurales o es inducida? El momento bélico 
tiene su origen en un momento dado del desarrollo de las fuerzas productivas 
y, según dijo Foucault (2006) en respuesta a Clausewitz, “La política es la 
continuación de la guerra por otros medios”, lo que deja entender la dimensión 
expansionista de la conquista inherente a la guerra, como continuación de 
procesos de producción social. El paradigma expansionista está para resolver 
conflictos, que tienen como objetivo ampliar el consenso que sostiene el poder 
y su territorialización.

Presuponiendo la guerra como la razón del mundo moderno capitalista, 
es fundamental abordar sus modalidades de intervención en términos 
multidimensionales e interseccionales. Para explicar esto, es importante 
invertir la escala geográfica de análisis de macro a micro, o sea de lo global 
a lo corporal, para entender las formas de la guerra a través del análisis del 
papel del cuerpo de las mujeres en este escenario geopolítico. La guerra, como 
marca de las relaciones sociales, interviene de forma sexualizada, colonizadora, 
racista y clasista en cada una de las dimensiones de la organización social. La 
guerra se manifiesta en la sexualidad, es atravesada por la sexualidad y, a la vez, 
la sexualidad por la guerra. Una guerra que se despliega como dispositivo y 
mecanismo del poder.

Es fundamental, además, distinguir entre el conflicto y la guerra. El 
conflicto busca una competencia relacional muy clara en la dimensión 
económica, que no tiene como objetivo la eliminación de una de las dos partes 
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de la relación, sino más bien la incorporación o cooptación de una parte a la 
otra. Este ejemplo es claro cuando se consideran las formas contemporáneas 
de educación financiera adoptadas por los gobiernos progresistas o las políticas 
de igualdad de género, que buscan, por supuesto, compensar una desigualdad 
social de las mujeres a través de la inclusión económica y de una idea de 
emancipación totalmente neoliberal. Del otro lado, la guerra, buscando la 
eliminación de una de las dos partes y la ampliación de la esfera de poder 
del ganador, es una estrategia de la dimensión militar que pretende abarcar y 
hacerse ícono de todas las dimensiones de lo social, a través de la militarización 
de la economía, de la tecnología y de los territorios.

Parte de la geoestrategia del capital es, reconformando la geografía 
de la producción, una zonificación de las violencias en un horizonte de 
militarización de lo político-económico. Los territorios se zonifican en áreas 
controlables, militarizables y, por cierto, desposeíbles. Mantener los territorios 
en situación de guerra con gobiernos locales maleables y manipulables lleva 
al control “de espectro completo” (Ceceña, 2014) sobre estos territorios y por 
consecuencia lleva a una reorganización territorial según una geografía de la 
producción (Fig. 2).

No obstante, la articulación de zonas y los corredores que las conectan 
no están caracterizados por vacíos jurídicos, como parece sugerir la idea o la 
lógica de la excepción, sino más bien por una proliferación de ordenamientos 
jurídicos, modelos de desarrollo y prácticas culturales que saturan los 
territorios y consienten prácticas de acumulación. Son estas tecnologías de 
“zoning”, como han sido definidas por la antropóloga Aihwa Ong (2004), 

Figura 2. Dibujo: Las venas abiertas de México. México, 2016

Fuente 2. Elaboración de la autora
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las que permiten la reorganización de espacios para el control poblacional y 
territorial. En esta dirección, Verónica Gago habla de “operaciones logísticas” 
del capital que permiten el disciplinamiento de poblaciones y territorios 
(Gago & Mezzadra, 2015). Creo que es muy importante, al mismo tiempo, 
abandonar la idea de homogenización espacial bajo la égida y el control 
hegemónico de Estados Unidos, privilegiando la idea de una fragmentación 
espacial, una reorganización que lleva a la heterogeneización de espacio y 
tiempo, a la formación de “ensamblajes territoriales” (Mezzadra & Neilson, 
2013) o geografías superpuestas.

Es estratégico controlar los elementos que son, siguiendo una óptica 
feminista latinoamericana, los cuerpos de las personas y, sobre todo, de las 
personas tradicionalmente excluidas por la ciudadanía moderna (Mendoza, 
2014), que igual se vuelven parte de los medios de producción que son 
necesarios controlar en una óptica de reproducción capitalista.

Finalmente, el hacer seguro el territorio con fines de ampliación de la 
acumulación capitalista por desposesión se convierte en el objetivo, si se 
considera que la dominación de espectro completo (Ceceña, 2014) no mira 
solo a una hegemonía del modelo económico, sino también a una cooptación 
cultural de los cuerpos y territorios.

El capitalismo es un sistema, una máquina bélica en permanente 
desterritorialización y reterritorialización, una aparente destrucción y 
exclusión violenta de espacios que finalmente confluyen en macroproyectos 
de reorganización y refuncionalización territorial de marco gubernamental. 
Estos macroproyectos se sustentan en dispositivos de identificación y 
construcción cultural de enemigos comunes y de una moral justificadora 
del genocidio para el control: la adhesión al proyecto civilizatorio para la 
reorganización territorial.

Se utiliza la sugerencia del concepto de frontera para dar cuenta de las 
dimensiones materiales de estos procesos históricos. La frontera es aquí una 
relación social de producción, una “relación social entre personas mediada 
por cosas” (Mezzadra & Neilson, 2013), más que una línea geométrica. 
Viendo el territorio mexicano como frontera horizontal -por su trayectoria 
transpacífica- y vertical -por la dislocación de las aspiraciones tanto 
estadounidenses como sur y centroamericanas-, considero que este conlleva 
procesos de refronterización a nivel geopolítico, de refuerzo en materia de 
seguridad multiescalar y multitemporal, reflejados en operaciones de policía 
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y diplomático-militares6, desde los cuerpos hasta el nivel internacional, y 
procesos de desfronterización a nivel geoeconómico, de neoliberalización 
de las relaciones interpersonales así como de los espacios comerciales 
transnacionales.

Además, se realiza una deslocalización de las funciones de las fronteras 
respecto a su forma-límite: las fronteras se vuelven móviles y las funciones 
fronterizas se aplican en muchas zonas y corredores del estado-nación. Estas 
funciones se deslocalizan tanto al interior como al exterior7 del territorio, 
mientras su gestión es privatizada. Las empresas privadas son financiadas 
por parte del ensamblaje Estado-‘cárteles’ para ejecutar las operaciones de 
refronterización de marco geopolítico, operaciones que se quedan en el límite 
poroso entre lo legal y lo ilegal, lo legítimo y lo ilegítimo.

Esta violencia, mecanismo de ejecución del control territorial, se define 
como terrorismo de Estado (Calveiro, 2012), orientado a permitir y coordinar 
actividades extractivas insertadas en la llamada acumulación por desposesión 
(Harvey, 2003), discutida críticamente por Raúl Zibechi para el contexto de 
Latinoamérica:

A mi modo de ver, el argumento de Harvey es enteramente válido para la 
porción de la humanidad que se encuentra en la “zona del ser”, pero, para 
aquella otra parte que vive en la “zona del no-ser” (Grosfoguel, 2012), el 
principal instrumento de la acumulación por desposesión es la violencia, y 
sus agentes son, indistintamente, poderes estatales, paraestatales y privados, 
que en muchos casos trabajan juntos pues comparten los mismos objetivos 
(Zibechi, 2016).

Una traducción latinoamericana y latinoamericanista que se sustenta 
necesariamente en responsabilizar el ensamblaje de poderes coordinado por 
el Estado en el contexto de estas actividades terroristas extractivas (Bryan & 
Wood, 2015). Imaginando entonces la política en el capitalismo como una 
forma de guerra, “¿cuál es el lugar de la vida, la muerte y el cuerpo en la 
guerra?” (Mbembe, 2011, pág. 8).

6 El ejemplo más claro es la militarización que siguió a la declaración de la “guerra contra el 
narcotráfico” en 2006 por el entonces presidente de México, Felipe Calderón. 
7 Como por ejemplo la iniciativa Mérida y el Plan Frontera Sur, que responden a funciones 
fronterizas de Estados Unidos.
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Territorios de conquista: cuerpos y tierras en el sistema de 
poder. Cuerpo en el territorio

¡Ni la tierra ni las mujeres somos territorio de conquista!
de un grafiti del colectivo Mujeres Creando, Bolivia

El terrorismo de Estado está estructuralmente imbricado con el colonialismo, 
la esclavitud y el terror como derecho de matar según categorías epidérmicas8 
selectivas, una amenaza permanente, insinuada a través de la exposición 
pública de los cuerpos marcados por la violencia. La modernidad occidental 
está marcada por el terrorismo de Estado, una política llevada a través del 
establecimiento de fronteras, tanto geopolíticas como culturales, entre 
‘amigos’ y ‘enemigos del Estado’, mecanismos que fundan la soberanía, la 
territorialización del Estado-nación (Mbembe, 2011).

Todo territorio fronterizado, que vive y experimenta los procesos de 
fronterización arriba mencionados, conlleva procesos de militarización, 
industrialización y dislocación poblacional que sexualizan el espacio, lo 
masculinizan en su momento de desterritorialización y lo feminizan en el 
momento de la reconquista, de la reterritorialización.

El frente bélico se conforma entonces por empresas privadas, el Estado 
criminal y segmentos de la sociedad civil como ensamblajes territoriales de 
poder. Estos ensamblajes, insertados en una gramática de la conquista para la 
reorganización territorial, penetran y a la vez autopenetran territorios-cuerpo 
y territorios-tierra en la base de tres macro formas relacionales: eliminación 
(exterminio o destrucción territorial), extracción (petrolera, energética, minera, 
hidrológica o corporal) y esclavitud (amenaza y autoamenaza permanente de 
exterminio o extracción). Estas tres macro formas relacionales se interseccionan 
en la reorganización gubernamental de los territorios penetrados.

La reorganización territorial practica así una inclusión diferencial, más 
que una efectiva exclusión selectiva. En esta geopolítica de la producción, las 
zonas de operación y penetración a nivel extractivo están interconectadas por 
una infraestructura de corredores multimodales, redes de trata de personas 
y rutas migratorias, o sea estrías, cicatrices o, más bien, venas abiertas para 
la circulación de las plusvalías extraídas que, si de un lado alimentan la 
8 Con categoría epidérmica me refiero a categorías que tienen un reflejo superficial, epidérmico, 
a nivel de piel e imagen corporal, aunque conlleven un sistema, en este caso el sistema colonial, 
racista, patriarcal-capitalista, que las sustenta y las justifica, las legitima. 
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acumulación en el sistema capitalista, del otro confluyen en la reconfiguración 
del territorio corporal, local, nacional y global.

En la trayectoria de este proyecto, el caso mexicano representa un ejemplo 
de plena funcionalidad y realización de las aspiraciones culturales, económicas 
y socio-políticas del estado gubernamental contemporáneo y esto queda claro 
al abordar la violencia sexual, en particular el feminicidio sexual sistémico 
(Monárrez, 2007) a partir de consideraciones críticas sobre los asesinatos en 
Ciudad Juárez, México. Gracias al trabajo incansable de denuncia de madres 
y familiares de mujeres asesinadas en la frontera norte, se ha podido visiblizar 
el asesinato sistemático y estructural que sufren mujeres, racializadas o no, en 
los espacios más diversos, aunque cada vez de forma distinta.

Radford y Russel definen femicide en 1992 como una política de Guerra, 
una política de matanza sistemática en un contexto de terrorismo sexista 
(Radford & Russell, 1992). Entre las posibilidades analíticas del fenómeno 
del feminicidio, existen aproximaciones criminalísticas, psiquiátricas, 
psicoanalíticas, semióticas, sociológicas, antropológicas y culturalistas 
(Lagarde, 2011: 14-15), un horizonte que enriquece un importante y urgente 
debate. La antropóloga feminista mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos 
propone, a partir del término femicide, el término feminicidio como el 
“conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres que contienen 
los crímenes y las desapariciones de mujeres” (idem: 19) y el término de 
violencia feminicida como “el extremo, la culminación de múltiples formas 
de violencia de género contra las mujeres que atentan contra sus derechos 
humanos y las conducen a variadas formas de muerte violenta, y son toleradas 
por la sociedad y el Estado” (idem: 5). Estos planteamientos llevan a indagar 
las características de este tipo específico de violencia en América Latina: las 
violencias sexuales son históricamente asociadas a prácticas de guerra y a 
contextos y sistemas bélicos coordenados y legitimados por el Estado colonial 
y racista. En México, se recuerdan los casos de Fuentes Brotantes 1989, Acteal 
1997, San Salvador Atenco 2006, Castaños 2006, además de la sentencia de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, que emitió una condena contra 
México en la Sentencia de Campo Algodonero, en 2009, relativa a hechos 
ocurridos en Ciudad Juárez en 2001.

Esta “zonificación” de las violencias feminicidas, y, por extensión, de las 
violencias sexuales en un espacio-tiempo específico (Marchese, 2015) llega a 
constituirse como una geopolítica de la violencia sexual en la cual “la escala del 
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cuerpo es un tema central para la geografía del género o la geografía feminista” 
(McDowell, 2000: 78). En palabras de Simone de Beauvoir (De Beauvoir, 
2005): el cuerpo siempre es una situación, es una ficción performativa, una 
construcción discursiva que siempre está sexuada.

Siendo el cuerpo nosotras mismas, nuestra misma experiencia vital, nuestro 
territorio político (Gómez Grijalba, 2012) y espacio de representación (Muñiz, 
2002), no solo se tiene que considerar el cuerpo como cuerpo sexuado y 
racializado, sino también criticar cómo “el concepto de sexo tiene una historia 
que está cubierta por la figura del sitio o superficie de inscripción” (Butler, 
2011: xiv). Desde el feminismo latinoamericano, en específico el feminismo 
comunitario, el cuerpo es memoria (Cabnal, 2010) (Comunidad Mujeres 
Creando Comunidad, 2014) y cuenta continuamente nuestra historia, 
acumulada y sedimentada en él.

Como los cuerpos, también los espacios tienen siempre un sexo y están 
insertados en una operación constante de sexualización territorial. El espacio 
es sexualizado a través de los cuerpos, “a través del movimiento relacional de 
un cuerpo con el otro” (Probyn, 1993: 81). Pero el cuerpo no solamente ocupa 
un espacio, el cuerpo es espacio. En la dicotomía cartesiana cuerpo/mente, a 
la sexualización del cuerpo se le ha asignado también un significado genérico, 
un horizonte de sentido sesgado por la patriarcalización de los territorios y de 
las sociedades (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 
2014). En esta bifurcación forzada, el cuerpo es naturaleza, es lo femenino, 
mientras la mente es cultura, lo masculino. “El límite y la superficie de los 
cuerpos están también construidos políticamente” (Butler, 2011), como 
políticamente está construido el espacio, el paradigma geométrico, delimitado 
por límites específicos, que regula nuestra relación con la imagen del mundo, 
con la tierra.

La geografía se ha enfocado históricamente en la esfera pública, “política”, 
visible; mientras que el cuerpo, lo íntimo, lo privado y/o privatizado ha sido 
confinado en los márgenes y las periferias de los conocimientos políticos. Pero 
“el mismo cuerpo está construido a través del discurso público y prácticas que 
ocurren en diferentes escalas espaciales” (McDowell, 2000: 35), al ser vistos y 
organizados como espacio, nuestros cuerpos están construidos por la dialéctica 
público/privado, rural/urbano, local/global. En este contexto, como lugares 
de ‘lo político’, es necesario retejer el rol de la ciudad, de la urbanización y de 
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la domesticación de las mujeres y los cuerpos femeninos en la producción de 
la esfera pública y privada (Federici, 2014).

Al ser espacio, el cuerpo es un mapa, y al ser mapa, es memoria y 
sedimentación histórica. El cuerpo puede llegar a ser una superficie en la 
cual se inscriben mensajes. Pienso en los macro mapas que son las imágenes 
publicitarias, mapas que tienen el papel de orientarnos cotidianamente en 
nuestras conductas y en la configuración de nuestros propios cuerpos, 
fundamentando una narrativa hegemónica alineada con las necesidades 
sistémicas. Otra revelación de los cuerpos-mapa-espacios de inscripción son 
los crímenes definidos como expresivos por la antropóloga Rita Laura Segato: 
“la fratría inscribe su discurso en el cuerpo secuestrado, marcado por la tortura 
colectiva, inseminado por la violación en grupo y eliminado al final de la 
terrible ordalía” (Segato, 2008a: 43).

El confinamiento de las mujeres en sus cuerpos-espacio es, de un lado, 
la base de la desigualdad y la opresión sexual, pero, del otro, las mismas 
categorías que han servido para encajarnos en poblaciones controlables, son 
las categorías desde las cuales empezar para revertir los fenómenos sistémicos 
violentos.

Criticando a Foucault, en tres distintas maneras y con distintos argumentos, 
Federici (2014), Haraway (1995) y Butler (1990) enuncian que no existe un 
cuerpo natural, asexuado o universal. También los atributos biológicos están 
socialmente construidos. Donna Haraway, precursora de esta misma línea de 
superación del sujeto moderno, propone la figura del ciborg como ser humano 
y máquina al mismo tiempo, individuo no sexuado y situado más allá de las 
categorías de género, un organismo cibernético. Esta figura permite entender 
cómo la pretendida naturalidad del ser humano es de hecho una construcción 
cultural. La ciencia ya penetró en la vida cotidiana y trasformó al ser humano 
moderno. La tecnología, en particular, ha influenciado la noción de cuerpo, 
que se vuelve territorio de experimentación y manipulación, dejando de ser 
inalterado e intocable. Si el cuerpo puede ser transformado y gestionado, ya no 
tiene sentido la contraposición naturalidad-artificialidad. Se invalida, según 
esta autora, el pensamiento occidental centrado en la contraposición entre dos 
elementos antitéticos y jerarquizados, aunque este tipo de conceptualización 
tiene más que ver con un horizonte heterotópico que con una crítica a la 
contemporaneidad (Haraway, 1995).
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Para volver a considerar los cuerpos como concretos, tridimensionales, 
sesgados por categorías identitarias, interesa aquí indagar la conexión histórica 
entre terrorismo, territorio y tierra poniendo en diálogo los conocimientos 
producidos por el feminismo latinoamericano.

 Con estudios críticos de la violencia en perspectiva decolonial (Fregoso, 
2011) (Mbembe, 2011) y los fundamentos de la geografía política se revela 
la noción de que el feminicidio es justo esta conexión entre terrorismo de 
Estado y terrorismo sexista, entre el cuerpo como un territorio que es puesto 
a temblar para ser controlado y apropiado.

La palabra “territorio” viene del latín “territorium”, palabra que de un lado 
está etimológicamente vinculada a “territor”, que significa “quién posee la 
tierra” y del otro está vinculada a “terrorem”, terror. En las ciencias sociales, 
el territorio ha sido ubicado como la parte del espacio que pertenece a un 
estado: literalmente en donde se extiende el terror, el poder, la autoridad o la 
jurisdicción que ejercen. Esta etimología se deriva del “Corpus Juris Civilis” 
de Justiniano, primer código de derecho civil del mundo occidental: aquí el 
territorio es la extensión que recae bajo la jurisdicción del magistrado y está 
definido por el acto de decir justicia, ejercer el poder. “El territorio entonces es 
el ámbito definido por el ejercicio del poder político, o sea la producción del 
miedo: una noción que no tiene nada de natural, sino es totalmente política” 
(Farinelli, 2008: 29).

 Existe una relación entre terror y tierra, entre tierra y territorio, entre 
territorio y terrorismo. La tierra es la base del sustento, base de la propiedad 
comunal, la comunidad que mujeres y pueblos indígenas reivindican para 
nombrar los sujetos históricos involucrados en la defensa del territorio. En 
la relación tierra-territorio, “la tierra no es un elemento cualquiera entre los 
demás, aúna todos los elementos en un mismo vínculo, pero utiliza uno u otro 
para desterritorializar el territorio”9 (Deleuze & Guattari, 2006: 86).

A nivel comunitario, el título de “territorio” está relacionado con las 
concesiones, como una forma de pensar el espacio para la acumulación, desde 
la propiedad privada, que conlleva también la fragmentación del espacio en 
la constitución de nuevas fronteras (Mezzadra & Neilson, 2013). Surge aquí 
un problema político: comenzar a dimensionar el territorio en el momento en 
que hay que defenderlo. El territorio se queda atrapado en la lógica reactiva, 
como concepto relacional que nace frente al reclamo, a la defensa, a la acción 

9 Desterritorialización (del territorio a la tierra) / reterritorialización (de la tierra al territorio).
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frente al despojo. ¿es posible trazar estrategias de autodefensa de la violencia 
reapropiándonos de un concepto de territorialidad positivo? ¿Qué papel 
juegan los conceptos de cuerpo y territorio en este esfuerzo?

Autoconsciencia del cuerpo-territorio desde el horizonte 
comunitario. Cuerpo-territorio

Mi feminismo está asentado no en abstracciones incorporables sino en 
realidades corporales. El cuerpo material es el centro y central. El cuerpo es el 
terreno del pensamiento y la imaginación… Nuestra tarea es de imaginar a 

Coyolxauhqui, ni muerta ni descabezada, sino con los ojos bien abiertos. Nuestra 
tarea es de iluminar la oscuridad

(Anzaldúa, 1987) 

El cuerpo es el motor del desarrollo económico, el motor del trabajo en el 
sistema político-económico capitalista, la jaula en que se queda atrapada la 
memoria del dolor, la fuente de placer, de emociones, de sentimientos, el lugar 
de sanación personal y colectiva.

En la separación del trabajador asalariado de los medios de producción, 
en la transición del feudalismo al capitalismo, el trabajador es despojado en 
primer lugar de su propio cuerpo (Federici, 2014), el cuerpo de las mujeres 
substituye las tierras perdidas y el control perdido por los hombres sobre sus 
propios cuerpos. Como explica Silvia Federici, “en la sociedad capitalista, el 
cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica es para los varones: el principal 
terreno de su explotación y resistencia en la misma medida en que el cuerpo 
femenino ha sido apropiado por el Estado y los hombres, forzado a funcionar 
como un medio para la reproducción y la acumulación de trabajo” (Federici, 
2014: 29).

Es necesario someter a las mujeres para controlar sus cuerpos y su sexualidad 
para reproducir el sistema  bélico-extractivo capitalista (Mies, 1986) (Federici, 
2014) (Hernández Castillo, 2010) (Cacho Niño, 2015) (Fulchiron, 2016). 
Este mismo mecanismo es el que funda el moderno concepto de propiedad 
-privada- desde el cual se construye la libertad del individuo moderno 
occidental. Las fronteras del cuerpo de las mujeres, al ser identificadas con su 
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sexualidad, con su útero, hospedan el germen de la libertad de las sociedades 
modernas.

El cuerpo femenino es identificado como mujer-útero y encima de las 
diferencias sexo-genéricas se construyen las diferencias raciales y de clase, 
en una multiplicación infinita de jerarquías y localizaciones forzadas en el 
mapa del poder. Como la identidad, la escala geográfica también viene a ser 
un dispositivo de organización y construcción social. Las lecturas críticas 
geopolíticas de la violencia han ignorado frecuentemente el cuerpo en el mapa 
de análisis y solamente con la geografía feminista (Ibarra García & Escamilla-
Herrera, 2016) se empieza a insertar en el debate como ‘ulterior’ escala de 
análisis, o primera escala geográfica para analizar los fenómenos violentos.

Si el cuerpo-territorio se define como una primera escala de análisis, la 
escala geográfica define los límites y delimita las identidades en función de 
las cuales se ejerce o se rechaza el control. Desde esta perspectiva, entonces, 
no se ve al cuerpo como escala de análisis, sino como el lugar (Massey, 1994) 
donde se verifican ‘todas las escalas’10, poniendo en debate la perspectiva 
feminista latinoamericana, que propone el concepto de cuerpo-territorio, con 
la perspectiva de la geografía feminista anglosajona.

¿Qué tipo de subjetividad se construye dentro del capitalismo para que 
existan personas que son exterminables como condición para la reproducción 
del sistema?

Según la crítica de Agamben, la subjetividad moderna constituye sujetos 
asexuados y de-finidos, que se insertan en una metafísica de la finitud. Según 
la crítica de Rosi Braidotti a Agamben (Braidotti, 1994), la finitud es la parte 
capturable del sujeto, su substrato matable, la perspectiva de la violencia como 
‘excepción’ y de la separación de zoé de bíos11, que sirve principalmente para 
reducir los seres humanos a organismos biológicos bajo regímenes biopolíticos 
que se fundamentan en zonas de indistinción jurídica. Hay que repensar las 
implicaciones de género al pensar el colapso del ciudadano y de la ciudadana 
hasta la nuda vida, hasta las meras funciones biológicas. La vida de la cual 
habla Agamben está completamente disociada de la reproducción femenina.

Claro ejemplo es la formación de la subjetividad femenina y las formas 
relativas de soberanía que se entretejen en la red de los derechos sexuales y 

10 Las escalas geográficas son un constructo social para fragmentar el espacio en unidades 
analíticas.
11 Siguiendo el comentario crítico de Braidotti al texto de Agamben, entendemos zoé como 
‘nuda vida’ y bíos como ‘forma de vida’ específicamente humana.
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reproductivos desde el Estado. ¿Qué tipo de soberanía se genera a partir de 
los regularizados, pero constantemente volátiles, estados de excepción en los 
regímenes legales que regularizan la reproducción femenina? Estos estados 
de excepción instituyen cuerpos tanto reproductivos como encarcelados. 
La saturación normativa parece proteger y, al mismo tiempo, confirmar 
la vulnerabilidad y la excepcionalidad de la autonomía de la reproducción 
femenina. Los cuerpos son atravesados por la sobreexposición a la violencia 
y se reconfirma la inmediatez de una eventual intervención estatal, aquella 
amenaza constante mencionada al comienzo del texto.

En el marco del feminismo latinoamericano, Francesca Gargallo comenta 
que:

pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos 
intentos de definición, sujeción y control para ser expulsados de la racionalidad 
y convertidos en máquina para la reproducción. Es pensar desde el lugar que 
son los cuerpos, desde el territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que 
las mujeres encarnan la animalidad a derrotar, la falta de dominio de sí y la 
a-historicidad, y que con su indisciplina ha construido la posibilidad de una 
alternativa al sujeto individual universal (Gargallo, 2012, pág. 47).

En la estrategia de reproducción del Estado-nación, entre desposesión, 
neoextractivismo, militarización y violencia sexual y sexualizada, “la violación 
es, por lo tanto, un instrumento de agresión militar, lo cual se ratifica en todo 
conflicto” (Gargallo, 2012: 48), como es atestiguado por las mismas mujeres 
involucradas en procesos comunitarios de autosconciencia de la experiencia de 
violencia vivida y generación de condiciones para la vuelta a la vida (Fulchiron, 
2009) (Belausteguigoitia Rius & Saldaña-Portillo, 2015).

¿Cómo se conecta el cuerpo femenino con la tierra en un intento político 
de comprensión y de re-conversión de la violencia y de su experiencia en 
el cuerpo? ¿De dónde viene el concepto de cuerpo-territorio? En entrevista 
con Francesca Gargallo, la feminista comunitaria maya xinca Lorena Cabnal 
afirma que:

se plasman categorías interpretativas propias, como la de ‘territorio cuerpo’, 
que implica el primer territorio cuerpo de las mujeres indígenas12 en una 

12 La autora se refiere a las mujeres indígenas en sus palabras, aunque considero personalmente 
que las categorías que propone se puedan extender a los cuerpos de las mujeres, a su vez 
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acción de recuperación y defensa, ese territorio expropiado por los patriarcados 
y pactados doblemente para sostenerlos, un territorio con memoria corporal 
y memoria histórica, por lo tanto el primer lugar de enunciación, el lugar 
para ser sanado, emancipado, liberado, el lugar para recuperar y reivindicar la 
alegría. El cuerpo que se abraza con el ‘territorio tierra’13, el cual implica un 
lugar significado e histórico donde habita la memoria larga de los pueblos, 
un territorio de recuperación por la expropiación colonial, la usurpación de 
modelos organizativos impropios, su imposición mercantilista de propiedad 
privada, remitido a ser parte del estado nación colonial pero en defensa también 
ante el auge del neoliberalismo a través de las transnacionales extractivas como 
otra nueva forma de despojo, saqueo y amenaza de la vida de los pueblos 
(Gargallo, 2012: 165).

Entendernos comunitariamente como cuerpo-territorio implica un auto-
reconocimiento colectivo para construir círculos de confianza y autoconciencia 
que apuesten en hacer de la violencia algo legible. La violencia deja marcas que 
es necesario hacer emerger para sanar la experiencia vivida. Con esto, pensamos 
colectivamente en instrumentos de aparición y de lectura de lo escondido 
corporal: lo que desde GeoBrujas-Comunidad de Geógrafas en México, en 
diálogo constante con las compañeras de Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo en Quito, Ecuador y en el marco del Grupo de Trabajo “cuerpos, 
territorios y feminismos” en el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 
hemos definido como contra-mapas corporales. Desde lo artístico-lúdico-
geográfico al arte contemporáneo feminista de Mónica Mayer, de la cual 
en esta ocasión parece de fundamental importancia resaltar la  exposición/
performance del “tendedero”, una instalación que busca que “la ropa sucia” se 
vea y se exponga como un cuestionamiento político y comunitario. La ropa 
sucia se naturaliza en la sociedad como un castigo legítimo a las mujeres-
cuerpo, las mujeres que han tratado de domesticar a través de control, abuso 
y terror sexual que a través de estas modalidades y visualidades de expresiones 
otras rechazan el silencio y la vergüenza a la cual la impunidad familiar, social 
y estatal quiere relegarlas.

Desde el feminismo comunitario (Cabnal, 2010) (Comunidad Mujeres 
Creando Comunidad, 2014), el territorio es lo que permite existir, vivir. Es 

atravesadas por distintos poderes ‘jerarquizantes’. 
13 Las cursivas son mías, para enfatizar la manera en la cual la autora conecta el territorio-cuerpo 
y el territorio-tierra a través de un abrazo.
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una construcción y un concepto histórico. Es memoria del espacio ocupado 
físicamente, fuente del poder público, y es necesario volverlo, regresarlo, 
re-entenderlo como sustento material de la vida. Tanto el cuerpo como la 
tierra son elementos que generan las condiciones para la reproducción de 
experiencias vitales, y para reapropiarnos de nuestros territorios es un esfuerzo 
fundamental para contraponer y erradicar la violencia. Cada cuerpo tiene una 
historia y una geografía distinta, pero es necesario un proceso colectivo para 
reconocer el territorio y reapropiarlo para su rehabitabilidad.

 El territorio es un concepto relacional, jurídico-geográfico que ha sido 
identificado con la propiedad en la ciencia política moderna, mientras que “en 
casi todas las sociedades indígenas el territorio ha sido y es el principal medio 
de reproducción de la vida” (Tzul Tzul, 2016: 172). La propiedad, de hecho, 
es lo que define la identidad política, una identidad que se afirma y reafirma a 
través del ejercicio de poder sobre los cuerpos femeninos, cuerpos-útero para 
la reproducción sistémica o cuerpo-superficie-mapa para comunicar entre 
pares. Por eso, más que como identidad, es necesario abordar al territorio 
como una relación social, visibilizar los extremos de la relación y entender el 
posicionamiento en las jerarquías de poder.

La identidad pasa por legitimación estatal, que satura los territorios de 
términos y relaciones legales de propiedad para generar competencias y 
conflictos, el mismo terrorismo, sexista y estatal, que genera las condiciones 
para el control y la reproducción de la historia.

La territorialidad, el mecanismo de construcción y producción social del 
territorio, “tiene raíces profundas en el proceso de esclavización y de resistencia 
a este” (Escobar, 2014: 80). La experiencia de la esclavitud y de la violencia 
sexual, la experiencia de la muerte en vida seleccionada a través de mecanismos 
identitarios epidérmicos y biológicos, que tienen que ser sanadas en el lugar de 
su verificación: el cuerpo.

De un mapa conceptual de la violencia, transité a una cartografía de la 
violencia que visibilizara actores, tierras y cuerpos involucrados, para luego 
pasar a un mapeo corporal de la violencia, desde el cual leer las marcas que 
ésta deja, hasta llegar a una contra-cartografía de la autorepresentación, un 
proceso colectivo desde el cual recuperar el cuerpo y el movimiento corporal, 
trabajarlo como un ensamblaje territorial para su sanación.
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Conclusiones

El capital ya no apuesta a las guerras en el nombre de la patria, sino a la 
persuasión democrática, verdadera bomba atómica exterminante de todas las 

mentes diferentes. Eso se sabe. Bien para nosotras, organismos antiguos enjaulados 
en enredos preindustriales, esta cárcel donde por lo menos la guerra es todavía un 

conflicto individual, un cuerpo a cuerpo con la bayoneta o una daga 
Goliarda Sapienza, Università di Rebibbia (2016)

De la guerra entre Estados-nación a la guerra intraestatal, de la guerra 
democrática a la guerra normalizada en el capitalismo fundamentado en las 
jerarquizaciones sexistas y racistas, a nuestras guerras interiores y las violencias 
que nos generamos al seguir los códigos impuestos socialmente: una guerra 
que la perspectiva feminista latinoamericana visibiliza y pone al centro 
de la discusión sobre violencia contemporánea, que tiene como bastidor 
fundamental el cuerpo femenino.

Un cuerpo femenino depositario del honor del Estado-nación, de la 
comunidad, de la familia. Si los reyes se volvían reyes en virtud de derecho 
de sucesión, el cuerpo-útero ha sido históricamente depositario del honor del 
marido, del honor de la familia, del honor de la comunidad y, por extensión, 
del honor del Estado-nación. En la genealogía del derecho de propiedad, base 
fundamental del poder político en la cartografía de las sociedades modernas 
capitalistas, el cuerpo-útero es el espacio fundamental del control, el espacio 
en que nace la soberanía, a través del gobierno del cuerpo.

La mujer es el mapa que orienta en las jerarquías sociales, el lugar en donde 
ejercer la autoridad, desde el cual se genera el estatus familiar. En términos 
legales, el hombre tiene el dominio útil, mientras el Estado-nación sigue 
deteniendo el control del proceso, la coordinación de los códigos, del dominio 
directo. A lo largo de la historia los institutos legales que garantizan el dominio 
útil han cambiado, ya no es solamente el matrimonio. El intercambio de 
mujeres se juega en corredores de valorización y no solamente en espacio de 
violencia institucionalizada.

 Todo el espacio del Estado-nación se vuelve territorio de ejercicio de 
violencia, en donde diseminar cuerpos marcados para generar terror y, con 
esto, control. Una esfera comunicacional que se juega siguiendo el eje vertical 
del Estado-nación y el ensamblaje (Ong, 2004) (Puar, 2007) de poder hacia 
ciudadanos y ciudadanas (Mezzadra & Nielson, 2013); y el eje horizontal, el 
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de la comunicación entre pares: Estados con Estados, empresas con empresas, 
ensamblaje de poder con ensamblaje de poder, hombres con hombre (Segato, 
2008a; 2008b).

El cuerpo-útero se extiende hasta ocupar todo el espacio del Estado-nación 
como espacio de excepcionalidad en el cual se juega el control a través del 
terrorismo, a través de la creación de territorio.

Propongo aquí una imagen, que plasmé en dibujo (Figura 3): México como 
útero, como espacio de regulación de la feminidad en términos territoriales, 
y por tanto jurídico-económicos, como espacio de control, de definición 
de las condiciones de reproducción sistémicas, espacio de identificación 
de las mujeres. El mismo útero que en la cosmogonía de los códices de la 
mexicanidad se traga al patriarcado y a las estructuras de poder. Una digestión 
que se verifica cuando el útero se vuelve cuerpo autosconciente.

Las fronteras del cuerpo de la mujer, de la finitud del útero se han expandido 
y desplazado hasta las nacionales e internacionales. La violencia desde la 
experiencia femenina, la violencia ‘íntima y privada’ del ‘crimen pasional’ asume 
las características de la guerra y viceversa: la violencia asume las características 
de la violencia sexual, se sexualiza, en una práctica criminal que involucra 
distintos actores y aniquila socialmente, busca crear condiciones para una 
muerte en vida, busca  el exterminio comunitario, el aniquilamiento territorial 

Figura 3. Dibujo: La vagina dentada, o el útero-México que se traga al poder. México, 
2016

Fuente 3. Elaboración de la autora
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y comunitario. La centralidad del pensar en términos de cuerpo-territorio se 
afirma también en el sentido en que el territorio asume características del 
cuerpo femenino, es feminizado en el momento de la conquista, la ocupación, 
el despojo, la funcionalización.

Pensando en la experiencia de violencia de mi abuela, me doy cuenta 
como ésta ha sido solo una más de las violencias que Sicilia, como muchas 
tierras colonizadas, ha experimentado. En tiempos pos-feudales, en una 
Sicilia intencionalmente relegada a un ordenamiento territorial y relacional 
dominado por relaciones feudales, campo de prueba en los últimos siglos de 
las relaciones instauradas en las colonias americanas, en el cual se niega un 
desarrollo industrial para funcionalizarla como territorio de materias primas 
y recursos naturales, el ensamblaje estado-mafia protege y coordina el estupro 
legalizado de las mujeres por parte de sus adeptos para garantizar el honor y la 
honorabilidad del hombre, de la familia, del Estado.

Un contexto en que nace una niña que se encuentra atestiguando 
fenómenos mafiosos en su día a día, que revive el estupro de su mamá en 
la institución legalizada del matrimonio entre sus padres. Mi madre que 
huye de Sicilia con una hija de 4 meses, después de haber aceptado casarse 
para salvar su vida y después de haber denunciado, a la comunidad del 
barrio y al Estado, las estrategias de control del poder estatal-mafioso, que 
por cierto generaron un empobrecimiento y consecuente despoblamiento de 
los territorios terrorizados. Una hija que crece lejos de su tierra y que, sin 
embargo, es marcada por la violencia sexual al regresar, aquella misma marca 
que ha señalado su linaje femenino.

¿Cómo salir de este continuum de violencia? ¿Cómo reconocerla para 
erradicarla, cómo revivir experiencias que hemos enterrado adentro de 
nosotras, para sobrevivir? ¿Qué significado tienen para reformular una crítica 
de la violencia que tome en cuenta lo vergonzoso, lo escondido bajo la camisa 
de fuerza de la intimidad y de lo despolitizado?

La co-labor (Leyva & Speed, 2008) de autoconsciencia ha implicado para 
mí la apuesta de recuperar los hilos de mi historia personal para la construcción 
comunitaria de otros territorios, vivibles, alegres, con otras compañeras 
comprometidas en este camino. A lo largo de esto, ha nacido GeoBrujas-
Comunidad de Geógrafas, así como colaboraciones con el grupo de trabajo 
CLACSO “Cuerpo, territorios, feminismos”, el grupo de trabajo en “Nuevas 
territorialidades” de SURCO AC en Oaxaca y los vínculos con el colectivo 
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Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo de Quito, Ecuador 
(Guzmán Velázquez, 2014) (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo, 2014; 2017). Llegar a formarme a México y con estas alianzas, 
ha significado transitar también en la genealogía de la crítica a la violencia 
que traté de recopilar, para llegar a verme a mí misma como cuerpo sexuado 
y racializado.

El cuerpo como un lugar relacional, pero también como el lugar en 
el cual persisten las estructuras institucionales e institucionalizadas. La 
memoria del cuerpo, visibilizada siguiendo un linaje femenino, una violencia 
intergeneracional inscrita en el cuerpo, en las “venas abiertas” en las cuales 
confluye el flujo vital. Una memoria corporal en la cual se inscriben historias 
de vida, autobiografías, conocimientos situados y un constante esfuerzo 
anticolonial y libertario.

Preguntarse por una genealogía de la crítica a la violencia, y en particular de 
la violencia sexual, tiene un objetivo político que encuentro en la búsqueda de 
un sentido libre del ser mujer, “un repensar que tiene como núcleo la autonomía 
de las mujeres y la autodeterminación” (Alexander & Talpade Mohanty, 2004: 
142), con mis propias formas de ser y de pensar en comunidad, en la defensa 
de lo que nos reproduce como personas y naturaleza, que nos da la vida.  Tener 
el privilegio de ir libremente de un punto a otro en búsqueda de un cambio de 
condición estrictamente vinculado con elecciones vitales, me lleva a pensar en 
la hegemónica configuración de la imagen femenina y la imagen masculina: 
la imagen femenina construída por líneas curvas, flujos, andares fluídos, en 
contraposición con la línea masculina recta y geométrica como su cuerpo. 
La línea masculina es la proyección, la perspectiva en la cual se funda la 
concepción de espacio, base de la modernidad occidental, que requiere de 
un sujeto inmóvil, un ciudadano perteneciente a un Estado-nación. Los 
movimientos migratorios, desafiando fronteras geopolíticas, culturales 
y corporales, abren caminos. Es necesario asegurarnos cotidianamente, 
comunitariamente y colectivamente, la práctica vital de la libertad de 
movimiento y transición, salvaguardando nuestro derecho a quedarnos, a 
permanecer, a cuidar.
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Nadezhda Krupskaya and the socialist women of 
the Russian Revolution, a feminist point of view
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Resumen: El papel que algunas mujeres tuvieron en los momentos previos 
y posteriores a la Revolución rusa es, en muchas ocasiones, menospreciado 
o representado de manera puntual o anecdótica. Así, Nadezhda Krupskaya 
es descrita, en la mayoría de las publicaciones, tan solo como la esposa de 
Vladímir Ilich Uliánov ‒Lenin‒ a pesar de que tuvo un papel político muy 
importante en la antesala de la Revolución rusa de 1917, y posteriormente 
como parte del Comisariado de la Educación de la Unión Soviética, llama-
do Narkomprós. Este artículo se centra en la vida y en el trabajo político de 
Krupskaya, para mostrar a continuación algunos de los lazos que entabló con 
otras tres autoras socialistas de comienzos del siglo XX: Inessa Armand, Clara 
Zetkin y Alexandra Kollontai. A través de la vida y obra de Krupskaya, se pre-
tende ampliar el panorama con la aportación de otras autoras socialistas de la 
época, y mostrar el vínculo que mantenía Krupskaya con su trabajo político, 
pensamiento y lucha por los derechos de las mujeres trabajadoras. Por último, 
se reflexiona en torno a la vigencia en la actualidad del pensamiento y las 
reivindicaciones de este grupo de mujeres socialistas.
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Abstract: The role that some women had prior and after the Russian 
Revolution has been in many cases underestimated or shown occasionally or 
in an anecdotal manner. Thereby, Nadezhda Krupskaya is described, in the 
majority of the journals, as only being the wife of Vladímir Ilich Uliánov 
‒Lenin‒, despite the fact that she had a very important political role in the 
prelude of the Russian Revolution of 1917, and afterwards as part of the 
Ministry of Education of the Soviet Union, called Narkomprós. This article 
follows the life and political work of Krupskaya, to show then some of the ties 
she established with three socialist authors at the start of the 20th century: 
Inessa Armand, Clara Zetkin and Alexandra Kollontai. Through the life and 
work of Krupskaya, it is our aim to widen the spectrum with the inputs of 
other socialist authors of the same period, and to show the link that Krupskaya 
kept with their political work, thought and struggle towards gaining working 
women´s rights. Finally, we ponder about the relevance nowadays of the ideas 
and the demands of this group of socialist women.

Keywords: revolutionary women, feminism and socialism, Russian Revolution, 
women´s rights.

Introducción 
Estudiar a Nadezhda Krupskaya, 1869-1939, y el círculo personal y de trabajo 
político que entabló con otras mujeres socialistas, nos permite abrir una 
ventana necesaria para analizar esta efervescente época de debate, actividad y 
lucha por los derechos de las mujeres.

En el primer apartado de este artículo, se realiza una breve introducción a la 
relación entre el feminismo y el socialismo a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Es importante señalar que las mujeres socialistas que presentamos 
en este escrito no se consideraban a sí mismas feministas, muy al contrario, 
asumían un fuerte distanciamiento con respecto al feminismo por considerarlo 
como parte de las demandas burguesas (Frencia y Gaido, 2018). Pero, como 
comprobaremos a lo largo del artículo, las acciones, ideas y contiendas políticas 
llevadas a cabo por estas mujeres socialistas hacen que desde nuestra óptica 
actual sea necesario incorporarlas como parte de la historia del feminismo.

En el segundo apartado, se presenta a la figura central del artículo, Nadezhda 
Krupskaya, mostrando aspectos biográficos de esta autora y la diversidad de 
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actividades políticas, pedagógicas y en defensa de las mujeres que desarrolló 
a lo largo de su vida. El ámbito de escritura más fértil de Krupskaya era el 
educativo, pero también compuso textos en relación con las mujeres obreras 
y campesinas rusas y los problemas a los que tuvieron que enfrentarse antes y 
después de la Revolución rusa. 

En el tercer, cuarto y quinto apartados, se exponen algunas de las ideas de 
la obra de Krupskaya en diálogo con las de otras tres autoras, Inessa Armand, 
Clara Zetkin y Alexandra Kollontai. Este artículo propone mostrar en forma 
de pares la relación de Krupskaya con cada una de estas tres grandes figuras 
del feminismo. Se describen las ideas de Krupskaya en torno a una tríada de 
ejes fundamentales, y en cada uno de ellos se vincula a Krupskaya con otra 
autora: con Inessa Armand, en relación con los derechos de las mujeres y de 
la infancia; con Clara Zetkin, en relación con la participación política de las 
mujeres; y con Alexandra Kollontai, en relación con la reestructuración de la 
familia. 

En el sexto apartado se indica cómo las demandas y debates de estas 
mujeres socialistas mantienen una interlocución con las reivindicaciones de 
los potentes movimientos feministas actuales. Como caso paradigmático, se 
presentan las iniciativas que están llevando a cabo las mujeres del Sector de 
Género del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra ‒MST‒ en 
Brasil. 

En las reflexiones finales, se delibera en torno a las aportaciones de las 
mujeres socialistas rusas en lo que se refiere a la relación entre el feminismo y el 
marxismo y cómo esos debates continúan en la actualidad. Se cierra el artículo 
resaltando los logros obtenidos durante este período por parte de las mujeres 
rusas y la importancia que tuvo la celebración del Día de la Mujer Trabajadora 
para la Revolución rusa. 

Feminismo y socialismo, una relación compleja
Uno de los primeros intentos de poner en diálogo la situación de las mujeres 
con el socialismo surge desde la corriente de pensamiento del socialismo 
utópico en el siglo XIX: en Francia, en relación con el saintsimonianismo, y 
en Inglaterra, con el owenismo. Las mujeres de estos movimientos buscaron 
crear “proyectos alternativos de vida que cuestionaban las restricciones sociales 
impuestas sobre las mujeres” (Nash, 2004: 85)1.
1 Algunas de estas acciones fueron, en el caso de las owenistas, el crear “sistemas de organización 
de la intendencia doméstica con cocinas y comedores colectivos y guarderías para las criaturas”, 
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Asimismo, el socialismo organizado en partidos políticos y el movimiento 
obrero del siglo XIX también se cuestionaron esta relación, pero enfatizaban 
que el problema de la situación de explotación de las mujeres residía en que las 
mujeres no tuvieran acceso al ámbito de la producción y, por ende, continuaran 
dependiendo de los hombres (De Miguel y Palomo, 2018). La solución estaría, 
por tanto, en la abolición de la propiedad privada y en el acceso de las mujeres 
al trabajo asalariado2. Consideraban que la emancipación de las mujeres “iba 
indisolublemente unida a la de la clase obrera, pues eran dos aspectos de 
una misma lucha: la que llevaba a la desaparición del sistema de producción 
capitalista” (Capel, 2008: 104). Augusto Bebel, con su obra La mujer y el 
socialismo de 1879, es uno de los primeros en escribir sobre la especificidad 
de la situación de las mujeres dentro del socialismo3. “Bebel reconoce que la 
desigualdad podría deberse también a los hombres mismos, y no únicamente 
al sistema burgués. Pero subraya que la obtención de derechos puramente 
femeninos no resolverá el problema general de la alienación femenina y que 
únicamente la supresión del vínculo económico puede liberar a la mujer de 
la tutela masculina” (Navailh, 1993: 260). Esto se traducía en la idea de que 
las mujeres debían unirse a la lucha de clases del movimiento obrero y dentro 
de él podían crear organizaciones femeninas, pero sin llegar a establecer un 
feminismo obrero (Nash, 2004).

Como veremos más adelante, las mujeres que presentamos en este artículo 
plasmaron en sus escritos y en sus iniciativas políticas la importancia de hablar 
sobre las mujeres dentro del movimiento obrero. Sin embargo, eran críticas 
hacia el feminismo porque lo consideraban como una parte de la agenda 
política burguesa. Tanto Krupskaya como Kollontai tenían la certeza de que 

al igual que exigir un “sistema de organización social basado en la cooperación mutua y la 
propiedad conjunta” (Nash, 2004: 86). En el caso de Francia, las mujeres seguidoras de Saint-
Simon se interesaron “por la realización de cambios sociales que mejorasen las condiciones del 
trabajo femenino y la estructura familiar” (ídem: 87). Además, crearon varias publicaciones, 
como la La Tribune des Femmes, que solo editaba textos escritos por mujeres. 
2 A pesar de estos planteamientos teóricos, dentro del movimiento obrero existía en la práctica 
una fuerte oposición de los hombres a que las mujeres comenzaran a tener trabajos asalariados 
(De Miguel y Palomo, 2018; Capel, 2008).  
3 Otra autora fundamental es la francesa-peruana Flora Tristán, que consiguió establecer la 
relación entre los problemas de las mujeres y la lucha de la clase obrera. “Sus escritos Peregrinación 
de una paria (1838) y Unión Obrera (1843) abrieron horizontes femeninos a los nuevos mundos 
de la modernización, de la industrialización y de la política del siglo XIX […]. Flora Tristán 
fue una de las primeras mujeres en establecer una conexión ineludible entre la conquista del 
socialismo y el feminismo como vía de emancipación femenina” (Nash, 2004: 88).
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la lucha por los derechos de las mujeres se establecía a partir de la lucha de 
la clase proletaria. Por ejemplo, Kollontai, en el Primer Congreso de Mujeres 
de Toda Rusia, celebrado en 1908, en su texto “La mujer trabajadora en la 
sociedad contemporánea”, expone las diferencias entre el feminismo burgués 
‒que en ese momento pedía el derecho a trabajar y tener acceso a los privilegios 
que los hombres de su clase poseían‒, y las demandas de las mujeres obreras 
‒que exigían mejores condiciones ya dentro del mundo laboral donde eran 
explotadas‒4. 

A mediados del siglo XIX, la burguesa da sus primeros y tímidos pasos rumbo 
a la liberación financiera; ella toca insistentemente la puerta de universidades, 
talleres artísticos, oficinas. Y, mientras tanto, su “hermana pequeña”, la 
proletaria, habiendo experimentado todo el horror de la explotación capitalista, 
de la fuerza de trabajo, exige al gobierno alguna intervención en el campo de 
la “libertad contractual” entre el capital y el trabajo (Kollontai, 2017: 151)5.

La corriente de las mujeres socialistas en Rusia seguía de cerca al movimiento 
de las mujeres de Alemania, con Zetkin como líder y figura más representativa. 
Esta activista concentró grandes esfuerzos en conseguir derechos para la 
participación política de las mujeres pero, a pesar de propugnar el sufragio 
universal, no creía en la posibilidad de un feminismo obrero. Según Zetkin, 
“el feminismo y el marxismo no solo se diferencian por sus demandas y sus 
formas de organización, sino también por sus fundamentos teóricos: la teoría 
natural de las revoluciones burguesas, en un caso, y el materialismo histórico, 
en el otro” (Zetkin, 1907, en Frencia y Gaido, 2018: 7). 

En el Tercer Congreso de la Internacional Socialista, celebrado en 
Zúrich en el año 1893, se produjo una “ruptura oficial de las socialistas con 
la ideología feminista, cuando Clara Zetkin introdujo la demanda de una 
legislación protectora para el trabajo femenino” (Frencia y Gaido, 2018: 

4 En relación con las divergencias entre el feminismo burgués y el feminismo de la clase 
trabajadora, en Estados Unidos, ya desde mediados del siglo XIX con el movimiento 
abolicionista se denunciaba la diferencia de clase y raza entre las mujeres. Mientras algunas 
mujeres reivindicaban el derecho a votar y a trabajar, otras, en este caso mujeres negras, habían 
sido esclavas y habían trabajado durante toda su vida. El discurso de Sojourner Truth en la 
Convención de las Mujeres en Ohio del año 1851, es un ejemplo de ello: “Miradme, ¡mirad 
mi brazo! He sembrado y plantado y llevado la cosecha al granero, y ningún hombre me podía 
adelantar. ¿Y no soy yo una mujer?” (Nash, 2004: 84).
5 Cita traducida del portugués al español por la autora. 
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19). Esta solicitud de protección para el trabajo de las mujeres propuesta por 
Zetkin aparece sintetizada al final del texto “La mujer trabajadora”6, escrito por 
Krupskaya en 1899. Desde ese primer panfleto, Krupskaya ya realiza una clara 
crítica a la dependencia económica que tradicionalmente tenían las mujeres 
con respecto al padre o al marido. Señala la manera en que esa situación 
comenzaba a cambiar cuando las mujeres accedían al trabajo asalariado, pero 
cómo amargamente el menor salario de las mujeres en determinados trabajos 
desembocaba en “el florecimiento de la prostitución, abiertamente fomentada 
por los empleadores como un ‘suplemento’ al salario” (Frencia y Gaido, 2018: 
18). 

Krupskaya, Armand, Zetkin y Kollontai tienen un papel fundamental en 
la historia de las mujeres. Aun a pesar de la relación compleja que existía en 
esa época entre el feminismo y el socialismo, los debates que estas mujeres 
iniciaron han sido todavía objeto de reflexiones, estudios y reelaboraciones por 
parte del feminismo marxista (Sargent y Hartmann, 1981). Para adentrarnos 
en este terreno, el presente artículo propone centrarse en la vida y en las ideas 
de Krupskaya, y a través de ella conocer la lucha de las mujeres socialistas rusas 
por la educación, la participación política y los derechos como trabajadoras.

Krupskaya: pedagoga, revolucionaria, bibliotecaria y escritora 
Lo sugestivo de centrar esta genealogía feminista en la figura de Krupskaya 
surge al darnos cuenta cómo una mujer bolchevique, figura fundamental en 
el Gobierno después de la Revolución rusa de 1917, sumamente creativa, 
pedagoga, traductora de textos y cartas y editora del periódico Iskra ‒entre 
otras muchas actividades que realizó a lo largo de su vida‒, no era tan 
reconocida en el surgimiento y desarrollo de la Revolución rusa. Krupskaya, 
que además de ser militante escribió numerosos artículos y conferencias sobre 
la educación comunista, la juventud y la situación de las mujeres, quedó en 
muchos aspectos a la sombra de la figura de su esposo, Lenin, y de su obra, 
que ella se encargó de difundir después de su muerte. Sin embargo, su propio 
trabajo recibió mucha menos atención7.

6 El artículo se publicó en 1900 firmado con el nombre de Sablina, pseudónimo de Nadezhda 
Krupskaya.
7 Es necesario matizar en este punto que el desconocimiento de Krupskaya se refiere al ámbito 
internacional, ya que en Rusia es muy reconocida como pedagoga y existen diversos centros 
de investigación, de educación y premios académicos que llevan su nombre, al igual que un 
monumento en el centro de Moscú dedicado a su persona.
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Krupskaya nació en 1869 en San Petersburgo, en una familia que era 
de origen noble pero que había empobrecido. Su madre trabajaba como 
institutriz y su padre era militar. Debido a las ideas de su padre, que conocía el 
movimiento socialista, solían recibir visitas de algunos personajes de ideología 
revolucionaria, “al principio nihilistas, luego populistas y más tarde partidarios 
de la Sociedad Naródnaia Volia ‒Voluntad del pueblo‒”8 (Krupskaya, 1978: 
1). Desde joven, según relata ella misma en su autobiografía, ya manifestaba 
su aversión por los terratenientes que explotaban a los campesinos, además 
de firme oposición ante las injusticias y las guerras. También desde niña, 
gracias a la amistad que entabló con una maestra rural a la cual acompañaba 
en sus labores, creció su interés por la educación y desde entonces quiso ser 
profesora. Su padre falleció cuando ella tenía 14 años y, al quedarse sola con 
su madre, tuvo que comenzar a trabajar desde esa temprana edad impartiendo 
clases en el liceo. Cuando era estudiante en la universidad, Krupskaya acudió 
a un círculo estudiantil marxista y, a partir de las lecturas de dicho grupo, llegó 
a la conclusión de que “el camino no era el autoperfeccionamiento tolstiano. 
La solución estaba en un poderoso movimiento obrero” (ídem: 5). Mientras 
estudiaba en la universidad, durante cinco años fue a la vez maestra en una 
escuela nocturna donde acudían obreros de diversas fábricas. Para ella, esa 
experiencia como docente fue fundamental: “Esos cinco años inocularon 
sangre viva en mi marxismo y me unieron para siempre con la clase obrera” 
(ídem: 6). 

Durante ese tiempo, Krupskaya comenzó a formar una organización 
marxista y en 1894 entró en contacto con la Unión de Lucha para la 
Liberación de la Clase Obrera fundada por Lenin. En el año 1896, después de 
una huelga de tejedores, la policía realizó numerosas detenciones, entre ellas la 
de Krupskaya. Tras permanecer un tiempo en prisión, en 1898 es condenada 
al exilio, y en ese mismo año Lenin y Krupskaya contraen matrimonio en 
Siberia. Durante el destierro, escribe en diversos periódicos y forma parte de 
la Conferencia Internacional de las Mujeres Socialistas y entre 1905 y 1907 
ejerce como secretaria del Comité Central del Partido.

8 Naródnaia Volia ‒Voluntad del pueblo‒ fue una asociación creada en 1879, que creía en la 
organización para la subversión y en la acción armada. Después de varios intentos, consiguieron 
acabar con la vida del emperador Alejandro II en 1881. Una de sus principales líderes fue una 
mujer, Sophia Perovskaya (Revista Nada, disponible en https://revistanada.com/2015/03/28/
narodnaya-volya-la-voluntad-del-pueblo/).
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La producción de esta autora es muy amplia, más de 3000 publicaciones 
entre los libros, panfletos, artículos y revistas que escribió (Skatkin y 
Cov’janov, 1994), sobre todo acerca de la educación comunista y la formación 
de la juventud. Ya desde antes de la Revolución de Octubre, algunas de las 
exigencias que Krupskaya demandaba a la que sería la futura escuela soviética 
‒en un texto que escribió en el año 1913‒ eran que la educación debía ser 
universal, gratuita y obligatoria para todos. Remarcaba que debía incluir a 
ambos sexos, ser laica y con una organización democrática donde existiera una 
amplia participación de la población en la elección de los comités escolares, 
con plena libertad de opinión y con el derecho a recibir educación en su lengua 
nativa9 (Krupskaya, 2017: 31-34). Más adelante, Krupskaya consideraría 
importante romper esa división marcada entre el docente y la población e 
impulsar a que tanto los sindicatos como las cooperativas y organizaciones 
campesinas ayudasen a los maestros y maestras, se acercaran a la escuela e 
influyeran decisivamente en ella.

En cuanto a su labor política después de la Revolución de 1917, Krupskaya 
tuvo un papel fundamental en el Comisariado de Educación ‒Narkomprós‒ 
y es considerada una de las fundadoras del sistema educativo soviético, 
especialmente en lo que respecta a las iniciativas de los primeros diez años. 
La hazaña educativa de la alfabetización de la población, cuyo departamento 
coordinaba Krupskaya, adquiere dimensiones colosales si consideramos el 
gran número de personas de todas las edades que pudieron tener acceso a 
la educación en un contexto de guerra civil, hambrunas, pobreza y masivo 
analfabetismo en la Rusia posterior a la Primera Guerra Mundial. “Al comenzar 
el siglo XX, casi el 80 por ciento de la población rusa entre 8 y 50 años era 
analfabeta” (Hernández Navarro, 2017: 13). En las primeras décadas de la 
existencia de la Unión Soviética, se consiguieron metas significativas en el 
ámbito educativo: “Fueron creados centros de educación superior por toda 
la Unión Soviética. Entre 1920 y 1940 fueron alfabetizados 60 millones de 
adultos. El 60 por ciento de la población no había cursado la educación básica 
en 1926, pero en 1930 el porcentaje ya había disminuido al 33 por ciento” 
(ídem: 13). 

Pero, además de su labor como pedagoga en el Narkomprós, Krupskaya fue 
también una gran promotora de las bibliotecas, y aumentó los presupuestos 
9 Una de las iniciativas del Narkomprós fue crear libros escolares en las distintas lenguas de la 
Rusia Soviética; en 1928 se publicaron títulos en 70 lenguas nacionales, y para 1934 el número 
de idiomas en prensa ya alcanzaba los 104 (Skatkin y Cov’janov, 1994).
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que se dedicaban a sus instalaciones. Incluso publicó un artículo en el periódico 
Pravda donde argumentaba que la ampliación de las bibliotecas públicas 
era absolutamente necesaria, pero que, debido a la falta de presupuesto, la 
única solución era que la propiedad individual de los libros se tornara en 
propiedad colectiva. Poco después, todas las colecciones privadas de más de 
500 ejemplares fueron confiscadas, nacionalizadas y guardadas en las nuevas 
bibliotecas (Haigh, 2007). No obstante, esta iniciativa también facilitó una 
censura, una criba de los libros, donde algunos títulos eran permitidos por 
considerarlos afines al socialismo, y otros pasaban a formar parte de “colecciones 
especiales” y no estaban disponibles para el público general (ibídem). Según 
Krupskaya, la alfabetización y el acceso de los libros para la población 
“permitían concienciar al pueblo sobre la revolución” (Muñoz-Muñoz, 2010), 
ya que estos eran considerados como instrumentos en la lucha socialista. 
También fue significativa la formación de bibliotecarios y bibliotecarias en 
los primeros años de la Revolución rusa. En 1918 se creó el primer seminario 
de la Biblioteca Soviética en Moscú por iniciativa de Krupskaya, y se abrieron 
más de 20 departamentos de bibliotecas en los Institutos Rusos de Educación 
Política, Institutos de Pedagogía y en las Academias de Educación Comunista 
(Haigh, 2007).

Después de la muerte de Lenin, en 1924, Krupskaya dedicó gran parte de 
su tiempo a editar la obra de su difunto esposo. En pleno auge del estalinismo, 
la figura de Krupskaya fue muy silenciada ‒se le otorgó el exclusivo papel 
de la viuda de Lenin‒. Ella se mantuvo en la oposición política a Stalin, 
hasta que en 1927 decidió abandonar la oposición. Existen diversas teorías 
sobre esa decisión. Leon Trotsky (1939), en un texto que escribe con motivo 
del fallecimiento de Krupskaya10, señala que, en el convulso escenario de 
las desapariciones o asesinatos de gran parte del círculo cercano a Lenin y 
Krupskaya, dejar la oposición fue una estrategia para poder sobrevivir. Además, 
Trotsky remarca cómo cada paso de Krupskaya era vigilado, al igual que sus 
textos eran revisados y censurados. Otros autores atribuyen esa decisión a 
que, a pesar de ser contraria a las ideas de Stalin, Krupskaya era una persona 
muy leal al partido. En cualquier caso, se le otorgaron varias distinciones: la 
Bandera Roja del Trabajo en 1929, miembro honorario de la Academia de 
Ciencias de la URSS en 1931 y la Orden de Lenin en 1933. Falleció en 1939, 

10 El texto de Leon Trotsky, con el título “Krupskaya’s Death”, fue publicado en la revista The 
New International, con sede en Nueva York, en abril de 1939. 
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a los 70 años de edad, y sus cenizas fueron depositadas junto a Lenin en su 
mausoleo; irónicamente, Stalin fue el que presidió su entierro.

Además de su fascinante vida como militante del partido y pedagoga 
dentro del Narkomprós, Krupskaya formó parte en la lucha por los derechos 
laborales de las mujeres, especialmente en los años anteriores a la Revolución 
de 1917. Algunos de los logros que se consiguieron para las mujeres en la 
nueva legislación soviética fueron “el derecho al voto y a ser candidatas, el 
derecho al divorcio, el acceso a la educación universal y gratuita, a un salario 
igual que el de los hombres, a ayudas para aliviar las cargas familiares y el 
derecho al aborto libre y gratuito” (Muñoz-Muñoz, 2010). Si tenemos en 
cuenta el contexto histórico, son logros sorprendentes y que constituyeron un 
gran avance en la lucha feminista. Un ejemplo de ello es que Rusia, en 1920, 
se convirtió en el primer país del mundo en legalizar el aborto a solicitud de la 
mujer. Además, se creó en 1919 un departamento en el gobierno, el Jenotdel, 
liderado primero por Armand y después por Kollontai. El Jenotdel trabajaba 
para mejorar las condiciones de vida de las mujeres en el ámbito educativo, en 
sus derechos en el matrimonio y en el trabajo. Lamentablemente, algunas de 
estas propuestas y medidas  relevantes desde el punto de vista histórico para las 
mujeres rusas fueron frenadas al clausurarse el Jenotdel en 1930, sin encontrar 
apoyo de un partido comunista que en ese momento no focalizaba su interés 
en la lucha de las mujeres (Elwood, 1992). Posteriormente, en 1934 volvió a 
promulgarse una ley en contra de la homosexualidad en la Unión Soviética 
-cuando antes se había conseguido eliminar de la legislación el castigo a la 
homosexualidad- y en 1936 se restringió el aborto únicamente a aquellos 
casos en los que peligrara la salud de las madres. Los primeros años después 
de la Revolución rusa habían sido testigos de grandes logros en cuestiones 
como los derechos de las mujeres y la diversidad sexual, que más tarde fueron 
agresivamente eliminados: “Comprobamos una represión de la revolución 
sexual soviética; más todavía, una regresión a las formas autoritarias de la 
reglamentación moralizadora de la vida sexual” (Reich, 1985: 169).

Pero estos cambios a partir de los años 30 no empañan del todo los 
brillantes logros que se consiguieron por parte de Rusia en el período anterior. 
Es necesario destacar la importancia de las acciones de las mujeres que han 
sido totalmente invisibilizadas por las grandes figuras masculinas, propagando 
la falsa impresión de que fueron solo ellos los artífices de la Revolución rusa. 
Es llamativa la cantidad de artículos que mencionan el papel de relevantes 
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mujeres rusas de la época como meras “ayudantes” de la Revolución que 
lideraron los hombres, o simplemente como sus amantes o esposas. El caso de 
Krupskaya es especialmente representativo de lo que ocurrió, porque tanto ella 
como su amiga Armand, que también participó en la Revolución de Octubre, 
son relegadas al papel de la esposa y la amante –respectivamente‒ de Lenin. 
Resulta indignante lo poco que se hace referencia a Armand como mujer 
revolucionaria y artífice fundamental del Jenotdel. Artículos de periódicos con 
títulos como “El revolucionario triángulo amoroso de Lenin” (Yegorov, 2017) 
o “Las tres mujeres que utilizó Lenin para el triunfo de la Revolución”11 (Felis, 
2017) traducen desde la visión patriarcal la idea de que la vida amorosa de 
Lenin es más relevante que las acciones insurrectas de estas dos mujeres, al 
mostrarlas como “accesorios” de la lucha revolucionaria.

La defensa de los derechos de las mujeres y la infancia: 
Krupskaya e Inessa Armand
Inessa Armand, 1874-1920, aunque nació en Francia, a una temprana edad 
viaja a Rusia, donde es cuidada por su abuela y su tía. Desde 1903 forma parte 
del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso y, debido a su trabajo de propaganda 
ilegal en Moscú, es condenada al exilio en el norte de Rusia, del cual escapa 
para llegar finalmente a París. En esta ciudad es donde entra en contacto 
con Lenin y con Krupskaya. Gracias a su dominio de los idiomas ‒Armand 
hablaba cinco lenguas‒, es elegida para ser portavoz del Comité de Relaciones 
Exteriores (Elwood, 1992) y coordinar a los demás grupos bolcheviques que 
estaban surgiendo en Europa entre los años 1910 y 1917. En 1915, organiza 
en Suiza la Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas y, al abdicar el zar 
Nicolás II, en abril de 1917 viaja de vuelta a Rusia, junto a Krupskaya, Lenin y 
otros compañeros, en un tren blindado. Después de la Revolución de Octubre, 
en 1919 se crea el Jenotdel con Armand como su dirigente principal, hasta el 
año 1920, cuando esta fallece a causa del cólera. Durante su vida, Armand 
luchó por la rehabilitación de las mujeres prostitutas, en la organización de 
las mujeres obreras y en la búsqueda de la equidad de las mujeres dentro del 
nuevo Estado Soviético (ibídem). Antes de fallecer, continúa con su labor 
como escritora y promueve la aparición del periódico feminista Kommunistka, 

11 En este artículo de Clara Felis del periódico El Mundo del 8 de marzo de 2017, “Las tres 
mujeres que utilizó Lenin para el triunfo de la Revolución” se refiere a Nadezhda Krupskaya, 
Inessa Armand y Alexandra Kollontai.
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que era considerado el portavoz del Jenotdel, y donde se escribía sobre la 
situación de las mujeres y sus derechos.

Armand fue una gran defensora de los logros de la Rusia Soviética en 
esos primeros tres años desde 1917 a 1920 y del papel que desempeñaron las 
mujeres dentro de la Revolución: “Con la Revolución de Octubre, tras el paso 
del poder a manos de los sóviets, la liberación completa de las obreras mediante 
la supresión de las viejas formas de la familia y la economía doméstica, no 
solo se ha vuelto posible, sino que es una de las condiciones necesarias de la 
instauración del socialismo” (Armand, 1920)12. Fue defensora de los derechos 
laborales de las mujeres durante el embarazo, del cambio del modelo de familia 
clásico hacia el de una unión libre. También se mostró profundamente crítica 
con la prostitución, que consideraba que debía ser totalmente erradicada y 
perseguidos los proxenetas que se beneficiaban con esta actividad. Para ella, la 
Revolución rusa significó liberarse de la opresión que surgía con el capitalismo, 
una triple explotación: en el Estado, en la fábrica y en la familia (ibídem).

Krupskaya conoció a Armand ya desde el exilio, y juntas escriben en el 
primer número del periódico Rabotnitsa ‒La obrera‒13, en el cual también 
participaron otras renombradas mujeres bolcheviques como Ludmila Stahl y 
Alexandra Kollontai. La tirada de este periódico fue confiscada antes de que 
se pudiera publicar, pero finalmente, gracias a la labor de Anna Ulianova-
Elizarova, que no había sido arrestada como lo fueron el resto de sus compañeras 
de edición, se pudieron imprimir doce mil ejemplares que fueron publicados 
con motivo del Día de la Mujer, en febrero de 1914 (Muñoz-Muñoz, 2010). 

Tanto para Krupskaya como para Armand era muy importante la denuncia 
de la explotación de las mujeres trabajadoras, pero también la de los niños y 
niñas que en muchas ocasiones trabajaban las mismas horas que los adultos. 
La infancia y la juventud eran asuntos primordiales para Krupskaya, que 
además creía en la posibilidad de la formación política de ambas. Durante el 
Gobierno soviético, se crearon grupos de la juventud comunista denominados 
Komsomoles. En un artículo de Krupskaya titulado “Importante sector del 
trabajo del Komsomol”14, la autora explica el trabajo realizado por parte de las 
jóvenes mujeres que pertenecían a estos grupos y cómo procuraban “llevar 

12 Firmado con el nombre Helène Blonina, pseudónimo de Inessa Armand. 
13 Aunque la primera edición del Rabotnitsa fue en 1914, al ser cerrada la revista por la represión 
zarista no se pudo reeditar hasta el año 1917. 
14 El artículo de Krupskaya apareció por primera vez en el número 8 de la revista Yuni kommunist 
‒Joven comunista‒, en el año 1935.
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hasta el fin la emancipación de las mujeres” (Krupskaya, 1978: 48). Uno de 
los objetivos principales era conseguir que todas las jóvenes mujeres fueran a la 
escuela: “Hay que prestar especial atención a la defensa del derecho a estudiar 
y a la incorporación real de las muchachas al estudio” (ibídem).

Armand (1920) consideraba necesaria la instauración de una manutención 
pública para los niños ‒comida, ropa y educación‒. Para Krupskaya, las largas 
horas de trabajo de las mujeres en la fábrica tenían como principal consecuencia 
que muchos de los niños y niñas creciesen en las calles, y en algunos casos, las 
madres, sin capacidad ni tiempo para educarlos, decidían internar a sus hijos 
en orfanatos. Para estas dos autoras, la solución se hallaba tanto en acabar con 
la explotación de las mujeres trabajadoras como en que la sociedad garantizase 
la educación y la alimentación para la infancia. Propusieron la creación de 
jardines de infancia que permitirían a las mujeres ir a trabajar con la certeza 

Imagen 1. Revista Rabotnitsa, 1923. Se reinició en 
1923 la edición siendo esta la portada del número 1 de 
la nueva etapa de la revista.

Fuente: Autor desconocido, via Wikimedia Commons.
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de que sus hijos estarían bien cuidados y alimentados. Además, la educación 
que los niños y niñas recibirían en la escuela pública tomaría como base la 
importancia del trabajo productivo, creativo y multilateral, con el fin de:

Formar personas desarrolladas multilateralmente, con predisposiciones sociales 
conscientes y organizadas, que tengan una visión del mundo reflexiva, integral 
y que claramente entiendan todo lo que está aconteciendo a su alrededor en la 
naturaleza y en la vida social; personas preparadas en la teoría y en la práctica 
para todos los tipos de trabajo, tanto físico como mental; personas capaces de 
construir una vida social racional, llena de contenido, bonita y alegre. Esas 
personas son necesarias para la sociedad socialista, sin ellas el socialismo no se 
puede realizar plenamente (Krupskaya, 2017: 70)15.

La participación política de las mujeres: Krupskaya y Clara 
Zetkin
Además de sus lazos con Armand, Krupskaya también formó parte de otras 
iniciativas de las activistas socialistas en su defensa por los derechos laborales 
y la participación política de las mujeres. En 1915 acude como parte de la 
delegación rusa a la Tercera Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas, 
en la cual, junto a Zetkin, fue la Secretaria del Buró Socialista Femenino 
Internacional (Muñoz-Muñoz, 2010). 

Clara Zetkin, 1857-1933, fue una de las mujeres más importantes dentro 
del movimiento feminista alemán de principios del siglo XX, con una 
trayectoria extensa como militante socialista, al igual que en la defensa de los 
derechos de las mujeres. En todos sus escritos, la participación política de las 
mujeres dentro del partido comunista constituyó una de sus consignas más 
poderosas, al igual que un profundo antimperialismo y antimilitarismo. No 
participó en la Revolución rusa como las demás autoras que presentamos, pero 
tuvo una importante influencia en la lucha por los derechos de las mujeres de 
esa época y en la propia obra de Krupskaya.

Zetkin era una militante socialista muy activa, formó parte del grupo 
“Internacional”, fue una de las creadoras de la revista Die Internationale en 1915 
y, más adelante, en 1918, fue una de las fundadoras del Partido Comunista 
Alemán. Posteriormente, fue nombrada secretaria general del Secretariado 
Internacional de Mujeres y también miembro del Comité Ejecutivo de la 
15 Fragmento del texto “Sobre la cuestión de la escuela socialista”, de Nadezhda Krupskaya, 
publicado por primera vez en 1918. Cita traducida del portugués al español por la autora.
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Internacional. En esta andadura estuvo acompañada por Rosa Luxemburgo 
en muchas ocasiones, a la que conoció en el año 1898, y con la que entabló 
una fuerte amistad y militancia común. 

Las demandas más frecuentes de Zetkin se centraban en los derechos de las 
trabajadoras, poniendo de manifiesto sus problemas y la escasa participación 
política permitida a las mujeres ‒en Alemania, las mujeres no pudieron 
intervenir en ninguna actividad política hasta el año 1908‒. Además, se le 
adjudica el papel de haber impulsado, dentro del Congreso de la Segunda 
Internacional en Copenhague de 1910, la propuesta de celebrar el 8 de 
marzo como el Día Internacional de la Mujer, honrando a las 129 mujeres 
que perdieron la vida en 1909 cuando protestaban para conseguir mejores 
derechos laborales en una fábrica textil en la ciudad de Nueva York. Además de 
su feroz lucha contra el imperialismo, y posteriormente contra el nazismo que 
surgiría en su propio país, Zetkin también escribió sobre la importancia de la 

Imagen 2. Clara Zetkin y Nadezhda Krupskaya, 1927.

Fuente: Autor desconocido. Via Wikimedia Commons.
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participación política de las mujeres y propuso que existieran delegadas que 
pudieran asumir la dirigencia, así como defender los derechos específicamente 
de las mujeres. 

Zetkin conoce a Lenin antes de la Revolución de Octubre, pero no visita 
Rusia hasta el año 1920, país en el cual decide fijar su residencia en diferentes 
momentos de su vida hasta su muerte. Desarrolló una amplia producción 
escrita y es la autora más citada por Krupskaya en sus escritos. Krupskaya 
define a Zetkin como “una de las líderes más destacadas y talentosas del 
movimiento de mujeres obreras en Alemania” (Krupskaya, 2017: 27)16. 
Asimismo, en otro artículo, “Acerca de la autocapacitación”, publicado en 
1935, Krupskaya vuelve a citar profusamente a Zetkin, al hacer referencia a 
sus palabras pronunciadas en diversos congresos en 1895 y en 1908. 

Krupskaya no solo cita a Zetkin, sino que comparten también demandas 
similares, especialmente en relación con la participación de las mujeres en 
la política. En este caso, transcurrida ya una década tras la Revolución rusa, 
Krupskaya, en “Las obreras y campesinas en los Consejos”, un artículo publicado 
en 1927, muestra su preocupación hacia la todavía escasa participación de 
las mujeres obreras y campesinas en dichos organismos. Consigue ofrecer 
datos concretos acerca de la intervención de las mujeres en los Consejos, que 
demuestran que continuaba siendo muy esporádica. A través de datos, muestra 
cómo, en las zonas rurales de la Federación Rusa en 1922, la participación de 
las mujeres apenas alcanzaba el 1%, y que este porcentaje solo aumentó al 
11,8% en el año 1927. En las zonas urbanas, en 1922 el porcentaje era del 
9,8%, y se incrementó hasta un 21,4% en 1927. Como señala Krupskaya, 
un aumento de 10 puntos en 10 años no era suficiente (ídem: 145-146). 
Según ella, esa preocupante escasa participación de las mujeres era debida 
a las injerencias de los hombres del Consejo, que en muchas ocasiones no 
permitían a las mujeres formar parte del mismo; o a las dificultades que ellas 
mismas tenían para poder acceder a las reuniones por el exceso de trabajo en 
el hogar y la falta de apoyo por parte de sus maridos. A partir de las palabras 
de las mujeres campesinas, Krupskaya relata:

Ellas hablan sobre la “falta de conciencia” de los hombres, que miran con 
desdén a las mujeres miembros del Consejo de aldeas y no las ayudan de forma 
alguna […]. Ellas se quejan de que sus maridos no tienen conciencia, de que 

16 Cita traducida del portugués al español por la autora.
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tienen que pelear con ellos porque para ellos nosotras “no tenemos que sufrir 
trabajando en los Consejos”. Las campesinas dicen que las obreras están más 
acostumbradas a vivir en sociedad, están más unidas que ellas, y las campesinas 
están más aisladas, y por eso, los hombres se burlan de ellas […]. Las obreras y 
las campesinas hablan mucho de su trabajo en el Consejo. Ellas dicen también 
que es necesario tener más círculos sobre el trabajo en el campo, cursos y 
entrenamiento (ídem: 147-148)17.

Otro ejemplo se muestra en el discurso pronunciado por Krupskaya en el 
VIII Congreso del Komsomol en el año 1928, donde pone de manifiesto que 
la discriminación hacia las mujeres también existía en los Komsomoles. Como 
el Komsomol “sabe –los manuales políticos lo dicen‒, que, en nuestro país, las 
mujeres tienen los mismos derechos que los hombres, pero no nota en la vida 
que su hermanita no va a la escuela. Habla a menudo del kulak explotador, 
pero, a veces, no ve los efectos de la explotación donde los hay” (Krupskaya, 
1978: 39). O cómo había niñas de 9 a 10 años de edad que eran traídas a la 
ciudad desde la aldea, huérfanas o semihuérfanas, para cuidar a los niños de 
las familias que trabajaban en los Comisariados, sin que esos trabajadores se 
diesen cuenta de que existía una explotación en esa acción y que esas niñas 
deberían estar asistiendo a la escuela (ibídem). A pesar de formar parte del 
Gobierno soviético, Krupskaya reconocía que todavía faltaba mucho para 
conseguir cambiar la situación de desigualdad de las mujeres trabajadoras 
rusas.

La transformación de la familia: Krupskaya y Alexandra 
Kollontai
A pesar de los desafíos que todavía existían para las mujeres después de la 
Revolución rusa, Krupskaya sí reconoce que algunas cosas habían cambiado, 
y pone como ejemplo a la familia. Esta institución, antes de la Revolución, 
podía llegar a suponer una condición de esclavitud para las mujeres, y esa 
situación se superó con las leyes que instauró el Derecho soviético, que 
contemplaban, entre otras, la posibilidad de solicitar el divorcio. Krupskaya 
se muestra crítica con la institución burguesa del matrimonio y considera que 
debe ser transformada, pero no llega a incluir en sus luchas la liberación sexual 
de las mujeres. Este era un tema controvertido en esa época, con autoras como 
17 Fragmento del texto “Las obreras y las campesinas en los consejos”, de Nadezhda Krupskaya, 
publicado por primera vez en 1927. Cita traducida del portugués al español por la autora.
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Zetkin, que consideraban que el papel de las mujeres dentro del socialismo 
debía ser el de madres o el de esposas, sin llegar a transformar la estructura de 
la familia. Contrariamente a esta postura, Kollontai fue una de las pioneras a 
la hora de escribir sobre la revolución sexual de las mujeres unida a la lucha 
de la clase obrera. 

Alexandra Kollontai, 1872-1952, nacida en San Petersburgo en una familia 
de la aristocracia, mostró desde una edad muy joven un ímpetu rebelde. Estudió 
a pesar de que su familia no se lo permitiera, se casó en contra de la voluntad de  

su familia y se divorció al poco tiempo, algo que no se consideraba adecuado 
en la época. Desde 1899 se afilió al Partido Obrero Social Democrático Ruso 
y decidió ir a Zúrich a estudiar, dejando a su hijo al cargo del que sería su 
primer marido, Vladímir Lúdvigovich Kollontai, del que más tarde acabaría 
divorciándose. Desde Zúrich, “Alejandra anduvo en busca de las teóricas 
feministas y, en particular, de Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo. Al regresar 
en 1917, ya era amiga y colaboradora de Nadezhda Krúpskaya e Inessa 
Armand y formó parte con ellas del primer gobierno bolchevique, creado 
tras la Revolución de Octubre” (Gargallo, 2018: 20). El trabajo en unión con 
Krupskaya fue fundamentalmente dentro del Jenotdel, que Kollontai ayudó 
a crear y posteriormente dirigió al fallecer Armand; al igual que trabajó en el 
periódico Kommunistka. Pero, como hemos señalado, el vínculo no fue solo 
con las mujeres soviéticas, sino también con las alemanas, especialmente con 
Zetkin, al acudir en 1907 a la Primera Conferencia de las Mujeres Socialistas 
que esta organizaba, y al viajar y militar en el Partido Socialdemócrata con Rosa 
Luxemburgo en Alemania (ídem: 22-23). 

A partir de la Revolución de Octubre en 1917, Kollontai formó parte 
del Comité Central del Partido, y ostentó el cargo de Comisaria del Pueblo 
para la Seguridad Social, con lo que se convirtió en la primera mujer en 
desempeñar un puesto de dirigencia dentro del Gobierno soviético. Algunas de 
sus preocupaciones, que compartía con sus compañeras feministas, fueron la 
erradicación de la prostitución, la relevancia de la lucha obrera de las mujeres 
‒en oposición al movimiento feminista burgués‒, y –al igual que Krupskaya‒, 
la importancia de la instrucción de las mujeres, que estaba profundamente 
vinculada con la ruptura del yugo doméstico. Kollontai, además, defendía 
el derecho a las mujeres trabajadoras a solicitar el divorcio y a no depender 
económicamente de sus esposos: “En virtud del decreto del Comisario del 
Pueblo del 18 de diciembre de 1917, el divorcio ha dejado de ser un lujo 
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accesible solo a los ricos; desde ahora en adelante, la mujer trabajadora no 
tendrá que esperar meses, e incluso hasta años, para que sea fallada su petición 
de separación matrimonial que le dé derecho a independizarse de un marido 
borracho o brutal” (Kollontai, 2018: 75)18. Kollontai luchó arduamente para 
que las cuestiones de la opresión de las mujeres y su participación en la vida 
política se integraran en los debates del Partido Comunista (Bryant, 1923).

18 Fragmento del texto “El comunismo y la familia”, de Alexandra Kollontai, publicado por 
primera vez en 1918.

Imagen 3. Alexandra Kollontai (a la derecha) y Clara Zetkin (a la izquierda), 1921.

Fuente: Autor desconocido, via Wikimedia Commons.
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Ante el inicio de la burocratización del Estado Soviético, Kollontai 
formó parte, en 1921, de la Oposición Obrera, una corriente política que 
surgió cuando un grupo del Partido se opuso a la firma de la Paz de Brest-
Litovsk, por considerar que era un momento importante para impulsar una 
revolución socialista en otros países como Alemania, Bulgaria o Turquía. Este 
enfrentamiento hizo que Kollontai renunciara a la Comisaría del Pueblo y al 
Comité Central del partido (Gargallo, 2018). A partir de 1922, la Oposición 
Obrera se desintegró y Kollontai ya no volvió a sumarse a los debates del Partido 
Comunista Ruso. Además, coincide que en ese mismo año asume el puesto 
como embajadora, primero en Noruega, luego en México y finalmente en 
Suecia, convirtiéndose así en la primera mujer del mundo en ser embajadora.

Kollontai expresaba en sus textos cómo la emancipación femenina solo 
sería posible si a la par se producía una transformación en la sociedad, a nivel 
socioeconómico con leyes que regularan el trabajo y leyes que protegieran 
la maternidad ‒que contemplaran derechos como el descanso obligatorio 
para las embarazadas o las visitas médicas regladas‒, al igual que jardines 
de infancia y espacios para embarazadas y recién nacidos, algo que impulsó 
dentro de las medidas adoptadas por el nuevo Gobierno soviético19. Krupskaya 
compartía con Kollontai la importancia de defender los derechos de las 
mujeres embarazadas, prácticamente inexistentes antes de la Revolución rusa. 
En “La mujer y la educación de la infancia”, un artículo publicado en 1901 
en la revista Iskra, Krupskaya denuncia que en la legislación de ese momento 
no se preveían derechos para las mujeres embarazadas, ya que el hecho de 
proporcionarles algún tipo de prestación dependía enteramente de que el 
patrón decidiera otorgarlo y, al no ser obligatorio, en pocas ocasiones se les 
concedía la ayuda. “La verdad, esos beneficios casi nunca son concedidos. Sin 
recibir los beneficios y con miedo a perder el trabajo, las mujeres trabajan en la 
fábrica casi hasta el último día del embarazo e intentan volver al trabajo lo antes 
posible, incluso sin estar recuperadas del parto. Por eso son tan frecuentes los 
abortos, los partos prematuros y todos los tipos de enfermedades ginecológicas 
en la fábrica” (Krupskaya, 2017: 25)20.
19 “Alexandra Kollontai introdujo dieciséis semanas de permiso de maternidad, el derecho al 
aborto, los derechos de las madres lactantes a no trabajar más de cuatro días a la semana y 
tiempo libre regulado para dar el pecho. […] Se instituyó que todas las mujeres, sin importar 
si estaban casadas o no, recibieran su salario aunque se ausentasen del trabajo si iban a ayudar 
a amigas y compañeras laborales o políticas con el nacimiento de sus hijas e hijos” (Gargallo, 
2018: 25).
20 Cita traducida del portugués al español por la autora. 



Sara Lua González Forster Nadezhda Krupskaya y las mujeres 
socialistas en la Revolución rusa...

EntreDiversidadesjulio-diciembre 2019, vol. 6 ISSN: 2007-7610núm. 2 (13)

63

En relación con la familia y el matrimonio, Kollontai tenía expectativas 
de un cambio en el futuro; “una nueva forma de familia que supondrá 
relaciones completamente diferentes entre el hombre y la mujer, basadas en 
una unión de afectos y camaradería, en una unión de dos personas iguales en 
la Sociedad comunista, las dos libres, las dos independientes, las dos obreras” 
(Kollontai, 2018: 98)21. En sintonía con estas pretensiones, Krupskaya señala 
que antiguamente “la vida familiar se basaba en la esclavitud: los hijos eran 
propiedad de los padres, y la mujer, del marido”, y cómo “bajo el capitalismo 
se debilita la forma impositiva del matrimonio, pero este no deja de ser una 
operación comercial” (Krupskaya, 1978: 49-50). Krupskaya coincide con 
Kollontai en la necesidad de cambiar el matrimonio hacia una unión más 
libre y de amor mutuo. “Marx y Engels escribían ya que solo en el seno del 
proletariado podían surgir nuevas formas de relaciones matrimoniales: el 
matrimonio basado en la mutua simpatía, en el mutuo amor, en la mutua 
confianza y en la identidad de opiniones” (ídem: 50)22.

Silenciadas pero no olvidadas
A pesar de la relevancia de la producción escrita y el alcance de las propuestas 
y acciones de las mujeres en la Revolución rusa, está poco valorado en 
la actualidad el papel fundamental que tuvieron dentro del proceso 
revolucionario ruso. Graziela Schneider (2017) nos muestra la gran diversidad 
de mujeres importantes durante ese período en Rusia. Entre ellas, destacan 
Anna Andréievna Kalmánovitch –activista del movimiento de mujeres y una 
de las primeras en impartir conferencias sobre los derechos de las mujeres‒; 
Olga Andréievna Chapir –de origen campesino, profesora de universidad y 
miembro de la Unión por la Igualdad de los Derechos de la Mujer‒; María 
Ivánva Pokróvskaia –doctora, editora de la revista Jénski Vêstnik y fundadora 
del Partido Progresista de las Mujeres‒; Liubov Iákovlevna Guriévitch –
editora, escritora, periodista, y militante de organizaciones políticas de 
mujeres en Rusia‒; Ekaterina Dmítrievna Kuskova –editora de varias revistas 
y miembro de la Liga para la Igualdad de Derechos de la Mujer‒; o Konkórdia 
Nikoláievna Samóilova –revolucionaria, activista, fundadora del periódico 
Pravda, miembro editorial de Rabotnitsa y organizadora junto con Kollontai 

21 Fragmento del texto “El comunismo y la familia”, de Alexandra Kollontai, publicado por 
primera vez en 1918. 
22 Fragmento del texto “Importante sector del trabajo del Komsomol”, de Nadezhda Krupskaya, 
publicado por primera vez en 1935.
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del Primer Congreso de Trabajadoras de Toda Rusia‒. No es posible mostrar 
en este trabajo la extensa trayectoria de todas estas mujeres, teniendo en 
cuenta además que asumieron diferentes posturas políticas que influyeron en 
sus perspectivas en relación con el feminismo. Pero sí es necesario señalar que 
todas ellas forman parte central de la historia de la Revolución rusa, donde 
asumieron puestos políticos y de militancia activa, escribieron en numerosas 
publicaciones, editaron periódicos, crearon partidos políticos y llevaron a cabo 
un significativo trabajo para defender y mejorar las condiciones de vida de las 
mujeres.

Pero aunque silenciadas a partir de 1930 en Rusia con el cierre del Jenotdel, 
estas autoras no han sido olvidadas en la actualidad. Además del impacto 
que tuvieron en la Revolución rusa y en el movimiento por los derechos 
de las mujeres de principios del siglo XX, es imprescindible señalar que las 
reivindicaciones que realizaban en ese momento todavía mantienen su vigencia 
en la actualidad. Por ejemplo, resulta significativo que una de las acciones del 
Jenotdel en los inicios de la Rusia Soviética fuera el derecho al aborto por 
decisión de las mujeres y gratuito, lo que constituye todo un hito histórico 
porque fue el primer país del mundo en legalizar el aborto. El trabajo del 
Jenotdel y de las mujeres que lucharon por conseguir este logro dialoga todavía 
hoy con una de las actuales demandas del feminismo, y muy recientemente, 
con mayor impulso en América Latina a través del movimiento de la “marea 
verde” surgido en Argentina23. 

Otro de los grandes debates, la importancia de la defensa de los derechos 
laborales de las mujeres trabajadoras ‒algo que las autoras rusas reclamaban al 
describir cómo en las fábricas de su época las mujeres tenían una escasa libertad 
para defenderse de abusos o poder disponer de derechos por maternidad‒, 
constituye todavía una de las luchas permanentes del feminismo frente a una 
violenta y feroz explotación laboral de las mujeres. 

En cuanto a la ruptura del “yugo doméstico” que Krupskaya y Kollontai24 
expresaban narrando la injusticia del doble trabajo que muchas mujeres 
realizaban en la fábrica y luego en el hogar, esta continúa siendo en la actualidad 

23 Movimiento a favor del derecho al aborto legal, seguro y gratuito en Argentina, que usa como 
símbolo los pañuelos verdes y el lema “Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no 
abortar, aborto legal para no morir”.  
24 En relación con las tareas del hogar, Kollontai afirma que “estos son trabajos agotadores. 
Consumen todas las energías y todo el tiempo de la mujer trabajadora, que, además, tiene que 
trabajar en una fábrica” (Kollontai, 2018: 87).
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una de las principales reivindicaciones del feminismo. Como, por ejemplo, en 
las marchas por el Día Internacional de la Mujer del 8 de marzo en Uruguay 
y en Argentina, donde, al igual que en otros países, una de las principales 
consignas fue “Eso que llaman amor es trabajo no pago”, en referencia a las 
labores de cuidados que las mujeres desempeñan y que no son ni reconocidas 
ni remuneradas.

Un ejemplo específico de la incidencia de estas autoras se puede observar 
en el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra –MST‒ en Brasil. 
Desde su inicio, en el MST se hizo un fuerte hincapié en la participación 
política de las mujeres dentro de todos los niveles organizativos ‒local, estatal 
y nacional‒, y en todos sus ámbitos de acción. Eligen siempre a un hombre 
y una mujer como coordinador y coordinadora, respectivamente, durante un 
tiempo determinado y, al ser relegados por otros, se mantiene siempre esa 
equidad de género. Pero, además, el MST tiene un Sector de Género que, 
desde una perspectiva feminista campesina popular, lleva a cabo diferentes 
actividades tanto de organización y formación como de concientización y 
acción política. Este Sector recoge, en los documentos que produce, múltiples 
referencias a autoras como Luxemburgo, Krupskaya, Zetkin y Kollontai, y 
reconoce su papel dentro del feminismo de la clase trabajadora, con el cual 
se identifica. Sin embargo, aunque admite la importante influencia que estas 
autoras han ejercido sobre el MST, señala que “también es preciso reconocer 
que el Feminismo Revolucionario, al cual nos vinculamos, quedó restringido 
por mucho tiempo a una perspectiva eurocéntrica, sin tener en consideración 
las realidades de las mujeres en otros países y regiones, sus culturas, sus modos 
de vida e interpretación de la realidad” (Oliveira Mafort, 2017: 202)25. Así 
pues, retoman como base de su pensamiento ese primigenio feminismo 
socialista europeo, para articular después, desde su especial contexto de lucha 
por una Reforma Agraria Popular en el campo brasileño, su propia teoría y 
práctica de un feminismo campesino popular y anticapitalista. Esta postura es, 
además, compartida con las compañeras de la Coordinadora Latinoamericana 
de Organizaciones del Campo –CLOC‒ y de la Vía Campesina. 

Entre las numerosas iniciativas del Sector de Género y del Sector de 
Educación ‒de manera similar a lo que ocurría con las demandas de Krupskaya 
y de Armand de la necesaria implementación de jardines de infancia para 
los hijos e hijas de las mujeres trabajadoras‒, el MST ha creado guarderías 

25 Cita traducida del portugués al español por la autora.  
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infantiles para poder así permitir y facilitar la participación de las mujeres 
en todo tipo de eventos formativos, políticos, de trabajo productivo o de 
organización social. Estas guarderías infantiles, que se denominan Cirandas 
infantis, son espacios donde las madres y los padres militantes del MST pueden 
dejar a sus hijos e hijas al cuidado del colectivo de educación. De esta manera, 
pueden formar parte activa de las reuniones locales, regionales o nacionales 
del MST, y acudir a los distintos centros educativos donde se imparten cursos, 
formación al profesorado o instrucción política. Las Cirandas infantis son 
organizadas por el propio movimiento, y por tanto tienen también un fin 
político pedagógico, de instrucción de los hijos e hijas de los militantes del 
MST, a los que llaman Sem-Terrinhas.

Todos estos ejemplos nos permiten reflexionar acerca de los posibles 
diálogos de las ideas y logros de las mujeres socialistas rusas con los movimientos 
sociales actuales. Tanto aquellos con demandas feministas particulares –como 
el aborto libre, gratuito y seguro; la defensa de los derechos de las mujeres 
trabajadoras; la brecha de género en los trabajos de cuidados y del hogar, etc.‒, 
como también los movimientos sociales que orientan sus objetivos políticos 
hacia otros ámbitos, pero que abogan por introducir el feminismo dentro de 
su forma de organización social, como es el caso del MST.

Reflexiones finales
Un aspecto llamativo de las mujeres socialistas que hemos presentado en este 
artículo es que, mientras que son defensoras de las mujeres como sujetos 
políticos y reivindican la existencia de una doble explotación de las mujeres, 
al mismo tiempo se alejan de lo que en esa época las feministas burguesas 
denominaban “la cuestión de la mujer”. Krupskaya, en el artículo editorial 
del primer número de Rabotnitsa, publicado en 1914, establece lo siguiente:

Las mujeres burguesas defienden “sus derechos de las mujeres” especiales, 
siempre se oponen a los hombres y demandan sus derechos de los hombres. 
Para ellas, la sociedad contemporánea se divide en dos categorías principales, 
hombres y mujeres. Los hombres poseen todo, tienen todos los derechos. La 
cuestión es lograr la igualdad de derechos.
Para la mujer trabajadora, la cuestión de la mujer es muy diferente. Las mujeres 
políticamente conscientes ven que la sociedad contemporánea está dividida 
en clases. La burguesía es una clase, la clase trabajadora es otra. Sus intereses 
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son contrapuestos. […] La “cuestión de la mujer”, para los trabajadores y las 
trabajadoras, consiste en cómo involucrar a las masas atrasadas de las mujeres 
trabajadoras en la organización, cómo dejarles en claro sus intereses, cómo 
hacer que se transformen rápidamente en compañeras de la lucha común 
(Krupskaya, citada en Frencia y Gaido, 2018: 61-62).

Para estas autoras, la defensa de las mujeres tiene como base la diferencia de 
clases, y a partir de ese posicionamiento político es desde donde proyectan 
su lucha. Como vimos al inicio del artículo, la relación entre el feminismo 
y el socialismo ha sido compleja. Hartmann (1979) advierte cómo muchos 
marxistas han establecido el feminismo como un objetivo secundario, como 
si las demandas de las mujeres se fueran a obtener tan solo por transformar 
las relaciones económicas y sociales del capitalismo. “Si bien el análisis 
marxista aporta una visión esencial de las leyes del desarrollo histórico, 
y de las del capital en particular, las categorías del marxismo son ciegas al 
sexo” (Hartmann, 1979: 2). Pero Hartmann no descarta el marxismo, al 
contrario, lo considera necesario, complementándolo con una perspectiva 
feminista. “Hay que recurrir tanto al análisis marxista, y en particular a su 
método histórico y materialista, como al análisis feminista, y en especial a la 
identificación del patriarcado como estructura social e histórica, si se quiere 
entender el desarrollo de las sociedades capitalistas occidentales y la difícil 
situación de la mujer dentro de ellas” (ibídem).

Para este fin, el de entablar el diálogo entre el feminismo y el marxismo, 
las autoras socialistas rusas nos pueden resultar de gran ayuda. Krupskaya, a 
pesar de creer firmemente en la lucha obrera como objetivo político, tampoco 
deja de lado en sus textos una mirada crítica hacia las actitudes patriarcales en 
el seno del Gobierno soviético o en los Komsomoles. Sin llegar a establecer que 
el problema reside en el patriarcado, sí llega a denunciar el trato desigual e 
injusto hacia las mujeres, en especial en el acceso a la política y a la educación 
(Krupskaya, 1978). Kollontai denuncia la visión individualista burguesa que 
creía que los asuntos concernientes a la sexualidad debían ser algo privado e 
íntimo, pero al mismo tiempo critica a los socialistas que opinaban que las 
relaciones entre hombres y mujeres eran aspectos secundarios, solucionables 
a futuro cuando la sociedad capitalista dejara de existir. “La solución de los 
problemas sexuales solo podrá hallarse en el establecimiento de un orden social 
y económico nuevo, con una transformación fundamental de nuestra sociedad 
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actual’, afirman los socialistas. Pero, precisamente este esperar en el mañana, 
¿no indica también que nosotros tampoco hemos logrado apoderarnos del 
hilo conductor’?” (Kollontai, 2018: 48)26.

A pesar de la oposición ideológica al feminismo de esa época, las acciones 
y logros de las mujeres socialistas rusas han marcado verdaderos hitos en la 
historia de las mujeres, y por ende forman parte de la lucha histórica del 
feminismo. El período comprendido entre 1917 hasta la década de los años 
30 vio florecer grandes cambios en relación con los derechos de las mujeres en 
Rusia: el divorcio se facilitó y se concedía automáticamente, se estableció que 
los hijos e hijas dentro o fuera del matrimonio tuvieran los mismos derechos, 
se garantizó el permiso de maternidad, se concedieron más derechos a las 
mujeres en el trabajo y se estableció la igualdad de los cónyuges en relación 
con los hijos e hijas (Navailh, 1993: 259). Además, las acciones de las mujeres 
socialistas rusas no solo se circunscriben a las políticas promovidas una vez 
instaurado el Gobierno soviético. Desde antes de la Revolución de 1917, más 
mujeres que hombres fueron deportadas a Siberia por organizar revueltas en 
contra del zar (Bryant, 1923), lo que denota su amplia participación en los 
movimientos prerrevolucionarios. 

No es usual el reconocimiento explícito de que el inicio de la Revolución 
de Febrero de 1917 tuvo lugar en San Petersburgo, cuando, durante la 
celebración del Día Internacional de la Mujer ‒el 8 de marzo equivale al 23 
de febrero en el calendario ruso‒, se manifestaron masivamente las obreras 
textiles demandando pan y paz. Así lo reivindica Kollontai, con claridad y 
rotundidad, en referencia al Día de la Mujer Trabajadora:

Pero este no es un día especial solo para las mujeres. El 8 de marzo es un 
día histórico y memorable para los obreros y campesinos, para todos los 
trabajadores rusos y para los trabajadores de todo el mundo. En 1917, en este 
día, estalló la gran Revolución de Febrero. Fueron las mujeres obreras de San 
Petersburgo quienes comenzaron esta revolución; fueron ellas las primeras en 
levantar la bandera de oposición al Zar y sus compinches. Y así, para nosotras, 
el día de la mujer trabajadora es un día de doble celebración (Kollontai, 1920).

Con esta referencia al Día de la Mujer Trabajadora de 1917, se considera 
necesario destacar la trascendencia del 8 de marzo en la actualidad, y cómo 
26 Fragmento del texto “Las relaciones sexuales y la lucha de clases”, de Alexandra Kollontai, 
publicado por primera vez en 1911. 
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los pasados tres años, desde 2017 hasta ahora, han sido testigos de una 
extraordinaria huelga feminista que ha tomado las calles reuniendo el mismo 
día a millones de mujeres en diferentes países. A partir de esa reflexión 
quisiéramos reivindicar el papel de estas mujeres socialistas rusas, por su 
poderoso legado, y por la interlocución que ellas y sus ideas todavía establecen 
con los desafíos que se nos presentan en la actualidad.
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Resumen: En los años 80, durante los procesos de resistencia a las dictaduras 
y las luchas por la recuperación democrática en el Cono Sur hubo un resurgir 
del movimiento de mujeres y feminista con aspiraciones a una democracia 
más radical, capaz de alterar las jerarquías en el hogar y no solo derrocar el 
autoritarismo y el terrorismo estatal. La consigna “Democracia en el país y en 
las casas” de las feministas chilenas da cuenta de esta renovada apuesta política. 
Me propongo esbozar una genealogía de lo que ha supuesto la misma como 
elemento aglutinador de luchas y como apertura política, asumiendo que 
en el ciclo de lucha contra las dictaduras y por la recuperación democrática 
en el Cono Sur hubo una fuerte presencia de organizaciones feministas y 
de mujeres, cuyas especificidades y aportes suelen quedar relegados en los 
registros históricos. La apuesta es trabajar desde el contexto de los diferentes 
países, pero profundizar en cómo la misma fue cobrando sentido en Uruguay.
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Abstract: In the 80s, during the processes of resistance against dictatorships 
and in the struggles for democratic recovery in the Southern Cone there 
was a resurgence of women’s and feminist movements with aspirations of a 
more radical democracy, capable of altering hierarchies at home and not just 
overthrowing authoritarianism and state terrorism. The slogan “Democracy 
in the country and in the houses” of Chilean feminists attests this renewed 
political commitment. I propose to sketch a genealogy of what it has meant 
as a unifying element of struggles and as a political opening, assuming that 
in the cycle of struggle against dictatorships and for the democratic recovery 
in the Southern Cone there was a strong presence of women and feminist 
organizations, whose specificities and contributions are often relegated 
in historical records. The bet is to work from the context of the different 
countries, but to deepen in how it gradually made sense in Uruguay.

Keywords: feminism, democracy, political organization, feminist genealogy, 
southern cone.

En términos biológicos nacemos solo una vez —llegamos al mundo desde 
el canal de parto o extraídas1 vía abdominal desde el útero materno—, pero 
en términos simbólicos los nacimientos pueden ser muchos. “Aquí estamos, 
hemos vuelto a nacer”2 fueron las palabras colectivas con las que nombramos 
nuestra vivencia sobre un nuevo tiempo de lucha feminista en Uruguay. A 
la par, mientras nos convocamos “a poner el movimiento en movimiento” 
afirmamos que éramos diversas y “todas paridas de mujer”3. En estos mismos 
1 En este texto escribo en femenino, por mi ser mujer y porque hablo mayoritariamente de 
mujeres. No lo hago en términos biologicistas restrictivos, sino desde una mirada crítica y como 
parte de la afirmación de la categoría mujer, como modo específico de explotación y opresión 
y por tanto como experiencia histórica. Sin excluir por ello otras experiencias de cuerpos femi-
nizados o disidentes, a los que también se ha desvalorizado simbólicamente. Asimismo, lo hago 
de manera provocativa para llamar la atención sobre el canon androcéntrico del lenguaje, por lo 
que al hablar en modo general de hombres, mujeres y personas trans procuraré a nivel general 
hablar de persona/as, por tanto su conjugación será también en femenino.
2 Esta frase quedó registrada en las palabras dichas por algunas de las integrantes del colectivo 
Minervas, del que formo parte. Puede encontrarse el texto completo en Migliario, Menéndez 
y Blanco (2014).
3 Declaración del Primer Encuentro de Feminismos del Uruguay. Montevideo, noviembre 2014.
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años fuimos encontrando referencias de que, en la transición democrática 
en Uruguay, miles de mujeres se organizaron en espacios propios dentro 
de diferentes organizaciones sociales, en espacios académicos o en grupos 
barriales autónomos en varias ciudades del país. Desde allí ensayaron otras 
formas de lo político y se asumieron feministas desde el movimiento popular. 
Esta búsqueda personal y colectiva, estas pistas y el haber encontrado un afiche 
de la convocatoria a la marcha del 8 de marzo de 1985 fueron el puntapié que 
motivó mi tesis doctoral, titulada Las mujeres quisimos y queremos cambiar la 
vida. Palabras propias sobre los despliegues y límites de las luchas de las mujeres en 
Uruguay (2014/1979-1995).

Sobre este trabajo de investigación -que está aún en curso- es que compartiré 
algunos avances en este texto4. Me propongo esbozar una genealogía a partir 
de la consigna “Democracia en el país y en las casas”, entendiendo que la 
misma fue un elemento aglutinador de luchas, en las que confluyeron aquellas 
por democracia a nivel general, junto a los reclamos feministas. Asimismo 
dicha consigna permitió confluir a las organizaciones de mujeres junto a 
las organizaciones feministas y refleja la apertura política que estas luchas 
significaron.

En el ciclo de lucha contra las dictaduras y por la recuperación democrática 
en el Cono Sur hubo una fuerte presencia de organizaciones feministas y de 
mujeres, cuyas especificidades y aportes suelen quedar relegados en los registros 
históricos. La apuesta es trabajar desde el contexto de los diferentes países, 
pero profundizar en cómo esta consigna fue cobrando sentido en Uruguay. 
Los aportes de la feminista chilena Julieta Kirkwood estarán a lo largo del 
texto, por su vinculación a la consigna y por sus desarrollos teóricos.

A nivel general abordo especialmente las luchas feministas, aunque esto 
no supone asumir que el patriarcado es la estructura central de la dominación 
como antes lo era la clase, sino pensar en estas redes imbricadas, sus matrices 
múltiples y las raíces históricas compartidas que conforman la modernidad 
capitalista patriarcal y colonial (Gutiérrez Aguilar; Sosa y Reyes, 2018). De 
igual modo, analizar las prácticas de resistencia y lucha que se les han opuesto 
a tal forma es relevante no solo para el feminismo, sino para la lucha social en 
general.

4 Este texto nace del intercambio con las compañeras del seminario “Feminismos en América 
Latina” a cargo de la Dra. Patricia Castañeda. El mismo fue dictado en la UNAM en el año 
2018. Agradezco los diálogos allí mantenidos a todas las participantes y especialmente a Sandra 
González por las conversaciones sobre nuestras tesis y por la lectura atenta de este manuscrito. 
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Nombro luchas de las mujeres y luchas feministas de forma decidida y en 
sentido amplio, porque hablar sólo de luchas feministas en un sentido estricto 
puede dejar por fuera algunas de las organizaciones de mujeres no feministas. 
En varios momentos históricos ha habido mujeres en lucha que, por diversas 
razones, no necesariamente se autodenominaban feministas, aunque en sí 
mismas están cuestionando el orden de dominación sexo-genérico. Muchas de 
ellas devinieron luego en mujeres o colectivos que se nombraron a sí mismas 
feministas, pero eso no sucede ni en todos los casos, ni de forma lineal, ni en 
el mismo tiempo de la lucha. En caso de cerrar categóricamente el análisis a las 
luchas feministas se corre el riesgo de dejar fuera organizaciones como Madres 
de Plaza de Mayo, en la Argentina de la última dictadura cívico-militar, las 
Mother Reclaiming Our Children en Estados Unidos durante los años 80, a 
las Maes do Maio del Brasil de los últimos años o los cientos de luchas anti 
extractivas a lo largo y ancho de América Latina que están sucediendo ahora 
mismo. Decir “luchas de las mujeres” me permite nombrar y recoger los fértiles 

Figura 1. Marcha 8 de marzo 1985. Monte-
video, Uruguay.

Fuente: Cotidiano Mujer, Año 1, Numero 1, p.2 
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aportes de diversas mujeres en lucha, asumiendo que estas causas preceden y 
exceden a los feminismos aunque también se supongan mutuamente.

Para el caso de Uruguay, algunas de estas organizaciones, que aunque en 
su discurso explícito no siempre se asumieron como feministas, se componían 
por mujeres que en el proceso de participación llegaron a asumirse como tales. 
Al mismo tiempo, en varios grupos de mujeres se llevaban a cabo prácticas 
feministas. Es en tal sentido que se habla de luchas de mujeres y feministas. 
Insisto en tomar los diferentes feminismos, en sentido plural, con sus diversas 
matrices y énfasis porque que cada lucha va posibilitando criticas teóricas y 
aperturas políticas que responden a un tiempo de rebelión en concreto que 
nos nutre y nos inspira.

En la reapertura democrática del Cono Sur, las mujeres y feministas 
imaginaron y lucharon por una democracia que fuera más allá de los límites 
institucionales y de la separación público-privado. En medio de la represión y 
la censura, el feminismo supuso una ventana para respirar5, especialmente para 
dejar entrar aires nuevos a la izquierda política y al movimiento popular. Sin 
embargo, para muchas de nosotras nacidas ya en democracia, los lazos con las 
historias de luchas anteriores, las imágenes de estas otras mujeres y sus relatos 
y experiencias no fueron la palabra con la que aprendimos a hablar. Entiendo 
que las palabras que aquí siguen son parte de los esfuerzos colectivos por la 
construcción de nuestros linajes feministas, que desandan el sentimiento de 
orfandad y la ruptura en la transmisión intergeneracional a los que nos hemos 
enfrentado.

Señalo que se trata de un esbozo de genealogía feminista porque la misma 
está aún en proceso. Me interesa partir de la propuesta de genealogías feministas 
de Restrepo (2016) como método y como apuesta política. En diálogo con las 
genealogías en sentido foucaultiano, pero desde los aportes de los feminismos, 
las genealogías feministas (Restrepo, 2016) nos permiten entender un tipo 
específico de relaciones de poder -las que se establecen entre hombres y 
mujeres-, pero a la vez son una apuesta por los vínculos entre mujeres y el 
rescate de su presencia en la historia. No es únicamente un recorrido por los 
hechos históricos sino una búsqueda por las condiciones de posibilidad de 
tal consigna, un rastreo de la apuesta política que suponía y de los elementos 
que aún laten para el presente de lucha feminista actual. Recupero en este 
sentido el libro Nacida de mujer (Rich, 1978) para pensar la revalorización 
5 Tomado en referencia a una forma de pensar lo que supone el feminismo y su desafío a la 
cultura dominante de Margarita Pisano (2004, p. 64). 
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de la creación femenina y abrir posibilidades de otros modos de entender las 
relaciones madre-hija, especialmente en el plano simbólico y político. Si las 
genealogías patriarcales son parte del andamiaje de dominación (Restrepo, 
2016) y a nivel simbólico tal estructura de mediación nos hace mirar al padre 
como el verdadero autor de la vida (Rivera Garretas, 1997), las genealogías 
feministas nos quitan del lugar de orfandad -en este caso política- al que se nos 
expone permanentemente. No se trata de una mirada esencialista o ingenua 
de lo femenino, pero sí es una revisión que quiere reconocer una experiencia 
histórica anclada en unos cuerpos específicos, en tanto tales experiencias de 
otras se entretejen con las nuestras, son otro modo de un partir de sí, para 
no quedarse en sí y ser con otras (Menéndez, 2018) como un intento de no 
separar nuestro cuerpo femenino de las luchas que damos e ir creando mundos 
nuevos.

El Manifiesto Feminista y la consigna “Democracia en el país 
y en las casas”
Las aspiraciones de una democracia más radical, capaz de alterar las jerarquías 
en el hogar y no solo derrocar el autoritarismo y el terrorismo estatal 
sudamericano de los años 80 se cristalizaron en la frase “Democracia en el 
país y en las casas”. Esta, de las feministas chilenas durante la dictadura de 
Pinochet, rápidamente circuló -incluso con algunas variantes- por el resto 
del Cono Sur. A través de estas palabras las mujeres sostuvieron una apuesta 
política renovada, en tanto resistieron a las dictaduras y lucharon por recuperar 
la democracia desde diversos espacios y en varios de los frentes del movimiento 
popular. Lo hicieron desde un lugar específico, el de mujeres. No se trataba de 
un reclamo sectorial, sino que a partir de su experiencia histórica y corporal se 
atrevieron a cuestionar todas las jerarquías, tensando la supuesta condición de 
igualdad entre mujeres y hombres que conformaba el imaginario democrático 
y político previo.

Fueron los aportes de Julieta Kirkwood6 y Margarita Pisano7, ambas 
feministas, los que plasmaron desde sus palabras un sentido común que estaba 
6 Socióloga y politóloga. Investigadora de FLACSO. Es de las mayores referentes del femi-
nismo chileno y de los debates feministas sobre la democracia. Fallece en 1985. Su texto más 
conocido es Ser política en Chile: las feministas y los partidos (1986), compilación póstuma de 
materiales previamente publicados por FLACSO. Fue creadora del Círculo de Estudios de la 
Mujer (1979-1983).
7 Arquitecta y militante feminista chilena. Creadora de Casa de la mujer y luego de La Morada. 
Integrante de “Las cómplices” y referente del feminismo autónomo en los años 90. En Un cierto 
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siendo desplegado. Pero ¿dónde surgió tal consigna?, ¿cómo fue aconteciendo 
su multiplicación?, ¿cómo se entendió entonces?, ¿quiénes fueron las otras 
mujeres desde las que la idea fue germinando?

Los procesos de resistencia al terrorismo estatal y la urgencia por 
la recuperación de una democracia que frenara la máquina de tortura, 
desaparición y muerte son parte de la historia común del Cono Sur. Las últimas 
dictaduras cívico-militares son muy cercanas en tiempo y características en 
Argentina (1976-1983), Chile (1973-1990) y Uruguay (1973-1985). Brasil 
también comparte buena parte de los rasgos aunque su proceso se inició casi 
una década antes (1964-1985). En toda América Latina estos son los años en 
los que se da inicio al proceso de liberalización de la economía, impuesta con 
la instalación de las dictaduras y consolidada en los años noventa (Quijano, 
2004). Los países del sur también comparten el resurgir del movimiento de 
mujeres y/o feminista, que fue capaz desde sus primeros pasos de trascender 
los partidos políticos y desde allí resistir a las dictaduras y dar sustento a otras 
las luchas.

El contexto de la lucha por la democracia se nutrió de una fuerte 
participación de las mujeres en la militancia social (partidos políticos, 
sindicatos, gremios estudiantiles) y del encuentro en el exilio con las luchas y 
los debates feministas de otras latitudes. Desde finales de los años 70 surgieron 
grupos de mujeres nuevos, tanto en clave de derechos humanos, ollas populares8 
o de definición feminista específica. Este resurgir del movimiento de mujeres 
y/o feminista se sumó y dedicó mucha de su energía a la recuperación de la 
democracia, mientras politizaba el malestar de las mujeres en lo privado. En 
lo sucedido en los años 90 y las derivaciones de lo que se ha llamado como 
corriente institucional y autónoma también tienen su implicación los debates 
sobre la forma de lo político, el relacionamiento con los partidos políticos, sus 
posibilidades y los límites de la institucionalidad democrática.

En el marco de la consigna hay un rechazo a la política tradicional desde 
una búsqueda por los contenidos de la democracia y su revalorización. Las que 
venían de las luchas y de las organizaciones de la izquierda traían consigo los 

desparpajo (1996) y en Una historia fuera de la historia, de Pisano y Franulic (2009) se recoge su 
biografía y sus principales aportes al debate feminista. 
8 Se denomina ollas populares a comedores comunitarios u otros espacios en los que se resuelve 
de manera comunitaria la alimentación. Es una actividad muy popular en el Cono Sur, que se 
pone en práctica en algunas instancias como huelgas y ocupaciones de espacios de trabajo o en 
barrios populares, especialmente durante las crisis económicas.
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debates y las criticas clásicas a la democracia “liberal y burguesa” y ampliaron 
los anhelos de una democracia como práctica política general, sus espacios 
concretos y su necesaria ampliación a la vida toda.

Lo que se conoce como feminismo de la segunda ola en Europa y Estados 
Unidos tuvo un derrotero diferente en América Latina, dado el contexto de 
represión, pero es en la transición de los años 80 y en este contexto que cobra 
fuerza la idea de que lo personal es político, que acuñara en el norte Carol 
Hanish. Esta consigna del norte tuvo en el sur más arraigo desde la idea de “lo 
privado es político” (Integrante Plemuu, comunicación personal, 15 de febrero 
2018) y desde la propia consigna sobre democracia en todas partes. Desde este 
punto de partida se logra unir y potenciar las miradas sobre el patriarcado con 
el contexto autoritario y de terrorismo estatal, y se incluye la mirada al interior 
de los movimientos sociales y del propio movimiento feminista.

La consigna “Democracia en el país y en la casa” aparece escrita en el 
Manifiesto Feminista: demandas feministas a la democracia, publicado en 
1983, y en breve se volvió lema de las movilizaciones en la calle (Kirkwood, 
1986). Con los años fue incluso ampliándose en “Democracia en el país, en 
la casa y en la cama” (Pisano y Franulic, 2009). Es una consigna que se ha 
ido modificando en los escenarios políticos, pero que sostiene y relanza la 
denuncia de la falsa separación público-privado y lo que ello supone para las 
mujeres e insiste en denunciar todos los espacios de jerarquía patriarcal.

El Manifiesto Feminista reunía la mirada de las mujeres sobre la democracia 
por venir, no sólo eran las demandas feministas a la democracia, sino un 
modo distinto de entender la democracia misma. Margarita Pisano y Julieta 
Kirkwood eran amigas, habían compartido espacios en el Círculo de Estudios 
de la Mujer y venían ambas, junto a muchas otras, de realizar talleres en los 
barrios, de problematizar la ciudad y su lugar de mujeres. Todas ellas no solo 
lograban escabullirse de la represión para hablar de sexualidad, de la historia 
de las mujeres y de cómo habían vivido estos años de terror, sino que juntas 
lograron empezar a denunciar públicamente las torturas y comenzaron a 
rearmar el movimiento feminista en Chile. El mismo manifiesto se venía 
pensando hacía casi un año y tenía la pretensión de volantearse en las calles, 
de seguir convocando a otras mujeres.

Julieta Kirkwood fue una de las feministas que dio sustento conceptual y 
difusión a la consigna, desarrollando en sus textos la apuesta de las mujeres 
de no solo luchar contra la dictadura, sino también con la forma en que esta 
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reforzó el sistema patriarcal, cuestionando las lógicas internas de los partidos 
y otras organizaciones políticas. De la mano están sus aportes sobre los 

“lugares de enunciación” y los “nudos de la sabiduría feminista”, que también 
trabajaban en términos de la democratización de la palabra, el saber, y el lugar 
de las mujeres en la producción de teoría.
Fue también en estos años que se realizaron fértiles intercambios entre 
feministas de Latinoamérica y el mundo, siendo los Encuentros Feministas 
de Latinoamérica y el Caribe (EFLAC) el lugar privilegiado para volcar 
experiencias, reflexiones y planificar acciones colectivas. La propia Kirkwood 
los señala como “ese gigantesco estar juntas las mujeres” (1986), un espacio 
de despliegue feminista pero también de tensión entre diferentes trayectorias 
y posturas.

Desde estos espacios de autonomía es que se realizan, asimismo, ciertas 
provocaciones y debates con el mundo político masculino y sus cánones 
teóricos. Hay una preocupación muy fuerte por el debate sobre la clase social 
que el feminismo sacude y renueva. Como fue señalado, varias de estas mujeres 
venían de militancias múltiples y tenían una preocupación insistente por 
la relación del feminismo con el movimiento popular y la izquierda. Desde 
su experiencia concreta reclaman que estos espacios no habían reparado en 
las reivindicaciones específicas de las mujeres o que cerraban el análisis de 
la explotación/dominación. En ese contexto, fue la misma Kirkwood (1986) 

Figura 2. Manifiesto Feminista, Chile, 1983

Fuente: Biblioteca Nacional de Chile 



Maria Noel Sosa Gonzalez

82
EntreDiversidades

Una ventana para respirar. Apuntes 
para una genealogía feminista...

ISSN: 2007-7610julio-diciembre 2019, vol. 6 núm. 2 (13)

quien señaló que la clase ni agota ni explica todas las dominaciones y el 
feminismo es también revolución. En sus aportes teóricos se preocupa por 
mostrar el lugar de las mujeres en la historia de lucha del país, para discutir 
sobre la invisibilización y el silenciamiento del que también la izquierda social 
y política fue cómplice. La noción de igualdad, tan pilar de la democracia, fue 
asimismo señalada como “mito” y como una imposibilidad teórica y fáctica 
(Kirkwood, 1986).

Tiempo de mujeres. Nuevos espacios, nuevos debates
Las movilizaciones no solo fueron desde el feminismo, sino en muchos casos 
como movimientos de mujeres. Julieta Kirkwood señala: “Quisiera decir 
feministas, pero empiezan a moverse muchas mujeres (...)” (1986: pp. 18). 
Las mismas surgen en el contexto de aspiración a recobrar la democracia, 
pero con un fuerte énfasis en el lugar y la participación de las mujeres. Desde 
esta amplitud, esta confluencia hace posible ampliar los debates feministas y 
generar una movilización de mujeres amplia.

En Chile, el movimiento de mujeres y feminista resurge y se revitaliza en 
la lucha contra la dictadura, se va armando desde las mujeres que luchan en 
clave de defensa de los derechos humanos, desde las ollas populares y otras 
medidas contra la “carestía económica”, así como desde las luchas feministas 
denominadas como tales. Bajo el signo del feminismo popular, nacieron 
MUDECHI 839 (Mujeres de Chile 83) y otras organizaciones que compartían 
el rechazo a los modos tradicionales de hacer política. En 1983, en las Jornadas 
Nacionales de Protesta se comienza a popularizar la consigna porque daba 
cuenta de estos hilos en común. Se trataba de un modo que cuestionaba la 
rigidez de las estructuras de los partidos y las jerarquías en los roles de las 
organizaciones. En esos años se realizaban talleres sobre trabajo doméstico, 
maternidad, violencia, democratización de la vida familiar, de la escuela y 
del país. Varias de las grandes manifestaciones que marcaron la reapertura 
democrática fueron organizadas por estas mujeres (Tessada Sepúlveda, 2013). 

En Argentina fue precisamente un grupo de mujeres el que enfrentó con 
mayor contundencia al terrorismo estatal, politizando un lugar reservado 
como cautiverio: las Madres de Plaza de Mayo, y luego también las Abuelas, 
han sido toda una referencia. Pero, aquellos de la transición democrática 
también fueron años de vitalidad para el feminismo. Desde los inicios de la 
9 La nominación se enlaza en tributo al MEMCH (Movimiento de Emancipación de las Muje-
res Chilenas), la principal agrupación sufragista chilena de principios del siglo XX.
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década de los 80 se fundaron agrupaciones nuevas y se realizaron demandas 
específicas como la reforma de la patria potestad. También surgieron grupos de 
“toma de conciencia” o de “concienciación”. De forma similar a lo que sucedió 
en la región, buscaron modos de articulación y crearon la “Multisectorial de 
Mujeres”, un espacio transversal en el que confluyeron mujeres diversas, de 
las que se componían los diversos flujos de lucha de ese tiempo: sindicalistas, 
amas de casa, mujeres de los partidos políticos, de las luchas en defensa de los 
derechos humanos (Tarducci y Rifkin, 2010).

En Uruguay, el 8 de marzo de 1985, las mujeres uruguayas se congregaron 
bajo la consigna “Las mujeres no solo queremos dar vida, queremos cambiarla”. 
Aunque hay acuerdo entre las investigadoras feministas en este tiempo fértil de 
la luchas de las mujeres, y del que 1984 fue un año clave, se señalan diferentes 
momentos en los que el mismo movimiento cobró visibilidad (Johnson, 
2000; Sapriza, 2003). Del año 1984 se enfatizan tres fechas relevantes por sus 
acciones públicas y sus posibilidades de articulación: el 26 de enero de 1984,  
el  8 de marzo de 1984 -conocido como el  “8 de marzo de la rosa” por la 
actividad en el Centro de Obreros de Alpargatas- y la masiva manifestación de 
frenteamplistas del 15 de noviembre (Sapriza, 2003). Todas estas fechas fueron 
de  una creciente actividad pública, que tuvo una de sus mayores expresiones 
en la marcha del 8 de marzo de 1985. La investigadora feminista Sapriza 
(2003) señala asimismo la marcha del Frente Amplio (FA) que se realizó a una 
semana de las elecciones nacionales de 1984 y en la que se estima concurrieron 
más de 150.000 personas, como otro hecho relevante para el movimiento 
de mujeres, porque mayoritariamente las mujeres la organizaron y porque 
para muchas fue la primer salida de las mujeres sin pedir permiso (Sapriza, 
2003).  Es allí que aparece con fuerza en carteles la consigna “Democracia en 
la casa”, pese a que tal consigna fue rechazada por el comité de campaña del 
FA, porque no querían ser acusados de inmiscuirse en la vida doméstica ni 
invadir la privacidad del hogar (Johnson, 2000).

Estas movilizaciones dan cuenta de la gesta, en años anteriores, de un 
movimiento con una dimensión propia más allá de los partidos y de los espacios 
políticos existentes a nivel general. En Uruguay, a partir de 1979 las mujeres 
comenzaron a formar espacios propios y, en todos esos años, produjeron 
experiencias novedosas (Cardoso, 2014; Giorgi, 2015; Johnson, 2000; Sapriza, 
2001, 2003 y 2014). El primero de estos espacios es el Grupo de Estudios sobre 
la Condición de la Mujer Uruguaya (Grecmu) creado en 1979, que nucleaba a 
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investigadoras que no podían desarrollar tareas académicas en la Universidad 
de la República (Udelar), puesto que esta última estaba intervenida. En 1983 
se crea una de las organizaciones paraguas que tendrá mayor protagonismo 
en esos años, el Plenario de Mujeres del Uruguay (Plemuu). De la mano con 
esta organización hubo también un crecimiento de organizaciones similares 
en el resto del país, que tiene como hecho relevante la realización en 1985 del 
Primer Encuentro de Mujeres del Interior, en la ciudad de Melo, dinamizado 
por Las Paulinas, colectivo de mujeres de esa misma localidad. Entre 1984 y 
1985 se van creando otras organizaciones feministas, que perduran hasta la 
actualidad, como el Instituto Mujer y Sociedad, Cotidiano Mujer y Mujer 
Ahora (Cardozo, 2014). Se crean dos casas de la mujer: Casa María Abella y 
Casa de la Mujer de la Unión. También, en ese período se crea la Comisión de 
mujeres del Pit-cnt, vinculada al mundo sindical. También están la Federación 
Uruguaya de Amas de Casa (Fuadec), la Comisión de Mujeres Uruguayas y la 
Unión de Mujeres Uruguayas, que tienen menor duración y relevancia.

Hubo también un proceso fértil para el feminismo de anclaje barrial y 
popular (Tornaría, 1986) que germinaba desde hacía varios años. Se realizaron 
grupos barriales de mujeres y, al igual que en Chile, fueron las mujeres quienes 
desempeñaron un papel fundamental en las estrategias de sobrevivencia de los 
sectores populares para enfrentar las dificultades económicas, incluso cuando 
la dictadura implicó un ingreso masivo de las mujeres al mercado de trabajo, 
lo que conllevó el doble esfuerzo de asumir las tareas domésticas y las laborales 
(Sapriza, 2003).

A partir del plebiscito de 1980 hubo organizaciones de mujeres, 
principalmente en la órbita de los derechos humanos. En 1986, luego de 
que el parlamento aprobó la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado, que imposibilitaba juzgar a los militares por los crímenes cometidos, 
la organización Madres y Familiares de Detenidos y Desaparecidos Uruguayos 
inició una campaña para anular la ley a través del mecanismo del referéndum. 
Fueron precisamente tres mujeres las que presidieron la Comisión Nacional 
pro Referéndum y organizaron la tarea.

No todas las mujeres organizadas se autodenominaban feministas y hubo, 
entre las organizaciones feministas y de mujeres, diferencias y tensiones en este 
sentido. Pero al igual que en el resto de América Latina, supuso un gran “ensayo 
político” (Kirkwood, 1986) que partió del cuestionamiento de sus lugares en 
la izquierda y de una profunda mirada al mundo de la familia y el hogar. Se 
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esfuerzan por nombrar y denunciar el autoritarismo en las familias que supone 
la estructura patriarcal, de decir que en la familia hay oprimidos que oprimen 
y que la familia proletaria se parece demasiado a la burguesa (Kirkwood, 1986, 
p.39). Señalan con agudeza que el autoritarismo de la dictadura recurre a los 
autoritarismos subyacentes en la sociedad para reafirmarse.

Sobre este tiempo de creación, de encuentro, de estar entre mujeres, 
Kirkwood señala como elementos novedosos las modalidades organizativas y 
los nuevos modos del lenguaje. Frente al autoritarsmo, la “rebeldía femenina” no 
solo denuncia y enfrenta la represión, sino que forma organizaciones diferentes 
a las que ella nomina como comunitarias, solidarias y/o reivindicacionistas, 
y que señala como espacios con una profunda democracia interna. Estas 
nuevas formas se nutren de la negación del autoritarismo en la experiencia 
vital, en el caso de las mujeres en resistir a la figura de autoridad masculina 
(Kirkwood, 1986). Se cuestiona el vanguardismo político y se revaloriza como 
nuevos espacios políticos a la familia y el barrio, como espacios de política no 
abstracta, sino concreta (Tornaría, 1986, Kirkwood, 1986).

En los textos escritos en ese momento se señala la aspiración a un 
movimiento de mujeres en forma de red, con múltiples grupos, de débil 
estructuración y sin jerarquías, que apunte a la coordinación con base en 
pautas comunes sin centralización, pero con respeto y solidaridad. Se abre 
la posibilidad de pensar que lo político no se reduce a la lucha por el poder 
del estado, sino a pensar que existen relaciones de poder a lo largo y ancho 
del tejido social (Tornaría, 1986, p. 56). Es por ello que la estructura de 
Plemuu en ese entonces buscaba ser flexible y tenía fuerte interés en establecer 
relaciones horizontales entre sus integrantes (Johnson, 2000). En la misma 
línea evitaban establecer jerarquías, atendían a las posibilidades de cada quien 
y señalaban que las decisiones se tomaban por consenso. Tenían una red 
organizada entre los grupos, según lo descrito sobre sus reuniones y plenarios, 
pero a la vez había un desborde de diversas mujeres que participaban desde los 
espacios barriales. Esta estructura abierta y flexible convivía, sin embargo, con 
una tendencia de institucionalización y formatos más rígidos de dirección que 
cobraron mayor nivel de tensión cuando la democracia ya empezó a andar y se 
reactivaron los espacios de otras organizaciones sociales y políticas.

En el caso uruguayo, la consigna del 8 de marzo de 1986: “No habrá 
un nuevo Uruguay sin la plena participación de la mujer” (Cardozo, 2014, 
Cotidiano Mujer, 1986b) siguió resonando en los años posteriores al retorno 
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de la democracia institucional, insistiendo en que sin las mujeres no puede 
haber plena democracia. Los aportes de Julieta Kirkwood y Margarita Pisano, 
desde su militancia feminista, cristalizaron con sus palabras un sentido común 
que estaba siendo desplegado: la democracia liberal no alcanzará, se necesita 
democracia en todas partes. Desde la vida cotidiana se vuelve a denunciar 
la falsa separación público-privado y lo que ello supone para las mujeres, se 
insiste en denunciar en todos los espacios la jerarquía patriarcal (Tornaría, 
1986, Giorgi 2015) que tan costosa ha sido para las mujeres: “Lo cotidiano 
de la mujer que estaba adentro de la casa que estaba tan sometida y estaba tan 
deprimida que le impedía saber de que tenía la posibilidad de cambiar cosas” 
(Integrante Plemuu, comunicación personal, 8 de febrero 2018).

Las referencias a Julieta Kirkwood aparecen fácilmente, porque aunque 
se trataba de una feminista chilena, sus aportes teóricos y su constante 
esfuerzo por ir escribiendo y ordenando los sentidos de las luchas tuvieron 
repercusiones en Uruguay: “Julieta Kirkwood era un personaje con la que nos 
encontrábamos. (…) para nosotros fue como una revelación las cosas de Julieta 
de lo privado es político” (Integrante Plemuu, comunicación personal, 8 de 
febrero 2018). Fue ella una de las que más trabajó al respecto, imprimiendo 
una tónica propia dado el contexto de América Latina. La idea de que “Lo 
personal es político” era herencia de luchas anteriores, pero fue cobrando 
nuevos sentidos. En varios documentos de uno de los espacios de prensa de 
la época se señalan los encuentros con las feministas chilenas y su consigna, y 
lo que ello permitía para pensar la situación local. Estos encuentros se daban 
tanto en las lecturas de los textos de Kirkwood, en los EFLAC y en visitas 
que las chilenas realizaban al país (Cotidiano Mujer, 1986a; 1986b; 1987).

La apuesta era entrar en el mundo de los hombres, pero transformarlo 
y para ello estaban ensayando el encontrarse entre ellas, reconocerse, 
identificarse, tener tiempos y espacios propios que no supusieran ser base 
patriarcal de nuevas organizaciones. Esta defensa de la autonomía feminista, 
el reclamo por ser “sujetos de su rebeldía” no destruye ni invalida la aspiración 
de cambio social político global. No se trata de incorporarse a una política “ya 
en marcha”, sino hacer política desde mujeres y sus experiencias, de unir la 
lucha en clave clasista y antipatriarcal sin sacrificar, sin priorizar (Kirkwood, 
1986). 

El movimiento de mujeres, al enfatizar el asunto de la separación público-
privado, no solo debate con la democracia liberal, sino que atrae la atención 
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a mirar las otras opciones democráticas que pueden entenderse como más 
radicales (Phillips, 1996). Desde estos espacios de autonomía es que se 
realizan también ciertas provocaciones y debates con el mundo político 
masculino y sus cánones teóricos. Una de ellas es denunciar una y otra vez 
que las mujeres no tenemos el mismo tiempo para participar de los espacios 
políticos por hacernos cargo de las tareas domésticas y de cuidado, es decir, 
señalar la exclusión de las mujeres del mundo de la política institucional dada 
la división sexual del trabajo. Esta situación no había sido considerada como 
sí lo eran otras desigualdades observadas con más atención por la izquierda. 
Luego del debate sufragista parecía que las diferencias habían desaparecido, 
pero las mujeres volverían a señalar una de las falacias de la democracia: el 
individuo, la base de la democracia liberal desde su lugar como ciudadano, 
es siempre un hombre. A la par van realizando otra de las críticas comunes, 
evidenciando lo obvio: que en los cargos hay más hombres, más allá de los 
años que hacía de la conquista del voto, es decir la incorporación formal de 
las mujeres, poniendo en tela de juicio la noción misma de representación  
(Phillips, 1996). La noción de igualdad, pilar fundamental de la democracia, 
fue asimismo señalada como “mito” y como imposibilidad teórica y fáctica 
(Kirkwood, 1986). Al respecto, en sus desarrollos sobre la relación del 
feminismo con la democracia, Phillips (1996) señala las trampas de la clave de 
la igualdad al decir: “cuando hombres y mujeres son tratados igual es porque 
las mujeres son tratadas como si fueran hombres; cuando hombres y mujeres 
son tratados de modo diferente, el hombre es la norma respecto de la cual la 
mujer es peculiar, carente y diferente” (p. 46)

Hay una apuesta por una democracia participativa, cuestionando la 
separación dirigente-dirigidos en su embestida contra todas las jerarquías, se 
trabajaba buscando evitar las “estrellas” del feminismo10 a la par que buscaban 
democratizar la vida cotidiana y los otros espacios en los que participaban. 
Es un movimiento similar al del movimiento feminista de la segunda ola en 
el norte, también muy sensible a las relaciones de dominación en su interior 
(Phillips, 1996). Desde los grupos o espacios solo de mujeres empezaron a 
también a cuestionarse a sí mismas, a mirar su lugar de mujeres realizando 
una política masculina y lo que esto puede suponer en términos de lenguaje y 
forma organizativa.
10 En referencia a lo planteado por Jo Freeman (1975), en su debate sobre el problema de no es-
tablecer referencias claras sobre la estructura y los riesgos que eso puede suponer para que existan 
figuras referentes pero no explícitas que pueden llevar a “la tiranía de la falta de estructuras”.
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Uruguay: los espacios propios de las amas de casa
En Uruguay, como fue señalado, hubo en esos años un momento fértil para 
el feminismo. Fueron creadas nuevas organizaciones que aportaron a la lucha 
y a los debates y conforman los hilos de la genealogía feminista. En este 
trabajo me interesa detenerme en uno de estos espacios, específicamente de 
mujeres, que abordaron y dinamizaron todos estos planteamientos: se trata 
de Plemuu (Plenario de Mujeres del Uruguay), espacio que nucleaba a las 
amas de casa y desde donde se pensó fuertemente sobre el espacio de la casa y 
la familia. Asimismo es relevante al respecto del debate sobre la democracia, 
porque fueron ellas quienes convocaron y dedicaron tiempo y esfuerzo en 
lo que se conoce como los documentos de “la condición de la mujer” de la 
Concertación Nacional Programática (Conapro). Se trató de una organización 
de mujeres que inicialmente no se autodenominaba feminista, aunque varias 
de sus integrantes fueron nombrándose feministas con el tiempo y existe una 
publicación que se titula Nuestro feminismo, un proyecto de vida (Tornaría, 
1986). Me interesa abordar la experiencia de este grupo por ser un espacio 
de organización novedoso, propio de mujeres, por fuera de los espacios 
tradicionales del movimiento popular, por sus actividades barriales y su enlace 
con varias ciudades del interior del país.

De las distintas fechas nombradas anteriormente para marcar el inicio del 
movimiento, para Plemuu la fecha por excelencia es el 26 de enero de 1984, 
porque ese día los grupos barriales marcharon por la vereda de la calle 18 de 
Julio y luego de ese acto público se pusieron nombre: “(…) Eso fue el 26 de 
enero del 84. [en el diario] nos ponen que somos las madres, y no éramos 
las madres. Entonces nos pusimos el nombre Plemuu nosotras” (Integrante 
Plemuu, comunicación personal, 8 de febrero 2018).

La marcha de enero de 1984 está en el contexto de un llamado de huelga 
general del PIT y la reimposición de las medidas prontas de seguridad. Las 
mujeres amas de casa, desde sus grupos, tomaron la iniciativa de organizar una 
marcha silenciosa, porque les parecía que los hombres estaban aún miedosos 
(Johnson, 2000). La convocatoria fue “de boca en boca” y participaron más 
de 2000 mujeres, muchas de ellas no habían participado de otras acciones de 
protesta antes (Johnson, 2000). Era un contexto en el que movilizarse aún era 
riesgoso, el propio hecho de hacerlo por la vereda y no tomar la calle era parte 
de las formas de manifestarse pero con ciertos recaudos.
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El espacio de Plemuu reunía a mujeres diversas, no todas con experiencia previa 
de militancia y, en algunos casos, desde la imposibilidad o la incomodidad de 
los espacios mixtos de los que venían. Este encuentro en la diversidad era un 
desafío permanente. Asimismo tuvieron un lugar relevante en la articulación 
del movimiento, no únicamente por la diversidad que este albergaba, sino 
por su apuesta de hacer acciones públicas con otras. Llamarse plenario fue 
una aspiración de ser plurales, abiertas, heterogéneas y con aspiración a la 
horizontalidad. Ponerse nombre fue también la estrategia frente al sentimiento 
de que desde los grupos políticos partidarios o más más cercanos al sindicalismo 
no se cooptara la organización de mujeres. El debate sobre la autonomía va 
cobrando fuerza con los años. Plemuu se volvió una organización paraguas 
para grupos barriales, trabajadoras, estudiantes, académicas e integrantes de 
diversos partidos políticos. En los siguientes años fue siendo referente de 
varias articulaciones, y el punto máximo de esta tarea se realiza en 1985 en la 

Figura 3. Círculo de Estudios de la Mujer, Chile, 1938

Fuente: Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer / Academia de Humanismo 
Cristiano. Santiago: El Círculo, 1983- (Santiago: Icecoop) volúmenes, número 11, 
(enero 1983), p. 12. Tomado de la colección digital de la Biblioteca Nacional de Chile
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coordinación de los documentos sobre la cuestión de la mujer presentados en 
la Concertación.

Las mujeres que crean Plemuu se reunieron inicialmente para decir basta 
a la represión, para resistir y colaborar en la reapertura democrática desde 
grupos barriales de mujeres. No era exclusivamente de mujeres que eran 
solo “amas de casa”, puesto que también muchas de ellas eran trabajadoras 
asalariadas. Carmen Tornaría (1986) —una de sus fundadoras y la que más ha 
escrito sobre la experiencia— señala que el auge del movimiento de mujeres 
y/o feminista a la salida a la dictadura tiene inicialmente un anclaje barrial 
y popular, nace de un entramado de mujeres organizadas desde dicha trama 
para resolver problemas cotidianos o sostener otras luchas. Se trata de mujeres 
organizadas por temas comunes como la vivienda, la educación de los hijos, 
la carestía, el trabajo, los derechos humanos y no necesariamente desde lo que 
Tornaría llama “conciencia de género” (1986, p.38).

Según Tornaría (1986) aparece una nueva política desde las prácticas de 
mujeres, en tanto aparecen nuevas formas de hacer y pensar lo político a 
partir de las experiencias concretas, en tanto la tradicional esfera del mundo 
político estaba bloqueada por la represión dictatorial. Para sortear la represión, 
e incluso dado el retraimiento de muchos hombres por esa misma razón, el 
hogar y el barrio se habían convertido en lugares privilegiados para las acciones 
de resistencia en dónde:

las mujeres éramos expertas en ese medio cuyas reglas y lealtades casi 
desconocían los hombres. Las respuestas desde la resistencia no solo involucran 
a las mujeres sino que asumen modalidades nuevas, vinculadas a lo doméstico 
-apagones, caceroleos, jornadas de no-compra, la práctica del “boca a boca” 
para transmitir información.(...) y, por último, lo fundamental- miles de 
mujeres hemos comenzado a cambiar y hemos construido nuestra identidad 
rompiendo viejos lazos de relación asimétrica y de poder en el espacio cotidiano, 
integrando a nuestras parejas e hijos al proyecto de cambiar la calidad de vida, 
miles de mujeres, con la fuerza que da el cambio tangible para trasladar ese 
proyecto a otros espacios a los que nos vinculamos (Tornaría, 1986, p.38-44).

Estas tramas son una de las partes constitutivas de las organizaciones de 
mujeres durante los años 80, que frente a la profundización de la desigualdad 
social, muestran como contrapartida estrategias solidarias que se van tejiendo 
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y que convierten al barrio como campo propicio para la politización de lo 
cotidiano en un contexto de participación barrial general. Esta resistencia por 
ejemplo se evidenciaba desde el recolectar ropa o alimentos para los presos 
políticos, a la realización de ollas populares para solventar la crisis (Giorgi, 
2015; Sapriza, 2003). A la par que se gestaba esta trama para sostener la vida 
comienzan a politizarse las mujeres.

Los grupos barriales de mujeres estaban compuestos principalmente por 
amas de casa, aunque no exclusivamente, y las fue uniendo la idea de cambiar 
la organización de las familias a la par que luchaban por la democracia. La 
mayoría estaban en barrios de estratos medios y populares (Malvín, Cordón, 
Complejo Bulevar, Parque Posadas, Cerro, Sayago, Paso Molino, Villa 
Dolores), aunque en otros puntos del país había grupos también (Florida, 
Treinta y Tres, Canelones, Melo). En 1985 se organizó en Melo el primer 
encuentro de mujeres del interior, con participación de todos los grupos,  la 
organización del mismo se coordinó desde Plemuu con Las Paulinas, un grupo 
de esa misma localidad. Los grupos se reunían en general una vez a la semana 
y luego realizaban coordinaciones periódicas. Un elemento interesante es el 
pasaje de amas de casa como elemento desvalorizado de su ser y su trabajo 
a la creciente valorización del mismo. En este pasaje fueron encontrando 
estrategias de lucha en lo cotidiano, apoyadas desde el sostén que los grupos de 
mujeres les brindaban. En la experiencia de los grupos de mujeres empezaban 
a problematizar su ser mujeres, y desde allí empezaban a ver con otros ojos 
a las otras mujeres con las que se iban encontrando, aunque no fueran de la 
organización.

Al reunirse y compartir sus necesidades y problemas comienzan a 
descubrir que no era asunto de una o de otra, sino de todas. A la par de 
resolver otros temas, comienzan a hablar de sexualidad, trabajo doméstico 
y maternidad. Existen varios registros de las actividades de algunos de los 
grupos, que dan cuenta de la inclusión de estas experiencias como parte del 
proceso de politización, en espacios que se asemejan a lo que las feministas 
de los 70 llamaban autoconciencia. Desde Plemuu a este tipo de actividades 
le llamaban “A partir de nosotras mismas” y fueron sistematizando tal 
experiencia en un cuadernillo homónimo, que usaron durante muchos años 
(Plemuu, 1986).

Como fue mencionado, además de la existencia de los grupos barriales 
desde Plemuu se dinamizó la formación del Grupo de Trabajo Condición de 
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la Mujer en la Conapro. En los 80 se había creado la Intersocial, que reunía a 
las principales organizaciones sociales y luego la Intersectorial, integrada por 
los partidos políticos y el conjunto de la Intersocial (González, 2013). En ese 
contexto, el 17 de noviembre de 1984, Plemuu cita a otras organizaciones de 
mujeres y a mujeres de organizaciones sociales a una mesa sobre la condición 
de la mujer (Cotidiano Mujer, 1985). La Conapro se había establecido en 
agosto de 1984, y fue diseñada como espacio de articulación entre partidos 
políticos, organizaciones sociales y grupos de empresarios, para preparar 
la transición democrática desde mínimos consensos administrativos y 
programáticos (Johnson, 2003). Para algunos significaba consolidar la nueva 
democracia, para otros mitigar elementos del conflicto social (Johnson, 
2003). Las mujeres entendieron que era un espacio para señalar sus demandas 
y su modo de ver la política. Evidentemente ese grupo no fue bienvenido 
inicialmente, pero las mujeres decidieron ir de igual manera (Johnson, 2003). 
Una de las entrevistadas lo señala así:

Y se pide, las mujeres del frente piden para entrar en la concertación, para 
hacer una concertación de mujeres y les dicen que no. Entonces cuando les 
dicen que no, hablando ahí con ella decimos y por qué te tienen que decir que 
no y hacemos nosotras la convocatoria, que la hicimos en AEBU (Integrante 
Plemuu, comunicación personal, 8 de febrero 2018).

Finalmente unas 70 mujeres de 17 organizaciones comenzaron el grupo de 
trabajo pre-concertación sobre la condición de la mujer (Johnson, 2003). El 
Grupo de Trabajo sobre la Condición de la Mujer se instala formalmente el 27 
de diciembre de 1984 (Cotidano Mujer, 1985) y logra en unas dos semanas 
cinco documentos sobre: Educación, Trabajo, Jurídico, Salud y Mujer y 
Participación. Si bien estos documentos fueron de poca relevancia para el nuevo 
partido en el gobierno, el Partido Colorado, para las mujeres —especialmente 
las de Plemuu— estos materiales siguieron relevantes. Realizaron con ellos 
unos materiales breves e ilustrados de difusión para realizar talleres o, como 
señala Johnson (2003), como elemento para la “concientización” sobre la 
situación de las mujeres.
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Como breves son las flores. Reflexiones inacabadas, diálogos 
pendientes
Si bien “en el país y en las casas” fue una consigna que tomaron todas, 
Kirkwood señala que el manifiesto en sí mismo expresaba más el discurso de las 
“feministas”, no así el de las “políticas”11. Una de las diferencias ya existentes y 
que retomaran en los debates de los años 90 es sobre el énfasis o las prioridades 
de la lucha que se expresaba en el juego de las consignas “No hay democracia 
sin feminismo” y “No hay feminismo sin democracia” (Kirkwood, 1986). 
A nivel general para las “feministas” el énfasis era que no había democracia 
posible si no se resuelve el autoritarismo también a nivel privado, y para las 
“políticas” la urgencia era terminar el régimen pinochetista y luego luchar por 
las reivindicaciones de las mujeres. Parte de este debate en Chile permeó al 
resto del Cono Sur del mismo modo en que lo hizo la consigna.

Este mismo debate se hace más fuerte en los años 90, en tiempos de 
democracia formal y lo que esto suponía en lo que se refiere a la institucionalidad 
recuperada. Una vez echada a andar la nueva democracia, aparece “cierta 
sensación de estafa para las mujeres organizadas” (Tornaría, 1986 p.40) al 
retomarse los viejos canales de participación sindical y/o partidaria, lo que 
para muchas agregaba el mensaje “vuelvan a casa” (Tornaría,1985 p.10). Se 
señala como un momento confuso, crecen los problemas de coordinación y 
articulación y comienza a tensarse el debate sobre la autonomía en función de 
la nueva relación con el Estado y las políticas públicas.

Se señala como un momento de quiebre el Encuentro de Feminismos 
Latinoamericanos realizado en México en 1987, aunque tales debates 
tienen un punto álgido en 1993, durante en el VI Encuentro Feminista de 
El Salvador, que comienza a debatir la participación en Beijing y en el VII 
Encuentro Feminista. Es en Chile, en 1996, donde este conflicto se expresará 
de forma abierta. En estos debates, hay de trasfondo las ideas de los límites 
de la democracia y el cómo relacionarse con estas nuevas democracias y sus 
estructuras de poder, sobre el cómo se sigue la movilización callejera y la 
protesta en estos nuevos equilibrios.

Fruto de la lucha feminista a nivel internacional de las décadas previas, la 
reapertura democrática coincide con una fuerte canalización de recursos y el 
trazado de proyectos en diversos países con apoyo de las Naciones Unidas. Se 

11 Se llamaba “feministas” a aquellas que venían solo de la militancia feminista y “políticas” a las 
mujeres que también participaban en los partidos políticos (Kirkwood, 1986, p.193).
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empezaron a prever recursos presupuestales para desarrollar políticas sociales 
en materia de género lo que estableció una nueva forma de interacción entre 
el Estado y las organizaciones de mujeres, que en muchos casos devinieron en 
formato ONG (Organizaciones no gubernamentales). Una parte importante 
de las feministas veían en la institucionalidad posibilidades de avance para 
las mujeres en democracia y entendían que Beijing permitiera el respaldo 
para exigir a los gobiernos (Vargas, 2008). Careaga (2002) señala que tal 
institucionalización de los derechos de las mujeres quedó atrapada en la 
permanente tensión entre el horizonte utópico y lo políticamente posible. 

Es en este nuevo momento del debate sobre la democracia, donde 
Margarita Pisano volverá a ser una de las feministas que escribe y publica 
posicionándose y cristalizando ciertos sentidos colectivos. Ella será una de las 
voces de referencia de lo que se conoce como feminismo autónomo. En sus 
textos y conferencias de ese momento rechaza tal inserción en “los espacios 
de poder masculinos” (Pisano, 2004; Pisano y Franulic, 2009) y el acceso 
de algunas feministas como representantes del movimiento feminista. Para 
Pisano los organismos internacionales y la institucionalidad democrática 
masculina dejaron al movimiento sin energía y capacidad creativa, lo que 
supuso el triunfo de la masculinidad y una funcionalización del feminismo.

Más allá de las huellas que aquí intento recoger, entiendo que el debate 
profundo sobre cómo se imaginaba la democracia para las feministas y lo que 
esto supuso en sus decisiones concretas está aún abierto. En cualquier caso pese 
a las diferencias y devenires, me ha interesado recuperar el tiempo feminista en 
que todas buscaron nombrar y entender mejor los sentidos de la democracia, 
por lo que esto supone para cambiar la vida. Se trataba de una democracia 
que estaba en crisis, que venía pisoteada, cuestionada, y de unas mujeres que 
venían de experimentar estar entre ellas (en las cárceles, en el exilio y luego en 
los espacios de mujeres y/ feministas) frente a las rupturas que las dictaduras 
supusieron para los espacios privados y políticos, frente a un conjunto de 
varones retraídos de los espacios por el terrorismo estatal. Un tiempo oscuro y 
extremadamente doloroso que paradójicamente abría los horizontes políticos. 
Un tiempo en que, en medio de dolor y muerte, el feminismo germinó con 
fuerza en el Cono Sur.

Estas experiencias de otras se entretejen con las nuestras, son un ensayo 
potente en el que no separamos nuestro cuerpo y nuestra experiencia histórica 
de las luchas que damos. En los últimos años, en Uruguay y en América 
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Latina ha comenzado un nuevo accionar del movimiento feminista, que 
se ha entretejido desde las luchas contra las violencias contra las mujeres, y 
que también se ha canalizado desde el poner en palabras tales vivencias en 
espacios sólo entre mujeres. De forma similar a como se desató la lucha de 
las mujeres de generaciones anteriores, los catalizadores son los espacios 
propios de mujeres, el reencontrarnos con nosotras mismas. En ambos casos, 
se presentan como forma de autodefensa, en las luchas anteriores frente a la 
violencia desatada por el terrorismo de estado, en la actualidad como respuesta 
a los feminicidios. Son claramente contextos políticos diferentes, violencias 
diferenciales, pero en ambos casos, sirven como modo de decir “basta” y de 
ir creando otros modos políticos para vivir digna y colectivamente. Por ello 
siguen resonando las palabras que Julieta Kirkwood (1986) escribió al respecto 
de esos años: “lienzos/pancartas breves, como breves son las flores; feministas 
presas, golpeadas; escribimos, protestamos” porque aunque ese momento de 
lucha es de un tiempo breve en años, es un tiempo profundamente fértil y 
capaz de germinar en la actualidad de otros modos.
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Resumen: El presente artículo se centra en trazar una genealogía de 
las mujeres que escribieron poesía durante la dictadura en Chile, 
especialmente poetas ligadas al movimiento de mujeres y/o movimiento 
feminista. Una generación de mujeres nacidas a principios de los años 
cincuenta, es decir, durante la dictadura tenían entre 26 y 30 años. 
Escribieron sobre la violencia política, la violencia colonialista, la 
violencia contra las mujeres. De diversas formas, en diversos sentidos, 
con diferentes recursos, pusieron en crisis la categoría literatura 
femenina. Intento trazar sus diálogos con artistas, teóricas y con el 
importante movimiento feminista en Chile, bastión principal en la 
lucha contra la dictadura. 

Palabras clave: poesía escrita por mujeres en dictadura, movimiento 
feminista en Chile, poetas feministas, literatura feminista.

Abstract: This article focuses on drawing a genealogy of women who 
wrote during the dictatorship in Chile, especially poets linked to the 
women’s movement and / or feminist movement. A generation of poets 
born in the early fifties, that is, during the dictatorship they were 26 to 
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30 years old. They wrote about political violence, colonialist violence 
and violence against women. In different ways, in different senses, 
with different resources, they put the feminine literature category in 
crisis. I try to trace their dialogues with artists, theoreticians and with 
the important feminist movement in Chile, the main bastion in the 
struggle against the dictatorship.

Keywords: poetry written by women in dictatorship, feminist 
movement in Chile, feminist poets, feminist literature.

Primera parte. Las poetas

Soy mujer de flor en pecho
y hasta que se desplomen los muros de esta cárcel

Me declaro
termita, abeja asesina y marabunta

y agárrense los pantalones
las faldas ya están echadas

Heddy Navarro, Proclama I (1988).

Durante la dictadura en Chile muchas mujeres escribieron poesía desde 
diferentes espacios y contextos. En la clandestinidad, en la precariedad, 
desde grupos y talleres de poesía, escribieron en las cárceles y en los 
centros de tortura, secuestro y exterminio. Poetas, militantes, presas 
políticas, pobladoras organizadas, feministas; escribir poesía durante 
las dictaduras fue una estrategia política para recuperar el cuerpo y la 
palabra1.

Una generación de poetas nacidas a principios de los años 
cincuenta, es decir, durante la dictadura tenían entre 26 y 30 años, se 
formaron durante este periodo. Escribieron sobre la violencia política, 
la violencia colonialista, la violencia contra las mujeres. De diversas 

1 Este artículo se desprende de mi investigación en curso, titulada (por ahora): “La configuración 
del cuerpo, la violencia y la resistencia en la poética femenina de la dictadura. El caso de los 
talleres de poesía en Chile y la poesía escrita por mujeres en Argentina”, que realizo dentro del 
Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM. 



101
EntreDiversidades

Sandra Ivette González Ruiz

ISSN: 2007-7610

Escribir en dictadura, poetas feminis-
tas chilenas. Hacia una genealogía

julio-diciembre 2019, vol. 6 núm. 2 (13)

formas, en diversos sentidos y con diferentes recursos, pusieron en 
crisis la categoría literatura femenina.

El caso del que quiero hablar ahora es el de las poetas chilenas 
atravesadas fuertemente por el feminismo, es decir, poetas feministas 
chilenas que escribieron durante la dictadura. Hay una preocupación 
mucho más clara en el caso de estas escritoras por crear recursos que les 
sirvieran para representar las experiencias particulares de la violencia 
en el cuerpo de las mujeres. Nuevos lenguajes, un sujeto lírico mujer 
y protagonista, no pasivo. Nuevos formatos. Un reclamo y crítica ante 
los recursos masculinistas del lenguaje poético dominante.

En esta propuesta para elaborar una genealogía feminista2 me centro 
en este grupo de poetas para trazar una ruta analítica de sus discusiones, 
debates y poesía. Pensando hacia “atrás” trazo sus vínculos con poetas 
de quienes hacen una relectura y a las que ellas mismas señalan como 
sus ancestras, por ejemplo: Gabriela Mistral y Winétt de Rockha. 
En una lectura horizontal hablo de su relación con el importante 
movimiento feminista de larga data en Chile y particularmente activo 
e indispensable para pensar la lucha contra la dictadura de Pinochet. 
También trazo una relación con escritoras, artistas y críticas de arte 
feministas quienes estaban en importante diálogo con este grupo de 
poetas.

Pienso: si en la larga década de los sesenta el sujeto protagonista 
era el narrador latinoamericano, tendríamos que pensar a estas poetas 
como fundadoras de una forma distinta (disidente en algunos casos) de 
hacer poesía y pensarlas como las protagonistas de un momento crucial 
para la literatura latinoamericana y para la literatura feminista.

¿Todas íbamos a ser reinas?
A finales de septiembre de 1985, en el periodo final de una dictadura 
sangrienta y en plena efervescencia de las manifestaciones y organización 
de las mujeres contra el régimen, un grupo de escritoras, principalmente 

2 Sigo la propuesta analítica de Alejandra Restrepo (2016) para quien las genealogías feministas 
son una apuesta metodológica y política para recuperar la historia de las mujeres y feministas, 
sus aportes, sus conocimientos, prácticas, luchas, nuestros legados, y rehacer nuestros vínculos 
negados históricamente, a partir de problematizar la historia en disputa y los procesos que 
expulsan, silencian e invisibilizan los aportes de las mujeres y feministas.
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de poetas: Pía Barros, Heddy Navarro, Carmen Berenguer, Teresa 
Calderón, Constanza Lira, Paz Molina y Natasha Valdés, invitadas al 
encuentro Lecturas de poesía y narrativa: Todavía escribimos, dieron 
a conocer un manifiesto a propósito de la violencia política del país y 
de las prácticas de subordinación, oclusión, invisibilización y violencia 
propias del campo literario: “Aires de libertad y renovación recorren 
nuestra América, pero desde Chile podemos decir: los tiempos cambian, 
pero no tanto”(Navarro, 1989). 

El manifiesto jugaba con el título de la convocatoria Todavía 
Escribimos haciendo referencia a los tiempos del terrorismo de estado 
y su dinámica que pretendió fracturar, censurar y aniquilar toda 
manifestación de oposición. Sin embargo, este grupo de autoras 
utilizaron el título no solo para remarcar que todavía escribían a pesar 
del régimen totalitario, también para decir que escribían a pesar de las 
desigualdades y desventajas en muchos ámbitos incluyendo el literario. 
A pesar del doble silenciamiento. 

A pesar de:
Que somos 7 entre 42

De 12 años de dictadura que arrebataron los pocos derechos de las mujeres; 
Del vestido rosado y los aros en las orejas;

De la fálica cultura 
De nuestra única igualdad lograda en la tortura3 (Navarro, 1989).

Para 1985 ya había circulado4, con las limitantes de la represión y la 
censura, una gran variedad de poesía escrita por mujeres desde distintos 
ámbitos y sin embargo de 42 poetas invitados al evento sólo 7 eran 
mujeres. Este escrito fue también producto de una red de poetas que 
se conjuntaron, intercambiaron, leyeron y organizaron para fisurar el 
cautiverio político. 

El verso de Gabriela Mistral “Todas íbamos a ser reinas” aparece por 
todos lados, como título de poemarios escritos en los ochenta, como 

3 El manifiesto fue impreso en la contraportada de la revista Palabra de Mujer.
4 En el trabajo de archivo realizado en la Biblioteca Nacional de Chile, me encontré con varios 
artículos de periódico y revistas que hablaban de “la nueva poesía femenina” de la época y que 
citaban libros y autoras. 
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epígrafe utilizado en revistas feministas, fanzines o boletines y en el 
jardín de flores dedicado a las desaparecidas en el parque de la memoria 
Villa Grimaldi, ex centro clandestino de detención. Este verso es una 
marca de las poesías escritas por mujeres durante la dictadura que no 
habla solo de una reapropiación de la figura de Gabriela Mistral (contra 
su higienización), hace referencia a la situación particular de las mujeres 
durante la dictadura, doblemente castigadas por ser militantes, mujeres 
rebeldes, que trasgredían un orden y roles asignados. Es un poema 
que da cuenta de las dobles derrotas de las mujeres, pero también de 
múltiples voces y formas de resistir; como el manifiesto presentado 
en el encuentro, el verso, su apropiación, el poema es una suerte de 
escritura del fracaso, sobre el fracaso y la promesa rota y una afirmación 
de la presencia de las mujeres. 

Todas íbamos a ser reinas,
 y de verídico reinar;

pero ninguna ha sido reina
 ni en Arauco ni en Copán (…) 

Soledad crió siete hermanos
 y su sangre dejó en su pan,
 y sus ojos quedaron negros

de no haber visto nunca el mar 
(Mistral, 1938).

La “nueva poesía femenina chilena”
La producción poética de Eugenia Brito, Carmen Berenguer, Alejandra 
Basualto, Teresa Calderón, Bárbara Délano, Malú Urriola, Rosa Betty 
Muñoz5, entre muchas otras poetas que estaban escribiendo durante la 
dictadura, fue catalogada como la “nueva poesía femenina chilena”6. 
Primero, cuando se habla de nueva poesía femenina se contrapone con 
el concepto clásico de literatura femenina7 que agrupa al conjunto de 

5 Entre las antecesoras de esta generación de poetas puedo nombrar a Eliana Navarro, Stella 
Díaz Varín “La Colorina”, Delia Domínguez, Irma Astorga y Cecilia Cassanova. 
6 Esto pude confirmarlo a partir de la crítica literaria del momento, en los periódicos y revistas 
de la época son constantes las alusiones a esta “nueva poesía femenina”.
7 Es necesario pensar en la categoría de literatura femenina en sus múltiples dimensiones. No 



Sandra Ivette González Ruiz

104
EntreDiversidades

Escribir en dictadura, poetas feministas 
chilenas. Hacia una genealogía

ISSN: 2007-7610núm. 2 (13)juio-diciembre 2019, vol. 6

escrituras de mujeres, homogeneizando la forma, el contenido, el lugar 
y posición desde donde se escribe. Además el concepto lleva atribuido 
rasgos “femeninos” como la sensibilidad, la temática amorosa, la 
pasividad, etc. Cuando se habla entonces de nueva poesía femenina 
se atribuyen nuevas características desde las diversas voces que estaban 
escribiendo durante la dictadura, la principal identificación de esta 
escritura es su relación con el movimiento de mujeres en Chile. Se 
habla entonces de una ruptura con formas tradicionales y canónicas de 
escritura, un yo lírico mujer que representa las violencias que le atraviesan 
y una explosión de aquellos espacios asignados tradicionalmente a 
las mujeres, como la cocina y la habitación, desde donde se poetiza 
fuertemente. Cabe señalar que las poetas tenían posiciones diversas, no 
formaban un grupo definido u homogéneo a pesar de los temas que 
cruzan sus poemarios, algunas escribían de manera independiente y 
otras más desde grupos y talleres de poesía clandestinos, universitarios 
o “institucionales”.

Las 15 poetas que aparecen en el “cuadro 1” son apenas algunos 
nombres de mujeres que escribieron bajo la dictadura8. Resalto el 
nombre de Myriam Díaz-Diocaretz para hablar de una poesía que 
denunciaba la violencia sexual ocurrida cotidianamente, en su poema 

sólo como categoría analítica y clasificatoria de la literatura escrita por mujeres sino como 
una construcción que implica determinadas normas para escribir y evaluar esa escritura dentro 
de un campo literario cuyas relaciones de poder subordinan la producción de las mujeres y 
producen un silenciamiento sistemático de la voz de las narradoras, poetas y ensayistas y a la 
vez marginan la poesía escrita fuera de las instituciones literarias, como es el caso de la poesía 
escrita por mujeres dentro de las cárceles. Dice Marcela Lagarde a propósito de lo femenino: “es 
evidente que en el fenómeno sociocultural de la feminidad es posible determinar la ideología de 
la feminidad que lo constituye, pero no lo agota: se trata de un cuerpo conceptual más o menos 
coherente y sistematizado que define a las mujeres, a la vez que les otorga elementos para percibir, 
sentir, conceptualizar, analizar y explicar el mundo; así mismo la ideología de la feminidad 
como representación abstracta y simbólica del mundo y como precepto está presente en las 
formas femeninas de vivir la vida” (Lagarde, 2012: 467). La categoría de literatura femenina 
también marca pautas y parámetros de escrituras, temas, formas de escribir y representar el 
mundo. No quiere decir que todas las escrituras se atañan a ellas, o escriban siempre en los 
mismos parámetros, sin embargo la categoría literatura femenina no es solo una clasificación 
sino una forma de imponer imaginarios, maneras de representar y lenguajes específicos para 
representarlos. La rebelión histórica de las escritoras a esos parámetros encuentra un punto 
importantísimo en la época de las dictaduras. 
8 Durante la estancia de investigación pude rastrear más poetas, falta sistematizar esa información.
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Cuadro 1. Poetas chilenas.

Elaboración propia, 2017.
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titulado De una postulante a víctima de delito sexual, habla de la 
burocratización de la violencia y la culpabilización de la víctima; un 
poema muy actual en todo caso.

Mi caso.
Otra que se hará la inocente.

Esto es lo que él dijo.
Esto es lo que dicen que me dijo el doctor
mientras mal cocía la evidencia del daño

“De una postulante a víctima inocente de delito sexual” (Fragmento)
(Díaz-Diocaretz, en Villegas, 1985: 34)

Resalto a Carmen Berenguer, quien introdujo técnicas distintas como 
la técnica graffiti reservada al ámbito callejero y que conforma esa 
poesía rápida, de versos y palabras cortas, como puesta sobre una pared 
consciente del peligro que eso significa. La escritura misma, en forma 
y contenido, parece padecer el rigor de la tortura y el hambre (Britto, 
1984: 167).

En Bobby Sands desfallece en el muro (Berenguer, 1983), en 
homenaje al poeta irlandés Bobby Sands quien falleció al hacer una 
huelga de hambre como forma de enfrentamiento al poder9, Berenguer 
lo compara con el régimen por el que estaban atravesando y con la 
situación de los presos políticos. Cada poema tiene el número del 
día de ayuno y están escritos con base en los estudios clínicos que la 
poeta emprendió para comprender los padecimientos del cuerpo ante 
el ayuno, para el día 34 de la huelga escribe: “Náuseas la náusea/ con 
los labios pintados/ vomita la muerte” (Berenguer, 1983). Carmen 
Berenguer, además, implementó nuevas formas de presentación de los 
poemas, creando la impresión de barrotes al poner en orden vertical 
una serie repetida de versos.

Destacan otras poetas, como Elvira Hernández y su poema La 
Bandera de Chile escrito en 1981 (Berenguer y otras, 1990) y publicado 

9 Bobby Sands fue miembro del Ejército Republicano Irlandés Provisional, que se oponía al 
control británico de Irlanda del Norte, durante el llamado Conflicto Irlandés. En 1981 Bobby 
Sands, preso en la cárcel de Long Kesh, lideró la huelga de hambre por el estatuto de “presos de 
guerra”. Falleció 66 días después. Cabe resaltar que fue durante su estadía en la cárcel cuando 
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en edición mimeografiada en el 87, lanzado durante el 1° Congreso 
de Literatura Femenina realizado en Chile. Elvira Hernández escribió 
este poemario después de haber sido secuestrada durante cinco días. 
Y también Teresa Calderón, con poemarios como Género Femenino 
(1989). A continuación profundizo el caso de algunas poetas y 
poemarios representativos de la época que sintetiza esta producción.

Carmen Berenguer, A media asta
Carmen Berenguer publica A media asta en 1989, para ese momento 
ya tenía en su andar como poeta el famoso Bobby Sands desfallece en el 
muro publicado en 1983, ambos textos escritos durante la dictadura 
de Pinochet. Berenguer es una de las poetas de la llamada generación 
NN10, generación de la precariedad, generación de septiembre; 
una generación de poetas que surge después del golpe del 73 y que 
utilizaron diversos y nuevos recursos para escribir sobre la violencia. Es 
precisamente durante el lanzamiento de A media asta que hacen una 
de sus primeras apariciones las Yeguas del Apocalipsis: Pedro Lemebel 
y Francisco Casas11.

Carmen Berenguer fue también una de las organizadoras del Primer 
Congreso Internacional de Literatura Femenina, un espacio para 
discutir desde la perspectiva del feminismo el papel de la literatura 
durante las dictaduras y hablar de la violencia ejercida en el campo 
literario contra las poetas, escritoras y ensayistas. Berenguer entonces es 
ejemplo de una síntesis de procesos que ella y su escritura representan. 

En A media asta (1989) escribe sobre la violación sistemática de 
mujeres, uno de los temas más silenciados. La violencia sexual o la 

empezó a escribir poesía. 
10 NN es la abreviación de la expresión latina Non Nomine utilizada comúnmente para señalar 
un “cuerpo sin identificar, sin nombre”, como el cuerpo de un o una desaparecida. La genera-
ción NN hace referencia a la enorme cantidad de poetas que comenzaron a escribir después del 
Golpe de Estado y durante toda la dictadura. Una generación fuertemente “marcada” por la 
represión, la censura y la escritura en la clandestinidad.
11 Las Yeguas del Apocalipsis son un referente de la articulación arte y protesta que, como 
lo explica Nelly Richard (2017), desbordaron el rigor analítico, los diagramas y la economía 
política de lo signos propuestos desde la Escena de Avanzada. Para Richard las Yeguas eran el 
despilfarro de la artisticidad y la criticidad que reventaban la noche “en el giro multicolor de sus 
piruetas comediantes”. Una de sus acciones más representativas fue cuando bailaron “La cueca 
sola” en la Comisión Chilena de los Derechos Humanos, el 12 de octubre de 1989. Bailaron 
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violencia política sexual como le llaman diversas estudiosas del tema 
para hablar de formas particulares de violencia ejercidas contra, 
principalmente, las militantes, familiares de desaparecidos o mujeres 
organizadas durante las dictaduras. La violación de mujeres se ejerció 
como parte de la tortura, pero también como práctica “cotidiana” 
dentro de los centros de detención acompañada de otras prácticas 
como esclavitud sexual, desnudez forzada y utilización de mujeres 
para divertimento de los militares. Es reciente el tratamiento legal de 
la violación de mujeres durante el terrorismo de estado como crimen 
de lesa humanidad; sin embargo la poesía habló de violación desde 
los primeros años. “Sangranteceercadalasangran/ Eran hartos/ me lo 
hicieron/ me amarraron/ me hicieron cruces/ y bramaban/ como el 
mar” (Berenguer, 1989: 9). Carmen Berenguer no sólo habla de la 
violación de mujeres durante la dictadura, en A media asta aparecen 
cuerpos violados históricamente, sobre todo a partir de la colonización, 
“agachadita/pegada a la tierra/ escuchaba los casos/ La pisotearon/ 
Conjuro La maldición/ -Se fue a morir en el río” (Berenguer, 1989: 
15). Hay una propuesta poética y analítica para pensar la violencia 
histórica contra las mujeres. Berenguer presenta además el cuerpo 
destruido, invadido, despojado, derruido de las mujeres a partir de un 
lenguaje poético que subvierte los cánones impuestos. 

Heddy Navarro y los poemas insurrectos
Heddy Navarro es una poeta nacida en Puerto Mont, al sur de Chile. 
Fue militante de la Juventud Comunista y cayó presa en 1974. Fue en 
1978, después de la experiencia del cautiverio, el exilio y el retorno para 
vivir en la semiclandestinidad, que Heddy Navarro comenzó12 a escribir 
poesía. En 1988 publica uno de sus poemarios más emblemáticos, 
Poemas insurrectos y más tarde, hacia el final de la dictadura edita la 
revista Palabra de mujer, una publicación dedicada a la literatura escrita 
por mujeres latinoamericanas y, entre otras cosas, a hacer relecturas 
y genealogías. La poeta también participó en el Primer Congreso de 

sobre un mapa de América Latina lleno de pedazos de botellas de Coca Cola. 
12 Es extraño, cuando digo comenzó me refiero al momento en el que empezó a escribir poesía 
“profesionalmente”, es decir, a publicar. Sin embargo, casi todas las poetas con las que pude 
charlar en el Sur tienen experiencias de escritura antes de publicar o ser reconocidas. 
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Literatura Femenina, en los talleres de La Morada y las actividades de 
la Sociedad de Escritores de Chile.

Palabra de mujer (1984), Óvulos (1986), Oda al macho (1987) y 
Poemas insurrectos (1988)13, su producción escrita bajo la dictadura 
presenta desde el título de los textos una reafirmación de forma y 
contenido de la poesía escrita por mujeres. Para ella, como para 
algunas otras poetas de la época, lo que estaba disputando no era sólo la 
capacidad de escribir contra la represión, sino de distinguir su literatura 
de la literatura masculina, recuperar el cuerpo, recuperar el territorio 
y recuperar la palabra. Era una apuesta para escribir desde situaciones 
concretas de las mujeres militantes, de izquierda, feministas; una disputa 
por las formas de representar el cuerpo y la violencia. A diferencia de 
Berenguer, en la poesía de Navarro (por lo menos en su poesía escrita 
bajo dictadura) hay también un tono importante de militancia desde el 
socialismo allendista, pero también desde el cuerpo14.

Mi primera, primera y fundamental identidad, antes que ser de 
izquierda o no, es haberme sentido mujer, discriminada, de segundo 
clase, definir que hablo menos, que algunas cosas te conflictuan más 
porque no eres hombre (Entrevista a Heddy Navarro, Valdivia, Chile, 
julio 2018).

Como otras poetas de la época, Heddy Navarro reconoce y distingue 
una experiencia social, cultural y política de lo que significa ser mujer 
y escribir poesía, y conecta las experiencias de la violencia durante la 
dictadura con las experiencias personales que tuvo a lo largo de su vida y 
las violencias a las que se enfrentó. En Poemas insurrectos (1988) Navarro 

13 : Todos los poemarios citados los encontré a partir de mi trabajo de Archivo en la Biblioteca 
Nacional de Santiago y/o a partir de las entrevistas personales que tuve con varias poetas. Todas 
las poetas que entrevisté en Chile entre febrero y julio del 2018 me señalaron su producción 
bajo la dictadura y me obsequiaron las primeras ediciones de varios de sus libros, Heddy Nava-
rro además me habló y me mostró las revistas Palabra de Mujer. Todos estos poemarios también 
se encuentran compilados en la antología Palabra de Mujer (Navarro, 2010).
14 No hay que olvidar que una de las discusiones importantes durante la época era a propósito 
de la militancia en los partidos y organizaciones de izquierda y en el feminismo. Ser política en 
Chile. Las feministas y los partidos, de Julieta Kirkwood (1986), es una referencia importante a 
propósito del tema. 
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trabaja una suerte de militancia corporal, usando frases y consignas 
prepara una revolución desde el cuerpo e interviene incluso el lenguaje 
dictatorial para hablar de menstruación, de “asamblea permanente con 
mi cuerpo”, “estoy armada con mis muslos/calzo pies y uñas” (Navarro, 
1988: 23). Los títulos de sus poesías van de “comunicado”, “proclama”, 
“homenaje”. “Con los Poemas Insurrectos, sentí que había encontrado 
una lengua para protestar, para insurreccionarme, para decir que 
nosotras éramos la revolución misma” (Entrevista a Heddy Navarro, 
Valdivia, Chile, julio 2018).

A partir de los diálogos que pude entablar con poetas, narradoras y 
editoras chilenas sé la importancia que tuvo el movimiento de mujeres, 
y su lucha y organización desde la calle, para la poesía y las diferentes 
redes y formas de organización que se dieron en ese momento y que 
las vincularon con poetas y creadoras en otras latitudes. Una de las 
cosas que me dijo la poeta Heddy Navarro sintetiza lo que otra poeta, 
Malú Urriola, llama “cordón de mujeres pensantes y organizadas 
en el Chile bajo la dictadura” (en entrevista, marzo 2018, Santiago, 
Chile), y vincula fuertemente las reflexiones, temas y representaciones 
propuestas en la poesía con los análisis en otros espacios de mujeres y 
feministas. Es decir, aún bajo las condiciones precarias de la dictadura 
existió una articulación de redes de mujeres desde distintos ámbitos 
que perseguían la democracia en el país, en las casas, en las camas y en la 
poesía15:

Lo que escribían ellas [las presas políticas], ellas querían dar cuenta de lo 
que ahí pasaba, punto de vista social, doloroso, Bruno [Serrano] platicó 
con ellas yo también platiqué, había una cosa de mujer, pero no era una 
búsqueda en cambio nosotras ya, se hizo carne, nosotras nos sentíamos 
discriminadas, había mucho movimiento feminista interesante en 
Chile, de hecho la Julieta Kirkwood y otras, estaban todas estas mujeres 
fantásticas que son doctoras, como la Kemy Oyarzún y otras chilenas, 
y estábamos las que no éramos académicas y sentíamos la cosa de ser 
mujeres y queríamos expresarnos desde ese cuerpo de mujer, desde 

15 Y que además después articularon una fuerte crítica a una democracia que las invisibilizó y las 
mandó de vuelta a los espacios tradicionalmente asignados a las mujeres.
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ese sentir y revolucionar eso también (Entrevista a Heddy Navarro, 
Valdivia, Chile, julio 2018).

Malú Urriola, hija de perra
Malú Urriola es otra de las poetas chilenas fuertemente ligada 
al movimiento de mujeres y al movimiento feminista durante la 
dictadura de Pinochet. Nacida en 1967, irrumpe en esta generación 
de poetas siendo más joven que el resto. Escribe Piedras rodantes en 
1988, después de ser partícipe de talleres de poesía junto con su amiga 
la poeta Bárbara Délano, exiliada en México y que escribe una poesía 
erótica, lésbica, desafiante y violenta como su poema titulado Baño de 
mujeres. En Piedras rodantes Urriola habla de las noches, la soledad, 
el dolor y la violencia a partir de la metáfora de los gatos: “Los gatos 
chicos a veces mueren apretados en el hocico de una perra/ y parece 
que juegan/ y mueven la colita/ pero están muriendo” (Urriola, 1988: 
17). 

Malú también recuerda las desigualdades dentro de los talleres 
literarios, “esperaban que les sirviéramos el café o que fuéramos las 
secretarias” (Entrevista a Malú Urriola, Santiago de Chile, marzo 
2018) y la importancia del movimiento feminista, donde las mujeres 
ponían el cuerpo en la calle, desde la militancia, el arte y la poesía. Malú 
fue ayudante en la organización del Primer Congreso de Literatura 
Femenina y participó en los talleres y círculos feministas. “Hubo 
un tiempo largo que yo cargué con todos los estigmas de ser poeta, 
feminista, lesbiana. Pero la verdad es que nunca me ha importado” 
(ibídem, marzo 2018).

Uno de sus poemarios más provocadores es Hija de perra (1998), 
que construyó a partir de los discursos de amor-muerte de las llamadas 
“poetas suicidas” y de investigar sobre las condiciones del suicidio. Y al 
mismo tiempo lo articula con un “grito” de rechazo al neoliberalismo y 
lo que vino con la transición a la democracia.

Poesía carcelaria
La poesía escrita durante la dictadura en diversas formas de cautiverio 
representa parte de las fisuras de un poder que se pretendía totalitario.  
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Como lo he señalado hasta aquí, la poesía escrita por mujeres pretendía 
además fisurar y exponer una trama más compleja de ese poder 
dictatorial, profundamente patriarcal16. Pero tanto la poesía escrita en 
las cárceles como la escrita por pobladoras y mujeres mapuche venía a 
fisurar y tensionar también las dinámicas de un campo literario que las 
dejaba fuera del concepto de “poeta”.

Existe una enorme producción de poesía escrita en las cárceles. 
La creación y especialmente la poesía fueron parte y respuesta al 
cautiverio carcelario. Además, el caso de la poesía escrita por mujeres 
tiene particularidades muy interesantes, pues hay casos en que no solo 
se escribió poesía, sino que se publicó y presentó en la cárcel misma. 
Vamos por partes.

El poemario titulado Poesía prisionera. Escritura de cinco mujeres 
encarceladas (Serrano, 1988) reúne los poemas y un cuento de cinco 
presas políticas: Viviana Herrera, Sandra Trafilaf, Belinda Zubicueta, 
Ana Iris Varas y Elizabeth Rendic, y fue editado por el también poeta y 
militante del partido socialista Bruno Serrano en la editorial Literatura 
Alternativa, fundada por él y su compañera, la poeta Heddy Navarro en 
1988. Este libro lo encontré en la Biblioteca Nacional de Santiago y lo 
primero que llamó mi atención del caso fueron las notas periodísticas de 
la época que se referían a este poemario. Durante la dictadura también 
se hizo crítica literaria de este tipo de textos. Encontré artículos que 
hacen referencia a este poemario, y no sólo eso, también hablan de la 
presentación que tuvo dentro de la cárcel con la participación de las 
autoras, el editor y la prensa. Después pude conseguir el libro y a partir 
del prólogo supe que era producto de un taller de poesía impartido por 
Bruno Serrano en la cárcel de mujeres durante las horas de visita una 
vez a la semana.

En este prólogo Bruno Serrano habla también de la especificidad de 
esta escritura, le asigna algunos de los rasgos tradicionalmente asociados 

16 Hasta en las condiciones más extremas de los regímenes dictatoriales, como es el caso de los 
centros clandestinos de tortura, secuestro y exterminio, se registra poesía. En el caso argentino, 
por ejemplo, hay poemarios como el de Ana María Ponce que pudo darse a conocer gracias a 
una compañera de cautiverio a quien la poeta le entregó sus textos antes de ser “trasladada”. 



113
EntreDiversidades

Sandra Ivette González Ruiz

ISSN: 2007-7610

Escribir en dictadura, poetas feminis-
tas chilenas. Hacia una genealogía

julio-diciembre 2019, vol. 6 núm. 2 (13)

a la literatura femenina y reconoce nuevas características. Se pregunta: 

¿de qué material humano necesita estar hecha una mujer que ha sido 
torturada, para parir un hijo en la cárcel y poder seguir viviendo cuando 
el mismo hijo, ya más grande, se aferra llorando a los barrotes en un 
desesperado intento por quedarse con su madre cuando han terminado 
las tres horas de poesía?” (Serrano, 1988:7). 

Es innegable que este tipo de experiencias particulares de las prisioneras 
a propósito de la vivencia de la maternidad17 en el encierro marcan la 
poesía escrita en la cárcel. Luego, Serrano (1988) se refiere a esta poesía 
como una “escritura subterránea” que se gesta en las catacumbas del 
Régimen y en los márgenes de la Literatura (la escribe con L mayúscula, 
por supuesto), esta marginalidad  implica no sólo a aquella literatura 
y autores oficialistas que en general denostaron la literatura producida 
por mujeres, sino a una crítica literaria y una historia de la literatura 
que margina la escritura desde espacios no institucionalizados. 

En un primer momento la producción poética estuvo censurada 
y bastante controlada. Bruno Serrano18 (Entrevista a Bruno Serrano, 
Valdivia, Chile, julio 2018) cuenta cómo las mujeres le daban sus 
poemas en papelitos que doblaban hasta parecer “porotitos” que él 
ocultaba entre sus ropas para no ser descubierto. Luego los revisaba y 
hacía comentarios para después pasarlos de manera cifrada a través de 
cartas.

Este es tan solo uno de los ejemplos, existieron también ediciones 
y presentaciones organizadas por colectivas feministas que colaboraron 
con las presas políticas. Olga Grandón, integrante de la Colectiva 
Feminista Estrella de Mar, de Concepción en Chile, hizo una 
recopilación durante los años ochenta de la poesía escrita en las cárceles 
chilenas, poemarios editados entre 1976 y 1990. Grandón (2009) 

17 Respecto a la maternidad hay una trama muy compleja para analizar durante las dictaduras. 
Hace falta recordar que las militantes eran señaladas por ser “malas madres”, por transgredir los 
roles asignados y al mismo tiempo el ideario de las izquierdas imponía también la maternidad 
obligatoria, para criar “al hombre nuevo”.
18 En entrevista informal, en un viaje de Niebla a la estación de autobuses en Valdivia, donde 
Bruno Serrano me habló de su experiencia como escolta de Allende y de la poesía de las presas 
políticas. 
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afirma que durante los últimos años de la dictadura existió una suerte 
de boom de la escritura en la cárcel. Enlista algunos de los poemarios: 
Relegado en Corral de Patricio Barrios; Dawson. Poemas escritos en el 
Campo de Concentración de Isla Dawson, sept. de 1973- sept. de 1974 de 
Aristóteles España; Crónica del Reino de Chile de Omar Lara; Prisionero 
del Sol de Juan Salvador Polizzi; Notas para una contribución a un estudio 
materialista sobre los hermosos y horripilantes destellos de la (cabrona) 
tensa calma de Mauricio Redolés; En una costilla del tiempo de Belinda 
Zubicueta; Anteparaíso de Raúl Zurita; Mi rebeldía es vivir de Arlinda 
Ojeda y Estrellando el muro de Nancy Solís.

Entre los títulos enlistados hay una tensión a partir de la mezcla 
de “poetas” con obra publicada, con reconocimiento en la escena 
literaria, y el caso de las mujeres que comenzaron a escribir a partir 
de su detención; esta producción sigue abriendo debates sobre si 
debe valorarse solo el aspecto testimonial o también el estético, si la 
incorporamos al corpus de testimonios sobre la dictadura o al de la 
literatura latinoamericana. Es indudable el carácter testimonial de esta 
producción, pues a partir de la poesía podemos reconstruir parte de 
la dinámica violenta en las cárceles, sin embargo, entender esta poesía 
sólo desde el testimonio limita otros aportes y la forma en que la poesía 
es también un registro afectivo, una forma de representar, cifrar sentires 
que no pueden expresarse a través de otro medio. “Ayer te vi reír/ y los 
barrotes se quebraron/ el sol entró en mis ojos/ y me recorrió entera/ 
la primavera se paseó por los pasillos/ rompiendo puertas” (en Serrano, 
1988: 14). 

La poesía escrita en la cárcel también está marcada por una reflexión 
a propósito de la violencia y la escritura particular de las mujeres. El 
poemario de Arlinda Ojeda (1988), que cierra con una fuerte referencia 
al aquelarre de las brujas, también fue presentado dentro de la cárcel 
y comentado por la crítica editorial del momento. Así como Carmen 
Berenguer proponía desacralizar el término “poeta” para referirse a 
un trabajador o trabajadora de la palabra, la denominación “poeta” 
se subvierte cuando se extiende a las presas políticas, un lugar de 
presentación ya no sólo entre los designados por la institución literaria 
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sino en las cárceles de la dictadura, a donde acude la prensa a comentar 
el libro y escuchar poesía.

Poesía de pobladoras 
En 1987 las pobladoras organizaron La 1ra Muestra de Poesía 
Poblacional, en la que entre otras cosas, resignificaron y reivindicaron 
la figura de Violeta Parra y se asumieron herederas de su poesía en 
copla popular. También, por el nombre de la muestra: “Todas íbamos 
a ser reinas”, se hace evidente, como en otros círculos, la referencia a 
Gabriela Mistral.

Las pobladoras son mujeres habitantes de las zonas más empobrecidas 
y marginadas de Santiago, mujeres proletarias con una poderosa 
tradición de organización política. Las poblaciones como “La Victoria” 
resistieron con diferentes acciones durante toda la dictadura. Estas 
mujeres además se reconocieron como triplemente marginadas: por la 
dictadura, por ser mujeres y por ser mujeres pobladoras. Fueron activas 
participantes de las tomas de terrenos, de la práctica de la Olla Común, 
los Centros para Madres y los grupos de salud. 

En esta poesía, como en la poesía escrita en las cárceles, hay 
importantes alusiones a los compañeros e hijos desaparecidos o 
asesinados por la dictadura y a la organización política desde la 
militancia: una de las protagonistas de su poética es la lucha. Las 
pobladoras firman con su nombre y el nombre de la organización a la 
que pertenecían, principalmente Comités de Mujeres, acentuando el 
carácter político de su escritura. 

¡Y luché por lo perdido!
Y aquí estoy

nuevamente vivo
nuevamente siento
nuevamente pienso,

los caídos, los desaparecidos,
los encarcelados,
todos ellos tienen

mi compromiso de lucha
hasta ver mi pueblo
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¡liberado!
Marina, Comité de Mujeres Dávila19

(1ra Muestra de Poesía Poblacional, 1987)

Lo que estas voces revelan también es una diversidad de formas, 
contenidos y posiciones para entender y escribir la poesía que dinamitan 
el concepto homogeneizante de literatura femenina.

Palabra de mujer: revistas, publicaciones, antologías y 
talleres de poesía bajo dictadura
Durante la dictadura se organizaron talleres y grupos literarios, se 
desarrollaron publicaciones que permitían la circulación de los textos 
producidos en estos grupos y del trabajo de poetas chilenas. Revistas 
y publicaciones literarias en dictadura (1973-1990) (Eloy, 2014) es 
un libro que permite rastrear no sólo los textos escritos, publicados y 
difundidos durante el régimen militar sino (a los intereses particulares 
de este trabajo) rastrear la escritura de las mujeres en los distintos 
momentos de la dictadura. 

El momento inmediatamente posterior al golpe es reconocido como 
el más represivo (1973-1981)20, lo que tuvo mayor circulación entonces 
fueron las “Hojas de Poesía”, hojas sueltas que circulaban de mano en 
mano. Más tarde, a finales de los setenta las revistas comienzan a tener 
un papel preponderante, al igual que las antologías. La primera revista 
publicada en dictadura es ENVES, que comienza a circular a finales de 
1973 en Concepción. Era una hoja metida en un sobre que se repartía de 
forma clandestina. Después siguió Pájaro de cuentas, publicada en 1974 
en Santiago. Autoras como Leonora Vicuña, junto con Ramón Díaz, 
realizan la revista La gota pura, que publicaba a los y las poetas reunidos 
en el bar Unión (Eloy: 2014). Horacio Eloy (2014: 14) describe a estos 
textos como publicaciones por el derecho a la expresión “de los que se 
quedaron y sufrieron, de los que adquirieron una conciencia colectiva 
frente a la dictadura y la represión”. Su trabajo apunta a pensar aquellas 

19 Poema encontrado durante mi trabajo en el Archivo Mujeres y Género en la Biblioteca 
Nacional, Santiago de Chile, febrero 2018. 
20 Tampoco puedo pasar por alto que se desarrolló una literatura institucional aceptada por la 
dictadura y que tenía como exponentes a poetas consolidados como Enrique Laforcade. 
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revistas y publicaciones escritas dentro de Chile a pesar de la vigilancia, 
la censura y la represión. Lo que llama la atención es que gran parte de 
estas publicaciones eran literarias. Había un fuerte interés (o necesidad) 
por publicar y difundir literatura, poesía. Eloy (2014) habla incluso 
de una apuesta por la autonomía estético-cultural, pues no dependen 
más de instituciones y organismos que financiaran sus proyectos y no 
respondían a las normas oficiales de publicación.

Por otro lado, tenemos el desarrollo de talleres de poesía, clandestinos 
(o no), académicos e informales, muy prolífico durante la época 
que permitió el florecimiento de la poesía, como ejemplo, el Taller 
Andamio y su división en 7 grupos: Taller Umbral, Cordillera, Centro, 
Mediagua y otros. El trabajo en estos talleres dio paso a la realización 
de varias antologías de poesía enfocadas en historizar y difundir el 
trabajo de las y los poetas jóvenes que no podían costear ediciones 
propias. Sirvieron incluso para difundir poesía escrita por militantes 
miristas en las cárceles de Chile y la poesía escrita en el exilio, todo lo 
cual permitió conformar un corpus de poesía en un momento en el que 
parecía imposible tejerlo.

Para 1985 las mujeres ya no sólo participaban en los talleres de 
poesía donde enfrentaban discriminaciones, como lo relatan algunas 
poetas entrevistadas, para ese año también existían ya talleres de poesía 
dirigidos por mujeres, como el de Teresa Calderón en la Sociedad de 
Escritores de Chile (SECH).

Para el caso de las antologías, fueron 32 las que pude rastrear y 
que se compilaron durante todo el tiempo que duró la dictadura, 
tengo algunos ejemplos: la antología Poesía para el camino de la Unión 
de Escritores Jóvenes (1977). Esta reúne textos de 19 poetas (y una 
agrupación), 5 de las cuales son mujeres: Bárbara Délano, Varsovia 
Viveros, Paula Edwards, Cecilia Atria y Rebeca Araya. La antología 
16 poetas chilenos (Díaz, 1987), prologada por Enrique Lihn, en el 
que se presentan a cinco mujeres, dos de ellas con obra inédita: Elvira 
Hernández, Teresa Calderón, Soledad Fariña, Bala Manríquez y Malú 
Urriola.

Soledad Bianchi Laso prologa y edita la antología Entre la lluvia y el 
arcoíris. Algunos jóvenes poetas chilenos (Bianchi, 1983) y es ahí donde 
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habla de la importancia de las antologías de poesía para reunir la poesía 
joven, la poesía escrita posteriormente al golpe de Estado. A lo que 
apunta entonces es a entender el golpe del 73 como hito para muchos 
campos incluyendo el poético literario. Dice la autora: “Chile no se ha 
callado y si son muchas las voces que se han apagado, son más las que 
han surgido” (1983: 17).

Para Bianchi (1983) es importante hacer un análisis de la situación 
política, cultural, del vacío creado e impuesto por la junta militar y de 
la situación económica; el alza de los llamados productos culturales, 
la mercantilización de la literatura y de Chile como laboratorio del 
capitalismo neoliberal. Ante todo esto la respuesta de los y las poetas 
es importante. Una respuesta colectiva, pues la poesía se escribía en 
grupos, talleres, federaciones. La autora da algunas pistas para pensar la 
escritura de poesía en dictadura: escribir con sutileza lo que no puede 
ser dicho de forma evidente.

Entre estas antologías, para los fines de esta genealogía me interesa 
rescatar una en particular, la Antología de la nueva poesía femenina 
chilena (1985) compilada por Juan Villegas en 1985, donde reúne 
textos de mujeres que escribieron en dictadura. Hay otro rasgo 
importante, la mayoría de las poetas se posicionan desde el feminismo. 
Esta escritura significó varias cosas: una crítica política a la dictadura, 
una crítica política feminista a la dictadura, voces poéticas posicionadas 
desde América Latina y una crítica a la opresión y violencia histórica 
contra las mujeres. Implicó a la vez un desprendimiento de algunas 
de los recursos tradicionales de la poesía masculina. Una revuelta en 
el lenguaje que no les alcanzaba para expresar la particularidad de la 
violencia sobre sus cuerpos y los cuerpos de sus compañeras.

Pues bien, Juan Villegas (1985), escritor y profesor chileno, 
reflexiona a partir de los análisis feministas, sobre el papel de la 
mujer en la literatura chilena, de la marginación de las mujeres en el 
campo literario chileno y de las estrategias de la crítica masculinista 
y hegemónica para silenciar a las escritoras. Habla de la sospecha 
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permanente sobre la producción “femenina”, se sospecha de una baja 
calidad, de un trabajo inapropiado, apenas digno de ser nombrado.

Tanto Villegas (1985) como Ricardo Yamal (2006) dan cuenta 
de la poca inclusión de las mujeres en las antologías poéticas y de la 
marginación por parte del campo literario. Hay un texto de Soledad 
Bianchi (2002) en el que dice que no nombrar a la producción de 
mujeres es una estrategia de poder para mantener y reproducir la 
dominación. Hay tres preguntas que rondan en el prólogo de Villegas 
y en la reseña de Yamal, ¿la poesía de las mujeres debería valorarse 
bajo los mismos criterios que la literatura escrita por hombres? ¿No 
será que los temas y formas de escritura de la poesía clasificada como 
femenina no están determinados por el género sino que tienen que ver 
con la posición social de las mujeres, con los espacios a los que fueron 
confinadas? ¿Es posible que las mujeres escriban sobre lo privado, el 
hogar, lo doméstico no porque son mujeres sino porque son los lugares 
que les permitieron habitar?

Esta poesía se posiciona como un gesto profundamente subversivo, 
una “lengua víbora” como le llama Raquel Olea a la capacidad rebelde 
de las poetas chilenas, “atrevidas en el decir”, como dice Linda Koski, 
“cifradas en múltiples claves” como propone Eugenia Brito, no en la 
única clave que se pensaba al decir poesía femenina (Bianchi, 2002).

La Antología de nueva poesía femenina chilena (Villegas, 1985) reúne 
la poesía de Teresa Calderón, Carmen Berenguer, Marjorie Agosin, 
Francisca Agurto, Alejandra Basualto, Bárbara Délano, Miriam 
Díaz-Diocaretz, Elvira Hernández, Carolina Lorca, Paz Molina, Rosa 
Betty Muñoz, Heddy Navarro, Verónica Poblete, Carmen Reyes, 
Natasha Valdés, Virginia Vega, Cecilia Vicuña, Leonora Vicuña y 
Alejandra Villaroel. Por supuesto esta no es la única antología sobre 
voces de mujeres que podemos mencionar o rescatar. Antología de 
Poetas Chilenas. Cosificación y Silencio, publicada en 1998 y donde 
la también poeta Eugenia Brito se propuso hacer una recopilación 
de la poesía escrita por mujeres durante el siglo XX con el objetivo 
de rescatar del silenciamiento y el olvido a las poetas (Arrate, 2002). 
Marina Arrate (2002: 84) hace un análisis sobre esta última antología 
citada, centrándose especialmente en los poemas La Casa de Stella 
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Díaz Varín y el publicado 37 años después, Hija de Perra, de Malú 
Urriola.

Por su parte, Palabra de mujer fue una revista literaria que apareció 
en los últimos años de la dictadura y siguió publicándose después 
de la transición a la democracia. Dirigida por la poeta Heddy 
Navarro, tenía como objetivo difundir la poesía escrita por mujeres 
latinoamericanas, hacer genealogía de poetas chilenas y recuperar la 
memoria y la palabra de las mujeres.

La revista Nos=Otras (1985) fue editada por Carmen Berenguer, 
Pía Barros, Teresa Calderón y Liliana Sagaris, una revista dedicada a 
analizar el papel de las poetas en la literatura y la conformación de las 
redes masculinas de poder alrededor de la escritura que subordinan la 
producción de las mujeres. El 2 de agosto de 1985 Pía Barros publica 
un artículo titulado Las señoras de los tecitos (Nos= otras, 1985: s/p), 
en el que habla justo de la importancia de lo que denomina talleres 
de expresión escrita conformados y organizados por mujeres “que 
han tenido que sostener sus hogares por viudez” y contra un poder 
que busca desarticularlas. Y especifica: “Los talleres literarios son 
definidos por algunos hombres como ‘grupos de señoras del tecito’, 
pretendiendo descalificarlos por medio de la ridiculización y con esto, 
haciendo ostensible el desconocimiento de su metodología de trabajo. 
Un taller es una búsqueda concienzuda, feroz, de la expresividad” 
(Nos= otras, 1985: s/p)

El Primer Congreso de Literatura Femenina 
Latinoamericana: discusiones, debates y diálogos
El Primer Congreso Internacional de Literatura Femenina 
Latinoamericana fue realizado en Santiago de Chile en 1987, bajo 
dictadura. Este congreso sintetiza varios procesos y representó un hito 
para la literatura escrita por mujeres y para la crítica literaria feminista. 
Las principales organizadoras fueron tres escritoras cuyas obras son 
imprescindibles para entender el momento del que hablamos: Carmen 
Berenguer, Diamela Eltit y Nelly Richard, una poeta, una narradora y 
una crítica cultural y de arte.
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Las reflexiones vertidas en dicho congreso abrieron líneas 
importantes para pensar la literatura latinoamericana. Por un lado se 
abrían propuestas para reconstruir el territorio literario de las mujeres 
y su cuerpo poético (Berenguer y otras, 1990). Dos conceptos que 
se articulan a partir de reconocer el silenciamiento al que fue (y es) 
sometida la producción de las mujeres y de la denuncia sobre violencia 
ejercida contra las escritoras. Puedo identificar algunas estrategias para 
re-armar este territorio literario a partir de las reflexiones del congreso: 
construir una tradición propia de la literatura escrita por mujeres, hacer 
relecturas de obras y recuperar voces poéticas y literarias excluidas e 
ignoradas dentro de la historia de la literatura chilena. Reconocer el 
despojo del cuerpo de las mujeres y reconocer que construir un lenguaje 
distinto, disidente al masculino, es una de las formas de recuperar 
también el cuerpo (poético). Posicionarse desde la historia de saqueo 
y pensar la colonialidad en Chile y América Latina y nombrarla en la 
poesía. Articular género y raza. Y varias interpelaciones más, presentes 
en la poesía y en la crítica y reflexión.

Dice Soledad Bianchi a propósito del Congreso: 

me parece que fue un impulso en el avance de los estudios de la 
mujer, aquí en Chile, y entre éstos: la incorporación del tema a las 
universidades; el Encuentro sobre Gabriela Mistral, de 1989, la 
gestación de una crítica literaria/cultural feminista y, por supuesto, el 
ya aludido (re) conocimiento de poetas y narradoras quienes sin llegar 
a constituir grupo, hoy se posicionan de otra manera en el campo 
literario tradicionalmente signado en masculino (2002: 80).

El congreso se realizó en el Segundo Monasterio de la Visitación de 
Santa María en medio de un debate a propósito de lo que implicaba 
estar dentro o estar fuera de la academia. Me interesa presentar sólo 
algunas de las reflexiones vertidas en el congreso, que Eugenia Brito 
(Berenguer y otras, 1990) nombra como el evento literario más 
importante producido en Chile durante la dictadura. Como ya lo he 
dicho, se articula una reflexión general sobre las relaciones de poder 
implicadas en el campo literario, sobre todo en relación con el papel 
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de las escritoras, en un momento en el que era urgente pensar las 
formas de resistencia al régimen militar, la poesía escrita por mujeres se 
posiciona como un lugar de resistencia por excelencia, por su capacidad 
de cuestionar no sólo la violencia política sino aquella presente en sus 
entornos.  

Está presente también una importante reflexión sobre el cuerpo. 
“Hacer del cuerpo el cuerpo del poema” decía Pizarnik (2013) y esta 
frase, que me parece potentísima, hace sentido en la forma en que 
estas escritoras pensaban la relación del cuerpo y la poesía, recuperar 
el cuerpo y la poesía, hacer del cuerpo el territorio de la poesía, el 
cuerpo violentado es (también) la poesía. Eugenia Brito dice: “Crear 
implica reconquistar el propio cuerpo y la propia historia” (Berenguer 
y otras, 1990: 8). La poeta habla de una “reimpresión” sobre el cuerpo, 
de una palabra nueva que desarme todas las cadenas de sentido y 
signos ordenadores y represivos para constituir un “territorio nuestro”, 
propio. Cuerpo, palabra, territorio. Escribir sería, para Brito, desbordar 
el cuerpo (Berenguer y otras, 1990: 8).

La trama que van desentrañando estas escritoras en los ochenta es la 
de la historia masculina de las letras, que coloca a las escritoras y poetas 
en un lugar de desarraigo, como dicen algunas; de carencia, le llaman 
otras; de cuerpo permanentemente velado, de invisibilización, de exilio 
en el propio campo, que generaría una escritura particular. “A la mujer 
escritora, desde la historia heredada, no le ha sido, y no le es fácil 
articular y desarticular esos mecanismos del poder. Siempre vagando 
en la errancia, buscándose en el reducto imaginario: dobleces de una 
consciencia que se quiere y la quiere culpable” (Berenguer y otras, 
1990: 15). En ese sentido en el congreso se habla de la inauguración de 
un discurso crítico de la literatura femenina latinoamericana. 

Por otro lado, Carmen Berenguer (en Berenguer y otras, 1990:14) 
en su discurso de apertura, además de hablar de la opresión histórica 
contra los mapuche, habla del papel de la escritura en el contexto 
político que se estaba viviendo: 

Es así que en este lugar ocupado y sitiado emergen en las antípodas de 
la opresión, aquellos lenguajes que no quieren negarse a ser y, por el 
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contrario, han querido hablar (romper el silencio) dando curso a los 
rescates de las identidades interdictas por la violencia política, cultural 
e ideológica (en Berenguer y otras, 1990:14).

La poesía escrita por mujeres es el lenguaje otro.
Hay, pues, varias estrategias expuestas para romper este cerco 

impuesto a la literatura escrita por mujeres, que serán interesantes de 
analizar en el contexto y en las obras de las poetas. Algunas hablan de 
un lenguaje nuevo, otras de reivindicarse a través de los significantes 
propios de la experiencia de las mujeres, de que el lenguaje de las 
mujeres deberá emprender una operación y reconstrucción textual 
de una historia ignorada: “La literatura Latinoamericana de las más 
recientes autoras, ha sido capaz de presentar, mostrar y revertir esos 
mecanismos mediante una pregunta que interroga, cuestiona y señala, 
los soportes de una conciencia femenina” (Berenguer, 1990:15). En 
ese sentido el congreso no se plantea como un continuum de lo que 
se estaba haciendo y reflexionando en la literatura antes del golpe, 
sino como un momento fundante de una crítica literaria que afectó 
el modo tradicional de leer esta literatura excluida y subvalorada. Al 
mismo tiempo se plantea como un gesto político, por lo peligroso que 
resultaba estar ahí reunidas y romper el aislamiento impuesto por el 
régimen. 

Segunda parte: diálogos y relaciones con mujeres en 
otras trincheras

El movimiento feminista durante la dictadura chilena

Acá hubo una feminista muy importante, una mujer laica que se hizo 
abogada en 1923 para luchar por los derechos de las mujeres con la ley 

bajo el brazo, Elena Cafarena, luchó 100 años que fue casi lo que vivió por 
los derechos de las mujeres y ella tenía una parada política súper clara, ella 
decía que las mujeres no podían militar en ningún partido que no fuera el 

feminismo, porque en todos los partidos iban a ser subordinadas. Había un 
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cordón de pensamiento muy importante que se formó en dictadura y que yo 
creo que produjo otro tipo de escritura y otro tipo de miradas.

Malú Urriola, en entrevista, Santiago de Chile, marzo de 2018. 

No se puede pensar en estas poetas sin hacer referencia al importante 
movimiento feminista durante la dictadura chilena como uno de los 
principales bastiones de la lucha contra la dictadura. Para hablar del 
movimiento feminista en Chile cuento con una amplia cantidad de 
publicaciones difundidas a través de Memoria Chilena: textos sobre el 
movimiento feminista en dictadura, sobre la historia del feminismo en 
Chile, revistas de crítica y reflexión feminista, con el trabajo de autoras 
como Julieta Kirkwood y con el documental Calles caminadas (Largo 
y Quense, 2006) enfocado en reflexionar la historia del feminismo 
chileno, aquí sólo haré un breve y escueto recuento. 

El feminismo en Chile surge desde 1913 en el trabajo en los 
círculos de mujeres, posteriormente viene la creación del Movimiento 
Emancipatorio de la Mujer Chilena (MEMCH), en Santiago, el 11 
de mayo de 1935, en el que la principal discusión que sostienen es 
sobre el voto de las mujeres y los métodos anticonceptivos. Este primer 
movimiento será crucial como antecedente del segundo MEMCH 
conformado durante la dictadura de Pinochet, las (re) fundadoras de 
este último son dos mujeres participantes del primer movimiento de 
mujeres: Elena Caffarena y Olga Poblete. Este MEMCH aglutinó a 
diferentes organizaciones de mujeres y feministas para participar en las 
protestas y luchas contra la dictadura. La poeta feminista lesbiana Malú 
Urriola afirma, como muchas otras, que el movimiento de mujeres 
y feministas fue el primero en poner el cuerpo, en ocupar las calles 
(Entrevista a Malú Urriola, Santiago de Chile, marzo 2018).

En dictadura los movimientos feministas de distintas líneas siguen 
trabajando y luchando, algunos incluso se consolidan o nacen, como 
la Organización de las Mujeres Democráticas. Tenemos que mencionar 
por supuesto la fundación de La Morada, La Casa de la Mujer en 
1983, uno de sus principales objetivos fue visibilizar el feminismo y las 
discusiones, críticas y aportes del movimiento en Chile, dentro se hacía 
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también un trabajo de formación. Y el Primer Encuentro Nacional de 
la Mujer, realizado en Santiago en 1978.

Me permito decir que en Chile el desarrollo, organización y trabajo 
del movimiento feminista tuvo un impacto en la producción literaria 
y artística de mujeres, también creo que este trabajo impactó en las 
reflexiones que se hicieron dentro de las cárceles chilenas, entre las 
presas políticas, a propósito del papel que cumplían dentro de sus 
organizaciones y en la reflexión hecha por mujeres en el exilio a 
propósito de su papel en la revolución (Quense y Largo, 2006).

Democracia en el país, en la casa y en la cama
Me encantaría poder sintetizar y plasmar en este texto la cantidad de 
documentos escritos por mujeres durante la dictadura chilena que me 
he encontrado21. Desde la poesía hasta los análisis de Julieta Kirkwood 
y un libro que recopila las reflexiones de las mujeres pobladoras. Me 
parece que fueron las mujeres, desde sus diferentes trincheras y por 
los lugares que ocupaban, quienes articularon análisis más finos a 
propósito de la violencia desatada durante el terrorismo de Estado. Me 
propongo sintetizar parte de los debates y de las discusiones en que se 
insertan también las reflexiones de las poetas.

No podríamos pensar en la resistencia y lucha contra la dictadura 
sin pensar en el movimiento de mujeres, en las primeras marchas de 
Mujeres por La Vida, en las mujeres tejiendo hilos de análisis sobre la 
situación política del país anudando violencias cotidianas, colonialistas, 
racistas y machistas en una misma trama compleja. Y poniendo el 
cuerpo en las calles, organizando ollas comunes para alimentar a sus 
comunidades, haciendo intervenciones artísticas, articuladas en círculos 
de autoconciencia, comités y talleres. La consigna más importante del 
movimiento fue: “Democracia en el país, en la casa y en la cama” y 
fue adoptada por otros movimientos feministas en distintos países. Las 
mujeres estaban demandado “democracia ahora” en clave feminista, 
revelando el carácter dictatorial del mundo “privado” al que estaban 
sometidas. Hay varias referentes de este momento histórico: Margarita 

21 A propósito del trabajo de archivo en la Biblioteca Nacional de Santiago, en el archivo Género 
y Mujeres, donde se recuperan, sobre todo, publicaciones feministas en dictadura. 
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Pisano y Julieta Kirkwood, una de las figuras centrales y fundadora 
junto con Pisano de la Casa de la Mujer, La Morada. Este grupo de 
feministas nacieron en 1936, eran como las antecedentes vivas de 
las poetas nacidas alrededor de los cincuenta. Pisano22 es también 
fundadora de Radio Tierra, uno de los principales medios de difusión 
durante la dictadura. 

Circulaban revistas como Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer 
(colectivo feminista socialista) y Furia (socialista-feminista)23, y una 
reflexión en torno a los significados de la democracia desde la propia 
experiencia de las mujeres. Pensar: “¿De qué igualdad, justicia, libertad 
y solidaridad se trataba para las mujeres?” (Kirkwood, 1987, 25).

Julieta Kirkwood inició su militancia en la línea socialista, vivió la 
Unidad Popular y el Mayo del 68. Pertenece a la primera generación de 
mujeres que tuvieron amplio acceso a la educación secundaria. Trabajó 
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y 
murió el 8 de abril de 1985. Publicó sus escritos a lo largo del periodo 
de gestación y acción del movimiento de mujeres y movimiento 
feminista contra la dictadura de Pinochet, entre 1979 y 1984. Entre 
sus principales análisis se encuentra pensar la violencia en dictadura 
en sus formas particulares contra las mujeres y, a su vez, como una 
violencia no excepcional sino con antecedentes históricos: 

Después de dos mil años de opresión y de ocho años de dictadura (que 
ha puesto lo suyo, sin contrapeso, a la sumisión y degradación de las 
mujeres chilenas). Nuestra respuesta entonces fue unánime: ¡tenemos 
furia! No la furia ciega del golpe tras golpe. Nuestra furia es conciencia 
(Kirkwood, 1987, 30).

En sus textos Kirkwood habla del trabajo con mujeres y niñas, de la 
quema de brujas a la que llama sexocidio, de la formación de un sujeto-
histórico mujer, y participa en los debates sobre la división entre lo 

22 Entre otras varias cosas Pisano es co-fundadora del colectivo “cómplices” en 1993, junto 
con Edda Gaviola, Sandra Lidid, Ximena Bedregal, Rosa Rojas, Francesca Gargallo y Amalia 
Fischer.
23 Dato obtenido a partir del trabajo de archivo en el Archivo Género y Mujeres, de la Biblioteca 
Nacional de Santiago, en febrero del 2018.

https://es.wikipedia.org/wiki/Ximena_Bedregal
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesca_Gargallo
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público y lo privado, el lenguaje patriarcal y el silenciamiento de las 
mujeres. “[N]o hay democracia sin feminismo”, dice, y habla de no 
postergar más la lucha de las mujeres por “asuntos más importantes” 
(Kirkwood, 1983).

Uno de sus análisis más interesantes es el de las características 
patriarcales de la violencia de la dictadura, Kirkwood habla de la 
incidencia de la dominación patriarcal en los rasgos autoritarios de la 
dictadura y de la sociedad chilena. Hay otras discusiones de la autora 
como la dada en El feminismo como negación del autoritarismo donde 
Kirkwood (1983) (como también lo hace Teresa Valdés (1987) en Las 
mujeres y la dictadura en Chile), habla de las mujeres como sostén de 
la dictadura militar chilena a partir de su papel de “esposas y madres”, 
administradoras del hogar, vigilantes y formadoras de sus hijos e hijas. 
La autora analiza las protestas de mujeres contra la Unidad Popular y la 
aceptación y manipulación ideológica de la dictadura. Analiza entonces 
el conservadurismo de un sector de las mujeres, la construcción de la 
figura del héroe, los binarismos, los absolutos, y que la izquierda no 
haya podido hacer un análisis más profundo de esto y de la opresión 
de las mujeres en todas las clases sociales. Para la autora, uno de los 
principales problemas radica en que la izquierda tampoco “toca” a la 
familia y el lugar tradicional de la mujer; la familia burguesa, proletaria 
o chilena no se mueve de su lugar sagrado (Kirkwood, 1983). Kirkwood 
promovía hacer una política feminista. Pensar al feminismo como una 
propuesta civilizatoria.

Estos debates son, desde mi punto de vista, antecedentes directos 
de las discusiones y análisis relativamente recientes a propósito de la 
violencia política sexual en dictadura llevado a cabo por investigadoras 
como Lorena Frías, por el Colectivo de Mujeres Sobrevivientes Siempre 
Resistentes y por investigadoras en otros países como Argentina.

Revistas y publicaciones feministas: a propósito del 
trabajo de archivo
La Biblioteca Nacional de Santiago cuenta con el Archivo Mujeres y 
Género, que contiene una gran cantidad de publicaciones feministas 
hechas durante la dictadura de Pinochet, principalmente en la década 
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del ochenta. Desde diversas posiciones y organizaciones feministas y 
de mujeres sacaron revistas, boletines y fanzines, abundantes también 
en literatura y principalmente en poesía. Entre ellos se encuentran: 
Vamos mujer, Nos/otras, Furia, Boletina Chilena, Boletín bimestral La 
Morada, Boletín Ridem, Presencia de Mujer, Tu Voz Mujer, Palomitas, 
Boletín Círculo de Estudios de La Mujer, La Cigarra, Folil Foye, Pluma 
y pincel y Presencia de Mujer24. Todas estas publicaciones aglutinan 
lo que Malú Urriola denomina un cordón de pensamiento feminista 
importante y esencial para repensar la época del terrorismo de Estado 
en Chile. Articula las principales líneas de pensamiento y discusión de 
las organizaciones de mujeres que estaban escribiendo, historizando y 
poetizando sobre la dictadura en tiempo presente y sobre las situaciones 
particulares de las mujeres, las presas políticas, las exiliadas, las 
sobrevivientes, las pobladoras, las mujeres organizadas contra las políticas 
terroristas, la precariedad económica, la censura y la muerte. 

Están también el Boletín informativo MUDEFASIN Concepción, que 
entre otras cosas, aporta reflexiones sobre el “modelo de mujer” impuesto 
por la dictadura militar, y un poema de Arlinda Ojeda, presa política. 
La publicación Pluma y Pincel, dedicada al arte y la literatura de la 
resistencia, en 1987 toma un posicionamiento feminista. El Folil Foye fue 
el boletín informativo del CAPIDE25, dedicado al trabajo con campesinas 
y pobladoras, publicaba sobre todo el trabajo que se hacía en los talleres. 
La Cigarra, publicación del Comité Pro Unidad de la Mujer, enfocado 
en la organización de las mujeres por la vida y contra la dictadura. 
Palomitas por su parte es una publicación de Domitilas, un grupo de 
mujeres pobladoras que se reunieron para hacer arpilleras y círculos de 
autoconciencia. Una de las cosas que dejan ver estas publicaciones es la 
organización de las mujeres de diversas clases y sectores sociales. 

Tu voz mujer es otro de los boletines interesantes que ejemplifican 
lo antes dicho, perteneció al Comité de Defensa de los Derechos de 
la Mujer-Concepción, vinculado al MIR, y da cuenta de, entre otras 
cosas, las acciones y protestas callejeras de las mujeres organizadas, ofrece 
testimonios y da seguimiento a la situación de presos y presas políticas 
24 Dato obtenido a partir de mi trabajo de archivo entre febrero y marzo de 2018 en la Biblio-
teca Nacional de Santiago.
25 Organización de mujeres campesinas y pobladoras de La Araucanía.
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y fue uno de los órganos de difusión del Primer Encuentro de la Mujer 
Rural.

La Boletina Chilena fue el órgano de difusión del MEMCH 83’, 
publicado de 1984 a 1987, integra además cartas de mujeres que 
permanecían en el exilio. Nos/otras, fue una revista editada en 1983 por 
Ediciones Feministas CENTRO-MUJER, instancia de colaboración de 
diversas instituciones de mujeres, entre las que se cuentan ISIS, ILET, 
CEM, la Librería LILA y La Morada26: 

Somos un Colectivo de mujeres interesadas en dar a conocer la situación 
de la mujer, proporcionar materiales para reflexionar sobre el tema, y 
contribuir al cambio. También queremos ser un lugar de expresión 
donde puedan tener su voz las mujeres que compartan nuestro interés 
por construir una sociedad distinta, donde seamos protagonistas y no 
meras comparsas (Nos/otras, marzo 1985).

Por su parte, los círculos de autoconciencia también florecieron 
en diversos sectores y espacios de Chile como una herramienta de 
organización contra la dictadura. El CAPIDE de febrero 1988 (Nº 6) 
(1987), da cuenta de que los círculos y talleres de y para mujeres estaban 
por todas partes, no solo eran de las que se reivindicaban feministas, 
ni de las escritoras feministas, también las pobladoras y campesinas 
trabajaban en talleres de acuerdo a su situación. Tenían además una 
escuela de mujeres organizadas por el colectivo Telan en Tralca, había 
incluso círculos de niñas como Pastito verde, conformado por 7 niñas 
que elaboraban títeres y reflexiones sobre ser niña en dictadura en 
Temuco. 

Las líneas de reflexión de la Unidad de Mujeres CAPIDE iban a 
propósito del trabajo de cuidado, el trabajo doméstico y el trabajo en la 
montaña, de la división sexual del trabajo y los Centros para Madres, 
que tuvieron que abandonar porque no tenían espacios donde seguir 
haciéndolos.

26 Organizaciones de mujeres.
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Arte político, crítica cultural y artistas feministas en 
Chile
En este mismo contexto, otro de los procesos fuertemente vinculados 
con la práctica, escritura y reflexión de las poetas que me ocupan es 
el arte político en Chile, aquel desarrollado posteriormente al golpe 
de estado y que buscaba modificar las estrategias discursivas del arte. 
Se trata de una serie de artistas heterogéneas y de diversos ámbitos 
que modifican o elaboran un arte que cuestionaba y testimoniaba la 
violencia del período, la denominada “Escena de Avanzada” a partir de 
los textos de Nelly Richard y Eugenia Brito.

Nelly Richard es entonces otra de las mujeres fundamentales para 
entender el momento del que hablamos. Curadora, teórica y crítica de 
arte, su trabajo ha sido indispensable para entender el arte durante la 
dictadura y la pos dictadura. Es fundadora de la revista Crítica Cultural 
y su pensamiento es fundamental también para el desarrollo de una 
crítica cultural feminista. 

Otra de las mujeres en diálogo con las poetas que trabajo es Diamela 
Eltit, narradora y co-fundadora, junto con el sociólogo Fernando 
Balcells, el poeta Raúl Zurita y la y el artistas plásticos Lotty Rosenfeld 
y Juan Castillo, del Colectivo de Arte en Movimiento, CADA. Este 
colectivo realizó acciones artísticas a partir de una confluencia de 
distintos elementos: una oposición a la dictadura, una práctica artística 
disidente en relación con la tradición e institucionalidad del arte, y 
la propuesta de una fusión entre arte y vida. Nace también, a partir 
del golpe que recibió el campo artístico por la censura y la represión 
que buscaba impedir nuevos desarrollos, además del asesinato y exilio 
forzado de varios y varias artistas. Estos son apenas algunos de los 
nombres de las artistas que estaban accionando durante la dictadura, 
otra de ellas es Luz Donoso, quien “rayó calles y muros con cuerpos 
fragmentados a partir de calados tal como stencils, marcando lugares 
donde hubo levantamientos y desapariciones” (Smith, 2017: 37) y la 
fotógrafa Paz Errázuriz quien también participó en diversas acciones y 
documentó protestas callejeras.
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La poeta Malú Urriola me habló de varias de estas acciones de 
feministas y artistas que colocan la época de la dictadura como una de 
las más prolíficas para la creación de mujeres y mujeres organizadas: 

Las mujeres en la dictadura fueron las que tuvieron una presencia 
corporal importante, por ejemplo estaba Lotty Rosenfeld, que es una 
artista visual que hizo cosas bastante importantes en Chile y Estados 
Unidos, que fueron las cruces blancas esas que hizo frente a la casa 
blanca y acá frente a La Moneda. Los milicos pusieron eso que llaman 
“llama de la libertad” en la alameda, la metáfora de la libertad del 
comunismo, ella la apagó, en plena dictadura, se fue presa por supuesto 
(Entrevista a Malú Urriola, Santiago de Chile, marzo 2018).

Nombra también a Gloria Camiruaga quien un 11 de septiembre 
compró varias banderas chilenas y las quemó frente a la escuela militar, 
ella sola. “Eran tipas valientes que ponían el cuerpo” (Entrevista a Malú 
Urriola, Santiago de Chile, marzo 2018). Mujeres poderosas, las llama 
Malú.

Reflexiones finales: escribir sobre la violencia hoy
Durante la dictadura en Chile floreció la poesía escrita por mujeres, 
primero aquellas que publicaron desde el campo literario, sobre todo 
a partir de Cuarto Propio, una editorial feminista fundada aún bajo 
dictadura. Escritoras que reflexionaron sobre lo que significa “ser mujer 
y escribir” y sobre la violencia particular contra las mujeres, reflexiones 
que encontraron su punto cumbre en el Primer Congreso Internacional 
de Literatura Femenina. Después, la importante producción literaria 
escrita en las cárceles donde no sólo hubo talleres de poesía, también 
presentaciones de poemarios. Esa poesía escrita por las presas políticas 
es también una forma de representar y fisurar el cautiverio. Y finalmente 
la poesía escrita por mujeres pobladoras, también a partir de talleres, 
poemas políticos que versan sobre la lucha y la organización social. Esta 
poesía variada y heterogénea tensa la categoría “literatura femenina” 
que clasifica la poesía escrita por mujeres a partir de características 
asociadas tradicionalmente a lo femenino, y al mismo tiempo tensa la 
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“única voz” y el silencio impuesto por la dictadura, disputa las formas 
de representar la violencia. 

Termino de escribir este artículo antes de que concluya septiembre de 
2018, ya estoy de vuelta en la ciudad de México después de una estancia 
de investigación de seis meses en el sur. Pasé tres meses en Chile viendo 
la organización de las feministas y escuchando a mujeres, activistas, 
poetas, escritoras y sobrevivientes a la dictadura de Pinochet. Hoy 
todas ellas organizadas con las estudiantes de liceo, quienes piden una 
educación pública, gratuita y antipatriarcal; llevan a cabo el Septiembre 
de Rebeldía Feminista, están haciendo un trabajo para recuperar las 
memorias de los movimientos feministas y de mujeres durante la 
dictadura de Pinochet, para recuperar y reivindicar la memoria de las 
militantes desaparecidas, asesinadas y de las sobrevivientes que siguen 
luchando contra la violencia política sexual. La Colectiva La Jauría 
hace teatro feminista de la mano de la dramaturga Patricia Artes. En la 
poesía de Eli Neira se reconoce un legado con las poetas que escribieron 
durante la dictadura. El colectivo chileno Mujeres sobrevivientes 
siempre resistentes, conformado por mujeres sobrevivientes a la tortura 
y desaparición forzada durante la dictadura, tiene un trabajo actual 
largo e importante para denunciar la violencia política sexual a la que 
se vieron sometidas bajo dictadura, para construir memoria viva sobre 
la violencia contra las mujeres y para visibilizar cómo las políticas y 
prácticas de violencia política instauradas en dictadura continúan hasta 
el presente.
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Resumen: Frantz Fanon es considerado uno de los filósofos más 
importantes del siglo XX dentro de la tradición latinoamericana. Este 
artículo recupera al “cuerpo” como una categoría central que recorre 
su primera obra: Piel negra, máscaras blancas. Desde una perspectiva 
feminista crítica, es posible identificar las influencias de la teoría 
feminista dentro de su obra, en particular, las ideas de Simone de 
Beauvoir acerca del cuerpo y la fenomenología.
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Abstract: Frantz Fanon is considered one of the most important 
philosophers of decolonization in the XXth century within the 
Latinamerican tradition. This article recovers the “body” as the central 
category presented in his first work Black Skin, White Masks. From a 
critical feminist perspective, it is possible to identify the influence of 
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the feminist theory in his work, in particular, Simone de Beauvoir’s  
conception of body and phenomenology. 

Key words: colonialism, corporality, Frantz Fanon, Simone de Beauvoir, 
feminisms.

Introducción
El 14 de octubre del 2018, en el marco de la Feria Internacional del 
Libro en el Zócalo de la Ciudad de México, Silvia Rivera Cusicanqui 
—en un maravilloso diálogo con Silvia Federici— expuso que “lo 
decolonial es una moda; lo poscolonial es un deseo y lo anticolonial 
es una lucha cotidiana y permanente” (Federici y Rivera Cusicanqui, 
2018).

Si algo han recalcado los feminismos, ha sido la necesidad de 
pensar la violencia moderno-capitalista-patriarcal-colonial desde 
la interseccionalidad (Crenshaw, 1989). No podría sorprendernos, 
entonces, que sean encuentros entre autoras como Rivera Cusicanqui 
y Federici los que nos recuerden que la lucha anticolonial tiene que 
ser necesariamente antirracista, anticapitalista y antipatriarcal. Como 
resultado, el cruce entre la raza, el género y la clase tendría que estar 
presente en toda investigación que se pregunte por estos problemas.

Es así que si viéramos de cerca los movimientos políticos y las 
producciones teóricas del siglo XX —principalmente los (mal) llamados 
del “tercer mundo”— no sería ilógico plantear que el feminismo y las 
luchas poscoloniales, que han desembocado en la “moda” de los “estudios 
decoloniales”, se fueron gestando y desarrollando paralelamente, a tal 
punto que desde cierta lectura podría parecer imposible separarlos. Se 
me podría refutar, sin embargo, que estos movimientos y teorías (de 
por sí tan heterogéneos en su interior) se han acercado y alejado en 
diferentes momentos dentro del pensamiento crítico formulado en los 
distintos espacios de lucha que acontecen en tan diversas latitudes y 
contextos.

Hacer una genealogía feminista o anticolonialista —por lo menos 
en términos generales— se vuelve en consecuencia, una tarea un tanto 
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difícil, por no decir engañosa. La pregunta, entonces, por nuestro locus 
de enunciación, parecería necesaria para esbozar de manera “coherente” 
algún problema de investigación. Podría plantear así, que la pregunta 
por los feminismos desde una mirada anticolonial y anticapitalista nos 
arrojaría otros resultados y conllevaría una metodología distinta que si 
se preguntara, por ejemplo, por la colonialidad desde una perspectiva 
feminista.

No obstante, tomar como punto de partida una pregunta que 
analice la colonialidad desde algunas perspectivas feministas o al 
feminismo desde una perspectiva decolonial, parecería llevarnos 
irrevocablemente a jerarquizar los planteamientos que intentamos 
problematizar. ¿No es, por lo tanto, demasiado lineal —y por ende, 
patriarcal y eurocéntrico— pensar en estos términos? ¿No será mejor 
cambiar la conjunción o por la y, y así preguntar al mismo tiempo por 
el colonialismo y el feminismo para profundizar las críticas que se han 
hecho a la modernidad/colonialidad?

La lectura y la escritura implican pensar la interacción de las poéticas, 
las indagaciones, las cartografías, los estilos, las técnicas de edición y de 
pegado, los aparatos de interpretación y representación que se juegan 
entre ellas (Rosas y Pujol, 2015), presuponen como resultado, hacer un 
sociodiagnóstico a la manera fanoniana, y pensar desde “conocimientos 
situados” y “autobiográficos” (Haraway, 1995) como una metodología 
con la cual preguntar sobre el problema aquí desarrollado. 

Pensar en términos genealógicos desde esta perspectiva posibilita 
buscar, como indicaba Foucault (1979), no el origen, la verdad o el 
recorrido lineal como saber que se solidifica y acumula, sino como un 
método para vislumbrar las fisuras, la inestabilidad, “lo que remueve 
aquello que parecía inmóvil” (ídem: 13). Una historia que muestre sus 
propias contradicciones para “conjurar la quimera del origen” (ídem: 
11). Este modo de entender la historia muestra cómo el cuerpo es la 
“superficie de inscripción de los acontecimientos”, y así “la genealogía, 
como análisis de la procedencia está en la articulación del cuerpo y de 
la historia. Debe mostrar el cuerpo totalmente impregnado de historia, 
y la historia arruinando al cuerpo” (ídem: 15); o, para plantearlo 
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en términos de su potencia, revelar cómo es que un cuerpo tiene la 
capacidad de arruinar a la —o a un tipo de— historia.

Estas preguntas me han seguido a lo largo de mi investigación de 
maestría, en donde investigo la forma en la que Frantz Fanon, en su 
libro Piel negra, máscaras blancas (2009), aborda el problema de la 
colonialidad desde dos categorías específicas: el cuerpo y el lenguaje. Si 
bien la obra de Fanon me ha interesado inmensamente durante estos 
años, fue hasta hace poco que me di cuenta que la perspectiva feminista 
estaba faltando en mi investigación. Hecho curioso, pues yo me afirmo 
desde hace ya algunos años como feminista.

En consecuencia, mi relación con Fanon no sólo se ha basado 
en explicar mi propia existencia como un sujeto envuelto dentro de 
las prácticas coloniales que inevitablemente me atraviesan, sino que 
necesariamente tendría que cuestionar mi condición de mujer blanca 
dentro del territorio en el cual me desenvuelvo.

En las siguientes líneas quisiera pensar el cuerpo en relación a la 
colonialidad desde el autor antillano, filósofo que ha sido clave para 
indagar los tres ejes descritos por Cusicanqui (2018): la poscolonialidad 
(como objetivo), lo anticolonial (como lucha) y la decolonialidad 
(como teoría). Específicamente, intentaré abordar el modo en el que 
en su primera obra, Piel negra, máscaras blancas, conceptualiza el 
colonialismo a través de la producción del lenguaje, el deseo y el cuerpo 
en vinculación con una categoría en particular: la raza.

Pero, si quisiera agregar en este texto una perspectiva feminista, 
habría que formular una segunda línea de análisis. Propongo así 
hacer una doble operación: por un lado, relacionar a Fanon con otras 
filosofías, pensando que las formas de pensamiento no sólo se conectan, 
se aproximan, se complementan, se actualizan y son actualizadas, sino 
que interactúan y operan por y con las demás; ¿cómo, entonces, poner a 
operar a Fanon con las teorías feministas?. Y por otro lado, ¿cómo hacer 
que diferentes conceptos interactúen para poder plantear un problema, 
el problema del cuerpo en el colonialismo? ¿Cómo recuperar, pues, 
los planteamientos de Fanon “con y en contra de” (Bourdieu, 1988) 
filosofías de otros contextos y tiempos para trazar puentes con diversas 
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tradiciones y así hacer en conjunto una crítica a la colonialidad/
modernidad?

Lo que pretendo es ampliar la forma en la que es entendido el 
colonialismo al hacer un ensamblaje entre las teorías feministas y 
decoloniales. Esta es una práctica que posibilita poner en acto —
horizontalmente y con el mismo valor— las filosofías latinoamericanas 
con las europeas; o, lo que es más, poder hacer con —y de— cualquier 
práctica filosófica algo latinoamericano y feminista.

Esta no es una tarea sencilla. Muy por el contario, la aventura se 
dificulta e intensifica al encontrarnos que los caminos hermenéuticos, 
las posiciones teóricas y los procesos históricos son muchos y muy 
variados, por no decir que varias veces se muestran como incoherentes 
y contradictorios entre sí. Es así que la investigación hoy en día exige 
una reflexión sincera en la manera en la que abordamos un problema. 
Pide, por lo tanto, preguntarnos por nuestra propia existencia y por 
nuestras narraciones (hooks; Brah; Sandoval y Anzaldúa, 2004). El 
trabajo que aquí se despliega, reclama cuestionar nuestro propio cuerpo 
para cambiar radicalmente la manera en la que pensamos a los “otros”, 
y por ende, las relaciones que nos atraviesan para imaginar “no quienes 
somos, sino en qué queremos convertirnos” (Braidotti, 2005: 14).

Un grado mayor de complejidad se presenta cuando un lenguaje 
teórico, convertido en norma en la teoría social y política, sigue 
sometiendo la forma en la que investigamos. A pesar de los esfuerzos 
de diversos grupos por mostrar otra(s) manera(s) en la que se puede 
establecer un análisis, el hábito de posicionarse desde la linealidad, la 
objetividad y el binarismo persisten de manera hegemónica.

Si la razón teórica está enfocada hacia una sola forma de 
conceptualización, su lenguaje no puede más que trabar de nociones 
esenciales a los que nombra: no puede más que fijarlos en un tiempo, 
un espacio y con ciertas características que operan a priori en los sujetos 
y los acontecimientos. Se torna casi imposible, entonces, desde esta 
metodología, encontrar lenguajes adecuados para los grupos que hoy en 
día corporalizan narraciones que enseñan y reclaman diferentes formas 
de entender procesos, experiencias y territorios. Por ello, pensar a través 
de una multiplicidad de lenguajes las interconexiones conceptuales y 
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los flujos políticos a partir de la interseccionalidad continúa siendo un 
desafío. 

Por otro lado, pensar el modo en el que colonialismo-cuerpo-raza-
género interactúan y se relacionan entre sí, posibilita pensarlos en 
sus procesos múltiples y heterogéneos, en fuerzas que efectivamente 
producen ideas, relaciones, enunciados, cuerpos y por ende, formas 
de hacer política. Posibilita pensarlos en función de su afuera y de su 
apertura, así como en sus múltiples significados a través de la historia: 
de la forma en la que se afectan, efectiva y afectivamente entre sí en un 
pensamiento, en un problema o en un contexto en particular.

Así, como diría Deleuze refiriéndose a Spinoza: “la fuerza de una 
filosofía se mide por los conceptos que crea, o a los que renueva el 
sentido, y que imponen una circunstancia a las cosas y a las acciones” 
(1975: 319). Desde este sentido, ¿qué es Fanon, sino uno de los más 
grandes filósofos de nuestra época?

Fanon: una lectura y una escritura desde los feminismos
Para analizar los planteamientos de Fanon desde algunas teorías 
feministas, así como dilucidar las influencias del feminismo en su 
filosofía, habrá que explicitar las obras que retomaron al autor de 
las Antillas y rescatar las lecturas que posibilitaron su crítica a la 
colonialidad.

Podría empezar exponiendo, en primer lugar, los fuertes ataques que 
desde el feminismo se le han hecho a Fanon. Estas han exhibido, por 
ejemplo, que la obra del martiniqués “está atravesada por la necesidad 
de afirmar su propia masculinidad negra y ejercer control sobre la 
sexualidad de las mujeres de su raza” (Oliva, 2013). No es en vano 
que bell hooks (1994) haya criticado, por un lado, el lenguaje sexista 
que recorre la obra de pensadores como Freire (2005), Fanon (1952) 
y Memmi (2001); y que haya identificado por otro, que estos autores 
construyeron un paradigma falocéntrico de la liberación (hooks, 1994: 
49). La producción de conocimiento que durante tanto tiempo ha sido 
nombrada como eurocéntrica por autores como Fanon, se descubre, 
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así —gracias a la investigación feminista— también patriarcal (Maffia, 
2007).

Si bien estas críticas son por demás importantes, bell hooks señala 
que fue justamente la experiencia feminista la que la habilitó a reconocer 
el gran valor de estos autores, al mismo tiempo que hizo posible que 
las ideas de estos intelectuales la sacudieran “hasta lo más profundo de 
su ser” (1994: 49). La reflexión de hooks que atraviesa estas líneas es 
que “tener trabajos que promuevan la liberación de una misma es un 
regalo tan potente que no importa tanto cuando este es defectuoso” 
(ídem: 50). Creo, sin embargo, que es justamente la apropiación, 
incorporación y reescritura de estos autores lo que ha profundizado en 
los proyectos de liberación desde otros lenguajes y cuerpos. Por otro 
lado, estos filósofos no serían lo que son sin los conocimientos de las 
mujeres que a su lado, y al mismo tiempo —o antes que ellos— han 
pensado estas problemáticas.

En consecuencia, en este artículo planteo que el cruce entre la 
filosofía de Fanon y las teorías feministas posibilitó pensar la estrecha 
vinculación entre la colonialidad y el patriarcado; y que por otro lado, 
mostró la importancia de pensar el cuerpo como el lugar en donde se 
inscriben tanto la dominación como la resistencia. Leer a Fanon desde 
las teorías feministas, y a las teorías feministas desde Fanon, permitió 
analizar los procesos históricos que hicieron posible la constitución de 
subjetividades y corporalidades racializadas y generizadas, a la vez que 
radicalizó y complejizó la explicación de la conformación del “nuevo 
patrón de poder” mundial (Quijano, 2000).

Propongo así que los trabajos feministas que se desprenden de la 
obra del filósofo de las Antillas pueden ser categorizados desde dos 
producciones de conocimiento diferentes, pero complementarias. En 
la primera, se pueden englobar los trabajos de Angela Davis (James, 
1998), bell hooks (2015) y Audre Lorde (2007), por ser obras claves 
dentro del movimiento feminista negro de Estados Unidos que surgió 
en la segunda mitad del siglo XX. El trabajo político e intelectual de 
estas autoras puso de manifiesto la relación intrínseca entre la “raza” y el 
“género” como los mecanismos que (re)producen la clasificación social 
moderna. Fue a partir del proyecto filosófico de Fanon, que las autoras 
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desarrollaron una escritura vivencial del proceso de subjetivación de las 
mujeres a partir de la racialización y la generización.

Por otro lado, se produce una línea de investigación desde “el 
Sur” que ha sido llamada como “Feminismos decoloniales”. Autoras 
como María Lugones (2008, 2010), Rita Segato (2013), Silvia Rivera 
Cusicanqui (2012), Francesca Gargallo (2007), Breny Mendoza (2014) 
y Karina Bidaseca (2018), muestran desde diferentes perspectivas la 
necesidad de articular la noción de interseccionalidad propuesta por 
el movimiento negro y de color en Estados Unidos, con las teorías de 
la modernidad desarrolladas desde América Latina (Castro-Gómez y 
Grosfoguel, 2007), influenciadas en gran medida por el pensamiento 
de Fanon. En efecto, “la colonialidad del género” propuesta por estas 
autoras será resultado de una lectura crítica de los y las autoras que las 
precedieron, posibilitando nuevas propuestas para pensar la liberación.

Ahora bien, si he de indagar cómo es que Fanon llega a convertirse 
en uno de los autores y revolucionarios más importantes de las luchas 
anticolonialistas, se hace necesario mostrar lo que el acto de (su) 
interpretación presupone. Significa poner en claro una(s) lectura(s) 
y una(s) escritura(s) posible(s) del martiniqués pautada(s) por ciertos 
intereses. Partimos del planteamiento de que Fanon no hubiera podido 
formular muchas de sus ideas si no fuera por las teorías feministas que 
se estaban gestando en esa época, y una de las conexiones más claras es 
la relación que tuvo con Simone de Beauvoir a lo largo de su trayectoria 
intelectual y política. Es bien sabido que ambos autores se encontraron 
en Italia en el verano de 1961, tan sólo seis meses antes de que el autor 
de las Antillas muriera de leucemia mieloide en Maryland, Estados 
Unidos (Valdés, 2016).

De hecho, en su libro autobiográfico titulado La fuerza de las 
cosas (De Beauvoir, 1987), la autora narra el encuentro que tuvo con 
él, en donde expresa que: “El viernes, el sábado y el domingo […] 
conversamos sin interrupción. Y también cuando volvimos a pasar 
por Roma diez días más tarde antes de volar hacia Túnez. De una 
inteligencia aguda, intensamente vivo, dotado de un humor sombrío, 



Andrea Sánchez Grobet Fanon, el cuerpo y la colonialidad: 
una lectura feminista

EntreDiversidadesjulio-diciembre 2019, vol. 6 ISSN: 2007-7610núm. 2 (13)

145

explicaba, bromeaba, interpelaba, imitaba, cantaba, hacía presente 
todo lo que evocaba” (Valdés, 2016: 209).

Los pensamientos de Fanon y De Beauvoir se cruzan en más de una 
arista, sin embargo, el autor de Martinica no hace referencia a la autora 
ni una vez en sus escritos mas que por un pequeño pasaje anecdótico 
en donde dice: “En Nueva York, Simone de Beauvoir, paseando con 
Richard Wright, fue reprendida por una anciana” (Fanon, 2009: 158). 
De hecho, Lewis R. Gordon (2015: 32) lamenta que Fanon haya 
fallado en mencionar el importante referente que significó la obra de la 
autora en sus escritos.

Si bien hacer una comparación minuciosa del pensamiento de 
ambos autores excede este trabajo, se intentará mostrar la influencia 
que tuvo Simone de Beauvoir en el trabajo del autor martiniqués. Por 
ello, es importante mencionar que la crítica al determinismo biológico 
estaba presente en ambos autores (Renault, 2014), y no sería extraño 
plantear que Fanon se haya inspirado en las ideas de la francesa, con 
la cual pudo pensar en todas las formas en las que el cuerpo y la raza 
funcionan en el complejo entramado de la colonialidad. Tanto así que 
después de su muerte encontraron un ejemplar de El Segundo Sexo en 
su biblioteca personal (ídem: 36).

La crítica que hace Fanon al binarismo racial que la modernidad 
construyó como dispositivo de dominación, deja ver en algunos pasajes 
en los que también estaba articulando —por lo menos como un 
guiño— que había que pensar al género1 también en este sentido. Así, 
la relación que tuvo con la filósofa francesa se nos muestra una vez más 
directa. No es casualidad que Fanon haya escrito unos años antes de su 
1 A partir de la obra de Simone de Beauvoir y de las investigaciones del sexólogo John Money, 
las teóricas feministas pudieron establecer las diferencias entre “sexo” y “género”. El “sexo” es 
definido como las diferencias biológicas, mientras el “género” explica la construcción social de la 
identidad a partir de estas diferencias. Si bien De Beauvoir no tenía presente esta terminología, 
su obra es fundamental para explicar las relaciones establecidas entre mujeres y hombres en 
las sociedades. Así, por ejemplo, Gayle Rubin define por primera vez el “sistema sexo-género” 
como: “El sistema de relaciones sociales que transforma la sexualidad biológica en productos de 
actividad humana y en el que se encuentran las resultantes necesidades sexuales históricamente 
específicas”, por lo que la opresión “es producto de las relaciones sociales específicas que lo 
organizan”. (Rubin, 1986: 105). Por ello, si De Beauvoir utiliza indistintamente “género” y 
“sexo” para explicar las realidades de las mujeres en el sistema patriarcal, en este artículo utilizaré 
el concepto de “género” por estar más cercano al desarrollo de las teorías feministas actuales.
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muerte Sociología de una revolución (1976), en donde aparece el texto 
titulado Argelia se quita el velo. En él, señala que la política colonial 
supo que “si deseamos atacar a la sociedad argelina en su contexto más 
profundo, en su capacidad de resistencia, debemos en primer término 
conquistar a las mujeres” (ídem: 21).

En este mismo contexto, De Beauvoir publica su texto En defensa de 
Djamila Boupacha en el que expone la forma en la que esta militante 
argelina fue torturada y violada por oficiales franceses (Marso, 
2017). Sabemos gracias a la autobiografía de la filósofa que ella y 
Fanon mantenían discusiones sobre la ocupación francesa dentro del 
territorio africano y que ambos se cuestionaban sobre los efectos que el 
colonialismo tenía en el cuerpo.

Tener en cuenta la estrecha relación que tuvieron Simone de 
Beauvoir y Frantz Fanon nos posibilita entender de mejor manera la 
forma en la que el autor piensa el cuerpo en la colonialidad. Si bien 
son extensos los estudios que analizan la relación que Fanon tuvo con 
los filósofos europeos, en específico los franceses, se descubre ahora 
que el estudio de la teoría feminista fue el que le posibilitó pensar el 
cuerpo en los términos en los que lo hizo. En consecuencia, puedo 
preguntarme: ¿cómo hacer una crítica a la colonialidad a partir de 
todos estos postulados?

El cuerpo: problemas metodológicos
La crítica al sistema colonial-capitalista-patriarcal no puede entenderse 
en todas sus implicaciones si no se explican las diversas formas en las 
que se habitan dichos cuerpos, así como los efectos que resultan de este 
proceso.

Como consecuencia, una serie de preguntas irrumpen 
irremediablemente: ¿cómo se materializa la experiencia colonial?, o 
para preguntarlo de manera más específica: ¿qué dice el cuerpo del 
colonialismo y cómo se muestra el colonialismo en el cuerpo?

Estas preguntas, sin embargo, han sido pensadas desde mi propia 
experiencia personal, política y académica y surgen de las siguientes 
dudas: ¿se puede pensar al cuerpo ya no de manera negativa sino como 
una potencia revolucionaria? Y si es factible, ¿con qué mecanismos 
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se develaría esta posibilidad?, ¿cómo resignificar las categorías que 
atraviesan a los cuerpos para generar otras formas de poder y de 
política? ¿Cómo pensar al cuerpo desde otra serie de interpretaciones 
históricas que posibiliten resignificar su contenido, su sentido y su 
potencia? ¿Cómo aprehenderlo sin olvidar que toda “representación 
permanece en suspenso, al borde de sí misma, abierta en cierta forma 
sobre la cerradura de la finitud” (Foucault, 2008: 363)?

Pensar el —o desde el— cuerpo, abre otra serie de cruces posibles con 
las nuevas filosofías y movimientos feministas que se están produciendo 
actualmente (Muñiz, 2015). Éstas han abierto toda una gama de 
estudios sobre el cuerpo que nos han ayudado a entender la filosofía 
de Fanon y viceversa. La importancia de hacer estos cruces recae en 
que ambos pensamientos se han dedicado a hacer y a actualizar, desde 
diferentes líneas, la crítica a la modernidad-colonialidad-capitalista-
patriarcal con la que aquí nos hemos enfrentado.

Por tanto, habrá que mencionar en este punto que no se intenta 
hacer aquí una generalización burda de cómo se viven los cuerpos 
coloniales, pues cada práctica y cada experiencia se materializa a partir 
del contexto, la región, el momento histórico, la cultura, y también 
de las lecturas, las metáforas, los regímenes de verdad, las normas, 
el trabajo, el deseo y los espacios en los que el sujeto o el colectivo 
se desenvuelve y relaciona. “Es decir, el cuerpo es a una misma vez 
objetual-material y semiótico-normativo” (Guerrero y Muñoz, 2017: 
74), pero también habría que pensarlo como individual-colectivo e 
histórico-contextual.

Es así que para entender a Fanon, parto del planteamiento que toda 
corporalidad, toda subjetividad y toda identidad es históricamente 
radical (ídem: 61-84). Esto significa que hay que concebirlas “como 
resultado de diversas controversias —á la Latour— en las que 
participaron comunidades de médicos y legos y que gestaron tanto 
los discursos como las diversas culturas materiales que sirvieron de 
superficies de emergencia de dichas corporalidades” (ídem:71). Estas 
controversias abren todo un campo diverso de desarrollos conceptuales 
y teóricos en el cual se han enfatizado líneas importantísimas a 
considerar: los discursos, las instituciones, las relaciones sociales 
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y de poder, el mercado, el Estado, los rituales, el sistema moderno-
patriarcal-colonial, la(s) pedagogía(s), la medicina y los movimientos 
de resistencia, que constriñen y posibilitan la incorporación de dichas 
controversias, y con ello las posibles corporalidades y subjetividades 
que en cada contexto socio-histórico se despliegan.

Sin embargo, veremos cómo tanto los estudios feministas sobre el 
cuerpo, como el trabajo filosófico de Frantz Fanon muestran que el 
cuerpo no está completamente determinado, controlado, normado o 
habitado ni por lo social, ni por lo anatómico, ni por los dispositivos 
y tecnologías. Tampoco se podría hablar desde una sola teoría que 
entienda el deseo, la psique, las emociones, el movimiento o el sujeto 
en relación con los estudios del cuerpo (Muñiz y Díaz, 2017). Todo 
aparato categorial, en su calidad histórica, transforma y se transforma 
en la medida en la que los sujetos, las teorías y los contextos se 
relacionan dialécticamente. Es así que la frase “el cuerpo es un campo 
de batalla” engloba todas estas controversias mencionadas por Latour 
(1996), en la que las diversas formas de conceptualizar, estudiar y vivir 
al cuerpo muestran la importancia de concebirlo como un archivo, pero 
simultáneamente, posibilita imaginarlo como una potencia desatada.

Este concepto de cuerpo-archivo (Parrini, 2012) evidencia los 
complejos procesos de construcción histórica de las subjetividades 
y de las corporalidades. De aquí su importancia, porque ¿qué nos 
dice el cuerpo sino el camino que ha trazado la historia? Si la palabra 
método etimológicamente significa “el camino a seguir”, ¿qué mejor 
metodología que pensar al cuerpo como un cuerpo-archivo?, ¿qué 
mejor forma de explicar el recorrido histórico del colonialismo sino a 
través de la producción de sus corporalidades? y, por otro lado, ¿cómo 
entender los movimientos sociales sino a través de cuerpos que resisten? 

De esta forma, la escritura no podría existir sin la(s) lectura(s), 
pero escribir, como dirán Deleuze y Guattari, “es una acción siempre 
tardía” (Parrini, 2018:17) porque nada tiene que ver con “significar, 
sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros paisajes” (Deleuze y 
Guattari, 2004:11). Escribir sobre el cuerpo, entonces, es sólo posible 
si reconocemos nuestra imposibilidad de éxito.
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Es así que para investigar el modo en el que Fanon conceptualiza al 
cuerpo dentro de la colonialidad, propongo leer su proyecto filosófico 
a partir de los conceptos de “cuerpo vivido” y “experiencia” que 
surgieron de la fenomenología, específicamente de las lecturas que hizo 
de Merleau-Ponty (1993), pero también desde la interpretación que 
hizo Simone de Beauvoir del francés en sus obras como El segundo sexo 
(1981). Me parece fundamental retomar la influencia de la escritora en 
la obra Piel negra, máscaras blancas porque si Fanon “propone algunas 
claves para pensar el modo en el que el cuerpo, al que llamaremos 
colonial”, y este puede ser pensado “como el espacio conceptual 
y retórico de constitución” (De Oto, 2011: 151) de los sujetos 
racializados, es posible sólo en la medida en la que tuvo intercambios 
intelectuales con Simone de Beauvoir.

Pensar desde el cuerpo: la fenomenología de Frantz 
Fanon
Empiezo, entonces, señalando que Fanon fue ávido lector de filósofos 
como Merleau-Ponty, quienes definirán las concepciones de cuerpo y 
experiencia (1993) para explicar la manera en la que los sujetos producen 
un sentido del mundo desde la percepción del mismo. Como se verá 
más adelante, fue desde la fenomenología que Fanon pudo pensar el 
proceso en el que los sujetos colonizados producen una realidad muy 
particular, porque según él, la relación entre el cuerpo y el exterior está 
delimitada por “la raza”.

Por otro lado, habrá que mencionar que Simone de Beauvoir fue una 
gran crítica de la filosofía fenomenológica. Desde estos planteamientos, 
pudo desarrollar sus concepciones de “cuerpo” y “sexualidad”, que la 
llevaron a mostrar que la “diferencia sexual” no puede ser entendida 
en términos biológicos, sino históricos y sociales. Para la autora, este 
concepto es fundamental para explicar, primero, cómo las mujeres se 
constituyen como sujetos de conocimiento a partir de su sexo/género, 
el cual delimita sus experiencias en tanto cuerpos vividos; y segundo, 
que esta diferencia las sitúa en una posición de subordinación respecto 
a los hombres.



Andrea Sánchez Grobet Fanon, el cuerpo y la colonialidad: 
una lectura feminista

EntreDiversidades núm. 2 (13) ISSN: 2007-7610

150

juio-diciembre 2019, vol. 6

Vemos así que mientras Fanon explica al “cuerpo vivido” desde el 
proceso de racialización y colonización, De Beauvoir lo hace desde el 
género. En consecuencia, si se pueden establecer ciertas similitudes 
entre ambos pensamientos es por la estrecha relación intelectual que 
tuvieron. De hecho, en su autobiografía (De Beauvoir, 1987) la filósofa 
explica que estaba acabando un artículo sobre Merleau-Ponty cuando 
viajó con Sartre para encontrarse con Fanon (Valdés, 2016:208), y que 
durante trece días conversaron “sin interrupción” (ídem: 209).

No es casualidad entonces, que el subtítulo del segundo volumen 
de El segundo sexo se titulara “La experiencia vivida”, y que el capítulo 
V de Piel negra… se haya titulado “La experiencia vivida del negro”. 
¿No fue entonces gracias a las conversaciones que tuvo con la autora 
que Fanon pudo hacer este trabajo intelectual de descolonización? ¿No 
es justamente en —y por— los ecos del otro desde donde se pueden 
trazar —con el cuerpo, el género y la raza de por medio— otras críticas 
y reflexiones de la colonialidad?

La pregunta sobre el cuerpo y la colonialidad, o para decirlo de 
otro modo, sobre la corporalización de la colonialidad, se hace sólo 
posible por los puentes trazados por ambos autores. ¿Cuál es entonces 
la condición de posibilidad del pensamiento fanoniano? Para ir 
respondiendo lo anterior, se relacionará el vínculo entre Merleau-Ponty, 
Fanon y De Beauvoir para entender cómo es que el autor martiniqués 
da un giro a los planeamientos de su maestro, gracias a la relación con 
la filósofa, que lo conducen a pensar lo que José Gandarilla denomina 
una “fenomenología de lo colonial” (Gandarilla y Ortega, 2017)2.

Fenomenología: el Merleau-Ponty de Fanon y De 
Beauvoir
Empecemos con una consideración inicial: el autor de La fenomenología 
de la percepción (Merleau-Ponty, 1993) hace una reflexión muy 
2 Recuperamos la noción de “fenomenología de lo colonial” expuesta por José Gandarilla y Jaime 
Ortega porque muestra la manera en la que Frantz Fanon desarrolla una teoría fenomenológica 
muy particular. Es así que su obra no puede ser estudiada desde el pensamiento filosófico 
hegemónico, pues este representa “un relevo de sentido que pone el índice justamente en el 
anudamiento de distintos niveles de análisis de la modernidad que se encuentran excedentarios 
a la teoría crítica, principalmente el de la colonialidad, como persistencia sutil y encubierta del 
hecho colonial, en tanto que dispositivo organizador, material y simbólico, del conjunto de las 
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interesante en la cual vincula la noción de “carne” con las categorías 
de “percepción y experiencia”. La “carne” es eso que se encuentra 
simultáneamente dentro y fuera de sí. En otras palabras, no hay ni 
exterioridad —o positividad absoluta— ni interioridad —o negatividad 
absoluta—: el saber (la cosa como se nos presenta) o lo que está afuera, 
es convertido en cuerpo, y el cuerpo es al mismo tiempo el campo por 
excelencia del saber (Boburg, 1996). Éste no es ya “un estorbo” para 
el alma y las ideas, como puntualizó Platón (1871). Por el contrario, 
según Bourdieu (1986) podríamos plantear que es el cuerpo el que 
arrastra al alma. Es entonces que las nociones “carne” y “experiencia” 
de Merleau-Ponty pueden hacer convergir lo sintiente y lo sentido, lo 
visible y lo invisible, la idea y lo sensible, y la conciencia y el objeto, 
para establecer así su definición de Ontología.

Veamos este proceso un poco más de cerca. En la fenomenología 
de Merleau-Ponty se plantea que la experiencia se da cuando 
nos enfrentamos a las “cosas mismas” sin recurrir a concepciones 
previamente establecidas. Para este autor, habrá una experiencia pre-
reflexiva entre el cuerpo y el mundo: “una manera de expresar y anotar 
un acontecimiento perteneciente al orden del ser bruto o salvaje 
que, ontológicamente, es primero…” (Merleau-Ponty, 1993: 7). La 
percepción, en consecuencia, será el mecanismo privilegiado con el 
cual se puede acceder al mundo que se nos presenta para “explicar 
nuestro saber primordial de la <<realidad>>, en describir la percepción 
del mundo como aquello que funda para siempre nuestra idea de la 
verdad. No hay que preguntarse, pues, si percibimos verdaderamente 
el mundo; al contrario, hay que decir: el mundo es lo que percibimos” 
(ídem: 16).

Esta “fe perceptiva”, como la caracteriza Merleau-Ponty, posibilita 
un conocimiento radical porque el significado, o mejor dicho 
la representación del mundo, se encuentra pausada. Desde este 
planteamiento, la percepción se localiza en el silencio, en la mirada 
muda, en el no-significado, en el mero contacto percibido de “las cosas 
en sí”. El conocimiento es, entonces, un conocimiento encarnado y no 
ya racional-conceptual.

relaciones sociales del sistema mundo moderno” (2017: 34). 
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La ontología que Merleau-Ponty reclama es la de la experiencia 
corpórea. El Ser es en tanto que se constituye como un “perceptor 
perceptible” (Boburg, 1996: 17) en y del mundo. Somos porque 
percibimos el afuera, pero también porque el afuera se nos presenta 
de manera fenomenológica. Así, cuando exclama que la filosofía “no 
es un léxico” porque “no busca un sustituto verbal del mundo que 
vemos” (ídem: 24) lo que nos queda es un cuerpo-lenguaje, un saber-
Carne y una existencia-corpórea desde el cual conocemos, entendemos 
y nos acercamos a la realidad presentada. Por ello, el fenomenólogo 
dice que no se podrá encontrar “una sola función corporal que sea 
rigurosamente independiente de las estructuras de la existencia y 
recíprocamente, ningún acto “espiritual” que no descanse en una 
infraestructura corpórea” (Merleau-Ponty, 1993: 439).

Las nociones de “carne”, “percepción” y “experiencia” son, 
precisamente, conceptos claves que le harán entender a Fanon —por 
lo menos en un primer momento— que el cuerpo es un archivo en el 
cual se hila la historia tanto colectiva como individual. Por lo tanto, 
no puede ser estudiada sólo como objetividad o subjetividad, o como 
objeto o sujeto, sino que tiene que ser pensada como el territorio —
espacio y tiempo— en el que se encarna, pero también en el cual se 
desborda dicha historia.

Es así que la escritura fanoniana acerca de la experiencia colonial 
sólo pudo ser trazada desde una mirada lateral —nunca frontal—, sólo 
pudo ser descrita desde metáforas que nada tienen que ver con recursos 
literarios. Fanon supo ver mejor que muchos autores que lo impensado 
del cuerpo y de la experiencia colonial sólo puede ser retratado con 
palabras —o más bien con gritos y murmullos— que encarnen, o mejor 
dicho, que describan fenomenológicamente sensaciones y deseos. Lo 
que nos enseña Fanon es que las experiencias coloniales no podrían ser 
jamás definidas de forma literal ni homogénea, pero que no obstante, 
existen en tanto que cuerpos vividos.

Sin embargo, ¿Fanon fue capaz de pensar esto solo? Los aportes 
de Simone de Beauvoir a la fenomenología merleaupontiana aparecen 
desde la primera edición del texto Fenomenología de la percepción, pues 
fue ella quien reseñó el libro (López, 2009). La autora estaba muy 
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consciente de que el cuerpo y su experiencia en el mundo son clave 
para pensar las formas en las que los sujetos, y en específico las mujeres, 
tienen una experiencia concreta desde su condición de género. La 
autora señala que es desde el género que los sujetos podrán producir 
modos de subjetivación particulares y diferenciados. Así, “lo que existe 
concretamente no es el cuerpo, objeto descrito por los sabios, sino el 
cuerpo vivido por el sujeto” (De Beauvoir, 1981:61).

Desde esta perspectiva, las representaciones sociales que se hacen 
de los sujetos no responden a verdades objetivas o naturales, sino 
a constructos históricos que llevarán a los sujetos a pensarse a sí 
mismos desde “el conjunto de su situación” (ídem: 269). Entender la 
experiencia a través del cuerpo vivido, mediado por categorías como 
“la raza” y “el género”, ubica a los individuos desde una consciencia 
encarnada (López, 2009: 96), situada, y por ende, histórica. Por ello, 
la autora escribirá su célebre cita: “No se nace mujer, llega una a serlo” 
(De Beauvoir, 1981:13).

De estas líneas, Fanon podrá explicar unos años más adelante que 
el sujeto no está determinado completamente por la racialización; 
sin embargo, descubrirá junto a Simone de Beauvoir que son estas 
diferencias —construidas cultural e históricamente— las que provocan 
una relación específica con el mundo. Los autores intentarán mostrar a 
lo largo de sus obras que “la existencia tiene una dimensión corporal” 
(López, 2009) que no puede objetivarse ni concebirse universalmente. 
Sin embargo, ambos descubren que el sistema moderno/colonial/
patriarcal ha reducido los cuerpos que no se encuentran dentro del 
logos dominante masculino y blanco a meros objetos. Dicho de otra 
forma, los cuerpos que han sido colonizados por la mirada colonial 
y patriarcal aparecen radicalmente como el “Otro”, y surge, así, “un 
conflicto entre su existencia autónoma y su ‘ser-otro’” (De Beauvoir, 
1981: 25).

Por otro lado, la francesa ya había planteado que el cuerpo femenino 
se posiciona como el objeto de deseo del “otro”, idea que retomará 
Fanon para explicar también el deseo de los sujetos racializados en 
relación al mundo del blanco. En este sentido, la autora señala que: “El 
hombre no sueña con el ‘otro’ sólo para poseerlo, sino también para 
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ser confirmado por él”, para que “él mismo [tenga] un valor absoluto” 
(ídem: 227). Para Simone de Beauvoir, este deseo cooptado por la 
mirada masculina tendrá como consecuencia que las mujeres “todavía 
sueñan a través de los sueños de los hombres” (ídem: 184).

Estas ideas atravesarán toda la obra del autor originario de Martinica, 
quien como veremos más adelante, se apropiará de los postulados de la 
francesa para explicar la relación entre el cuerpo y “la raza”, con la que 
entenderá el cuerpo vivido dentro de las relaciones coloniales. Podemos 
concluir entonces que la relación de las teorías feministas —en este caso 
específico, las de Simone de Beauvoir— con autores como Fanon hacen 
posible el pensamiento revolucionario: observar ahí donde es posible 
trastocar, contaminar, desestabilizar y desterritorializar las viejas teorías 
con el fin de develar no sólo la inmensa faena colonizadora de las teorías 
y prácticas colonialistas y patriarcales, sino más radicalmente, revelar la 
potencia transformadora y desbordante de los cuerpos, los lenguajes y 
las realidades que describe. 

Y en última instancia, ¿cómo pensar las formas en las que Fanon —
con la ayuda del feminismo— perturba estas filosofías para hacer, con 
el cuerpo de por medio, una crítica a la colonialidad?

Hacia una fenomenología de lo colonial3

A partir de la relación que Frantz Fanon tuvo con Simone de Beauvoir, 
se hace posible indagar cómo es que el primero remueve las filosofías 
que lo formaron como uno de los intelectuales latino-caribeños más 
importantes del siglo XX. Por lo tanto, tendremos que poner el dedo en 
la llaga, y no (sólo) como una expresión metafórica, sino como el recurso 
utilizado por el mismo martiniqués para narrar fenomenológicamente 
(o podríamos plantear, carnalmente) el colonialismo en relación con el 
cuerpo.

No es coincidencia que Fanon hable de este particular proceso 
histórico como una “herida” que todavía palpita y atraviesa el 
cuerpo, ni es casualidad que Piel negra, máscaras blancas esté escrito 
predominantemente en primera persona. Tampoco es una mera 

3 Este título fue pensando en relación al trabajo realizado por José Gandarilla en su artículo 
(2017).
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contingencia que se haya basado en escrituras literarias como en el 
caso de Mayotte, y mucho menos extraño que numerosos pasajes de la 
escritura fanoniana puedan leerse casi como se lee un poemario.

No es entonces que Fanon utilice la teoría fenomenológica para 
exponer un problema, sino que, como vemos en las obras de De Beauvoir, 
es el problema mismo el que vemos encarnado fenomenológicamente 
en su pensamiento y con el cual surgen su teoría filosófica y su práctica 
clínica porque: “Yo me he dedicado en este estudio a tocar la miseria 
del negro. Táctil y afectivamente. No he querido ser objetivo. Además, 
no me es posible ser objetivo” (Fanon, 2009: 95).

No cabe duda de que podríamos empezar haciendo una referencia 
al plano poético de la filosofía de Fanon para encontrar los recursos 
efectivos y afectivos con los que expone lo fenomenológico de lo 
colonial, los cuales, por cierto, es probable que haya aprendido de la 
mano de su amiga De Beauvoir. Así, cuando escribe:

Yo soy negro, yo experimento una fusión total con el mundo, una 
comprensión simpática de la tierra, una pérdida de mi yo en el 
corazón del cosmos, y el blanco, por muy inteligente que sea, no 
sabría comprender a Louis Armstrong y los cantos del Congo. Si yo 
soy negro, no es consecuencia de una maldición, sino porque, al haber 
tendido mi piel, he podido captar todos los efluvios cósmicos. Yo soy 
verdaderamente una gota de sol sobre la tierra… (ídem: 67).

¿No nos encontramos directamente enfrentados y encarnados con la 
situación colonial? Y, sin embargo, lo que hace Fanon no sólo es una 
manera de exponer la experiencia de un cuerpo vivido, sino que va más 
allá al plantear, exhibir y presentar el problema del deseo que se cruza 
justamente ahí donde el colonialismo trastoca los cuerpos. El deseo y el 
cuerpo dejan de ser un objeto de estudio —como (parecería que) hacen 
teorías como el psicoanálisis y la fenomenología— y se convierten en 
un motor que desborda la propia narrativa y con el cual se resiste al 
problema mismo con el que está enfrentándose.

De esta forma, en el momento en el que Fanon está explicando por 
qué Mayotte Capécia está imposibilitada para amar a un hombre de 
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color blanco por “el pleno drama narcisista” (íbidem) que los coloca 
de frente sólo como cuerpos racializados, nos empieza a describir casi 
como un guiño, que el “ser negro” no es una maldición 4 sino una 
posibilidad de “captar los efluvios cósmicos” por haber tendido su piel 
al sol, a la vez que expone la dificultad que significa vivir en un cuerpo 
racializado.

La narrativa fanoniana, esa que se apropia de los recursos que el 
feminismo le ha dejado, es pues, capaz de hilar el entretejido de las 
formas en las que el colonialismo capta y subsume, pero también en lo 
que se escapa y se desborda en su interior. Veamos entonces estos dos 
momentos de manera más clara.

Si, como vimos con Merleau-Ponty, es a través de la experiencia del 
cuerpo vivido que se puede acceder “a las cosas mismas” y con ello, a 
la verdad del mundo, ¿qué tipo de mundo se le presenta a un cuerpo 
colonizado? o, ¿qué verdades y qué movimientos pueden surgir a través 
de una experiencia colonial?

Al inicio del capítulo V titulado “La experiencia vivida del negro”, 
Fanon narra en primera persona:

<<¡Sucio negro!>> o, simplemente, <<¡Mira, un negro!>>.
Yo llegaba al mundo deseoso de desvelar un sentido a las cosas, mi alma 
plena del deseo de comprender el origen del mundo y he aquí que me 
descubro objeto en medio de otros objetos.
Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su 
mirada liberadora, deslizándose por mi cuerpo súbitamente libre de 
asperezas, me devolvía la ligereza que creía perdida y, ausentándome 
del mundo, me devolvía al mundo. Pero allá abajo, en la otra ladera, 
tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas me fija, en el sentido 
en el que se fija una preparación para un colorante. Me enfurezco, 

4 Es muy interesante señalar que a lo largo de El segundo sexo, Simone de Beauvoir explique en 
varios pasajes que tanto el cuerpo como la sexualidad de la mujer han sido vividos y explicados 
como una “maldición” biológica. Por ello, tanto De Beauvoir como Fanon harán una crítica al 
determinismo biológico desde el cual se han explicado los cuerpos racializados y generizados.
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exijo una explicación…. Nada resulta. Exploto. He aquí los pequeños 
pedazos reunidos por otro yo.
Mientras que el negro esté en su tierra, no tendrá excepto con ocasión 
de pequeñas luchas intestinas, que poner a prueba su ser para los 
otros. Tendrá, por supuesto, el momento de <<ser para el otro>> del 
que hablaba Hegel, pero toda ontología se vuelve irrealizable en una 
sociedad colonizada y civilizada. Parece que esto no ha llamado lo 
suficiente la atención de los que han escrito sobre la cuestión. Hay, en 
el Weltanschauung de un pueblo colonizado, una impureza, una tara 
que prohíbe toda explicación ontológica. Quizá se nos objete que es así 
también para todo individuo, pero eso sería enmascarar un problema 
fundamental. La ontología, cuando de una vez por todas se admite que 
deja de lado la existencia, no nos permite comprender el ser del negro. 
Porque el negro no tiende ya a ser negro, sino a ser frente al blanco. A 
algunos se les meterá en la cabeza el recordarnos que la situación es de 
este sentido. Nosotros respondemos que eso es falso. El negro no tiene 
resistencia ontológica frente a los ojos del blanco. Los negros, de un día 
para otro, han tenido dos sistemas de referencia en relación a los cuales 
han debido situarse. Su metafísica o, por decirlo de manera menos 
pretenciosa, sus costumbres y las instancias a las que éstas remitían, 
fueron abolidas porque se contradecían con una civilización que ellos 
ignoraban y que se les imponía. (ídem: 111-112).

Para Fanon, la experiencia de vivir en un cuerpo colonial es, en 
principio, negadora. Lo que el orden colonial genera es justamente 
una escisión en la relación cuerpo-mundo que, para Merleau-Ponty, 
sería el principio básico del conocimiento. Existe así, una suerte de 
suspensión entre el cuerpo-experiencia y “las cosas mismas” que se 
perciben. Esto se debe a que el cuerpo del negro arrastra consigo una 
característica particular que se ha impregnado en su “Carne”: la raza, y 
que en términos de Fanon, lo ha fijado “en el sentido en el que se fija 
una preparación para un colorante” (ibídem).

¿Qué consecuencias tiene pensar el cuerpo en estos términos? En 
primer lugar, que el cuerpo pensado como una totalidad vivida se 
desdibuja (en la medida en la que se vuelve imposible pensarlo) cuando 
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“alrededor de todo el cuerpo reina una atmósfera de incertidumbre 
cierta” (íbidem). El “esquema corporal”, planteado en los términos 
merleaupontianos, no es posible entenderlo cuando los cuerpos 
habitan y existen dentro de las relaciones coloniales porque dentro de 
estas el cuerpo se encuentra “amputado” y así, “una vez acomodado su 
micrótomo realizan objetivamente los cortes de mi realidad” (ídem, 
115).

Ahora bien, si a través de las enseñanzas de Merleau-Ponty Fanon 
sabe que un movimiento puede ser efectuado porque hay una 
consciencia (una existencia) del cuerpo que lo pone ante el mundo, y 
como consecuencia:

si quiero fumar, tendré que alargar el brazo derecho y coger el paquete 
de cigarrillos que está al otro lado de la mesa. Las cerillas están en el 
cajón de la izquierda, tendré que reclinarme un poco. Y todos estos 
gestos no los hago por costumbre, sino por un conocimiento implícito. 
Lenta construcción de mi yo en tanto que cuerpo en el seno del mundo 
espacial y temporal, así parece ser el esquema. No se me impone, es 
más bien una estructuración definitiva del yo y del mundo (definitiva 
porque se instala entre mi cuerpo y el mundo una dialéctica efectiva) 
(ídem: 112).

Se percata que, para un cuerpo estructurado racialmente, este 
movimiento, esta existencia, esta capacidad de relacionarse con el 
afuera no es posible concebirla desde su autonomía y libertad porque 
históricamente le fue impuesta una relación negativa y negadora con 
su cuerpo. Por ello, describe: “Yo quise levantarme, pero el silencio sin 
entrañas refluyó hacia mí, sus alas paralizadas” (ídem: 132). Así pues, 
es sólo en la medida en la que puede articular la “experiencia” con 
la colonialidad, que Fanon vislumbra una doble problemática cuando 
piensa el cuerpo en relación a la “imagen corporal” y al “esquema 
corporal”.

¿Y no son, justamente, los cuerpos feminizados los que han tenido 
una experiencia similar a lo largo de la historia colonial? Descubrimos, 
aquí, que la descripción que hace Fanon de los cuerpos racializados 
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es sospechosamente similar a la que hace Simone de Beauvoir de los 
cuerpos femeninos. Para la autora, las mujeres no pueden constituirse 
como sujetos porque sus experiencias han sido objetivadas por la 
producción de conocimiento patriarcal en la que descubre que “detrás 
de todas sus afirmaciones hay postulados metafísicos” (De Beauvoir, 
1981: 62).

Los planteamientos formulados por Merleau-Ponty se descubren 
insuficientes para analizar la realidad de los cuerpos coloniales porque 
el autor francés no supo ver una realidad cegadora: que el negro es 
negado por el otro y por sí mismo. Por ello, describe Fanon: “Mi 
cuerpo se me devolvía plano, descoyuntado, hecho polvo, todo 
enlutado” (Fanon, 2009: 114); y de la misma manera, De Beauvoir 
señala que: “La pesada maldición que gravita sobre ella consiste en que 
el sentido mismo de su existencia no está en sus manos” (De Beauvoir, 
1981: 188). Descubrimos, entonces, que la colonialidad trabaja en un 
doble sentido. Primero, porque es a partir de este que se crean ciertas 
representaciones de lo que el negro y la mujer son; y en segundo, 
porque estas imágenes se materializan en el esquema corporal.

Podríamos, entonces, establecer un nuevo vínculo entre el lenguaje 
y el cuerpo para explicar las nociones de “imagen corporal” y “esquema 
corporal” pero ahora desde Frantz Fanon. Es así que podríamos 
reposicionar los postulados de Lacan y afirmar que la cadena de 
significaciones se rompe, volviendo a establecer la fórmula en donde 
el signo tiene un significado inamovible. Es entonces en la estructura 
colonial y en la racialización que el signo se vuelve marca, materialidad: 
el sello que todo cuerpo racializado porta, “y esto es lo que más hay de 
inmediato, más visual, más material” (Mbembe, 2015: 365).

A este proceso Fanon lo llamará “epidermización racial”, en donde 
la “Carne” se vuelve la materialización más densa del signo: “No hay 
problema negro”, lo que sí hay, expresa Fanon, es “una maldición 
corporal” (Fanon, 2009: 84). Esta marca rompe con la cadena de 
significaciones: un signo ya no remite a otro, sino que por el contrario, el 
signo remite a una corporalidad específica, portadora de características 
y comportamientos previamente establecidos. El signo se hace cuerpo, 
y este, al estar encerrado exclusivamente dentro del signo pierde su 
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capacidad de movimiento. Es así que la movilidad del negro —en 
tanto territorio colonizado— no puede más que anularse, petrificarse, 
porque “el mundo blanco me negaba toda participación” (ídem: 114).

El esquema corporal, ese que da posibilidad a la noción de cuerpo 
vivido, arrastra consigo ese signo que restringirá el movimiento, la 
capacidad de efectuar una tarea real o posible y, en consecuencia, 
“Son cuerpos trabados, cuyos movimientos están predichos, cuya falta 
de movimiento inesperado es al mismo tiempo confirmación de su 
naturaleza y metonimia del mundo real” (ídem: 13). Estos cuerpos 
han sido despojados del espacio que habitan, de su acción, producción 
y autodeterminación. Es así que el autor antillano llega a una de sus 
conclusiones más radicales, trastocando los planteamientos de su 
maestro:

En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades en 
la elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es 
una actividad únicamente negadora. Es un conocimiento en tercera 
persona […] Los elementos que había utilizado no me los habían 
proporcionado los residuos de sensaciones y percepciones [...] sino el 
otro, el blanco, que me había tejido con mil detalles, anécdotas, relatos 
[…] Entonces el esquema corporal, atacado en numerosos puntos, se 
derrumba, dejando paso a un esquema epidérmico racial. En el tren, 
no se trataba ya de un conocimiento de mi cuerpo en tercera persona, 
sino en triple persona. En el tren, en lugar de una, me dejaban dos, tres 
plazas... existía triple: ocupaba sitio (íbidem).

Para Fanon, la formación de un esquema corporal no puede ser 
construida desde una mirada propia, ni por las experiencias del cuerpo 
vivido. Muy por el contrario, el cuerpo se encuentra cimentado a partir 
del encuentro con ese “Otro” que lo edifica. Por ello, va a establecer 
dos conceptos bases para reflexionar: el esquema histórico-racial y el 
esquema epidérmico-racial. Si el problema del reconocimiento devela 
la imposibilidad de una Ontología negra —por lo menos en las formas 
en las que han sido planteadas desde la filosofía occidental— porque 
ésta “deja de lado la existencia” (ídem: 111), comprendemos que en una 
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segunda línea de análisis en el pensamiento fanoninano se despliegan 
otras posibles respuestas.

Por ello es viable afirmar que a partir de estos conceptos se le devuelve 
al sujeto la posibilidad de entenderse y pensarse desde una causalidad 
histórica que, si bien explica la conformación de ciertas corporalidades, 
no las determina.

La radicalidad de su análisis se muestra así implicada en el 
pensamiento de De Beauvoir porque ambos supieron devolverle la 
historicidad a un sistema que parecería haberse fijado en el tiempo 
y en los cuerpos. Es desde esta mirada que Fanon pudo romper con 
las representaciones que se han establecido con el “signo racial” en 
donde “el negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas 
intenciones, el negro es feo…” (idem: 150). Es entonces en el devenir 
un cuerpo consciente, que se puede crear otro significado del esquema 
epidérmico racial y, como efecto puede decir que: 

El negro, en ciertos momentos, se halla encerrado en su cuerpo. Pero, 
para un ser que ha adquirido conciencia de sí y de su cuerpo, que ha 
llegado a la dialéctica del sujeto y el objeto, el cuerpo ya no es causa de 
la estructura de la conciencia, se ha convertido en objeto de conciencia 
(ídem: 186). 

Así, Fanon afirma: “ante esta anquilosis afectiva del blanco, yo he 
decidido lanzar mi grito al negro” (ídem: 119).

Es mediante un grito —uno que sólo puede pronunciarse a través 
de un cuerpo atravesado por una herida que provoca “la vergüenza y 
el desprecio de mí mismo. La náusea” (ídem: 116) — que el autor de 
Piel negra… puede desprenderse de ese “círculo infernal”. Y así, en 
una frase reveladora escuchamos: “Pero me negaba a toda tetanización 
afectiva” (ídem: 113).

La narrativa fanoniana se muestra, así, capaz de revelarse como una 
posible respuesta a la pregunta spinoziana “¿Qué puede un cuerpo?” 
(Spinoza, 2000: 128), en la medida en la que son los cuerpos mismos 
los que emergen de sus líneas. Que Fanon pueda retratar la colonialidad 
como una “tetanización”, esto es, como las contracciones repetidas de un 
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músculo debido a una estimulación externa que no lo permite relajarse, 
nos conduce justamente a ese límite de la experiencia corporal que 
cobra sentido en lo vivido cuando es el cuerpo como materia sintiente 
el que experimenta estos flujos y contracciones repetitivas, y por lo cual 
“poco a poco, lanzando aquí y allá pseudópodos, yo secretaba una raza” 
(Fanon, 2009: 119).

El lenguaje que utiliza Fanon es el del propio cuerpo, y de la misma 
forma, el cuerpo es a la vez materia y lenguaje. Así, al mismo tiempo y en 
la misma medida en la que el cuerpo es capaz de explotar en “pequeños 
pedazos reunidos por un otro yo” (ídem: 111), puede negarse a esta 
“objetividad aplastante” (ibídem) y a esta “pesadez desacostumbrada 
que nos oprime” (ibídem).

Cuando Fanon nos narra entre líneas que en realidad puede negarse a 
esta tetanización afectiva, lo que hace es devolverle al cuerpo su agencia 
a través de la pregunta por el deseo como una fuerza que ante todo 
momento se está produciendo en el sujeto aún cuando esté inmerso en 
relaciones de dominación. De esta manera, el autor nos muestra lo que 
el lenguaje tiene de imperativo, pero también de movilizador.

Descubrimos así que lo que hace el autor es cortar con el argumento 
lineal, según el cual un cuerpo históricamente producido sólo puede 
tomar la forma con la cual ha sido representado. ¿Qué mejor que 
la narrativa fanoniana para recordarnos la relación entre el deseo, 
el pensamiento, la escritura y el cuerpo para poner en suspenso las 
representaciones opresivas que se han hecho de los cuerpos en el sistema 
colonial?  En consecuencia:

he aquí el negro rehabilitado, <<de pie al timón>>, gobernando 
el mundo con su intuición, el negro recuperado, recompuesto, 
reivindicado, asumido, y es un negro, no, no es un negro sino el negro, 
que alerta las Atenas fecundas del mundo, plantado en proscenio del 
mundo, salpicando el mundo con su potencia poética (ídem: 123).

Si el deseo pareciera haber estado restringido y normatizado por la 
“estructura estructurante” del sistema colonial, el cuerpo entendido 
como potencia libidinal, como materia deseante y sintiente, como 
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expresión y síntesis de las contradicciones del sistema que lo ha formado, 
es capaz de desplazarse y crear otros movimientos fuera del sistema de 
representaciones que lo limitan, o por lo menos, es posible vislumbrar 
las grietas —como líneas de fuga— que del grito se desprenden.

¿Cómo entender la potencia desatada de los cuerpos descritos por 
Fanon? Alejandro de Oto nos muestra en su texto Piel inmunda (2005) 
que Fanon se apropia de los postulados de Merleau-Ponty para referirse 
a esta zona de no-ser como la condición de posibilidad del aparecer. El 
autor señala que Fanon aludirá con ella al negro inventado por el blanco 
para distinguirse de él, para decir “yo no soy eso”. Esto se debe a que el 
“Otro” no es un todo abarcante dentro de la subjetividad de cualquiera 
de las dos partes, en realidad, al ser consciente de este proceso se hace 
una incisión dentro del imaginario y de lo simbólico: 

El negro, con su cuerpo impide el cierre definitivo de esquema postural 
del blanco, en el momento en que el negro hace su aparición en el 
mundo fenoménico del blanco. Por ello, al negro se le castra. Al negro 
se le toca en su corporeidad. Se le lincha en tanto que persona concreta. 
El negro es peligroso en tanto que ser actual” (Fanon, 2009: 146).

Por ello, como menciona José Gandarilla, la dimensión “epidérmico 
racial” se vuelve la posibilidad para que el cuerpo sea en sí mismo la 
consciencia. Es precisamente a través de su experiencia colonial que 
“nos mete de lleno en los combates de la historia, en el proceso de 
desplazamiento de lenguajes y mundos simbólicos, en el ejercicio de 
la colonización de los mundos de la vida de los sujetos coloniales” 
(Gandarilla y Ortega, 2017: 64).

La condición “epidérmico racial” entendida ya no como una 
determinación biológica, sino construida dentro del “esquema 
histórico racial”, posibilita la reapropiación tanto del cuerpo como de 
sus representaciones. Los cuerpos nunca llegan a ser completamente 
negros ni completamente blancos. Si hay un ideal que nunca llega a 
completarse, ahí se explica la angustia que los guarda. Por eso, Fanon 
expresa que el odio hay que inventarlo todo el tiempo, a cada momento. 
No es un sentimiento que ya esté dado, sino que hay que conquistarlo a 
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cada paso. Es en esta posibilidad, o en esta forma de pensar la potencia 
de otra historia, que Fanon recurre a la imagen de un nuevo hombre, o 
de otro humanismo. Sus conclusiones, por lo tanto, son esclarecedoras: 
“Me descubro un día en el mundo y me reconozco un único derecho: 
el de exigir al otro un comportamiento humano” (Fanon, 2009: 189). 

Conclusiones
Son muchas las lecturas que se han hecho de Frantz Fanon desde que el 
pensador martiniqués murió en Estados Unidos en el año 1961. Han 
sido diversas las formas de acercarse a los textos, dependiendo de las 
latitudes y del contexto en el que se los lea. Se sabe por ejemplo, que 
es a partir de los años noventa que el autor tomó un giro dentro de la 
Teoría de la Cultura, desplazando el análisis hacia los problemas de la 
identidad. Se ha leído también, y con la misma importancia desde las 
problemáticas de la construcción del Estado y la Nación. Y, para terminar 
con los ejemplos —sin que ellos se acaben—, existen las lecturas de un 
Fanon “teórico de la revolución” con miradas poscoloniales con las que 
se puede preguntar sobre el proceso histórico del colonialismo.

Sin embargo, lo que ha faltado en la investigación de la obra del 
autor martiniqués son las influencias directas de la teoría feminista, que 
obtuvo principalmente por su relación con la filósofa francesa Simone 
de Beauvoir.

Hacer esta suerte de genealogía desde una perspectiva feminista 
no sólo es necesaria, sino que se muestra como una posición política 
de resistencia ante las apropiaciones epistemológicas de las mujeres 
que muchos intelectuales han hecho y de las cuales no tenemos 
reconocimiento. Por ejemplo, sigue existiendo una deuda intelectual 
que muestre las influencias de las mujeres de las Antillas en el 
pensamiento de autores como Fanon y Aimé Césaire, quienes han 
sido considerados autores de gran importancia para el pensamiento 
revolucionario latinoamericano.

En esta medida, me percaté de que el estudio de la colonialidad 
no puede ser entendido sin la modernidad ni el patriarcado; y en 
consecuencia sin los estudios de las feministas que durante tantos 
años han expuesto estas problemáticas. Esto significa que, si bien la 
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modernidad se construyó a sí misma como una forma de producción 
de conocimiento específica, que se empezó a gestar desde el occidente 
europeo y que se hegemonizó a tal medida que se planteó como el 
único sentido posible, esta no hubiera podido desarrollarse si no 
hubiera tenido al colonialismo y al patriarcado como dispositivos. Unos 
dispositivos que han sido utilizados como una forma de normalizar, 
normatizar y administrar los cuerpos.

De la misma manera, elaborar una interconexión entre las diferentes 
genealogías y tradiciones teóricas, a modo de un análisis metodológico, 
me ayudó a ver cómo es que la representación corporal de los sujetos 
que conforman la historia ha cambiado. Pensar a la raza como un 
principio de inteligibilidad y de análisis del poder político, en su 
relación con el género, me sirvió para entender cómo es que Fanon 
explica el surgimiento de una subjetividad negra basada en la historia 
colonial y fundada en la forma de producir lenguajes, deseos y cuerpos. 

Este esfuerzo por “ensamblar” diferentes posiciones políticas y 
tradiciones teóricas, me permitió entender por qué los cuerpos están 
imposibilitados para hacer otra representación de sí mismos a partir 
de la reproducción de una historia oficial que necesita que ellos se 
piensen como inferiores para poder mantener la dominación política, 
social y por lo tanto económica. Sin embargo, vemos que con “una 
mirada corporal” es posible mostrar las fisuras, los quiebres y las 
discontinuidades de estas mismas historias con las que se puede asumir 
una posición crítica desde la resistencia.

En este trabajo descubrí que los escritos de Fanon, sólo en la medida 
en la que fueron influenciados por la obra de Simone de Beauvoir, 
guardan dentro de sí la potencia revolucionaria que tiene el lenguaje y 
el cuerpo. Sus palabras abren procesos múltiples de singularización que 
alteran las identificaciones establecidas por la colonialidad. De sus líneas 
se desprenden otros modos de sensibilidad y afectos que modifican el 
orden racial y genérico con el cual se pensaba a los sujetos. Si como 
dice Wittgenstein, “imaginar un lenguaje significa imaginar una forma 
de vida” (2004: 31), tanto la obra de Fanon como la de De Beauvoir 
se muestran como una otra realización posible de la vida porque 
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descubren que hay algo en las experiencias concretas y encarnadas que 
se escapan a toda simbolización y categorización.

Y no es que los autores se hayan salido del ordenamiento 
hegemónico colonial/patriarcal, pues romper con toda representación 
significaría cancelar cualquier posibilidad de identidad y, con ello, todo 
intento de pensar al sujeto. Lo que hacen a través de su escritura es, 
pues, encontrar los espacios entre los deseos y las normas, entre las 
identidades que delimitan a los sujetos y las experiencias que desbordan 
las identificaciones.

Si partimos de la idea que la identidad funciona, como lo plantea 
Luz Aurora Pimentel (2005), sólo desde la práctica narrativa, entonces 
podemos entender los discursos que de estas nuevas luchas se desprenden. 
Esto haría, me parece, más fácil el análisis de las interseccionalidades 
no ya como algo que contradice a un sujeto, sino como algo que lo 
hace más complejo y potente. La potencialidad revolucionaria que 
la racialización y la generización muestran es entonces justamente la 
capacidad de revelar las contradicciones históricas que las constituyen. 
Es a partir de ellas —de mostrar que no son naturales, que pueden 
pensarse a partir de la revolución que se manifieste en una determinación 
autogestiva— que se revela que la lucha y que la oposición sí están en 
todas partes.
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Arqueología maya y los juegos de poder y 
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XX

“The return of civilization” to Quiriguá: Maya 
archaeology and the play for power and 

prestige in Central America in the nineteenth 
and twentieth century
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Resumen: Estudiar la historia de las exploraciones arqueológicas de la localidad 
de Quiriguá, Guatemala, sirve como un punto de partida hacia reflexiones 
más generales sobre la naturaleza de la disciplina arqueológica, ayudando a 
situarla en un contexto sociopolítico mucho más amplio. Desde sus inicios en 
el siglo XIX, la arqueología se ha encontrado bajo la influencia de las ideologías 
hegemónicas de la época, el nacionalismo y el imperialismo. Estas influencias 
moldearon la naturaleza de la investigación arqueológica y las presentaciones 
de sus resultados; sin mencionar algunos otros factores como la competencia 
institucional y las ambiciones personales de quienes llevaban a cabo las 
investigaciones, que también se vieron reflejadas en las labores científicas de 
las expediciones. Específicamente en el caso de Quiriguá, la actitud posesiva 
de los primeros exploradores (John Stephens, Alfred Mauldsay, etc.) y el 
subsecuente dominio que ejerció la compañía United Fruit en la zona, así 
como las aspiraciones de diferentes instituciones científicas estadounidenses 
(como la School of American Archaeology o la Carnegie Foundation, por 
decir algunas), son analizadas respecto a las interpretaciones que generaron 
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sobre la civilización maya precolombina. El presente texto no aspira a ser un 
análisis exhaustivo de los problemas que la relación entre el nacionalismo, 
el imperialismo y la arqueología, causaron en Latinoamérica; sino la mera 
presentación de un fenómeno que ayude a ilustrar la necesidad de considerar 
siempre el contexto político, social y cultural en el que se producen las 
“verdades” científicas.

Palabras clave: mayas, arqueología, historia de la arqueología, historia de 
pensamiento cientifico, Quiriguá, United Fruit Company.

Abstract: A case study of the history of exploration of the archaeological 
locality known as Quirigua, in the lowlands of Guatemala, serves as a starting 
point for more general considerations on the nature of archaeology as a 
scientific discipline in its wider social and political context. Archaeology had 
been, since its commencement in the 19th century, under the influence of the 
reigning ideologies of the day, nationalism and imperialism, and this strongly 
shaped the nature of the research and the presentation of its outcomes; not 
to mention many other diverse factors, such as institutional competition and 
personal ambitions, that reflected on the scientific endeavors. On the basis 
of the case of Quiriguá, the possessive attitude of the early explorers (John 
Stephens, Alfred Mauldsay etc.) and the subsequent domination of the site 
by the United Fruit Company, as well as the aspirations of North American 
scientific institutions (School of American Archaeology, Carnegie Foundation) 
are explored with respect to the interpretations of the pre-Colombian Maya 
civilization coined by them. The present text does not aspire to a thorough 
analysis of the problem of relations between nationalism, imperialism and 
archaeology in Latin America, but rather a presentation of one specific case 
illustrative of the basic premise of the necessity to always take into account the 
broader context in which the scientific “truths” are produced.

Keywords: Mayas, archaeology, history of archaeology, history of scientific 
thought, Quirigua, United Fruit Company.
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Introducción1

La ciudad precolombina que hoy día se conoce como Quiriguá – no sabemos 
su nombre original, éste lo lleva según la comunidad en sus alrededores, 
fundada en el tiempo colonial– era, en el período precolombino, uno de los 
centros urbanos importantes de las tierras bajas en el sudeste de Guatemala. 
Fue fundada alrededor del año 426 d.C, en el fértil valle aluvial del río 
Motagua, cerca de su confluencia con otras dos corrientes. La ubicación de la 
ciudad daba a sus soberanos una base económica en forma de una agricultura 
intensiva y, a la vez, la posibilidad de controlar e involucrarse en el comercio 
de larga distancia; aún más, era estratégica gracias a la cercanía de yacimientos 
de materiales apreciados por los mayas, tales como el jade y la obsidiana. La 
rivalidad, a largo plazo, con otra ciudad rica y poderosa, Copán, terminó con 
la derrota de Copán y dio como resultado el período del máximo auge de 
Quiriguá, antes de que en los siglos IX y X todas las tierras bajas guatemaltecas 
se vieran afectadas por la crisis socioeconómica que llevó al abandono de los 
asentamientos urbanos y a la interrupción del desarrollo cultural (Sharer y 
Traxler, 2012; Looper, 2003).

Hoy día, Quiriguá figura en la lista de los destinos turísticos más 
populares de Guatemala, además de estar, desde 1981, inscrita en la lista 
del patrimonio cultural de la UNESCO. Ha sido el objeto de interés de 
arqueólogos y etnohistoriadores por más de un siglo; de hecho, fue una de 
las primeras localidades mayas sujetas a la exploración científica por parte de 
los intelectuales europeos y estadounidenses. Las tempranas investigaciones, 
sin embargo, no solamente contribuyen al conocimiento de la historia 
y cultura de los constructores y habitantes de Quiriguá, sino que también 
revelan las motivaciones extra-académicas de aquellos que, financiera e 
institucionalmente, respaldaban, realizaban o comentaban las excavaciones en 
la localidad. El caso de Quiriguá y sus exploraciones demuestra claramente 
que la historia de la ciencia no puede entenderse fuera del contexto social 

1 El presente artículo tuvo su origen en la Universidad Carolina, dentro del proyecto “PRO-
GRES Q09: Historia – Llave al entendimiento del mundo globalizado”. La primera versión, 
muy breve, se publicó en 2016 bajo el título “Návrat civilizace do Quiriguá: United Fruit Com-
pany a počátky mayské archeologie“, Dějiny a současnost 38:2, 19-23. Se presenta aquí una versión 
ampliada y actualizada. Si no es indicado otra manera, las traducciones de fuentes en inglés y 
alemán son de la autora.
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y económico, que influía de modo considerable en los métodos, técnicas y 
modelos interpretativos2.

El presente texto no tiene como objetivo un análisis exhaustivo de la 
relación entre nacionalismo, imperialismo y arqueología en América Latina (o 
en Guatemala), ni propone un nuevo enfoque teórico sobre el problema de la 
producción y configuración del conocimiento. Es simplemente un estudio de 
caso que aspira a ilustrar, a base de la documentación de la época, una premisa 
básica pero crucial: la necesidad de siempre tomar en cuenta el amplio contexto 
político, social y cultural en el que se producen las “verdades” científicas.

Los pioneros en la selva
A pesar de los relativamente numerosos testimonios sobre ruinas monumentales 
hundidas en las selvas tropicales del sur de México y de Centroamérica, hasta la 
mitad del siglo XIX los hombres interesados en las “antigüedades” americanas 
no prestaban mucha atención a los mayas, en contraste al interés en los aztecas 
o incas (Keen, 1971). A pesar de algunos testimonios del tiempo colonial y de 
las primeras décadas de la independencia (Brunhouse, 1989; Graham, 1963), 
fue solamente después del glorificado viaje de John Stephens y Frederick 
Catherwood en la década de 1840, que la naciente comunidad transnacional 
arqueológica notó la existencia de los mayas. Quiriguá fue una de las ciudades 
descritas en los Incidentes de viaje en Centroamérica, Chiapas y Yucatán de 
Stephens, el best seller del siglo en los Estados Unidos y la Europa Occidental. 
Cabe aclarar que aunque Stephens mismo no visitó las ruinas de Quiriguá, 
a Catherwood lo asombraron la grandiosidad y finura de sus monumentos 
de piedra, estelas y estatuas (Stephens, 1971/2: 101-106; Catherwood, 1844: 
8-9).

En contraste con muchas opiniones contrarias de su tiempo, Stephens 
estaba convencido que los campesinos mayas asentados en los alrededores 
de las ruinas eran los descendientes de sus constructores. Aunque en sus 
descripciones a menudo aparecían alusiones a las civilizaciones perdidas del 
Viejo Mundo, como Egipto, Grecia o Babilonia, éstas no eran comparaciones 
directas o argumentos a favor de la búsqueda del origen de los mayas fuera del 
continente americano. Al contrario, la insistencia de Stephens con respecto 
a la originalidad de la cultura maya posicionaba su libro de viajes al lado 
de las obras de Henry Rowe Schoolcraft o James Fenimore Cooper, que 
2 Para el posicionamiento del estudio arqueológico en procesos sociales y ambiciones nacionales 
e imperiales, véase Díaz-Andreu, 1999 y Trigger, 1984.
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invocaban el gran pasado indígena como una de las fuentes claves para la 
especificidad de la identidad y la cultura de la joven república estadounidense, 
en contraste con los esfuerzos por equipararse con la tradición europea 
(Harvey, 2001: 162). Durante la primera mitad del siglo XIX, Egipto se volvió 
enormemente popular entre los intelectuales europeos gracias a la expedición 
napoleónica y los subsecuentes hallazgos sensacionales de Champollion. Los 
museos competían por las adquisiciones de artefactos y los historiadores 
buscaban la continuidad en el desarrollo cultural de la región. También a los 
estadounidenses los afectó la “fiebre egipcia”, pero gracias a Stephens (entre 
otros) después de 1850 comenzaron a buscar sus propias raíces, en vez de 
tratar de apoderarse simbólicamente de las de fuera. En las palabras del mismo 
Stephens, “los moldes del Partenón son considerados monumentos preciosos, 
y los de Copán resultarían lo mismo para Nueva York” (Stephens, 1971/1: 45; 
Evans, 2004).

Más allá de atraer la atención de “anticuarios” a Centroamérica, al alabar la 
hermosura de la arquitectura maya, Stephens asumió un papel singular dentro 
de las iniciales aspiraciones estadounidenses por una emancipación identitaria 
y, además, de la hegemonía hemisférica. En palabras de Juan Ortega y Medina, 
Stephens era uno de los protagonistas del “monroismo científico” que buscaba 
sustentar la dominancia de los Estados Unidos en el sur del continente dentro 
del marco del Destino Manifiesto (Ortega y Medina, 1962), integrando a 
la vez el pasado maya al presente de la América del Norte. “La belleza de 
la escultura, la solemne quietud que se perturbaba únicamente por la trepa 
de los monos y el parloteo de los loros, la desolación de la ciudad, y el 
misterio sobre ella suspendido” producía en Stephens “un interés mayor, si 
fuera posible, que el que yo jamás sentí en medio de las ruinas del Antiguo 
Mundo” (Stephens, 1971/1: 48), demostrándose así la inherente afinidad 
entre los “americanos” de varios períodos históricos. La idea de que América 
poseyera su propia civilización indígena, cuyos antiguos logros rivalizaran con 
cualquiera encontrada en el territorio europeo, capturaba la imaginación de 
los lectores estadounidenses.

Stephens no llegó a Centroamérica como viajero privado, o representante 
de una institución científica, sino como “delegado confidencial” del presidente 
estadounidense ante la Confederación Centroamericana, con la principal 
tarea de negociar con los representantes centroamericanos y explorar el 
terreno para la eventual construcción de una vía férrea interoceánica. Esto 
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abriría a los Estados Unidos la vía hacia la dominancia económica, política y 
cultural en el Atlántico, en el Pacífico y también en el istmo centroamericano 
(Shoonover, 1991). Las actividades de Stephens en la selva se ajustaban bien 
a tales proyectos imperialistas, legitimados no solamente por la retórica 
de la historia compartida, sino también por una supuesta superioridad 
civilizacional. El pasado maya resultaba, de las presentaciones de Stephens, 
como un rico tesoro, rescatado de la selva y de manos bárbaras y desdeñosas. 
“La ignorancia, el descuido y la indeferencia (sic) de los habitantes de Hispano 
América sobre este asunto es cosa que admira”, se quejó Stephens (1971/1: 
54). La magnificencia de las ruinas se pone, pues, en contraste con la barbarie 
de los habitantes de la región y los estadounidenses son presentados como los 
únicos capaces de valorar la grandeza histórica americana (Lenz, 2012).

De hecho, en las décadas anteriores a su llegada hubo un intenso esfuerzo 
arqueológico de parte del gobierno guatemalteco. Ya en 1831, y a pesar de la 
pésima situación económica del país, el presidente Mariano Gálvez anunció 
la creación de un museo nacional y se preocupó por recopilar información 
sobre sitios arqueológicos, argumentando que “la historia del Estado debe 
ser ennoblecida con las descripciones de los monumentos y antigüedades” 
(Chinchilla Mazariegos, 1993: 2). La motivación era prácticamente la misma 
que la de las investigaciones norteamericanas, la búsqueda de raíces y el esfuerzo 
por legitimar la existencia nacional. Más aún, las élites guatemaltecas sentían 
su deficiencia frente a México, cuya capital se hallaba sobre la metrópoli azteca 
y cuyos patriotas tenían a su disposición numerosos testimonios coloniales 
sobre la grandeza de sus predecesores indígenas. Todo esto ignoraban por 
completo Stephens y sus seguidores, quienes, en contraste, ostentaban la 
“primacía” de sus visitas a los sitios arqueológicos, alcanzados a precio de mil 
dificultades y sufrimientos. Quiriguá, por ejemplo, de veras estaba ausente 
de la documentación colonial y probablemente era desconocida, en contraste 
con Palenque y otras localidades. No obstante, también en las descripciones 
de casi todas las ciudades mayas prevalecía la figura del intelectual valiente que 
solitariamente enfrentaba los peligros del “terreno virgen”3 selvático: malaria, 
mosquitos, indios bárbaros y políticos locales ignorantes que impedían 
desvelar tesoros hundidos y misterios de la antigüedad. 

Su repetido esfuerzo por obtener, por medio de la compra, monumentos 
o incluso ciudades enteras y transportarles a Nueva York, donde aspiraba a 
3 Al describir su viaje hacia Quiriguá, Stephens relató: “El campo era enteramente nuevo; no 
había guías escritas ni conductores; todo era terreno virgen” (Stephens, 1971/1: 43).
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construir el “Museo Nacional de Antigüedades Americanas” (Stephens, 
1971/1: 40), captaba muy bien la postura de Stephens hacia la herencia 
cultural centroamericana. Quiriguá era uno de estos selectos bienes. Al narrar 
la historia de su esfuerzo por obtenerlas, Stephens revivió una vez más el tema 
de la ignorancia de la población centroamericana. Según narra, el propietario 
del terreno en el que se encontraba la zona arqueológica aceptó su oferta, pues 
“en su país no se apreciaban esas ruinas, y él se sentiría dichoso de contribuir a 
la causa de la ciencia en el nuestro” (Stephens, 1971/2: 106). Al final Stephens 
desistió del proyecto, no sin antes retirar algunos de los dinteles tallados y 
otros objetos de tamaño pequeño (dichos objetos fueron destruidos, junto 
con los daguerrotipos de Catherwood, en el gran incendio de Nueva York en 
julio de 1842). Lerner (2005: 83) testifica bien este esfuerzo por apoderarse 

Figura 1. Guatemala, Quiriguá

Fuente: (Library of Congress, 1908)
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físicamente, no solamente de unas piezas aisladas, sino de ciudades enteras, del 
valor simbólico que tenía el artefacto antiguo para el público estadounidense 
y sus líderes.

Stephens mismo advertía que “los amantes del arte y de la ciencia en 
Europa podrían posesionarse de ellos; mas dichos monumentos y ruinas nos 
pertenecen por derecho propio; y decido que ellos deberían ser para nosotros” 
(Stephens, 1971/1: 106). De hecho, fue precisamente la publicación del libro 
de Stephens lo que motivó al primer ministro británico, Lord Palmerston, 
a enviar un despacho en 1851 al chargé d’affaires en Guatemala, Frederick 
Chatfield, en el que Palmerston hizo constar que:

sería deseable obtener para el Museo Británico algunas muestras de las 
esculturas de las ruinas de ciudades de Centroamérica. [...] Aparece en el 
reporte del Sr. Stephens que estas ruinas están cubiertas de árboles y otra 
vegetación y mantenidos en poca o ninguna estimación por los nativos del 
país, y pues parece probable que la dificultad más grande [...] consistirá en 
buscar el modo para transportarles hasta el lugar de embarcación. 

Los artefactos precolombinos figuran en el despacho no como una fuente 
potencial del conocimiento científico, sino como objetos simbólicos, cuya 
apropiación fortalecería el prestigio de sus respectivos países en la competencia 
internacional. Más aún, Palmerston reiteró en lo que insistía Stephens: que 
para los habitantes de los países centroamericanos, los artefactos de piedra 
precolombinos “no tienen ningún valor en absoluto” (Aguirre, 2005: 62)4.

Tales argumentos fortalecerían el discurso legitimador del mundo occidental 
en la última fase de expansión colonial. Los habitantes de Centroamérica – o de 
América  del Sur, África o Asia– se presentaban no solamente como carentes 
de capacidades para aprovechar los recursos naturales locales, sino también 
para conocer y estudiar adecuadamente su propia historia antigua. De hecho, 
el mismísimo interés en las ruinas prehistóricas se traducía en el discurso 
europeo y estadounidense de este tiempo como un signo de la pertenencia al 
más alto nivel civilizacional; mientras que el supuesto desinterés de parte de 
los “descendientes” de los constructores indígenas de las ruinas se interpretaba 
como prueba de su barbarie. El anhelo por “conocer” se consideraba una de las 

4 Para el texto completo del despacho de Palmerston, con base en la copia de la carta en el 
archivo gubernamental de Belice, véase Thompson (1936).
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características dominantes de la cultura europea (Salvatore, 2016; Kennedy, 
2014).

Se confió la misión de obtener las piezas para el Museo Británico a dos 
naturalistas, el austríaco Karl von Scherzer y el alemán Moritz Wagner, 
quienes en el momento se hallaban en la fase final de su largo viaje a través de 
Centroamérica. A causa del estado de guerra entre Guatemala y Honduras, 
tuvieron que abandonar su plan original de visitar Copán y eligieron a 
Quiriguá como destinación alternativa. El reporte de Scherzer contiene 
descripciones dramáticas de su viaje “por el río Motagua, en el tallo hueco de 
un gigantesco árbol de cedro, […] con dolores numerosos y considerables, 
que solamente pueden imaginarse los que conocen personalmente el carácter 
de América tropical. […] Desde hace años, estas ruinas no han sido visitadas” 
(Scherzer, 1855). Se revivificó pues, una vez más –pero no la última– el 
tropo del “descubridor” de una ciudad ya descrita en detalle por Frederick 
Catherwood, reafirmando así el modo de apropiación conocido por los 
occidentales desde el siglo XVI (Alvarenga Ventulo, 2015). Al fin y al cabo el 
proyecto de transportar las estatuas fracasó a causa de las dificultades técnicas, 
pero Scherzer por lo menos las describió en detalle (Recinos, 1953-54).

Es interesante que, en contraste con Stephens, el viajero austríaco no 
valorara mucho a las antigüedades mayas desde el punto de vista artístico. 
Las consideraba “interesantes” para los que se preocupasen por desvelar los 
misterios de los orígenes de humanidad, pero 

la industria y perseverancia de los que cubrieron tan grandes piezas de piedra 
con esculturas y sabían como mover estos monumentos colosales en el suelo 
tan blando […] merece más admiración que la fantasía, gusto y capacidad 
de los artistas. […] La disposición de figuras y ornamentos tanto como su 
ejecución detallada con sus figuras de animales, flores, hojas, ramas indica el 
estado bárbaro del arte. Nada en estas escultura indica gusto para la belleza 
(Scherzer, 1855: 230).

Para Scherzer, europeo enraizado en la estética tradicional (es decir, la griega), 
los mayas eran “otros” exóticos, que no formaban parte de su propia herencia 
cultural, pues los arqueólogos británicos y europeos de este tiempo estaban 
ocupados con la búsqueda de sus propios antepasados entre las tribus bárbaras 
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de la antigüedad. Pero las estelas mayas, aún en esta situación, representaban 
un souvenir prestigioso. 

Como comentó el Vizconde Mahon, secretario del Ministerio de 
Relaciones Exteriores británico, en un documento que inspiró en Palmerston 
el interés por la prehistoria del Nuevo Mundo: “las esculturas de las ruinas 
[centroamericanas] forman un noble suplemento de las que hemos obtenido 
recientemente en Niniveh” (Aguirre, 2005: 66). En contraste con otras partes 
del mundo, el imperio británico no logró establecer –y de hecho no aspiraba 
a hacerlo– el sistema colonial en América Latina (sin mencionar Belice, que 
por un largo período de tiempo careció del carácter formal de colonia). Así, 
la hegemonía se establecía a través de presiones económicas y culturales. El 
discurso arqueológico reforzaba y profundizaba el discurso del predominio 
natural europeo y la condescendencia hacia los habitantes originales. No por 
coincidencia en las narrativas de exploración se disminuía intencionadamente 
el papel de los guías y la mano de obra local5.

5 Las imágenes de indolencia y los modos de “otrificación“ en las narrativas arqueológicas 
reflejaban la tradición de libros de viajes en distintas partes tropicales del mundo (Vargas, 
2008). Para la apropiación de los artefactos, véase Alvarenga Ventulo (2015).

Figura 2. Guatemala, piedra de Quiriguá

Fuente: (Library of Congress, 1908)
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Los esfuerzos por apoderarse, no solo simbólica sino físicamente, de las 
reliquias mayas, continuaron en las últimas dos décadas del siglo XIX en 
las expediciones del británico Alfred Maudslay, que eligió Quiriguá como 
su primera parada en 1881. La monumentalidad de sus palacios y estatuas 
le asombró de tal manera que decidió dedicar el resto de su vida al estudio 
de los enigmas de la cultura maya. Como a sus predecesores, a Maudslay le 
escandalizó lo que percibía como una falta de conciencia histórica por parte 
de los centroamericanos, y decidió preservar los testimonios de la antigua 
civilización para la humanidad y para su nación. No aspiraba, sin embargo, 
al transporte de los artefactos de piedra originales a Londres. En vez de esto, 
hizo moldes y fotografías. El uso de la fotografía durante las expediciones 
arqueológicas a fines del siglo XIX ganaba en popularidad y se convertía en 
otro de los modos de apropiación simbólica de las regiones ultramarinas, la 
expansión de horizontes de la población y la imposición de estándares estéticos 
e intelectuales occidentales sobre la naturaleza y la humanidad no europea 

(Maxwell, 2000; Nilsen, 2011).
Las fotos tomadas por Maudslay en 1892 se presentaron al público 

durante la exhibición internacional de Sevilla, para la conmemoración del 400 
aniversario del descubrimiento de América. Así, se ubicaron los retratos de las 
ruinas precolombinas dentro del sistema occidental del triunfalismo colonial. 
El año siguiente, durante la mucho más grandiosa y celebrada Exposición 
Mundial Colombina de Chicago –en una prueba más del hecho de que las 
ambiciones imperiales en este tiempo ya se habían trasladado del Viejo al 
Nuevo Mundo– Maudslay presentó una nueva colección de fotos para el 
“Pabellón guatemalteco”. Después, Maudslay regaló la mayoría de sus fotos y 
moldes al Museo Británico; además, el Field Museum de Chicago compró parte 
de la colección de fotografías, confirmándose así la persistente “guerra” de las 
instituciones británicas y estadounidenses por objetos para exhibir al público 
(Graham, 2002; Shields, 2015). Maudslay también cultivaba la retórica de la 
búsqueda de ruinas hundidas en la selva y los obstáculos que enfrentaban los 
miembros de la expedición, antes de que –en lo que representara un triunfo 
de la técnica–el “botín científico” se transportara a Europa. Sus descripciones 
acentuaban la “otredad” y el carácter grotesco de las representaciones de piedra, 
“exageradas hasta el grado de ser demasiado difícil reconocerlas” (Maudslay, 
1886: 587-589).
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Pese a su atractivo visual, las antigüedades mayas se hallaban relegadas 
al nivel de la “naturaleza”. Por ejemplo, es característica la manera en que 
Maudslay incluye y describe las ruinas mayas en una serie de 63 libros dedicados 
a la flora y fauna de América Central: Biologia Centrali-Americana (Maudslay, 
1899-1902, Maudslay y Maudslay, 1899). Así como en el estudio de la 
naturaleza, el poder del observador “culto” consistía en su – supuestamente 
exclusiva – capacidad de nombrar, clasificar y analizar lo visto. Pero el viaje 
científico también se traducía en actos hegemónicos concretos: los reportes 
de Maudslay en Centroamérica provocaron, en los años ochenta, el esfuerzo 
del gobierno británico por construir una vía férrea de Belice a Guatemala 
(Aguirre, 2012: 247). 

Entra a escena la United Fruit Company
En 1909, grandes extensiones de tierra en la parte central de Guatemala, 
y también en los terrenos de bajo Quiriguá, pasaron a ser propiedad de la 
compañía estadounidense United Fruit Company (UFCo). Formada en 
1899 por la unión de varias empresas bananeras en operación, tras apenas 
una década la compañía ya controlaba el 80% de la producción del fruto en 
Centroamérica y se expandía también en construcciones de infraestructura: 
líneas telegráficas, puertos y, especialmente, líneas férreas, indispensables para 
transportar productos perecederos a los consumidores. Para Guatemala, la 
más importante de estas empresas era la International Railways of Central 
America, que era propietaria de la totalidad de los ferrocarriles del país. Gracias 
a su control sobre la infraestructura y sobre gran parte de las exportaciones de 
los Estados centroamericanos, la compañía United Fruit ganó una posición 
soberana, y también una fama malvada, debido a las proverbiales duras 
condiciones en las plantaciones, al atamiento de los obreros a través del 
endeudamiento permanente, así como intervenciones en los asuntos políticos.

Por su parte, la compañía se presentaba para afuera como “portador de 
la luz” y embajadora de los valores estadounidenses, abriendo las puertas 
del progreso a las sociedades del sur. Ostentativamente construía para sus 
empleados hospitales y escuelas, contribuía a la investigación de la cura de la 
malaria y otras enfermedades tropicales, que tomaban su cuota de entre los 
obreros y así rebajaban las ganancias. En los textos promocionales, se pintaba a 
las plantaciones como enclaves de paz, orden, prosperidad y desarrollo cultural 
en una región turbulenta y azotada por revoluciones, pobreza e ignorancia 
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(Colby, 2011; Dosal, 1993). Quiriguá debía asumir el papel del escaparate 
principal de tal esfuerzo civilizador.

Poco después de la compra de terrenos sobre los que se hallaban las ruinas, 
se apartaron 80 acres para un “parque tropical, […] único en el mundo”, 
que según las palabras del folleto promocional de la United Fruit Company 
(Adams, 1914: 204), sería una combinación de jardín botánico y museo al 
aire libre donde los representantes más altos de la compañía podrían pasar sus 
vacaciones, disfrutando del paisaje y metiéndose en el trabajo de restauración 
y despeje de las estructuras. Al año siguiente la UFCo firmó un acuerdo con 
una institución prominente, la Escuela de Arqueología Americana (School of 
American Archaeology, SAA). Esta institución se había establecido poco antes, 
en 1907, con sede en Santa Fe en Nuevo Mexico, como una rama del Instituto 
Arqueológico de América (Archaeological Institute of America, AIA), que 
desde 1879 y a través de sus sucursales en Roma, Atenas y Jerusalén, apoyaba la 
arqueología bíblica y de la Antigüedad Clásica, pero que desde los comienzos 
del siglo XX se hallaba bajo una presión creciente por cultivar también la 
arqueología del continente americano (Fowler, 2000; Lewis y Hagen, 2007). 
El proyecto de Quiriguá fue, pues, el resultado directo del creciente patriotismo 
o regionalismo de los patrocinadores de la arqueología estadounidense. La 
SAA enviaba profesionales, bajo la dirección Edgar Lee Hewett, para realizar 
excavaciones sistemáticas. Después de la segunda temporada, la United Fruit 
Company pagaba parte de los gastos y, además, ponía a la disposición del 
equipo el transporte, el alojamiento en las instalaciones bananeras del lugar y, 
de entre los peones, proporcionaba trabajadores para asistir a los arqueólogos.

Aparentemente, la iniciativa de realizar la investigación en Quiriguá salió 
de la UFCo, no de Santa Fe, aunque la SAA en este tiempo buscaba vías 
para penetrar en el territorio centroamericano. La recién fundada institución 
mantenía una competencia reñida con otras asociaciones arqueológicas 
estadounidenses, en especial la Escuela Internacional de Arqueología y 
Etnografía Americanas (International School of Archaeology and Ethnography, 
ISAE), que llegó a existencia en 1910 con base en un acuerdo de cooperación 
en el área del estudio de la prehistoria y de la cultura mexicanas, de algunas 
instituciones estadounidenses –entre ellas las universidades de Columbia, 
Pensilvania y Harvard, y la American Hispanic Society–, tanto como los 
gobiernos de México, Prusia y Francia.6 Debido al discurso nacionalista 
6 La ISAE dejó de existir en 1914, debido a la dificultad de mantener una institución de 
educación superior en plena insurrección. Cuando la situación política fue más estable, el 
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mexicano, que en este tiempo alababa al Estado azteca como “predecesor” de 
la independencia nacional, las actividades de la ISAE centraban su atención en 
el Valle de México. En contraste, los mayas se hallaban al margen del interés de 
los intelectuales mexicanos (también debido a la devastadora “guerra de castas” 
del siglo XIX). El absoluto monopolio de sus competidores en la investigación 
en México central llevó a los arqueólogos de Santa Fe, ansiosos también de 
involucrarse en el estudio de grandes culturas precolombinas, a Guatemala, 
aunque ninguno de los miembros del equipo tenía experiencia previa en la 
región7. En el viaje de reconocimiento, Hewett se encontró con Victor M. 
Cutter, el representante regional de UFCo, y éste le ofreció la posibilidad de 
realizar las excavaciones en su plantación (Brunhouse, 1971: 52).

Puede verse entonces cómo, en primer lugar, el caso de Quiriguá demuestra 
que en las pugnas de la academia, los sitios arqueológicos asumían el papel 
del “botín”, marcando el éxito del equipo en monopolizar los lugares más 
prestigiosos. Es cierto que, gracias a los especialistas de Santa Fe, desde 1911 
se realizaba en Quiriguá una investigación arqueológica propiamente dicha, 
que empleaba los nuevos métodos (estratigrafía) y ponía especial interés en 
preservar y documentar minuciosamente el sitio. Incluso se hizo la restauración 
parcial de algunos edificios. Se trataba de la primera investigación de este tipo 
en toda la región maya. Precisamente en Quiriguá, en estos años, realizaron 
sus primeras experiencias en el campo de la arqueología americana Sylvanus 
G. Morley y Earl Morris. Tampoco podría afirmarse que la compañía bananera 
se involucrase directamente en el trabajo arqueológico. Daniel Schávelzon, 
en general demasiado crítico hacia lo que llamaba “un caso extremo de la 
interrelación entre política y arqueología”, recalcó que “de todas maneras 
Hewett nunca permitió que la empresa figurara como organizadora de las 
actividades académicas, sino que fuera su propia institución” (Schávelzon, 
1988: 173).  Al mismo tiempo, la obra arqueológica ciertamente servía como 
promoción de la compañía en el momento cuando comenzaba la fase de 
su expansión máxima y la crítica contra ella aumentaba. No solamente los 
mismos investigadores daban gracias por el “excelente apoyo” en los textos 

medio intelectual mexicano cercano a la esfera del poder no manifestó interés por reanudar las 
actividades académicas, y el proyecto quedó en el olvido (Rutsch, 2000; Godoy, 1977; Urías 
Horcasitas, 2001).
7 Sobre las competiciones institucionales en la academia norteamericana, tanto como los pleitos 
personales entre Edgar Hewett y los futuros fundadores de la ISAE (Alfred Tozzer y Franz 
Boas), véase Fowler (2003).
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publicados en los foros especializados y en las páginas de revistas populares  
(Hewett, 1912a; Hewett, 1912b; Hewett, 1916; Morley, 1912; Morley, 
1913),  tampoco los turistas que pasaban por la región se olvidaban de alabar 
a la compañía por su servicio a la humanidad. La vía férrea, nuevamente 
construida, facilitaba el acceso a las ruinas y el transporte de artefactos desde 
Centroamérica.

A la vez, la compañía había usado los argumentos de los arqueólogos para 
afrontar polémicas muy recientes. Se acentuaba, en comentarios sobre el 
progreso en la investigación, que los antiguos constructores de Quiriguá se 
habían asentado a propósito en las tierras bajas tropicales y prosperaban allí, en 
un ambiente que los críticos de la United Fruit Co. proclamaban inhabitable 
en vista de la masiva tasa de mortalidad de los peones en las plantaciones. A la 
vez, se vivificó la idea de que esta y otras ciudades guatemaltecas y mexicanas 
no habían sido construidas, o por lo menos diseñadas, por los mayas, sino 
por una “raza poderosa” que les precedía. Sobre esta última, se especulaba que 
eran los habitantes de la Atlántida, quienes buscaron refugio en el continente 
americano después de la destrucción de su bienaventurada isla, pero más tarde 
caerían víctimas de los mayas “bárbaros”8. Se asumió que el florecimiento 
civilizatorio solamente era posible en la localidad debido a la sabiduría y 
firmeza de estos soberanos, capaces de dirigir y administrar a los plebeyos.

Como explicó el autor del texto promocional, publicado con fondos de la 
UFCo en 1915, en el capítulo sintomáticamente titulado “Despertamiento 
de Guatemala”:

hace siglos, una poderosa raza de personas vivía en los valles de Motagua 
y por cientos de millas a lo largo de las tierras costeras ahora desiertas de 
Guatemala y Honduras, que la United Fruit Company está acelerando hacia 
una civilización nueva. Las tierras bajas, que ahora tienen tales terrores para las 
tribus indias ignorantes y físicamente deficientes de Guatemala, no disuadieron 
a sus dignos antecesores de siglos atrás de dominar los problemas sanitarios de 
estos valles. Ellos sabían que estas tierras fecundas eran enteramente propicias 
para el abastecimiento cómodo y suntuoso de numerosas poblaciones (Adams, 
1914: 203-204)9.

8 La Atlántida y su “raza superior” que predominaba sobre los “nativos plagados de fiebre” 
centroamericanos es mencionada, entre otros, en Sands (1913).
9 Lumis (1916: 281) alabó las tierras bajas en los alrededores de Motagua, “the Central 
American Euphrates”, donde “los mayas construyeron su Mecca. Eran siempre habitantes de 
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A través de tales formulaciones, los jefes de UFCo se autoestilizaban como 
seguidores de la raza atlante, aspirando a civilizar a los mayas de nuevo, a 
obligarles a realizar un trabajo regular y otorgarles todas las comodidades 
de la vida urbana. Gracias a la United Fruit Co., la selva volvería a ceder 
ante los campos y jardines, remplazando el cultivo original, el maíz, por el 
del plátano. A la vista de las ruinas de la “metrópoli antigua” de Quiriguá se 
construyó un hospital moderno y espacioso, considerado por muchos el mejor 
en Centroamérica, como la encarnación de la nueva etapa civilizadora10.

Figura 3. Hospital de la United Fruit Company en Quiriguá11

El tema de la lucha de los arqueólogos con la selva aterradora, que amenazaba 
constantemente con devorar de nuevo las estructuras arquitectónicas ya limpias, 
se integraba muy bien en el discurso de la UFCo, cuyo fundamento era la 
subyugación y mejora de la naturaleza bárbara, sin mencionar las deplorables 
condiciones sociales en la región (Holme, 2013). También la ostentación del 
conocimiento experto de parte de los mayistas, que en ese tiempo remplazaron 
el criterio estético por el “científico” para evaluar la cultura maya, respondía 
al enfoque tecnócrata que marcaba el discurso estadounidense de este tiempo 
y validaba el de la compañía. Poseyendo una habilidad rara –el saber leer los 

las tierras bajas, dejando las altas mesetas a los cacchiquel, quiche y zutuhil y otras tribus que 
no construían monumentos.”
10 Sylvanus Morley repetidamente anotaba en sus diarios la limpieza y modernidad del hospital 
en Quiriguá; en 1915, se construyó a su lado un campo de golf (Brunhouse, 1971).
11 Hospital de la United Fruit Company en Quiriguá. Este magnífico hospital, construido y 
adecuado con un presupuesto que sobrepasaba los $100,000 (USD), se encuentra en lo que 
hasta hace unos años era terreno salvaje inhabitado. No muy lejos están ubicadas las famosas 
ruinas de Quirigúa, cuyo auge y caída están cubiertos en misterio (Traducción del editor).

Fuente: (Adams, 1914)
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jeroglifos mayas– los especialistas cultivaban el sentido de misterio alrededor 
del pasado maya, acentuando así su propia excepcionalidad y añadiendo valor 
a los resultados de sus empeños. Como escribió William Holmes: “Cada uno 
de los grandes monolitos tallados es más enigmático que la esfinge egipcia. 
No hay un atajo para el desvelamiento de su historia, y la arqueología debe 
asumir esta tarea tediosa pero fascinante” (Holmes, 1916: 269). En sus 
reportes, Hewett describió repetidamente al trabajo arqueológico como una 
“batalla” con varios tipos de dificultades, desde los obstáculos técnicos hasta 
los naturales y administrativos (Hewett, 1915: 89).

También el autor estadounidense de libros de viajes populares, Frank 
Carpenter, escribió sobre las enigmáticas ruinas, “hundidas y olvidadas 
tantos centenares, y ahora casi a tiro de piedra de las casas modernas de los 
oficiales y empleados de la compañía. [...] Los restos de la civilización antigua 
y la evidencia de una gran industria moderna pueden verse a lado y lado en 
Quiriguá” (Carpenter, 1930: 158-160). A la vez, continuaba el esfuerzo por 
buscar las raíces de los Estados Unidos en los sitios mayas. Los arqueólogos 
construían la imagen de “similitud general cultural” entre los habitantes 
de México, Centroamérica y Perú, pero también en los centros culturales 
norteamericanos, como las llanuras norteamericanas o la costa californiana, 
“el umbral norte del Anahuac”, en las palabras de Edgar Lee Hewett (1936: 
45)12. Ya durante la primera temporada de trabajo visitó las ruinas el enviado 
estadounidense en Guatemala, William Sands, confirmando el interés 
gubernamental en esta obra aparentemente académica (Hewett, 1910: 15).

En 1914, durante la última temporada de la SAA en Quiriguá, la 
investigación contribuyó aún más al fortalecimiento de la narración identitaria 
estadounidense y a sus ambiciones hegemónicas en el sur del continente; y al 
mismo tiempo, le brindó reconocimiento público y remuneración financiera 
a su director, Hewett. Para la Exhibición Panamá-California, que estaba en 
proceso de preparación y tuvo lugar en 1915 en San Diego, California, y 
para celebrar la terminación del canal de Panamá, su equipo procuró realizar 
moldeados de las estelas y estatuas más espectaculares. En esta ocasión, en 
vez del papel maché que usó Maudslay, se probó con éxito el hule sintético, 
12 También en la entrevista para New York Times (13-I-1912), Hewett no solamente prometió 
el desciframiento de la escritura maya “hasta la mitad del presente año” (sic), sino que también 
acentuó las similaridades “aparentes” entre los mayas y los zuñis del Suroeste norteamericano, 
incluso buscando analogías entre los jeroglifos mayas y las pinturas de arena de los habitantes 
indígenas del Suroeste. Esta entrevista provocó una crítica considerable por parte de Alfred 
Tozzer y otros arqueólogos prominentes de este tiempo (Fowler, 1999).
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produciendo reproducciones más exactas, y a la vez confirmando la supremacía 
de la tecnología americana sobre la europea (los moldeados hasta hoy día se 
conservan en el Museo del Hombre de San Diego) (Viella, 2012; Hewett, 
1915). Al mismo tiempo, los artefactos más fácilmente transportables de 
Quiriguá eran llevados no solamente a los museos estadounidenses, sino 
también al hotel de la UFCo en Quiriguá, donde muchas de esas piezas y 
artefactos fueron destruidos por un incendio masivo en 1929 (Brunhouse, 
1971: 128-129).

Al igual que la Escuela de Arqueología Americana, la UFCo hacía blasón 
de su involucramiento en Quiriguá. No solamente los arqueólogos ponían en 
sus textos notas de agradecimiento por la asistencia de parte del directorado 
de la compañía, sino que pasaban por las ruinas huéspedes prominentes. En 
marzo de 1912 las visitó brevemente el Secretario de Estado norteamericano 
Philander Knox, en viaje hacia Honduras. Ahí, Knox iba a firmar un convenio 
en Tegucigalpa para la UFCo, de extensiones impositivas y regalías diversas, que 
otorgaba el dictador Manuel Bonilla como agradecimiento por la colaboración 
de la empresa en el derrocamiento del presidente Miguel Dávila (Schávelzon, 
1988: 173).  Sylvanus Morley anotó en su diario que en anticipación del “gran 
día” de la llegada del representante estadounidense, se limpiaron carreteras 
alrededor de los más importantes monumentos, para facilitar su observación 
(Morley, 1955)13.

Los diarios de Sylvanus Morley de esos años relatan un constante flujo 
de visitantes, entre ellos empleados de la UFCo, oficiales militares, hombres 
de negocios y guatemaltecos ricos, pero reportes de los arqueólogos y de los 
viajeros mismos continuamente presentaban a Quiriguá como “virgen”, casi no 
visto por los humanos desde su abandono14. En concordancia con la retórica 
de Stephens y Maudslay, Morley trataba de crear la impresión de que los 
conocimientos expertos de los arqueólogos en conjunción con la contribución 
financiera de la UFCo produjeron las “maravillas” de la reconstrucción, 
afirmación que contenía una punzada contra los gobiernos centroamericanos, 
incapaces de llevar a cabo tales inversiones intelectuales o materiales.

También es interesante mencionar que las mismas élites guatemaltecas 
aceptaban e interiorizaban esta retórica y mostraban su gratitud a la UFCo y 

13 Transcripción mecanografiada de los diarios originales de Morley, preservada en el Archive of 
the American Philosophical Society.
14 La imagen de Quiriguá “no visitada” hasta los tiempos de Stephens está en la entrevista ya 
citada de Hewett para New York Times (13-I-1912, 1).
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los arqueólogos norteamericanos por “salvar” su pasado. Esto lo comprueban 
los reportes de una excursión a Quiriguá, organizada en 1926 por la Sociedad 
de Geografía e Historia de Guatemala. El asombro de los participantes lo 
produjo tanto la misma finca bananera como la “metrópoli” maya:

Las bananeras comienzan a demostrar cómo el capital extranjero puede 
transformar nuestros eriales, de un modo que no saben los tímidos capitalistas 
nacionales. He ahí una ventaja y un peligro, una riqueza que no es nuestra, 
pero que sería miseria en poder nuestro. La compañía frutera norteamericana, 
arranca de ahí tesoros que nosotros hemos sido incapaces de extraer (Guillén, 
1926).

El autor del reporte admiraba la puntualidad del servicio de trenes de la 
UFCo, las “inmensas plantaciones, con casas de confort y lujo, un Hospital 
modelo y jardines orientales”, pero en especial el hecho de que “la Dirección 
de la Compañía Frutera tuvo la fineza de preparar el campo de observaciones, 
desyerbando los sitios y haciendo fácil el acceso al anfiteatro sagrado” (Guillén, 
1926). Con todo, la imagen de la comunidad de Quiriguá como una ciudad 
casi utópica, donde el pasado heroico se unía con el presente para producir un 
futuro espléndido, contradice la documentación que testifica no solamente 
la explotación y la dureza de vida, sino también el racismo de la compañía 
hacia los peones de color en las fincas de la United Fruit Co. La alabanza de la 
antigüedad maya no prevenía la postura denigrante hacia sus “descendientes” 
(Colby, 2011: 119-120). 

No se puede averiguar hasta qué grado las ambiciones y el discurso de sus 
primeros empleadores repercutieron en el futuro marco teórico de Sylvanus 
Morley. Aparentemente él no formulaba sus interpretaciones de modo 
enteramente utilitario; pero se pueden identificar algunos temas en los que 
obviamente repercutían sus experiencias tempranas, entre ellos su convicción 
de que era precisamente en las tierras bajas húmedas donde la civilización 
maya llegó a su florecimiento más espectacular, tanto como el interés de este 
investigador en la agricultura tropical precolombina. Esto queda patente en la 
Guía de las ruinas de Quiriguá, publicada en 1935, es decir, casi dos decenios 
después de su paso de la SAA a la Institución Carnegie de Washington, 
volviéndose el director de su programa maya durante el período en el que 
la UFCo todavía dominaba el terreno en los alrededores de Quiriguá y otras 
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localidades, y también la política de los estados centroamericanos. En el libro, 
dedicado al “pueblo guatemalteco”, repitió los argumentos fundamentales de 
la UFCo. El clima cálido y húmedo del Valle de Motagua, escribió Morley:

ha atraído al hombre moderno, como atrajo a los antiguos mayas.  […] Así 
se repite la historia. Hace dos mil años la sección de Quiriguá del valle del 
Montagua estaba cubierta de legítima selva primitiva. […] Probablemente en 
los albores de la era cristiana, grupos de indios agricultores ocuparon la región 
y se dedicaron a talar la tierra con maíz. Durante el último siglo del Gran 
Periodo (aproximadamente hacia los años 790-889 después de Jesucristo) 
dicho centro fue abandonado y la gran mayoría de los habitantes de la comarca 
se trasladó a otra parte. […] Más de mil años después, una gran compañía 
moderna, la United Fruit Company, buscando tierras adecuadas para el cultivo 
de otra gran planta alimenticia – el banana – desmontó el valle por segunda 
vez y lo destinó a sus faenas agrícolas (Morley, 1936).

Las paradojas de la arqueología
Al comenzar la Primera Guerra Mundial, el equipo de Santa Fe se retiró de 
Quiriguá. Como es bien sabido, durante la guerra y aún después de ella, 
Morley mismo operaba como el agente de la Oficina de Inteligencia Naval 
federal estadounidense en Guatemala y Yucatán, donde simultáneamente 
realizaba sus reconocimientos arqueológicos. Este hecho también testifica 
las variadas motivaciones que se hallaban detrás del respaldo oficial de las 
investigaciones de la prehistoria americana (Harris y Sadler, 2003). Mientras 
tanto, la arqueología maya estadounidense se expandía tanto cuantitativa como 
cualitativamente, gracias a las inversiones financieras institucionales y privadas, 
al refinamiento de métodos y técnicas de las excavaciones, y al aumento del 
personal académico. Dentro del marco de este dinámico desarrollo, el “parque 
natural” de Quiriguá perdió su carácter único y exclusivo, se tornó en una de 
muchas localidades similares y susceptibles de ser investigadas; sin embargo, 
la UFCo mantuvo vigentes las excavaciones y obras de reconstrucción en esta 
ciudad. En los años 1920 y 1930 estuvieron a cargo del Instituto Carnegie 
en Washington, con Sylvanus Morley como director, de manera que su 
comunicación con la compañía perduró y él no olvidaba dar sus gracias por el 
soporte continuo.
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Es interesante que no solamente para la UFCo, sino también para sus 
competidores en el campo de producción y comercio bananeros, la mayística 
mantuvo su atractivo. Aparentemente los emprendedores que aspiraban 
a fortalecer su influencia política, económica e intelectual, tanto en la 
región centroamericana como en la sociedad estadounidense, apreciaban la 
disciplina, por lo menos, como modo útil de autopresentación. En 1924 se 
fundó en Nueva Orleans –es decir, en el mismo foco del comercio bananero 
en los Estados Unidos– el Instituto Centroamericano de Investigación de 
la Universidad de Tulane (Middle American Research Institute of Tulane 
University). Se pudo establecer gracias a una donación financiera de Samuel 
Zemurray, fundador de la compañía Cuyamel Fruit (la más importante rival 
de la UFCo), aunque, según la narrativa oficial, la donación fue hecha por “un 
amigo anónimo de la Tulane University” (Blom y La Farge, 1926: 1; Argueta, 
1989).

Bajo la dirección de William Gates, el Instituto Centroamericano de 
Investigación inició obras de reconocimiento en preparación de excavaciones 
en el área maya, para las que Zemurray facilitó el uso de equipo, tecnología y 
transporte. Una vez más, en la fundación de la institución y la selección de la 
localidad para las excavaciones obraban motivaciones muy personales, como 
la competición individual por prestigio en los círculos académicos y ante el 
público general. William Gates se enemistó con la Institución Carnegie y con 
Morley; por esto, trató de superarles en sus propios proyectos (Brunhouse, 
1971: 197). Bajo los auspicios del Instituto Centroamericano, el danés Frans 
Blom y el antropólogo norteamericano Oliver La Farge emprendieron una 
expedición larga hacia Guatemala, Honduras y Chiapas (México) en 1925. 
También ellos podrían aprovechar, a través de todo su viaje, la infraestructura 
bananera15.

El reporte de Blom de su primera expedición documenta claramente la 
rivalidad institucional y los esfuerzos de los mayistas por destacar y revelar 
cosas todavía desconocidas, más lejanas y más enigmáticas: “Descubrimos 
veinticuatro ciudades en ruinas, hasta ahora no registradas por los científicos. 
[…] La obra que emprendimos en Centroamérica pondrá a Tulane University 
en el mapa como la que poseyera el departamento más grande en el país de 

15 Descripción de la expedición en Blom y La Farge, Tribes and Temples. Blom, de hecho, a 
finales de su viaje, a la vuelta al Puerto Barrios, visitó brevemente también Quiriguá, pero no 
incluyó esta información en su libro (Brunhouse, Frans Blom, Maya Explorer, Albuquerque, 
NM 1976, 60).
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estudios mayas” (Brunhouse, 1976: 58; véase también Schávelzon, 1982: 
163–183). En 1926, Blom remplazó a Gates en el puesto de director del 
Instituto Centroamericano y, en los años subsecuentes, emprendió otras cuatro 
expediciones16. Entretanto, en 1929, la Cuyamel Fruit fue absorbida por 
UFCo y, cuatro años después, Zemurray asumió la dirección de la compañía. 
Su hija, Doris Zemurray Stone, se graduó en arqueología y se involucró 
activamente en las investigaciones en Centroamérica. Quizás a causa de la 
original orientación de Cuyamel Fruit en Honduras, ella también realizó sus 
excavaciones en este país, más que en Guatemala (Andrews y Lange, 1995; 
Doris Stone, 1976).

En el modo de presentar sus actividades en Centroamérica, tanto el 
Instituto Centroamericano como el Instituto Carnegie reconocían la retórica 
civilizatoria de los emprendedores frutales. Describían sus investigaciones 
más bien como actividades pedagógicas y civilizadoras, gracias a las cuales 
los habitantes locales pudieran apreciar el valor verdadero de los tesoros 
históricos en el suelo nacional. De hecho, en virtud de la ley de 1931, los sitios 
arqueológicos importantes en Guatemala fueron declarados monumentos 
nacionales y se estableció una sección arqueológica en el Museo Nacional 
(Schávelzon, 1978: 57). Precisamente, para el año 1931, el boletín Unifruitco 
–órgano informativo de la UFCo– describió a detalle la visita del dictador 
guatemalteco Jorge Ubico a Quiriguá. Viajó en el buque de vapor a Puerto 
Barrios, de ahí siguió en tren, pernoctó en el hotel y visitó también el hospital 
(Aliano, 2006: 38 ).
La visita aparentemente despertó el interés de Ubico por los artefactos mayas y 
su posible uso en su favor, para su propia propagación y para la corroboración 
del sentimiento nacionalista. El arqueólogo noruego Gustav Stromsvik 
recordó que, en 1932, Ubico anunció su intención de retirar algunas de 
las estelas de Quiriguá para colocarlas en los parques en la capital del país. 
Aunque Sylvanus Morley, en este tiempo el director del proyecto maya de 
la Institución Carnegie, comenzó las obras de limpieza y reparación de los 
monumentos, al final logró de convencer al dictador guatemalteco de dejarles 
en el lugar (Long, 1950: 242).

En los años cuarenta, la “enfermedad de Panamá”, que afectaba a los 
bananos, alcanzó también a las plantaciones de UFCo en los alrededores de 
16 La asistencia de parte de la UFCo a los arqueólogos es descrita en detalle por Jens Yde, “A 
preliminary report of the Tulane University – Danish National Museum Expedition to Central 
America 1935”, Maya Research 3:1 (1936), 25-37.
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Quiriguá, y la compañía vendió el terreno a un hacendado guatemalteco, 
quien afortunadamente decidió mantener el “parque tropical” en operación 
(Brunhouse, 1971: 288). Sin embargo, la UFCo mantuvo su conexión con la 
mayística y, en 1946, comenzó de nuevo una excavación de gran escala en otras 
ruinas en Guatemala, llamadas Zaculeu, con la participación de especialistas 
de gran renombre en la comunidad académica y relacionados con varias de 
las instituciones más importantes de los EE.UU. Además de realizarse una 
excavación minuciosa tanto en la ciudad como en sus alrededores, se lograron 
rehacer varios edificios, con sus plataformas, escaleras, muros y hasta parte de 
los techos, transformando a la localidad en un popular destino turístico. Entre 
los objetivos de la empresa estaba también, sin duda, el de hacer publicidad para 
la compañía bananera, criticada severamente en Guatemala en ese momento 
por oponerse a los aumentos de salarios y al nuevo Código de Trabajo. Para 
estos fines la UFCo se aprovechaba de su propio instrumento propagandístico, 
la Oficina de Información Centroamericana (Middle American Information 
Bureau), que publicaba folletos y boletines, emitía programas de radio y 
organizaba conferencias sobre Zaculeu y las excavaciones, además de apoyar 
a la compañía en la publicación de libros especializados (Boggs, 1946; 
Woodbury y Trik, 1954). Con todo, en este proyecto, como en los anteriores, 
se suponía automáticamente que la excavación debía hacerse con todo el rigor 
científico de la arqueología de la época (Schávelzon, 1988: 174). A la vez, se 
reaccionaba a la intensificada demanda en Guatemala misma por el rescate del 
patrimonio cultural del pueblo y de la cultura indígena tradicional, provocado 
por los ideales del nacionalismo.

En lo que toca a Quiriguá, persistía su atractivo para los arqueólogos, 
mientras que la producción de bananos se recuperaba en sus alrededores. En 
1973 comenzó un proyecto monumental de excavaciones, esta vez bajo los 
auspicios de la Universidad de Pensilvania, en cooperación con el gobierno 
guatemalteco (Ashmore, 1984; Sharer y Coe, 1979; Sharer, 1978). Antes de 
comenzar la investigación, se confirmó por contrato el derecho del estado de 
Guatemala a todos los objetos hallados en la localidad y ésta fue proclamada 
“patrimonio del pueblo guatemalteco”. El involucramiento activo del 
estado guatemalteco provocaba también el creciente atractivo de las ruinas 
precolombinas para los turistas. Esta motivación, por supuesto, repercute en 
las interpretaciones científicas, ya que acentúa la otredad, el exotismo y la 
excepcionalidad de los mayas. El problema de la representación de la antigüedad 
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también se vio reflejado en la película experimental de Leonardo Katz, Paradox 
(2001), que puso en contraste explícito la producción mecanizada agrícola 
de gran tamaño y la engañosa tranquilidad de las ruinas, para “contemplar la 
relación entre el pasado monumental y el presente degradado de Guatemala y 
América Latina” (Lerner, 2005: 83; Katz, 2004). 

El papel jugado por la UFCo en la promoción y dirección de trabajos 
arqueológicos en Centro América debe entenderse como parte de su política 
hegemónica en dichos países, en los que sus intereses rebasaron lo económico, 
entrando de lleno en lo político y en lo social. Hasta qué grado este 
involucramiento en el estudio de la arqueología maya fue más allá del apoyo 
financiero es difícil de averiguar. Los archivos de la compañía United Fruit Co. 
no están abiertos al público y gran parte de la documentación para distritos 
latinoamericanos se destruyó, a propósito, cuando en 1984 la compañía se 
transformó en la nueva marca United Brands (Colby, 2011: 12-13). 

Todo lo escrito previamente no era motivado por una intención de poner 
en duda la sinceridad de los esfuerzos de los arqueólogos, muchos de los cuales 
invertían sus fuerzas y conocimientos con la certeza de que estaban haciendo 
ciencia pura, de alta calidad. Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que 
en realidad no eran los sabios en la torre de marfil, sino más bien actores 
políticos; que los protagonistas de varios grupos de intereses, tanto como las 
élites gobernantes, se apropiaban de informaciones, teorías e interpretaciones 
científicas y las ajustaban a usos peculiares, muchas veces muy lejanos a los 
contextos originales en los que se habían originado, imponían agendas e 
influían en los mismos procesos de producción y reconfiguración de saberes.  
El desarrollo de la disciplina tampoco fue lineal y fácil, tal y como se presenta 
a veces en los manuales sumarios, sino más bien fue un resultado de debates 
multilaterales, choques y pugnas en que se reflejaban tanto las inspiraciones 
individuales de los sabios como las rivalidades políticas y económicas, algunas 
globales, algunas muy locales.
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three newspapers of Mérida, Yucatán, México, in 

2015
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Resumen: Se realizó un análisis de encabezados, fotos y notas al pie, en tres 
periódicos de Yucatán, México: ¡Al chile!, De Peso y Por Esto!, publicados entre 
el 1º de enero y el 30 de junio de 2015, con objeto de encontrar evidencias 
sobre diversos elementos lingüísticos y semióticos utilizados para recrear la 
realidad y funcionar como intermediaria entre diversos actores sociales, y con 
ello determinar la forma como interactúan y revisar su efecto. Una de las 
razones fundamentales de esta pesquisa es que algunos medios de información 
impresa no observan las recomendaciones de la OMS al reportar los suicidios. 
Motivo de preocupación ya que, según INEGI, Yucatán ha ocupado los 
primeros lugares de autoeliminación en México. Entre los resultados se suman 
el logro de consenso del lector por medio del uso de valores y configuraciones 
simbólicas, así como una estructuración de la percepción del receptor y de 
modelos conceptuales a través de metáforas, prosopopeya y erotemas, entre 
otros; amén de la abundancia de fotografías donde incluso algunas presentan 
al difunto in situ.
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Palabras clave: Análisis del discurso, elementos lingüísticos y semióticos, 
medios impresos de comunicación, suicidio.

Abstract: An analysis of headings, photos and footnotes was conducted 
in three newspapers in Yucatan, Mexico: ¡Al chile !, De Peso and Por Esto !, 
published between January 1st and June 30, 2015, so to find evidence on 
various linguistic and semiotic elements used to recreate reality and function 
as a link between different social actors, in order to determine how they 
interact and check their effect. This research was motivated by the lack of 
attention that some reporters put in writing notes about suicide without 
considering the recommendations given by the WHO. It is a cause of concern 
because, according to INEGI, Yucatán has occupied the first places of self-
elimination in Mexico. Among the results we can sum the readers consensus 
achievement through the use of values and symbolic configurations, as well 
as a structuring of the receivers perception and conceptual models through 
metaphors, prosopopeia and rhetoric questions, among others; in addition to 
the abundance of photographs where even some exhibit the deceased in situ.

Keywords: Discourse analysis, linguistic and semiotic elements, print media, 
suicide.

Introducción
El suicidio es uno de los problemas que aqueja a la población yucateca, de 
hecho hay quienes al hablar del fenómeno y desconociendo las cifras, aseguran 
que Yucatán tiene el primer lugar en suicidios de la República Mexicana. Y es 
que la población está al tanto de estos acontecimientos a través de los medios 
informativos, que se encargan de comunicarlos oportunamente. No obstante, 
la prensa escrita se vale de diversos elementos, entre ellos los lingüísticos y 
semióticos, para recrear la realidad y funcionar como intermediaria entre 
diversos actores sociales. Con objeto de encontrar evidencias sobre estos 
elementos, determinar la forma como interactúan y revisar su efecto, en 
este estudio se analiza el discurso de los encabezados sobre el suicidio de tres 
rotativos de Mérida, Yucatán, México: ¡Al chile!, De Peso y Por Esto!
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Vale la pena aclarar que el estudio fue motivado por tres situaciones 
principales: La primera se relaciona con el alto índice de suicidios en el estado 
de Yucatán, el cual ocupa los primeros lugares dentro de los estados de la 
República Mexicana, según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI). De hecho, en los últimos años, su presencia entre los primeros doce 
estados de la República Mexicana con los índices más altos de suicidios, ha 
sido constante. Los datos del INEGI señalan que en el 2011 el estado ocupaba 
el onceavo lugar con 186 casos, mientras que en el 2009 tenía el octavo con 
219.

La segunda tiene que ver con una publicación de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) en el año 2000. En ella se incluyen algunos elementos 
léxico-icónicos que deben evitarse al reportar un caso de autoeliminación, 
como el discurso sensacionalista, las fotografías de los suicidas, la descripción 
detallada del método utilizado y la escena del suicidio, así como la exaltación 
de los suicidas o el suicidio, entre otros.

La tercera, por los resultados de investigaciones realizadas en diferentes 
países, además de una en Mérida, Yucatán, las cuales sostienen que la forma 
como los medios reportan los casos de autodestrucción puede ser vista como 
detonadora del potencial suicida pre-existente en algunas personas. Esto es, 
cuando las condiciones suicidógenas son altas, como en casos severos de 
depresión, pesimismo, estrés y baja autoestima (Stack y Haas 1984: 20). La 
preocupación surge de casos documentados sobre la relación entre los medios 
y el suicidio. Según Schmidtke (2002: 6), el primer registro se puede ver con 
la novela de Goethe The Sorrows of Young Werther, publicada en 1774, obra 
en la que el héroe se dispara tras un amor frustrado. Poco tiempo después de 
la publicación hubo muchos reportes de jóvenes lectores utilizando el mismo 
método para suicidarse, lo que provocó la prohibición de la novela en varios 
lugares. Otro caso registrado, según Marzuk (1993: 6), es el de la obra Final 
Exit, escrita por Derek Humphry, a cuya publicación le siguió un aumento en 
el número de suicidios en Nueva York, utilizando el procedimiento descrito, 
suicidio asistido. Soubrier (1984: 40) comenta que cuando se publicó su 
traducción en Francia, Suicide, mode d’emploi, también se incrementó el 
número de suicidios, utilizando el mismo sistema. Por otro lado, Muchembled 
(2002: 310) señala que el grupo musical de origen inglés, Judas Priest, fue 
llevado a la justicia por incitación al suicidio, debido a que el 23 de diciembre 
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de 1985, durante una noche de droga y alcohol, dos adolescentes se dispararon 
una bala en la cabeza después de oír su interpretación de la canción grabada 
en 1978, Better by you, better than me. En todos los casos citados los receptores 
vulnerables fueron víctimas de las representaciones transmitidas por los 
diferentes medios.

También, según Philips et al (1992: 500), se ha reportado que el grado 
de publicidad que se da a un suicidio está directamente relacionado con el 
número de autodestrucciones subsecuentes. Philips (1982: 1341) demostró 
que hay un incremento en el número de suicidios dentro de los diez días 
posteriores al reporte de un suicidio en la televisión; así como de las historias 
más publicadas, en especial si hay celebridades involucradas.

A esto se suma un estudio realizado con jóvenes de la subcomisaría de 
Chichí Suárez, Yucatán, México, sobre la percepción del suicidio (Hernández 
2011). Éste reveló, tras la lectura de varios noti-reportajes relacionados con 
este fenómeno, el estado de anomia, angustia, desconcierto e indefensión que 
viven día a día, así como la apropiación de algunas ideas vertidas por la prensa, 
por ejemplo percibir el suicidio (muerte) como la salida o puerta de huida del 
caos en el que viven.

Ahora bien, para tener un panorama más claro de la situación, se inicia 
con datos estadísticos sobre este fenómeno, algunos tomados de los anuarios 
del Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática (INEGI) y 
otros  proporcionados directamente por la Procuraduría General de Justicia 
del Estado de Yucatán (PGJEY). Se recomienda estudiar las cifras con ciertas 
reservas ya que, particularmente en el caso del suicidio, las estadísticas son 
muy erráticas, debido a una manipulación errónea o sesgada por parte de 
los capturistas, una averiguación inconclusa por parte de las instancias 
correspondientes o inclusive por el ocultamiento voluntario de los propios 
familiares y amigos. 

La presencia de Yucatán entre los primeros 14 estados de la República 
Mexicana con los índices más altos de suicidios ha sido constante. En la tabla 
siguiente se aprecia el número de suicidios registrados por el INEGI de 2001 
al 2014, así como la posición que ocupa, en contraste con los otros estados del 
territorio nacional. Es importante señalar que anteriormente el Registro Civil 
se encargaba de llevar el inventario de suicidios en el estado; sin embargo, 
la PGJEY debe realizar una investigación concienzuda de cada uno de estos 
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acontecimientos, tarea que en ocasiones además de tomar demasiado tiempo 
al final revelaba que lo que se había registrado como suicidio era realmente un 
homicidio o viceversa. Por ello, para evitar diferencias en las cifras es la PGJEY 
quien se encarga de este manejo estadístico.

Tabla 1: Suicidios según INEGI (2001-2014)
Año Número de suicidios Posición en la República

2001 93 12º 

2002 129 8º

2003 162 8º

2004 138 9º

2005 134 10º 

2006 151 12º

2007 140 14º

2008 160 11º

2009 219 8º

2010 206 8º

2011 186 11º

2012 159 14º

2013 172 11º

2014 181 12º

Elaboración propia con base en datos estadísticos de INEGI 2001 a 2014

Dicha preocupación por el incremento de suicidios en Yucatán ha promovido, 
de alguna manera, el surgimiento de diferentes organizaciones que tienen 
como objetivo brindar ayuda a las personas que se encuentran en estado de 
desesperanza y que ven el suicidio como única alternativa. Así, durante la 
administración del Gobernador Constitucional del Estado, el Ciudadano 
Federico Granja Ricalde, Alis García Gamboa fundó la asociación civil 
“Salvemos una Vida A. C.”, el 10 de julio de 1995, la cual da asistencia 
emocional y espiritual, de manera gratuita y personal, o a través de su programa 
de radio, a las personas que llegan en crisis (De Anda, 2015). Del mismo 
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modo, está el “Programa Integral de Atención al Suicidio de Yucatán” (PIAS), 
creado y coordinado por el Dr. Gaspar Baquedano López, con una larga 
trayectoria como suicidólogo. Este programa cuenta con un grupo terapéutico 
“La Esperanza”, integrado por un grupo de personas que tienen en común 
haber intentado suicidarse o haber sufrido la pérdida de algún ser querido por 
este medio. También, según el documento titulado Catálogo de Programas 
de Bienes y Servicios Públicos 2015, hay uno de la Secretaría de Salud de 
Yucatán (SSY), llamado “Programa de Atención a la Depresión y Prevención 
del Suicidio” (PDS) (Secretaría de Salud de Yucatán. 2018). Así también se 
suma el grupo Murmurante, un colectivo de creación e investigación escénica 
sin fines de lucro, cuyo propósito es hacer del arte escénico un vehículo idóneo 
para producir y difundir conocimiento, diálogo y reflexión sobre problemáticas 
sociales que impactan cotidianamente la realidad de nuestra región. Fundado 
en el 2008 por Ariadna Medina y Juan de Dios Rath (Murmurante. s/f ).

Inscrito en este contexto, este artículo pretende sumergirse en el discurso 
de los encabezados sobre el suicidio en la prensa escrita, para identificar los 
elementos lingüísticos y semióticos utilizados para informar a la población. 
Para la selección de la muestra se tomó en consideración un estudio previo, 
realizado en Yucatán, entre 2004 y 2006, el cual revela que el promedio de 
muertes ocurridas por autoeliminación fue mayor en los meses de marzo, abril, 
y junio. Luego, el corpus de este estudio lo conforman todos los materiales 
publicados entre el 1º de enero y el 30 de junio de 2015. Esto incluye: 90 
titulares, 35 subtitulares, 25 balazos1 y 18 llamadas2. Más adelante, en la 
perspectiva teórico-metodológica se abunda sobre el medio de comunicación 
impreso seleccionado para este trabajo y se explican, de manera muy general, 
algunas de las estrategias que deben evitarse al dar cobertura al suicidio.

1 El balazo es la idea debajo del encabezado y debe introducir nuevos elementos informativos, 
según la página electrónica Nuevos Periodistas (Gálvez Vidal, Germán. 2010). También 
coincide con la definición de Joaquín Pérez (Taller de redacción, 2009): Cuando se agrega al 
titular, en letras más pequeñas y sobre él, una palabra o frase se da el nombre de balazo.
2 Según el sitio Media Prensa del Ministerio de Educación del Gobierno de España, las 
“llamadas” estarían dentro de la categoría de títulos y subtítulos: “La noticia consta de tres 
partes: títulos, entradilla o lead y cuerpo de la información. Los títulos (titular y subtítulos) 
son la llamada de atención del lector, lo que va a captar su atención. La entradilla viene a ser el 
núcleo, la esencia de la información, es el párrafo inicial que resume los datos más importantes. 
El cuerpo desarrolla lo anticipado en la entradilla, ampliando esos datos e introduciendo otros 
nuevos” (Ministerio de educación. s/f )
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Tabla 2: Meses en los que se registraron más suicidios entre 2004 y 2006

Posición Mes Número (promedio)

1º Abril 13.3

2º Mayo / Agosto 12.3

3º Marzo / Julio 12

4º Junio 11.6

5º Septiembre 11.3

Elaboración propia con base en los datos proporcionados por la PGJY.

Perspectiva teórico-metodológica
El análisis se hace desde la dimensión pragmática, siguiendo el modelo 
a tres niveles del sociólogo español Jesús Ibáñez (1978), comentado por 
Jociles Rubio (2005). Así, se realiza el análisis nuclear, dentro del cual 
se revisan la verosimilitud referencial, lógica, poética y tópica; seguido 
del análisis autónomo y, como colofón, el total. Para aproximarnos al 
conocimiento de este fenómeno discursivo, el corpus quedó conformado 
por ¡Al chile!, De Peso y Por Esto! Preciso resaltar que se escogieron dichos 
rotativos pues, de acuerdo con la Asociación de Editores de los Estados, 
México, son tres de los más vendidos en Yucatán. Su circulación en 2015 
era de 86,000 De Peso; 40,000 ¡Al Chile! y 30,000 Por Esto! Luego, según el 
Padrón Nacional de Medios Impresos (Secretaría de Gobernación, 2018) 
el nivel socioeconómico de lectores de estos diarios era como sigue:

Tabla 3: Nivel socioeconómico de lectores de los tres diarios
Periódico Nivel socioeconómico de lectores (NSE)

De Peso
B:          11% 
C:          73%
D:         16% 

¡Al Chile!

ABC+:  11%
C:          15% 
D+:        39%
DE:       35% 

Por Esto! (No especifica porcentajes)
Fuente: Padrón Nacional de Medios Impresos 2016 (Secretaría de Gobernación, 

2018)
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Donde hay seis niveles: Nivel E, hasta 60 puntos (Pobreza extrema); Nivel D, 
entre 61 y 101 (Clase pobre); Nivel D+, entre 102 y 156 (Clase media baja); 
Nivel C, entre 157 y 191 (Clase media); Nivel C+, entre 192 y 241 (Clase 
media alta); Nivel A/B, entre 242 y más (Clase alta o rica).

Sobra decir que los involucrados de manera activa en esta función diaria son 
los dueños y directivos de los rotativos, cuya labor es procurar el intercambio 
de información oportuna de sucesos de interés público a cambio de un capital 
económico. Se suman a éstos los reporteros, que en ocasiones permanecen en 
el anonimato, quienes intercambian sus servicios de búsqueda, redacción y 
tomas fotográficas de la noticia, por recursos financieros; y los lectores, que 
deciden asignar una parte de su ingreso económico para la adquisición de un 
ejemplar del periódico de su elección.

Antes de continuar, debo subrayar que los tres diarios de referencia 
cumplen con su propósito fundamental, la comunicación oportuna de 
acontecimientos de interés público. No obstante, no se puede soslayar la 
seducción del intercambio mercantil implícito, restringido por la caducidad 
de la noticia y preferencia de los lectores, lo cual estimula que los reporteros 
y editores integren, en su re-presentación de la realidad, creencias valorativas 
e ideológicas para promover la venta de sus diarios, construyendo y 
difundiendo un sentido hegemónico de “la realidad” que reportan. La cual 
puede influir, de manera unidireccional, en la competencia modal de las 
personas susceptibles, esto es, el estado de creer, querer y saber de algunos 
lectores, dada la plasticidad del proceso de percepción (factores internos y 
externos de cada individuo).

Asimismo, es preciso señalar que el tipo de publicaciones que presentan 
los rotativos de referencia sobre el suicidio es un híbrido, pues con frecuencia 
estas son demasiado prolijas, muy creativas, cargadas de elementos reiterativos, 
discursivos y sobrelocuentes, y poco objetivas como para ser notas informativas 
y, otras veces, carentes de investigación formal y apuntes tomados in situ 
(como un autor-testigo de los hechos) como para ser reportajes, por lo que 
en este trabajo se les denomina noti-reportajes. 

De entrada, se hace hincapié en que actualmente algunos periódicos, que 
procuran día a día obtener mejores resultados en la actividad de compra-venta 
de información impresa, parecen concebir la autoeliminación como parte de 
un discurso que se ofrece como un valor agregado a la mercancía informativa. 
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De ahí que, de vez en cuando llegan a registrarse más publicaciones sobre 
suicidio de los que realmente tienen lugar en la entidad, pues se reporta un 
caso hasta dos veces en el mismo diario, en diferente día. 

Tabla 4: Número de publicaciones sobre suicidios

Diario
Suicidios

publicados
una vez

Suicidios 
publicados 
dos veces

Número bruto 
de suicidios 
reportados

De peso 25 2 27

Por Esto! 45 1 46

¡Al chile! 18 0 18

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Cabe destacar que los noti-reportajes sobre el suicidio tienen una sección 
especial dentro de cada diario; en el De peso aparecen en Alerta Roja, en ¡Al 
chile! en la ¡Alarma! y en el caso del Por Esto! en las secciones Policía o Yucatán. 
La de Policía siempre va al final de Ciudad, ya que incluye la información 
de última hora y en ella se consignan las violaciones a la ley o cualquier otro 
acontecimiento que desquicie el orden social establecido como: crímenes, 
choques, robos, asaltos, fraudes, riñas, violaciones y, una que otra vez, suicidios. 
Mientras que en Yucatán se incluye casi todo tipo de información, organizada 
por los diferentes municipios del estado. Como se aprecia a continuación, en 
lo que va del año, se ha privilegiado la sección Yucatán.

En cuanto a la asignación de páginas para la inclusión de información 
sobre el suicidio, mientras De peso privilegia las páginas 11 a la 20, ¡Al chile! 
prefiere las primeras 10 y en el Por Esto!, la sección de Policía se inserta entre 
las primeras y las últimas 10. La razón para esto la explica Demián, uno de 
los reporteros de este diario, quien advierte que “las dos primeras páginas se 
destinan a grandes personalidades” (los suicidas pobres no se incluyen en esta 
sección), el resto se organiza más o menos por espacio, aunque las últimas 
procuran consagrarlas a “fotos espectaculares a color”, de accidentes, suicidios 
o algún otro suceso perturbador. También, es importante resaltar que el 
número de columnas asignadas a los suicidios en los rotativos estudiados varía; 
así, entre el 33 y el 61% de las publicaciones se presentan en más de cuatro 
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columnas, “para poder abundar en detalles, como le gusta a la gente”, según 
aclara uno de los reporteros; mientras que entre el 26 y el 48% se redactan en 
una o dos.

Tabla 5: Número de columnas asignadas a los suicidios
Columnas De peso Por Esto! ¡Al chile!

1 7 0 3

2 6 12 3

3 5 10 1

4 7 0 5

5 1 21 3

6 0 0 1

7 1 1 1

8 0 2 1

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Por otro lado, el lenguaje discursivo –verbal– no es el único medio que utiliza 
la prensa. Entre las técnicas que se han puesto al servicio del periodismo 
contemporáneo de manera avanzada, completa y eficaz, se suma la fotografía 
pues sus cualidades reproductivas y de impresión le permiten gran elocuencia. 
La fotografía es un enunciado visual cargado de motivaciones, intenciones, 
creencias, expectativas, reacciones y convenciones comunicativas (Pericot, 
2002:27). Conviene aclarar que, por cuestiones de ética y respeto a los 
suicidas y en estricto apego al objetivo general de esta pesquisa, se han 
evitado las fotografías, incluyendo sólo los elementos cuantitativos y algunas 
descripciones cualitativas para guiar al lector.

La fotografía cumple un papel importante en la elaboración de la noticia y 
su legitimación, ya que recoge una prueba del suceso in situ y su pertinencia 
radica en la captación espontánea del instante, una evidencia de que el suceso 
fotografiado existió, según señala Berger, (2007: 86). Hay que hacer notar 
que Verón (1980) observó que la mirada de los periodistas juega un papel 
importante en los medios, pues produce una puesta en escena, en la que 
el ocultamiento y la exhibición se potencian para producir con eficacia lo 
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“real”. Así, entre el 33 y el 36% de las publicaciones sobre el suicidio aparecen 
sin fotografías, tal como sugiere la OMS; no obstante, entre el 64 y el 66% 
restante exhibe de una hasta cinco fotos en el 2015.

Tabla 6: Número de fotografías incluidas en cada noti-reportaje

No. Fotos
Diario

0 1 2 3 4 5

De peso 9 14 3 1

Por Esto! 17 12 10 4 1 2

¡Al chile! 6 3 1 6 2

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Hay que decir que éstas se distinguen por la selección de escenarios, los actores 
involucrados y las intenciones de los reporteros. Hay entre un nueve y un 
18% en  las que se presenta al suicida in situ, todavía pendiendo, en caso de 
ahorcamiento; en ocasiones hay algunas que, además del ahorcado, incluyen a 
los espectadores para que el receptor tenga una visión completa del escenario. 
Unas más en las que se muestra al occiso descubierto, en el piso. Otras en que 
probablemente el reportero llegó tarde y todavía encuentra al cadáver, pero ya 
está cubierto con una sábana o lo están sacando los del Servicio Médico Forense 
en una bolsa (tres al 10%). Otras más donde –por no poder fotografiar al 
suicida o llegar tarde a la escena- , pero “con el deseo” de entregar a sus lectores 
“lo mejor”, insertan una o varias imágenes del último espacio que ocupó el 
difunto, como un testigo silencioso del posible dolor del occiso y su última 
batalla. Finalmente están –en las que por no permitirse el ingreso a la prensa- 
el periodista no tiene más que fotografiar a los cuerpos policiacos, personal 
del SEMEFO y a los “curiosos”, para no quedarse con “las ganas” de agregar 
una gráfica a su noti-reportaje. Todo esto lo hacen porque, según comenta 
uno de los reporteros entrevistados, “las fotos son muy impresionantes, muy 
atractivas”, “mientras más dramáticas y más crueles y más . . . es lo que le gusta 
a la gente”.
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Tabla 7: Información incluida en las fotografías

Su
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D
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De peso 12 2 0 18 10 18 4

18% 3% - 28% 15% 28% 6%

Por Esto! 16 9 0 24 9 22 10

17% 10% - 26% 10% 24% 11%

¡Al chile! 9 6 0 11 8 13 53

9% 6% - 11% 8% 13% 53%

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 
2015).

De ahí que se presenten fotografías con el encuadre, distancia y luz apropiados, 
de los cuerpos de quienes han perdido la vida, el poder de manipular su cuerpo, 
su imagen, su capacidad enunciativa y de decisión. Aquellos que ahora son 
cosificados y utilizados (violentando sus derechos como seres humanos) con 
la intencionalidad de terceros (reporteros, dueños y directivos) para promover 
la venta de un producto (el periódico), recibiendo a cambio la fascinación, 
horror, escándalo, reprobación, lástima, compasión o críticas de todo tipo, por 
parte de los espectadores y eventuales compradores que, a decir de unos, lo 
adquieren “para ver a los muertos y reírse de ellos”. En cuanto al tratamiento 
que se da a los personajes distinguidos, se puede concluir que, como señala 
Ortiz (2008: 150-151), aun muertos se les quiere prolongar lo que se requiere 
fortalecer en el Más Acá, que no es otra cosa que creación humana, de esta 
forma el rico es un muerto rico y el pobre un pobre muerto y se les trata como 
tales.

Al principio parecía un poco difícil entender los criterios usados en la 
publicación de las fotos de cada uno de los casos. De igual manera parecía 
aventurado señalar que, en las decisiones en las que impera la cortesía, los 
reporteros habían tenido algunas “consideraciones” después de escuchar 
ciertas “sugerencias” de la familia, debido al respeto y admiración a los sujetos, 
al cariño o quizá también por el capital social amasado en vida. También era 
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plausible pensar que, de la misma manera como se reservan las primeras páginas 
a los personajes distinguidos, sus fotos post mortem estuvieran consignadas a 
un manejo diferente a las del resto de la población. Para poder presentar un 
comentario más objetivo, se entrevistó a un reportero el cual señaló:

Bueno, las únicas restricciones es cuando son celebridades, personajes 
importantes, se trata [pausa] no digamos con res [pausa] siempre hay respeto 
¿no? Pero cuando uno que entra a los pormenores ¿sí?, cuando es un personaje 
así, de la burguesía o un político importante, un hermano de un político, oye 
pues se suicidó, punto ¿sí? en el otro, bueno pues si pones que se subió al árbol 
y la soga y cómo estaba amarrada y que si el surco apergaminado [pausa], entra 
uno más a los pormenores ¿no?, cuando son personas muy célebres, mmmh en 
términos de respeto, pero se puede plantear que con un poco más de respeto, 
sin entrar a los pormenores, sin ser tan [pausa] sin ser tan [pausa] sin ser tan 
violento en la descripción del evento.

De ahí que, un personaje distinguido en vida conserva su estatus e identidad 
intocables hasta la muerte y merece un lugar especial en el diario. Parten del 
supuesto que a la gente le interesa saber más, ya que no es lo mismo un muerto 
rico que un pobre muerto. Se procura su mejor foto en vida, como si el propio 
sujeto anunciara su nuevo estado desde el Más Allá.

Por otra parte, las fotografías aíslan las apariencias de un instante inconexo, 
por lo que requieren de una historia, para tener un significado, un pasado 
y un futuro que el reportero puede introducir desde el pie de la gráfica. La 
foto y el pie forman una historia que el lector puede entender sin necesidad 
de leer el texto completo que les acompaña. Luego, las fotografías con su pie 
constituyen un conjunto en los rotativos estudiados y, por lo general, tienen 
dos funciones diferentes dependiendo del lugar en el que se encuentren. Las 
de inicio de sección, en color, tienen como objetivo atraer la atención del 
lector a las páginas interiores, en las que se presenta la información completa, 
mientras que las de las páginas centrales, en blanco y negro, son concisas y 
ayudan al receptor a formar la historia. Vale señalar que un buen número de 
los noti-reportajes de los tres rotativos violan tres de las máximas del Principio 
de Cooperación de Grice (1975), la de cantidad (haciendo su contribución 
más informativa de lo necesario), cualidad (expresando situaciones de las 
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que no tienen evidencia suficiente) y manera (presentando la información de 
forma prolija y en ocasiones ambigua).

Ahora bien, como sabemos, los encabezados periodísticos, también 
conocidos como titulares o cabezas, influyen en el procesamiento de la 
información. Potter (2006) considera que son un resumen, pues dan una 
impresión general de la historia y son también un anuncio, pues le dicen al 
lector por qué es importante leer todo el noti-reportaje. Su objetivo básico 
es despertar la curiosidad del receptor, deben ser breves y atractivas ya que, 
además de la información que proveen, por medio del tamaño de letra indican 
la importancia de cada historia, a mayor tamaño más importante es la noticia.

Con relación a eso se debe recordar que el suicidio es un fenómeno 
multifactorial, ocasionado por la compleja interacción de muchos agentes 
como enfermedad física o mental, dependencia a ciertas substancias, disturbios 
familiares, conflictos interpersonales y situaciones estresantes en la vida 
cotidiana. Debido a esto, según la OMS, los medios de información impresa 
no deben reportar una causa única como responsable directa del suicidio. En 
algunos titulares es fácil identificar la presunta causa del suicidio, según el 
reportero, lo cual resulta impreciso, pues lo que presenta al lector como causa 
es sólo el detonador. Por otra parte, muchas veces la prensa atrae a sus lectores 
a través de sus encabezados y coberturas sensacionalistas al informar sobre los 
suicidios. Para ello, la OMS sugiere cuidar el uso de adjetivos calificativos, 
ya que éstos apoyan la transmisión, pero también la preservación de la 
información (verbal y no verbal) en la memoria colectiva; así como el uso de la 
metáfora, uno de los artificios léxicos más potentes,  utilizado con propósitos 
emotivos y expresivos, según Ullmann (1965: 153). Ya que las metáforas no 
describen de manera directa, sino que construyen, reorganizan, descubren o 
desvelan nuevos elementos o establecen relaciones existentes en la realidad 
(Bustos, 2000:143). Así también, George Lakoff y Mark Johnson (Lakoff, 
G. y Johnson, M., 1986) señalan que nuestro mundo está estructurado 
conceptualmente y nuestro sistema conceptual es metafórico en su naturaleza; 
como ejemplo de lo anterior podemos señalar algunas frases de uso cotidiano 
“razones de peso”, “ideas aplastantes”, “negras intenciones”, entre otras. En 
los diarios estudiados se puede ver cómo utilizan los nombres propios de los 
suicidas, así como expresiones de moda, espectáculo y disfemismos para hacer 
sus encabezados “más atractivos”.



217
EntreDiversidadesjulio-diciembre 2019, vol. 6 

Laura Hernández Ruíz

ISSN: 2007-7610

Titulares, balazos, llamadas y 
fotografías...

núm. 2 (13)

También con frecuencia se encuentran titulares en los que se nota una 
exuberancia del contenido discursivo al dar ciertos adelantos de los métodos 
e instrumentos utilizados:  escopeta, cordón eléctrico, insecticida (si se puede 
hasta se menciona la marca), veneno (de preferencia también se incluye el 
nombre), cinturón, hilos de su hamaca, toalla, inyección, entre otros. En 
ocasiones, cuando se trata de ahorcamiento, señalan el objeto del que estaban 
pendiendo: tubo de una regadera, viga de su casa, tendedero. En caso de 
ahorcarse en un árbol, por lo general especifican el tipo de mata (ramón, 
zaramullo, naranja, ciruela, tamarindo). Y, en ocasiones se menciona hasta el 
color de la cuerda utilizada, así como el lugar donde se compró, además de 
otro tipo de información que –desde luego saben- puede resultar atractiva al 
lector. 

En cuanto a su análisis, en el nivel nuclear se identifican los componentes 
y estructuras elementales de verosimilitud, iniciando con la referencial, que se 
inscribe en el ámbito de las relaciones del discurso con el mundo. Esto es, el 
discurso clasifica, organiza, da coherencia y estructura la realidad y las cosas 
que se retienen constituyen modelos conceptuales, los cuales contribuyen 
a constituir el mundo o la realidad. Y, ya que estos modelos se pueden 
captar en forma de metáforas, se realizó un análisis metaforológico, en-
contrando diferentes tipos. Entre las más socorridas se suman las metáforas 
estructurales, las cuales, como su nombre sugiere, estructuran la realidad, 
el modo como se piensa en ella y se describe. Se precisa resaltar que en 
ocasiones se utiliza más de una metáfora en los titulares periodísticos para 
presentar diferentes aspectos de un mismo o varios conceptos. Las listadas a 
continuación, utilizadas por diferentes reporteros de los tres rotativos selec-
cionados (el Por Esto! de manera principal), evidencian una concepción de la 
vida en términos de reclusión, soledad, opresión, limitación, imposición o 
sumisión, donde la metáfora que lo estructura es la del cautiverio, del cual se 
debe escapar. Ésta, a su vez, constituye una perífrasis que se utiliza con fines 
eufemísticos para presentar el suicidio como el tránsito por una puerta que 
permite la huida de un espacio vital, donde el objeto, “la puerta”, se presenta 
como la opción, de entre varias para encontrar la muerte, en la que la acción 
de abrirla y atravesarla se sanciona por medio del modificador “falsa” que le 
añade el valor de “error” o “equivocación”, contrario a lo real o verdadero. 
Ahora bien, en el sexto ejemplo de la siguiente tabla se presenta una variante, 
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cambia el objeto “puerta” por “reja”, para agregar un significado connotado 
al estado del suicida en vida, quien estaba recluido en la cárcel. Cabe recor-
dar que el uso de figuras literarias corresponde a la verosimilitud poética y su 
uso tiene como objetivo motivar la adhesión de los receptores, a través de su 
capacidad de emocionarse. 

Además de lo anterior, se precisa señalar que la identidad del sujeto es un 
elemento prescindible en los titulares. En ocasiones se hacen excepciones, 
pequeñas concesiones, refiriéndose al suicida por su edad (joven), por la 
actividad desarrollada en vida (estudiantes, velador) o incluso por el apodo 
del sujeto en vida (“Motingas”), como para establecer la sensación de cercanía 
o empatía del reportero con la familia o amigos del suicida, lo cual además 
puede provocar alivio o catarsis en algunos lectores.

Tabla 8: ¿Vida como espacio de reclusión y suicidio como error?
Encabezado Rotativo Fecha

Escapa por la puerta falsa Por Esto!
07/01, 
04/02 y 

16/03/15
Velador escapa por la puerta falsa Por Esto! 31/03/15

Escapa por la puerta falsa, en Kanasín Por Esto! 14/04/15

Salió por la reja falsa De Peso 25/04/15

Escapa por la puerta falsa: se ahorca Por Esto! 16/05/15

“Motingas” escapa por la puerta falsa Por Esto! 25/05/15

Sujeto de Tixkokob escapa por la puerta falsa Por Esto! 01/06/15

Escapa por la puerta falsa una joven de Temax Por Esto! 01/06/15

Joven decide salir por la puerta falsa Por Esto! 02/06/15

Salió por la puerta falsa ¡Al chile! 03/06/15

Joven estudiante escapa por la puerta falsa Por Esto! 18/06/15

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Dichos ejemplos presentan dos modelos conceptuales, por un lado la vida 
como un espacio de reclusión, percepción lejana a la ideal para estructurar 
el pensamiento y actitudes de los lectores, y por el otro el suicidio como un 
error. Asimismo, cabe destacar que el apelar a los valores y configuraciones 
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simbólicas aceptados por una mayoría, equivalente a la verosimilitud tópica, 
puede producir efectos de consenso en la sociedad, además de ser condición 
imprescindible para la efectividad de los otros tipos de verosimilitud 
señalados. Lo anterior, dadas las raíces culturales de muchos de los lectores, en 
particular las creencias religiosas, puede facilitar que el suicidio sea visto como 
un error. Esto, debido a que la mayoría de la población profesa la religión 
católica, la cual condena el suicidio, que representa sin duda el “mal morir” 
o “mala muerte”. Además, en el caso de Yucatán la autoeliminación se da 
principalmente por ahorcamiento, la cual lleva una carga connotativa negativa 
adicional entre quienes profesan el catolicismo por la relación que guarda con 
el suicidio de Judas, el traidor en la Biblia. Ahora bien, un estudio sobre los 
actos perlocutivos puede revelar si la contigüidad de modelos (vida=reclusión y 
suicidio=error) ocasiona que, por influencia del segundo, se acepte el primero 
también.

Otra metáfora estructural muy socorrida por diferentes reporteros de dos 
de los diarios seleccionados (¡Al chile! y De Peso), presenta una concepción del 
suicidio en términos de romance, resaltando la seducción, enamoramiento y 
atracción hacia Ixtab, donde la metáfora que lo estructura es la del amor. Para 
facilitarla se vale de la verosimilitud poética, que al utilizar una figura literaria, 
la prosopopeya, atribuye actitudes humanas a un ente abstracto: “Ixtab” 
(diosa de los ahorcados), a quien se le asigna la capacidad de seducir, atraer y 
enamorar a un ser humano. Cabe recordar que los suicidas mayas contaban 
con esta diosa que los dirigía, paso a paso, por los laberintos de la muerte y 
les permitía ingresar a uno de sus trece cielos. Ixtab está representada con el 
rostro putrefacto (manchas negras en la mejilla y el pie) y los ojos cerrados, en 
el códice Dresde aparece con una cuerda en la garganta (I Vinteren pa Livet, 
2015). De este modo, la concepción que se transmite sobre el suicidio es la de 
la consumación del amor. 

El segundo encabezado de la tabla a continuación muestra además otra 
prosopopeya, “los problemas”, los cuales aparecen como un ente amenazante 
que cobra fuerza y toma el control del individuo, al grado de llevarlo ante 
Ixtab. En este ejemplo se debe destacar la verosimilitud lógica, arte de 
persuadir y encadenar los significados ocultando el encadenamiento, la cual 
opera mediante el razonamiento y la argumentación en el plano ideológico 
del discurso. En éste se establece una relación de contigüidad, enlazando los 
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significados de las dos situaciones (problemas = ir con Ixtab). El uso de estos 
recursos añade elementos supuestos al titular. 

Con respecto al tercer ejemplo, de la misma tabla, muestra otro rasgo 
de verosimilitud poética, pues ‘echa mano’ del tropo erotema, formulando 
una pregunta, cuyo objetivo no es obtener una respuesta del lector sino dar 
más fuerza a la afirmación sustentada, recalcar el poder de seducción de la 
diosa. En el cuarto caso además se introduce la palabra de origen maya “poch” 
que, en la situación que nos ocupa, se utiliza para indicar que la persona 
está entusiasmada o deseosa de parecer un vaquero. Sumado a lo anterior, 
se precisa resaltar que el primero y quinto de los titulares presentan un acto 
volitivo místico del suicida, mientras que en los otros la volición depende de 
los entes abstractos antes citados, Ixtab y los problemas.

Tabla 9: ¿Suicidio como consumación del amor a Ixtab?
Encabezado Rotativo Fecha

Se enamoró de Ixtab ¡Al chile! 04/02/15

Sus problemas lo llevan con Ixtab De Peso 05/04/15

¿Ixtab seduce a extranjera? De Peso 26/05/15

Ixtab sedujo a poch vaquero ¡Al chile! 31/05/15

Se fue con Ixtab De Peso 31/05/15

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Por otra parte, la verosimilitud tópica en dichos ejemplos, además de 
ser condición imprescindible para la efectividad de los otros tipos de 
verosimilitud citados, puede producir consenso en parte de la sociedad. Esto, 
por la conexión del emisor (reportero/diario) con la base experiencial de los 
receptores (lectores), con quienes comparte los sistemas culturales y elementos 
comunes suficientes (pasado cultural de los mayas), para que la metáfora 
pueda estructurar su pensamiento y conducta. Lo anterior se sustenta en la 
invocación de valores incuestionables, como la existencia de la diosa maya del 
suicidio, quien anula la capacidad volitiva de los individuos al enamorarlos, con 
independencia de su sexo. Con ello parece enaltecerse el modelo conceptual 
del suicidio, presentándolo como el cenit del amor, donde el suicida aparece 
preso e indefenso ante los encantos de Ixtab. Como en los casos anteriores, las 
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concepciones se transmiten por una figura de autoridad, el reportero, bajo el 
amparo del diario. Cabe señalar que, al utilizar estas percepciones, tomando 
en consideración que sirven para estructurar el pensamiento y actitudes de 
los lectores, se corre el riesgo de que algunos, con predisposición suicida, se 
adhieran a la tesis contenida en el encabezado. 

En algunos titulares se incluyen también los nombres propios o apellidos 
de los suicidas, como recurso lingüístico, para estructurar una frase en la que se 
informa sobre su muerte. En ocasiones ésta sufre una variante, con tal de insertar 
el nombre o apellido del difunto. Cierto es que el uso de este procedimiento 
retórico puede causar alivio o catarsis en algunos lectores, atrayendo su atención 
a través de su capacidad de emocionarse, cuestión seguramente no acogida 
del mismo modo por los parientes y amigos del suicida. En el tercer ejemplo 
de la siguiente tabla, además de dicha función, se aprovecha el apellido del 
suicida para invocar la conocida figura retórica de la muerte, “la dama”, a quien 
por lo general se le acompaña de un “caballero”. Con dichos procedimientos 
retóricos, propios de la verosimilitud poética se da, además del humorístico, un 
toque eufemístico al noti-reportaje sobre el suicidio. No obstante lo anterior, 
la verosimilitud tópica se daría sólo entre los receptores que compartan los 
valores y configuraciones simbólicas reconocidas y aceptadas. De ahí que el 
desconocimiento de los nombres y apellidos de origen maya obstaculice, en 
ciertos lectores, la comprensión integral del mensaje en el encabezado.

Tabla 10: Multifuncionalidad de los nombres propios
Encabezado Rotativo Fecha

¡Y se Matú! De Peso 23/01/15

Yah se mató De Peso 22/04/15

Caballero de la muerte De Peso 25/04/15

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

En el siguiente titular se utiliza el apodo del fallecido para reportar su deceso, 
quizá con el mismo afán que en las situaciones previas. Al igual que en el último 
caso, se alude a la muerte, aunque en éste se prefiere otra de las conocidas 
figuras retóricas para nombrarla, “la calaca”, a la que se le atribuyen actitudes 
humanas, en particular femeninas, con la capacidad de atraer a los hombres 
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y llevárselos con ella. Dicha forma discursiva evita nombrar lo innombrable, 
quizá por temor a invocarla al decir su nombre real, “la muerte”, de la que hay 
que poner distancia pues no se está preparado para ese tránsito, además de ser 
un tabú para muchas personas.

Tabla 11: Apodos como recurso lingüístico
Encabezado Rotativo Fecha

“Flaco” se fue con la calaca De Peso 03/05/15

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Por otra parte, en éste y el último ejemplo de la sección anterior, la verosimilitud 
tópica puede producir efectos de aprobación en los lectores, ya que los diversos 
nombres asignados a la muerte son del conocimiento/dominio público y el 
temor a enfrentarla es un valor compartido.

En lo que respecta a las expresiones coloquiales y títulos de canciones, 
recursos utilizados de manera principal por el rotativo ¡Al chile!, se aprecia que 
en el primer titular de la siguiente tabla se prefiere, para atraer la atención y 
producir efectos en el colectivo de lectores, el uso de dos figuras retóricas para 
reportar el suicidio. Por un lado, la elipsis, donde dice “Literal… perdió la 
cabeza”, la correcta construcción sería “De manera literal, la joven perdió la 
cabeza”. Con esto se logran varios objetivos: primero, la frase gana impacto, 
además de resaltar el uso de una expresión de moda “Literal”, lo que equivale 
a reafirmar que los hechos ocurrieron tal cual se reportan en la conclusión de 
la frase “perdió la cabeza”, esto es, conforme a la letra del texto, asignando el 
sentido exacto y propio, no figurado. Con ello también se da paso a otro tropo, 
la metáfora, en la que la imagen “perdió la cabeza” adquiere una transferencia 
de sentido, implicando que la persona se equivocó de manera monumental y 
significativa al optar por la autoeliminación. Así, al final se obtiene un doble 
mensaje, el figurado y el real, la joven tenía problemas personales en su vida y 
perdió (físicamente) la cabeza con el escopetazo que se dio.

En el siguiente encabezado: “Con la soga al cuello”, se escoge una analogía 
que advierte que se está en una situación extrema y desesperada, por lo general 
de tipo económico. Ésta se basa en la pena capital efectuada por ahorcamiento. 
Su uso en el noti-reportaje cumple una doble función. Por un lado, toma el 
significado de la analogía, estar en aprietos económicos, lo cual corresponde al 
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detonador del suicidio, pero es indicado como causa en el diario referido; por 
el otro, señala la forma seleccionada para la autoeliminación, el ahorcamiento. 
El uso de ésta, además de cumplir las funciones antes citadas, apela a los 
valores y configuraciones simbólicas compartidas por el reportero, los lectores 
y gran parte de la población. 

El siguiente titular señala “El último trago”, el cual, por sí mismo no 
ofrece información objetiva sobre el acontecimiento. No obstante, la lectura 
del texto completo revela la analogía que utiliza el reportero para referirse 
a dos experiencias similares, con objetivos distintos. Por un lado, el suicida 
estuvo ingiriendo bebidas embriagantes antes de tomar la determinación de 
autoeliminarse y después bebió un herbicida potente para poner fin a su vida. 

Le sigue “Adiós, mundo cruel”, el cual inicia con la interjección popular 
“Adiós”, usada para despedirse cortésmente de alguien al retirarse de manera 
voluntaria de un lugar. Ésta se utiliza como introducción para después 
presentar una concepción de la vida en términos de estadía en un espacio, non 
grato, un lugar de residencia, que puede ser brutal y atroz. En ésta, la metáfora 
que lo estructura es la de una permanencia pasajera en un sitio que se puede 
abandonar, si se desea buscar la liberación. Sobra decir que el modelo 
conceptual que presenta de la vida no equivale a una percepción ideal para 
estructurar el pensamiento y actitudes de los lectores, ya que presenta la 
vida como estancia voluntaria en un lugar malo, del que se puede salir a 
placer. Cabe señalar que su uso no es original, pues ya en 1962, el baladista 
mexicano, Enrique Guzmán cantaba una canción con ese título en español.

En el quinto se prefiere una variante de una expresión coloquial utilizada 
en lugar de “morir”, “estirar la pata”, derivado del conocimiento que revela 
que cuando un ser muere quedan “restos” de electricidad en el cuerpo, 
lo que hace que se manden impulsos nerviosos hacia las extremidades, 
produciendo su estiramiento. En cualquier caso, se trata de un disfemismo, 
ya que bien podrían utilizarse otras expresiones, también coloquiales y de 
carácter eufemístico como  “pasar a mejor vida” o “dar el último suspiro”. No 
obstante, para darle un toque menos duro se cambia “pata” por “patrulla”. 
Amén de lo anterior, se elige el término coloquial  “gringa”, femenino de 
“gringo”, para identificar a una mujer originaria de los Estados Unidos de 
América. Palabra, en principio despectiva, cuyo origen, según teoría del 
diccionario Manual de Sinónimos y Antónimos de la Lengua Española, se 



Laura Hernández Ruíz

224
EntreDiversidades

Titulares, balazos, llamadas y 
fotografías...

ISSN: 2007-7610julio-diciembre 2019, vol. 6 núm. 2 (13)

remonta a la canción “Green Grow the Rushes-oh”, que cantaban los soldados 
norteamericanos en la guerra entre México y Estados Unidos en 1846-1848. 
Tanto la expresión como el término son configuraciones simbólicas aceptadas 
por buena parte de los lectores de dicho diario, mexicanos, principalmente 
del sureste del país, de clase media baja o baja y con un nivel de estudios 
elemental. Cabe destacar que su uso refuerza dicho  sistema conceptual. 
Ahora bien, se debe resaltar que la expresión en sí no alude directamente a 
la forma de morir, autoeliminación.

Tabla 12: Expresiones coloquiales y títulos de canciones
Encabezado Rotativo Fecha

Literal…perdió la cabeza ¡Al chile! 06/01/15

Con la soga al cuello ¡Al chile! 05/01/15

El último trago ¡Al chile! 19/02/15

Adiós, mundo cruel De Peso 21/03/15

Gringa estira la patrulla ¡Al chile! 26/05/15

Elaboración propia con base en el análisis de los rotativos (enero-junio de 2015).

Existen casi tantos ejemplos de usos de estas figuras como noti-reportajes 
del suicidio publicados en los diarios de este estudio, donde el común 
denominador es el suicida quien, sin proponérselo, contribuye a la venta del 
rotativo. Y éste puede desempeñar diferentes roles, como se ha visto a lo largo 
del análisis. Uno más, en el encabezado “No le dio mucho el sol, se pudrió” 
publicado el 25 de abril de 2015 en ¡Al chile!, se ve cómo a través de una 
analogía se evidencia la concepción del cuerpo del suicida como un ser sin 
voluntad ni deseos, dependiente de la energía del astro rey para mantenerse 
en óptimas condiciones. En éste, la metáfora que lo estructura pareciera ser 
la de un vegetal, concretamente una planta de sol, la cual al estar a la sombra 
termina por marchitarse o pudrirse. Encabezado en el que, además, se prefiere 
el uso de un disfemismo, “se pudrió”, para referirse al suicida, pues bien se 
podría decir que el cuerpo está en descomposición o corrompiéndose lo cual, 
con toda seguridad, no causaría el mismo efecto en el lector.

Como se explicó desde el inicio, las publicaciones sobre el suicidio son 
un híbrido; esto es, comparten las características de los géneros informativos 
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e interpretativos, en donde en los primeros se toma distancia con respecto 
a la información, mientras que en los segundos el diario deja su función de 
mediador (en ocasiones depositando esta función en sus colaboradores) para 
convertirse en un actor social. Derivado de esto, es importante resaltar que 
en todos los casos las concepciones relacionadas con la información sobre un 
suicidio se transmiten por el reportero, quien estructura el discurso y representa 
una figura calificada y de autoridad para el receptor, no sólo por su formación 
y experiencia en el campo de la comunicación, sino también por el respaldo 
que le brinda el rotativo. De ahí que en la autoconstrucción del hablante, el 
periodista o reportero se erige como representante o voz autorizada de un 
grupo social, los lectores de dichos diarios. De esta forma, él tiene la palabra 
para sentenciar lo que es bueno o malo y puede ejercer cierta influencia en los 
lectores, situación que podría comprometer a los individuos vulnerables, con 
ideación suicida.

Consideraciones finales
Para empezar, tras la revisión de las publicaciones sobre suicidios se confirma 
que siguen sin observarse las sugerencias que publicó la OMS desde el 2000. 
Entre el 33 y 36% de las publicaciones sobre el suicidio en los rotativos del 
estudio no presentó fotografías durante el periodo, no obstante los 63 noti-
reportajes restantes incluyeron 128 fotografías en sus artículos. Asimismo, el 
número de columnas asignadas a los noti-reportajes sigue rebasando los límites 
sugeridos. También, se siguen reportando más casos de autoeliminación de los 
que hay, debido a la repetición de la noticia a varios días de ocurrido el hecho. 
A lo anterior se debe agregar la propuesta de la OMS de evitar que los medios 
de información impresa reporten una causa única como responsable directa 
del suicidio. Situación contraria a lo encontrado en los rotativos, donde se 
declaran cuáles son las causas del suicidio, sin considerar que lo reportado 
equivale tan sólo a lo que perciben, el detonador.

Así, este análisis de las publicaciones sobre suicidios, tomadas en los primeros 
seis meses de 2015 de los diarios seleccionados, muestra un elemento más 
de la cadena de violencia representada por los medios informativos impresos 
en sus discursos (verbales y no verbales). Monsiváis (2010:7) señalaba que 
reporteros y diarios parecían preocuparse por lograr en el lector un engranaje 
perfecto entre el horror inducido y el placer controlado. Luego, para lograrlo 
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hacen acopio de las mejores fotografías de los suicidas (in situ, muertos y 
descubiertos de preferencia o por lo menos en vida, aunque las gráficas no 
sean tan recientes), se incluyen ríos de sangre y putrefacción, se sofoca a las 
fuentes (para obtener tantos pormenores como sea posible) o incluso se deja 
que se cuelguen del suicida (parientes, amigos vecinos o autoridades). Y, en 
ocasiones, también se procura exhumar acontecimientos y personajes para 
lograr más columnas en el rotativo y desde luego, que los encabezados sean lo 
suficientemente “atractivos” para atraer a los posibles lectores.

Por otra parte, así como la información sobre el suicidio vende mucho, 
las fotografías parecen aumentar el valor de cambio del ejemplar, pues según 
señalan los reporteros la gente las busca y -como se comprobó en entrevistas 
realizadas en un estudio previo- sienten cierta fascinación al ver la muerte 
tan de cerca, con la probable satisfacción de no ser las víctimas, lo cual no 
es privativo de la comunidad de estudio, según señala Crettiez (2009: 61). 
No obstante, lo que publican en los periódicos son puestas en escena, en las 
que muestran u ocultan situaciones de acuerdo con la percepción, preferencia 
o criterio del reportero. Así presentan al lector actores y escenografías con 
mensajes connotados que los receptores deben descifrar, identificar lo que 
se ve, tratar de definir lo que no se ve, determinar la razón de esto y quizá 
establecer la intención real del reportero o diario en cuestión.

En algunos casos los reporteros llegan al lugar de los hechos y se apoderan 
momentáneamente del cuerpo, cosifican al suicida, lo utilizan como 
promotor del rotativo, obviando la violencia que significa esta apropiación y 
manipulación. El fallecido recibe un tratamiento distinto al de una persona en 
vida, ahora se le maneja bajo reglas diferentes (impuestas) para los difuntos, 
quizá debiera decir específicas para los suicidas pobres, en las que al parecer el 
sujeto pierde los derechos que tenía en vida (al fin ya no puede protestar). Con 
esto se muestra que aun muertos están insertos en una cadena de violencia 
en la que les toca jugar el papel de víctimas, esta vez por la dimensión 
identitaria selectiva, ya que con este tratamiento se les niega la identidad que 
merecen, despojándolos de su humanidad y reduciéndolos a simples objetos a 
disposición del victimario (fotógrafo, reportero, rotativo).

Por lo que se refiere al discurso, se utiliza para guiar la percepción del lector 
a través de la conformación de modelos conceptuales por medio del uso de 
metáforas y otras figuras como la prosopopeya y los erotemas. Asimismo, se 
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inducen los efectos de consenso en la sociedad mediante el uso de valores y 
configuraciones simbólicas aceptados por un grupo de la población.

Queda mucho trabajo por hacer; no obstante, entre los pendientes se suma 
la promoción de acciones propositivas, como el acercamiento a los medios 
impresos de comunicación con objeto de sensibilizarlos y tratar de encontrar 
un balance entre el manejo de estrategias discursivas en el rotativo, que les 
permita vender las noticias y observar las recomendaciones de la OMS. Para 
ello, podría iniciarse con reuniones y cursos en los que participen tanto los 
reporteros como los profesionales y académicos relacionados con el tema: 
antropólogos, analistas del discurso, psicólogos, psiquiatras, sociólogos, por 
citar algunos. Por último, vale decir que se está conformando una Red de 
especialistas contra la violencia en el sureste de México, concretamente en los 
tres estados de la Península.
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Resumen: El artículo se propone contrastar de manera sucinta las 
políticas públicas forestales gestadas en el periodo 1947-1982, a través de 
los informes de gobierno de los estados de Tabasco y Chiapas (México). 
Para ello se recopilaron y digitalizaron informes de gobiernos estatales 
del periodo de estudio, complementados con fuentes secundarias. El 
método de investigación fue cualitativo con una búsqueda intensiva 
y extensiva de fuentes, lo cual sirvió para crear una base de datos 
ordenada por palabras clave.
Los resultados son los siguientes: las políticas forestales en ambas 
entidades fueron divergentes, mientras en Chiapas los gobiernos 
estatales promovieron intermitentemente el aprovechamiento forestal, 
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en Tabasco, el principal objetivo fue el de hacer producir el campo e 
incentivar la actividad ganadera, a costa de la deforestación de la selva. 
No obstante, en ambos, los incendios, la deforestación y las políticas 
débiles causaron que los recursos forestales continuaran deteriorándose.

Palabras clave: informe de gobierno, deforestación, selva, protección 
forestal.

Abstract: The objective of this work is to contrast succinctly the forest 
public policies that took place in the period 1947-1982 through the 
government reports of the States of Tabasco and Chiapas (Mexico), 
through the collection and digitization of State Government reports, 
supplemented by secondary sources. The method of research was 
qualitative with an intensive and extensive search of sources, which 
served to create a database in Microsoft Excel, sorted by keywords.
The results are as follows: forest policies in both entities were divergent, 
while in Chiapas, state governments intermittently promoted forest 
harvesting, in Tabasco, the main objective was to promote agriculture 
and cattle raising, at the expense of forest degradation. However, in 
both cases, fires, deforestation and weak policies caused forest resources 
to continue to deteriorate.

Keywords: government report, deforestation, rainforest, forest 
protection.

Introducción
El paisaje forestal puede ser visto como un documento que atestigua 
la memoria, un libro abierto que muestra la suma de cambios y 
permanencias que la humanidad ha escrito para conformar su presente 
(Raffestin, 1993; Urquijo Torres y Barrera Bassols, 2009). La naturaleza 
satisface las necesidades de las sociedades y es apropiada como parte 
de símbolos culturales y religiosos. La intervención humana define el 
paisaje actual como consecuencia del <<ayer>> (Herrera, 2005), en 
un momento donde importa conocer el grado de deterioro pues se 
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ha intensificado la intervención humana sobre el medio ambiente, 
en especial durante el siglo XX, al grado que se ha reconocido como 
una nueva etapa civilizatoria nombrada Antropoceno (Gama, Frías 
Márquez y Díaz Perera, 2017).

En el presente documento se muestran dos casos del sureste de México, 
que a pesar de que representan tan solo 5%1 del territorio nacional, 
albergan un crisol cultural y una riqueza natural de incalculable valor. 
Chiapas y Tabasco son irrigados por la cuenca Grijalva-Usumacinta, 
riadas que fungen como ejes rectores de la interacción social y ecológica 
entre los diversos pueblos que los conforman, sin importar los límites 
políticos. Ambas entidades comparten una historia de aislamiento del 
estado mexicano (Galán, 2018) y una cultura de utilización del bosque 
que retrataron Jan de Vos (1988) y Benjamin Thomas (1981). A la 
vez presentan grandes diferencias acentuadas por la modernización 
petrolera de 1970 en Tabasco y la agricultura de exportación en Chiapas 
(Tudela, 1989 y Hesketh, 2016). Aunque existen diferencias en cuanto 
a la densidad poblacional y la diversidad cultural.

Esta investigación está basada en fuentes primarias y secundarias de 
los informes anuales de los gobiernos estatales, y menciones de contexto 
de políticas nacionales. Estos informes fueron realizados con el objeto 
de investigación y como un símbolo republicano del acto de rendir 
cuentas a los ciudadanos o al poder legislativo. Aunque la función 
que tuvieron en los años de estudio fue más bien una “oportunidad 
para la publicidad política de los gobernadores que […] un acto para 
someterse al escrutinio público y legislativo” (Ugalde, 2002: 13). En 
ese sentido, esta revisión es más bien un análisis de las políticas de 
lo que los gobernadores quisieron mostrar (y presumir en algunos 
casos). En adelante, presentaremos un examen elaborado en torno a los 
discursos de los informes de gobiernos estatales de Chiapas y Tabasco, 
y reconstruiremos los diferentes elementos discursivos e institucionales 
en los cuales se enraizó el presente paisaje forestal. Se presenta 
inicialmente la metodología, se describen después las condiciones 
de los casos y se analizan los datos de los informes organizados por 
1  Según datos del Marco Geoestadístico Ver. 6.5, INEGI, la superficie de Chiapas es de 73,311 
km² (equivale al 3.74% del territorio nacional) y la de Tabasco es de 24,731 km² (equivale al 
1.26 % del territorio nacional).
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temas de incendios forestales, deforestación, reforestación, viveros y, 
finalmente, la discusión.

Metodología y temporalidad
La tarea de este trabajo consiste en comparar, analizar y explicar, en 
la medida de lo posible, las semejanzas y discrepancias entre los casos 
expuestos (Elliot, 1999b). Los elementos de análisis son los informes 
de gobierno estatal, que son vistos como un instrumento de rendición 
de cuentas a los ciudadanos en México desde la constitución de 1917. 
La rendición de cuentas se define como “la obligación permanente de 
los mandatarios o agentes para informar a sus mandantes o principales 
de los actos que llevan a cabo como resultado de una delegación de 
autoridad” (Ugalde, 2002:9). Analizarlo da pie a evidenciar la evolución 
histórica entre diversas instituciones y actores de gestión regional 
que sentaron precedente para el funcionamiento y la maquinaria 
institucional actual. 

Se utilizó la historia comparada (Elliot, 1999a, 1999b; Caballero 
Escorcia, 2013), a partir de la recopilación y digitalización de los 
informes de gobiernos estatales y una búsqueda extensiva e intensiva de 
las fuentes, así como una crítica interna (Langlois y Seignobos, 2003). 
Presentamos este trabajo como una investigación documental (López 
Noguero, 2002) organizada en tres fases: a) exploratoria, b) descriptiva, 
y c) explicativa, desde 1947 hasta 1982.2 Se llevó a cabo de manera 
transversal desde la etapa exploratoria hasta la explicativa.

En la etapa exploratoria se identificaron-recopilaron más de 110 
informes estatales de los gobiernos chiapanecos y tabasqueños, además 
de llevar a cabo una revisión exhaustiva en los sitios web oficiales; 
complementándose con búsquedas de archivos históricos y bibliotecas. 
En la etapa descriptiva se procedió al análisis de contenido, a partir de 
2  Para Tabasco, los gobiernos fueron: Francisco J. Santamaría (1947-1952), Manuel Bartlett 
Bautista (1953-1955), Miguel Orrico de los Llanos (1955-1958), Carlos Alberto Madrazo 
Becerra (1959-1964), Manuel R. Mora (1965-1970), Mario Trujillo García (1971-1976), 
Leandro Rovirosa Wade (1977-1982). Para Chiapas: Francisco J. Grajales (1948-1952), Efraín 
Aranda Osorio (1952-1958), Samuel León Brindis (1958-1964), José Castillo Tielemans 
(1964-1970), Manuel Velasco Suárez (1970-1976), Jorge de la Vega Domínguez (1976-1977), 
Salomón González Blanco (1977-1979), Juan Sabines Gutiérrez (1979-1982), Gustavo Ar-
mendáriz Ruíz (1982).
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la digitalización de los materiales recabados, catalogados, digitalizados 
y convertidos a reconocimiento óptico de caracteres (OCR, por sus 
siglas en inglés), para manejo y búsqueda de información; además, 
se determinaron palabras clave que nos permitieran llevar a cabo una 
búsqueda dirigida. También se elaboró una base de datos en Microsoft 
Excel para que, de manera sistemática, se identificaran las políticas 
públicas gestadas desde 1947 hasta 1982. En síntesis: en la etapa 
explicativa se aplicaron dos técnicas, el análisis de contenido a partir de 
palabras clave que fungieron como unidades de análisis, y el método 
intensivo-extensivo que implica la búsqueda completa de información 
y el análisis dirigido de datos en el afán de ordenarlos bajo una premisa 
(Levi, 1990).

El análisis de contenido se realizó considerando las siguientes 
palabras claves: Forestal, Deforestación, Reforestación, Plantaciones 
forestales, Caoba, Xate, Chicle, Usumacinta, Área Natural Protegida-
ANP. Posteriormente, una validación de la calidad de información, 
orden y fidelidad, y un segundo filtro de validación. Las palabras 
daban cuenta de un modelo teórico: los gobernadores publicitarían 
esos paisajes forestales. El método intensivo-extensivo partió de los 
resultados de las búsquedas dirigidas, más el análisis de las políticas 
públicas forestales decretadas (anexo 1), para generar las tipologías 
fundamentadas en un marco interpretativo de los informes y en ese 
sentido empírico.

El propósito de comparar los informes de gobierno en las dos 
entidades federativas trataba de responder a la pregunta ¿cómo y por 
qué algunas políticas, explícita o implícitamente, promovieron la 
deforestación en Chiapas/Tabasco? Siguiendo la lógica de Robert Yin 
(1994) de que los estudios de caso <<comparativo>> o <<múltiples>> 
abarcan dos o más casos, de forma que producen un conocimiento 
más generalizable de las preguntas causales [el cómo y porqué], es así 
como presentamos los resultados divididos por los cortes temporales de 
los gobiernos. Más adelante discutiremos las posibilidades para emitir 
conocimientos generalizados a partir de ambos casos. 

El corte temporal tuvo una razón esencial: en 1947 inició el sexenio 
del presidente de la república Miguel Alemán Valdés, quien promovió, 
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en el contexto del desarrollo estabilizador o el milagro mexicano, un 
cambio radical para el sureste con la inauguración de la Comisión del 
río Grijalva (1951) que vendría a transformar para siempre el paisaje 
sureño. Para 1956, uno de los más fieles promotores de esta comisión, 
el Ing. Luis Echeagaray Bablot, en la revista Ingeniería Hidráulica en 
México, apuntó:

La elevada temperatura, la considerable y oportuna precipitación 
pluvial y la fertilidad del terreno motivan que se considere a esta 
región como una de las de mayor potencialidad agrícola del país. Los 
grandes elementos que brinda la naturaleza en esta zona privilegiada 
están inexplotados, pues una alta proporción, 20 a 25%, permanece 
inundada la mayor parte del año, y cada 4 ó 5 años se inunda el 80% 
del territorio, permaneciendo bajo las aguas más de un mes. […] Una 
de las regiones agrícolas más ricas es la llamada ‘Chontalpa’, que está 
formada por el cono de deyección del río Mezcalapa y comprende 
los municipios de Comalcalco, Paraíso, Cunduacán, Villahermosa 
[Centro], Huimanguillo, Cárdenas y Centla, que constituyen como la 
mitad del Estado de Tabasco (Luis Echeagaray Bablot, 1956: 27).

Este optimismo, durante 1982, en el cierre del sexenio como gobernador 
de Tabasco del Ing. Leandro Rovirosa Wade, ya era cuestionado por las 
afectaciones de la explotación petrolera y críticas locales, nacionales 
e internacionales, por el entonces llamado Cauce de alivio Samaria-
Golfo de México. Fue así como se transitó en poco más de 30 años del 
optimismo al pesimismo. 

Ya al iniciar 1980, la preocupación sobre la protección del medio 
ambiente tomó tal importancia que se volvió política pública con la 
conformación en 1984 de la Comisión para el Desarrollo de las Zonas 
Petroleras del Estado de Tabasco (CODEZPET) y, posteriormente, la 
“Comisión Interinstitucional para el Medio Ambiente y Desarrollo 
Social”, mejor conocida como CIMADES, en 1993 (Gama, Frías 
Márquez y Díaz Perera, 2017). Por lo tanto, se podrían considerar estos 
años como la antesala de las condiciones que posibilitaron la toma 
de conciencia de una pérdida de los recursos naturales en la región, 
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entre ellos el forestal. No puede ignorarse tampoco que estos años 
coinciden con intensivas migraciones hacia las ciudades, a las que el 
campo aportaba alimentos baratos y divisas, ocasionando un problema 
que el gobierno federal intentó solucionar incentivando la producción 
agropecuaria (Capdepont-Ballina y Marín-Olán, 2014).

Los casos
En el exuberante paisaje forestal de Chiapas y Tabasco de los siglos 
XIX y XX -descrito por Jan de Vos, Bruno Traven y Thomas Benjamin- 
resaltan los campamentos o monterías al lado de los ríos de la cuenca 
Usumacinta, que comunican con el Puerto de Frontera, el lugar de 
exportación de las maderas preciosas. Los exhiben como un ejemplo 
de la explotación brutal de los trabajadores de las empresas forestales. 
Campamentos inaccesibles, fuera de la vista pública y tolerados por las 
estructuras políticas locales (Benjamin 1981). Este contexto empieza a 
cambiar, y para 1940 la sindicalización de trabajadores, impulsada por 
el gobierno federal, y la mecanización del proceso extractivo, dieron 
como resultados mejoras en las condiciones laborales. Pero ese paisaje 
también da cuenta de que ya no existen caobas en Tabasco ni cercanas 
a los ríos en Chiapas, por lo que dejará de ser costeable su extracción 
(Benjamin, 1981).

De 1950 a 2019 tenemos en ambos estados activos programas de 
desmontes y, después, declaratorias de Reservas de la Biósfera3. Previo 
al periodo que aquí se estudia, el gobierno mexicano posrevolucionario 
en el sexenio alemanista (1947-1952) reconoció que se presentaba 
un déficit nacional de producción agropecuaria, importante para 
mantener su estrategia de industrialización y sustentar el crecimiento 
urbano. Por lo que a través de la recién creada Comisión del Río 
Grijalva (1951) proyectó presas en Chiapas y proyectos de irrigación de 
las tierras planas de ambos estados como una oportunidad de extender 
la frontera agrícola. Dicha Comisión, propiciada por el presidente de 
la república Alemán Valdés (1946-1952), pero puesta en marcha por su 

3 Aunque estas declaratorias fueron hechas por el gobierno federal, no deja de ser parte de las 
políticas estatales de protección de áreas naturales. Particularmente la Selva Lacandona. Ejem-
plos: Reserva de la Biósfera Lagunas de Montebello (16 de diciembre de 1959) y Montes Azules 
(12 de enero de 1978). 
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sucesor Adolfo Ruíz Cortines (1953-1958), incentivó la construcción 
de grandes obras para mitigar las inundaciones anuales en la planicie 
y promover programas de riego y generación de energía eléctrica, 
como: las Presas Nezahualcóyotl (Raudales de Malpaso) en 1969, 
Belisario Domínguez (La Angostura) en 1974, Manuel Moreno Torres 
(Chicoasén) en 1980, y Peñitas en 1987; así como el grueso de la red 
de carreteras que conllevarían la integración del sureste al resto del país 
(Tudela, 1989; Díaz Perera, 2014, 2016).

Fue una transformación compartida en Chiapas y Tabasco que se 
auspició a través del reparto restitutorio de tierras derivado a la Reforma 
Agraria, inicialmente planeado para reducir la presión poblacional 
de comunidades cercanas y del centro del país. Generalmente, la 
asignación de tierras se llevó a cabo a costa de tierras nacionales o 
de grandes propietarios de terrenos forestales. Algunas veces las leyes 
de tenencia de la tierra fueron usadas en contextos de asignación 
de tierras, siguiendo a las autoridades tradicionales (Tejeda Cruz y 
Márquez Rosano, 2006) y proyectos estatales del Gobierno Federal 
(Plan Chontalpa o Balancan-Tenosique, Plan Piloto Forestal Marqués 
de Comillas), como los reasentamientos por las grandes presas en 
Chiapas; y también coyunturas internacionales, como el asentamiento 
de refugiados guatemaltecos en Chiapas.

En Tabasco se implementaron políticas para forjar el granero de 
México (Tudela, 1989). Como ejemplos podemos destacar los proyectos 
agropecuarios promovidos en las décadas de los sesenta y setenta: el 
Plan Piloto Limón ampliándose como el Plan Chontalpa en Cárdenas 
(1963) y el Plan Balancán-Tenosique (1972) en los municipios 
homónimos. En ambos proyectos se llevó a cabo la deforestación de 
gran parte de la vegetación nativa en un afán de convertirlos en zonas 
de plantaciones y unidades ganaderas.

En Chiapas, la infraestructura de presas fue una apuesta para generar 
energía y zonas de cultivo, pero se vio expuesta a grandes contradicciones 
respecto a la tenencia de la tierra. La construcción de presas requirió 
de un enorme desplazamiento de gente y, ambientalmente, de una 
transformación del cauce de ríos y ciclos agrícolas. Para Hesketh 
(2016) esto incrementó la represión, requirió del uso de fuerza y hubo 
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varios líderes asesinados. Algunas áreas con una cubierta forestal como 
la Selva Lacandona sirvieron de nuevos asentamientos y otras áreas 
con mejoras en irrigación quedaron en manos privadas. Para finales de 
1970, de acuerdo con Hesketh (2016), Chiapas tenía el mayor número 
de disputas agrarias en México.

Una de las marcadas diferencias en los años de estudio son las 
demográficas. Más allá de las descritas en la Tabla 1, la densidad 
poblacional y presión sobre los recursos también seguía una tendencia 
diferenciada: más rural en Chiapas que en Tabasco para 1980.

Población Total

Estado 1960 1970 1980

Chiapas 1,210,870 (1) 1,569,053 (2) 2,084,717 (3)

Tabasco 496,340 (4) 768,327 (5) 1,062,961 (6)

Tabla 1. Elaboración propia. Fuentes: (1)INEGI. VIII Censo General 
de Población 1960. 8 de junio de 1960. Estado de Chiapas. (2) INEGI. 
IX Censo General de Población 1970. 28 de enero de 1970. Estado de 
Chiapas. (3) INEGI. X Censo General de Población 1980. (4) INEGI. 
VIII Censo General de Población 1960. 8 de junio de 1960. Estado de 
Tabasco. (5) INEGI. IX Censo General de Población 1970. (6) INEGI. 
X Censo General de Población y Vivienda 1980. Estado de Tabasco.

El caso de Chiapas
Utilizando los informes de gobierno como una ventana al pasado, 
se presenta la descripción de las políticas forestales que el gobierno 
chiapaneco implementó desde los años 1948 hasta 1982.

Los años cincuenta. Gobernadores: Francisco J. Grajales, 1948-
1952; Efraín Aranda Osorio, 1952-1958; Samuel León Brindis, 
1958-1964.
En el periodo que abarca estos 16 años se observaron algunos datos 
mínimos sobre el asunto forestal. Aunque con probables fines diferentes, 
en el año de 1949 se creó el Jardín botánico del Estado “Dr. Faustino 
Miranda”4, que dos años después de su creación ya contaba con 27 

4 Siendo el más longevo de Chiapas, México y Latinoamérica, en función.
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especies de plantas vivas de distintas regiones del territorio chiapaneco 
(Tercer Informe de Gobierno del Ing. Francisco J. Grajales, 1951: 50). En 
1959, el gobierno federal declaró como Parque Nacional a los Lagos 
de Montebello y el gobierno del estado colaboró con la elaboración del 
catálogo de las orquídeas de la zona (Primer Informe de Gobierno del Dr. 
Samuel León Brindis, 1959: 11). Hacemos énfasis en esta declaratoria 
como punto clave para vislumbrar los primeros intentos de protección 
de zonas ricas en biodiversidad (flora/fauna).

Los años sesenta. Gobernadores: Samuel León Brindis (1958-
1964), José Castillo Tielemans (1964-1970).
En los siguientes 10 años, los gobernantes chiapanecos dieron pasos 
importantes, declarando en sus informes la creación de leyes y 
reglamentos referentes al aprovechamiento y protección de los recursos 
forestales, lo cual redundó en que, en 1963, la Comisión Forestal del 
Estado pusiera en marcha una campaña intensiva para la vigilancia, 
principalmente en el combate de los incendios forestales desde tierra y 
aire. Para combatirlos, se contaba con el apoyo de 194 corporaciones5, 
más dos brigadas móviles. Sumándose a estos esfuerzos, hubo una 
campaña permanente de reforestación con el objeto de ganarle terreno 
a las áreas arbóreas perdidas (Quinto Informe del Dr. Samuel León 
Brindis, 1963). En las escuelas de nivel básico se hicieron acciones para 
desarrollar una conciencia para el cuidado de los bosques. 

Así fue como, aparte del ya mencionado jardín botánico, se 
aperturaron algunos viveros, como el “Francisco I. Madero” y el “Vivero 
Forestal Municipal” de Tapachula, los cuales aportaron un total de 
41,612 especímenes para ser sembrados en varias zonas del estado en 
1966 (Segundo Informe de Gobierno del Lic. José Castillo Tielemans, 1966: 
44). Al año siguiente, se informó que se plantó un total aproximado 
de 111,000 plantas como caoba, cedro rojo, matilisguate, guanacaxtle, 
jacaranda, framboyán, casuarina, tulipán de la india y laurel de la india 
(Tercer Informe de Gobierno del Lic. Jose Castillo Tielemans, 1967: 33).

5 Entendiendo como corporaciones a los grupos de personas que formaban parte de una depen-
dencia de gobierno, capacitadas para el combate de incendios. Por ejemplo: cuerpo de policías, 
bomberos, guardabosques y población civil.
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No todo se enfocó en trabajos de recuperación de bosques y selvas, 
también el asunto les interesaba a los gobernantes porque pretendían 
aprovechar esa riqueza forestal y capitalizarla económicamente. De 
manera que, en la década de los años sesenta, se autorizaron varios 
permisos de explotaciones forestales maderables. Para el año de 1969, 
se registró un total de 27 explotaciones maderables en todo el estado 
(Quinto Informe de Gobierno del Lic. Jose Castillo Tielemans, 1969). 
Cada año se entregaron permisos para extraer maderas de las selvas y 
bosques consideradas no aptas para la conservación. Existían entonces 
campañas de reforestación, concientización e intervención en contra de 
los incendios forestales, y se impulsaba la tala de árboles para contribuir 
al desarrollo económico.

En el año de 1968 el gobierno federal, a través de una comisión 
de técnicos de la entonces Secretaría de Agricultura en conjunto con 
el gobierno del estado, realizó diversos estudios en la cuenca del río 
Usumacinta. El propósito era conseguir la declaratoria de “Parques 
Nacionales” en Bonampak, Yaxchilán, las zonas arqueológicas de 
Palenque y otras más (Cuarto Informe de Gobierno del Lic. José Castillo 
Tielemans, 1968), con la intención de preservar la flora, la fauna y el 
patrimonio cultural (vestigios arqueológicos de la Cultura Maya). Según 
los datos en los informes de gobierno, los estudios no culminaron en tal 
declaratoria y no fue sino hasta el año de 1992 que se declararon Áreas 
Naturales Protegidas (Calleros-Rodríguez y Guevara-Romero, 2016).

Los años setenta. Gobernadores: Manuel Velasco Suárez, 1970-
1976; Jorge de la Vega Domínguez, 1976-1977; Salomón González 
Blanco, 1977-1979; Juan Sabines Gutiérrez, 1979-1982; Gustavo 
Armendáriz Ruíz, 1982.
A principios de los setenta se reportaron en el informe 98 incendios 
forestales, de diciembre a octubre, los cuales sumaron un déficit de 321 
hectáreas de monte alto, aunque extensivamente fue más, porque se 
quemaron 1,898 hectáreas de pastos, sumándosele 581 de renuevo. Al 
respecto, el gobernador apuntó:
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Nada fácil ha sido cambiar progresivamente los criterios en materia de 
política forestal. Algo se ha logrado reduciendo la tala inmoderada y 
los incendios de los bosques y obligando a la industrialización de los 
mayores volúmenes que antes quedaban en aserrío o se perdían (Tercer 
Informe de Gobierno de Manuel Velasco Suárez, 1973: 46).

Se mencionó en el discurso oficial que, por el apoyo gubernamental 
brindado en la prevención y combate de los incendios forestales estos 
se redujeron significativamente, a pesar de que en estos diez años 
analizados el estado de Chiapas tuvo cinco diferentes gobernadores, 
quienes diferían sobre el tema forestal. Destaca un caso: la conservación 
de la vida silvestre que impulsó Manuel Velasco Suárez (1970-1976), 
quien en sus discursos promovía el cuidado del ambiente proponiendo 
el incremento de los recursos forestales y solicitando a los ciudadanos 
una mayor conciencia para no agotar los recursos; pero, paralelamente, 
incentivó la industrialización de los recursos forestales con la intención 
de aprovechar mejor la materia prima sustraída de las explotaciones 
maderables. Un ejemplo de sus intereses se resume en su discurso de 
1973:

[…] la creación de una empresa mixta que la formarían la comunidad 
lacandona, particulares, el Gobierno Estatal y Nacional Financiera, 
para integrar un Complejo Forestal industrial en la selva para su 
aprovechamiento racional con alta tecnología y con muchas previsiones 
para la organización cinegética, favorecimiento del turismo, creación de 
muchas otras actividades industriales y de comercio, etc. (Ibídem: 47).

Se establecía que los métodos para explotar los recursos maderables 
debían ser racionales, apreciándose una estima por usar integralmente 
las áreas con bosque (turismo y caza). Con esto en mente, la Comisión 
Forestal del Estado suspendió algunos permisos de explotaciones 
madereras o emitió opiniones en detrimento de las prácticas poco 
conscientes de los recursos. En respuesta a la importancia otorgada 
al aprovechamiento de los recursos forestales, en 1974 se creó en el 
Estado el Instituto de Investigaciones Forestales y Recursos Naturales.
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La reforestación fue otro eje principal en la década de los setenta. No 
sólo en lo que se refiere a la repoblación de especies arbóreas endémicas 
de la región, sino a toda acción encaminada a la siembra de árboles de 
diversa índole. En estas campañas se pretendió incluir a los alumnos 
de educación primaria con la convicción de crearles una conciencia del 
cuidado y la conservación de su entorno.

Aunque pareciera contradictorio, a la par de la reforestación el 
gobierno federal impulsó, de 1972 a 1982, el Programa Nacional de 
Desmontes en Chiapas. Su objetivo era remover la vegetación boscosa 
y transformarla en espacios para ganadería (Moreno Unda, 2011). 
Los datos muestran que se eliminaron 40,000 hectáreas de bosques el 
año 1972 (Moreno Unda, 2011:42), pero no hay evidencias de que se 
ejecutara este proyecto en los años subsecuentes (Moreno Unda, 2011).

El caso de Tabasco
El estado de Tabasco, debido a las diversas actividades que tuvieron 
lugar (explotación maderera, petrolera, agrícola y ganadera), sufrió un 
proceso de intensa deforestación, bien documentada en los trabajos 
de Fernando Tudela (1989) y Uribe Iniesta (2016). Si en el caso de 
Chiapas hay evidencias de una secuencia de intereses para la protección 
de sus selvas y bosques a través de los discursos oficiales, el estado vecino 
apenas hizo mención al respecto a la hora de dictar leyes, reglamentos o 
campañas de concientización y protección ambiental.

Los años cincuenta. Gobernadores: Francisco J. Santamaría, 1947-
1952; Manuel Bartlett Bautista, 1953-1955; Miguel Orrico de los 
Llanos, 1955-1958; Carlos Alberto Madrazo Becerra, 1959-1964).
Para estos años, los gobernantes tabasqueños no informaron más 
que del intento de un muestrario botánico, el cual iba a pertenecer 
al Parque Museo La Venta6 con el propósito de mostrar la vegetación 
nativa explícita en 1957. El paisaje forestal aparece siempre ligado 
a la economía de las plantaciones donde figuraba con un papel 
preponderante la producción platanera (en los años mozos de su 
6  Ubicado en la ciudad de Villahermosa, Capital del Estado de Tabasco. Inaugurado en el año 
de 1958, con una extensión de ocho hectáreas, es un museo al aire libre de piezas arqueológicas 
de la Cultura Olmeca.
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producción se conoció como el oro verde). Después, por motivos de 
bajo costo, el gobierno incentivó la crianza de ganado bovino y la 
agricultura (Díaz Perera, 2016). Los discursos revisados dan evidencia 
de que colonizar nuevas tierras era necesario para extender la frontera 
agropecuaria. El entonces gobernador Miguel Orrico de los Llanos 
expresó:

[…]las fricciones sociales y los conflictos políticos que se hubiesen 
podido generar por la expansión de la ganadería, se ven reducidos 
por la ampliación continua de tierras para el cultivo, a través de la 
desforestación [sic] de la selva y del rescate de vastas extensiones por 
las obras de control hidráulico (ídem: 119).

Claramente en los informes de gobierno se consideraba incompatible 
la selva con la utilización productiva agrícola. Para los gobernantes, 
las bases de la mejora económica del estado estaban en la ganadería 
extensiva (requirente de una gran extensión de terreno para el 
establecimiento de pastizales) y la agricultura (tierras para sembrar 
granos, principalmente). El antecesor de Miguel Orrico señaló:

El tercer obstáculo, estaba representado por la fuerte presencia 
de la selva tropical en la región. La selva tropical es un recurso de 
extraordinaria variedad y riqueza, pero su aprovechamiento era 
incompatible con la producción de granos, y en general, con cualquier 
proyecto de producción capitalista que no sea la explotación forestal 
del tipo más depredador (Gobierno del Estado de Tabasco, 1988a: 
18).

Recalcando tal visión, se enuncian los proyectos agropecuarios que se 
instauraron en el Estado. A criterio de David Barkin (1977), sólo en 
el municipio de Cárdenas se desmontaron 90,000 hectáreas de selva 
para dar cabida al megaproyecto productivo de la Chontalpa, esto en 
la primera mitad de la década de 1960, y algunos autores hablan de un 
total de 800,000 hectáreas (Moreno Unda, 2011:46).
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Los años sesenta. Gobernadores: Carlos Alberto Madrazo Becerra, 
1959-1964; Manuel R. Mora, 1965-1970.
Estos períodos presentan, aparentemente, una situación distinta a la 
anterior. Los gobernantes no tenían una visión secuencial en los planes 
de desarrollo del estado. En materia forestal, el gobierno federal tuvo la 
osadía de crear un organismo regulador, siendo así como el “10 de abril 
de 1962 quedó integrada la Comisión Forestal del Estado de Tabasco”.
Paralelo a ello, se constituyó el Grupo Cívico Forestal en el Municipio 
de Teapa (Gobierno del Estado de Tabasco, 1988b: 283), teniendo la 
finalidad de mejorar los medios y procedimientos hasta ahora puestos 
en práctica en la conservación, protección, restauración e incremento 
de los recursos forestales. Parecía iniciar una nueva era en la búsqueda 
del óptimo beneficio de lo que quedaba de la selva.

Sin embargo, la cuestión económica se impuso, es decir, mientras 
se hablaba de <<aprovechamiento racional>>, en los informes 
continuaban apareciendo más y más reclamos de tierras, para habitar y 
cultivar. En ese sentido, el gobierno de Tabasco expone en sus informes 
la necesidad de seguir ampliando la frontera agropecuaria a costa de 
disminuir la selva. Tales soluciones se lograron con la rehabilitación 
de drenajes, construcción de caminos, complementándose con la 
integración de 25 nuevos ejidos. Así lo expresó el intelectual y también 
gobernador, Manuel R. Mora:

Las acciones que se efectuaron a partir de 1966 consistieron en la 
habilitación de tierras mediante el drenaje y deforestación de la selva, 
construcción de infraestructura caminera para dar acceso permanente 
a la zona, disolución y reestructuración de los ejidos existentes, 
integrando 25 nuevos ejidos en donde cada uno incluía varios ejidos de 
los anteriores, se distribuyeron parcelas rectangulares de diez hectáreas 
para agricultura más dos hectáreas de pastos comunitarios y se otorgó 
crédito, asistencia técnica y mecanización con el objetivo de garantizar 
una producción intensiva (Gobierno del Estado de Tabasco, 1988c: 
16).
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Por lo que se desprende de los informes, se llevó a cabo una reorganización 
de uso de suelo para hacer producir más el campo tabasqueño bajo la 
lógica del usufructo económico.

Los años setenta. Gobernadores: Mario Trujillo García, 1971-
1976 y Leandro Rovirosa Wade, 1977-1982.
En los años setenta aparece de nuevo en el discurso la importancia 
de aprovechar las áreas selváticas, con políticas forestales específicas 
promovidas por el gobierno federal y estatal, aunque en constante 
contradicción: por un lado, se abonó al desarrollo económico, y por el 
otro, la integración económica a la nación, que requería de continuar 
conquistando tierras que antaño habían sido selva.

En el año de 1971, la cuenca Usumacinta entra en escena para dar 
cabida a un nuevo proyecto agropecuario: el Plan Balancán-Tenosique. 
Durante el siguiente año, se declara el inicio de los trabajos para 
desmontar 2,500 hectáreas de terrenos ejidales y usar 10,000 hectáreas 
de terrenos fértiles en las márgenes del río Usumacinta (Gobierno del 
Estado de Tabasco, 1988d). Todo, con el objetivo de hacer producir y 
satisfacer el mercado local de productos de primera necesidad, como 
son maíz, frijol y arroz, pero, sobre todo, la ganadería extensiva. En 
total se deforestaron 115,000 hectáreas, que dieron lugar a 23 ejidos 
tanto en Balancán como en Tenosique (Díaz Perera, 2014).

Desde el inicio de la década hasta su culminación, se mencionaron 
en los informes diversos programas y planes de reforestación, aunque 
conviviendo con la dualidad que significaba la deforestación para la 
producción agropecuaria. Puntualmente, en el año de 1972 se llevó 
a cabo, en conjunto con la Agencia de Agricultura y Ganadería, la 
campaña permanente de reforestación (Ibídem, 1988d). Ya para el año 
de 1979, el gobierno estatal puso en marcha el <<Plan 2M-Tabasco>> 
de reforestación. Complementariamente, se estableció una nueva 
legislación y medidas de protección de los recursos forestales para 
mejorar su aprovechamiento (Gobierno del Estado de Tabasco, 
1988e).
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Discusión
Producto de los temas que emergieron, hay tres elementos que 
consideramos fundamentales para entender, tal como lo propone Yin 
(1994), el cómo y el porqué de los informes comparados entre estos dos 
casos de estudio:  1) los incendios forestales, por ser un elemento en el 
que el poder legislativo estatal tiene un completo control y ejercicio de 
acción para disminuirlos, además, los incendios tienen efectos sociales y 
ambientales muy evidentes; 2) los jardines botánicos o viveros estatales 
(e injerencias federales) que se crearon en estas décadas y dan muestra 
de los intereses diferenciados en la difusión y propagación de plantas 
endógenas; por último, 3) las instituciones que se constituyeron para 
proteger o aprovechar los recursos forestales en ambas entidades.

El primer aspecto
Resultan reveladoras las diferencias en el tratamiento que se da en los 
informes a los incendios forestales entre Tabasco y Chiapas. Mientras 
que en los informes de gobierno de Chiapas hubo una cotidiana mención 
del fenómeno, acompañado de la creación de corporaciones o brigadas 
con participación oficial, comunitaria e incluso concientización en las 
escuelas de nivel básico; en Tabasco, ningún informe hizo mención 
sobre incendios forestales. La pregunta es ¿los incendios para Tabasco 
no representaban un problema?, posiblemente sí hubo incendios 
forestales, pero no fueron nombrados nunca en los informes.

La omisión da cuenta del desinterés por parte de los gobernadores. 
Pero tal vez, tal y como se describe en los procesos de desmonte (Moreno 
Unda, 2011), fueron vistos como una solución rápida para expandir 
el terreno agropecuario, aunque no se puede aseverar siendo ésta una 
conjetura. La evidencia sobre incendios es que, en los informes, en 
términos de rendición de cuentas (Ugalde 2002) ellos están ausentes 
en Tabasco.

El segundo aspecto 
En referencia a los viveros, estos fueron concebidos de dos maneras 
distintas. En Chiapas existieron y existen plantaciones de árboles 
frutales, flores y distintas plantas forestales, con énfasis en mantener 
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plantas endémicas. Resalta allá la creación de viveros y, particularmente, 
el jardín botánico del Dr. Faustino Miranda, el cual fungió como banco 
de plantas endémicas del estado y la región. Su función fue primordial 
como “fuente de difusión para aumentar el acervo forestal de Chiapas” 
(Tercer Informe de Gobierno del Ing. Francisco J. Grajales, 1951: 24). En 
la actualidad, sigue en función de manera ininterrumpida con la misma 
intención, recolectar semillas y plantas en peligro de extinción con el 
propósito de recuperar las áreas deforestadas en las diversas regiones de 
Chiapas (Gobierno del Estado de Chiapas, 2018). En Tabasco, apenas 
hubo mención de un intento de “muestrario botánico tabasqueño” 
(Gobierno del Estado de Tabasco, 1988a: 235), proyectado para 
inaugurarse dentro del Parque Museo La Venta en 1957. Tras esta 
mención no hay información a posteriori y no se puede asegurar si se 
inauguró o no; pero podemos constatar que, para el 2018, no existe.

Chiapas exhibe en los informes una preocupación evidente por 
crear y mantener su patrimonio natural, por ejemplo, bajo la figura de 
un jardín botánico, tal intento no aparece en los informes en el caso 
tabasqueño. Sin embargo, en Tabasco las menciones encontradas en 
los informes hacen referencia a que los viveros fungieron como espacio 
de reproducción y albergue de plantas frutales7 para uso agrícola, 
salvo algunos casos donde se especifica que se utilizaron plantas de los 
viveros para programas de reforestación urbana, sin lograr identificar 
en los discursos un trabajo en cuanto a la protección de las plantas 
endémicas. Este aspecto puede ejemplificar para Tabasco el proceso de 
apropiación de la idea de que la modernización parte de las políticas 
nacionales para hacer producir las tierras <<ociosas del trópico>>. La 
selva representaba una obstrucción natural para el desarrollo económico 
estatal. En comparación en los informes de gobiernos de Chiapas de 
las tres décadas en revisión, no existió mención alguna de que las selvas 
o bosques eran una obstrucción para el desarrollo económico estatal.

El tercer aspecto
Este es la aparición en los informes de instituciones como actores 
activos que participaron en la creación de las políticas públicas. Es 
7  Tales como limón, naranja, guanábana, coco, yuca, entre muchas otras especies para planta-
ciones agrícolas.
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decir, nombrar a las dependencias gubernamentales que fungieron 
como creadoras o reguladoras de leyes para salvaguardar la vegetación 
de sus territorios es una manera de revelar su importancia (Langlois y 
Seignobos, 2003). En Chiapas, se mencionan múltiples instituciones 
enfocadas al aprovechamiento de las selvas y bosques, por ejemplo: la 
Agencia General de Agricultura, la Policía Forestal Federal, el Instituto 
Botánico, la Delegación Forestal, la Comisión Forestal del Estado de 
Chiapas, la Subsecretaría de Recursos Forestales y  la Delegación Forestal 
y de la Fauna, todas con la encomienda de controlar la explotación de 
los recursos forestales del estado. No cabe duda de que desde el lápiz 
y el papel todo pintó como algo perfecto, pero no hay que olvidar las 
fallas naturales y frecuentes en las políticas. En Chiapas, ciertamente, la 
deforestación en esos años se mantuvo (Ortiz-Espejel y Toledo, 1998; 
Castillo-Santiago, 2002; García, 2017), la prueba está en que aún 
en el 2018 el territorio chiapaneco sigue siendo presa de aserraderos 
clandestinos, incendios y víctima del desmonte para la agricultura o 
nuevos centros poblacionales.

Referente a Tabasco, en la década de los cincuenta existió la Secretaría 
de Agricultura y Ganadería y Economía, la cual otorgaba permisos para 
explotar los recursos naturales, además de otorgar apoyos técnicos y 
monetarios; de esta secretaría dependían la Agencia de Agricultura y la 
Agencia General de Agricultura. Para la siguiente década, se menciona 
la creación de la Comisión Forestal del Estado de Tabasco y el Grupo 
Cívico Forestal en el municipio de Teapa, que surgen a iniciativa de 
los gobiernos estatal y federal, con la finalidad de mejorar las prácticas 
de extracción y concientizar sobre el cuidado de la masa forestal. En la 
década de los setenta, a la Agencia de Agricultura se le agregó también 
la de Ganadería, contradictoriamente, apoyaba los programas de 
reforestación donando árboles y, a su vez, otorgaba permisos para la 
explotación de la ganadería.

Es de resaltar la creación del Centro de Investigaciones Agrícola, 
Pecuario y Forestal del Trópico Húmedo, en el municipio de 
Huimanguillo en el año de 1979, sus investigaciones servirían para 
el desarrollo de todos los sectores productivos del estado. Siempre 
estuvo presente en Tabasco la idea de mejorar la calidad de sus cultivos 
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e, implícitamente, el remplazo de selvas por cultivos y ganado. Así 
se da la creación de dependencias que fungen como reguladoras de 
la agricultura o desarrolladoras de nuevas especies vegetales, con el 
objetivo de generar mayores ganancias en menor tiempo. De nuevo 
mostrando una lógica de modernización agrícola, como mencionan 
Barkin (1977), Tudela (1990) y Uribe Iniesta (2009). Pocas fueron 
las dependencias que se crearon para concientizar acerca del cuidado 
de la selvas y bosques, puntualmente sólo se identifican al <<Grupo 
Cívico>> y la <<Comisión Forestal>>.

Conclusión
Durante estos más de 30 años revisados vemos cómo Chiapas y 
Tabasco, estados que ocupan un territorio en la frontera Sur de México, 
comparten geografía, flora, fauna y problemas socio-económicos, 
pero han tenido diferencias demográficas y en cuanto a procesos de 
transformación productiva trascendentales. Ambos estados han sido 
sujetos a un diferenciado devenir de las políticas públicas para la 
protección forestal. Esta revisión, coincidiendo con Elliot (1999b), 
muestra lo profundamente distintas que han sido estas políticas en el 
largo plazo.

No es clara la razón por la que el Programa Nacional de Desmontes 
se ejecutó en 40,000 hectáreas en Chiapas; mientras que el Plan 
Chontalpa deforestó 800,000 en Tabasco, haciendo evidentes las 
diferencias. Al revisar los informes, en Chiapas no existió mención 
alguna de que las selvas o bosques obstruyeran el desarrollo y sí hay 
propuestas para mitigar o prevenir los incendios forestales como parte 
fundamental en la protección de las selvas y bosques8, así como la 
creación del jardín botánico y viveros, complementariamente con las 
apariciones de instituciones gubernamentales como la parte reguladora 
de las políticas. Por su parte, en los informes de Tabasco más bien 
reinó el productivismo agropecuario frente al mencionado obstáculo 
que representó la selva. Aunque hubo intentos por crear instituciones 
reguladoras de los asuntos forestales, éstas se enfocaron más en 

8  La lucha contra los incendios no sólo se daba para proteger las selvas y bosques sino, también, 
se custodiaba la economía primaria: por ejemplo, la agricultura y la ganadería.
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reglamentar las extracciones de las materias primas y no en crear zonas 
de exclusión para usos agropecuarios.

Este breve documento permite conocer los actores involucrados 
y las políticas de la gestión territorial sobre los bosques y selvas. De 
alguna manera puede ayudar a entender porqué ahora (2019) Chiapas 
continúa buscando la convivencia de propuestas de mitigación de la 
deforestación y la reforestación de facto, mientras que las instituciones 
sobre asuntos forestales en Tabasco mantienen la vertiente productivista 
en la maquinaria institucional; por ejemplo, Tabasco actualmente es el 
estado mexicano con más plantaciones forestales para uso maderable y 
no maderable. El resultado es endeble, ni Chiapas ni Tabasco pueden 
decir que sus recursos forestales han sido bien custodiados, sino todo 
lo contrario. Sus políticas han sido frágiles ante la destrucción de sus 
selvas y bosques. A la luz de una nueva mirada para los territorios de 
Chiapas y Tabasco en, por ejemplo, el programa “Sembrando Vida” 
(http://sembrandovida.mx/), que conlleva un plan de largo plazo en 
el que se integran ideas de agricultura y árboles frutales y maderables, 
conviene revisar que el énfasis productivista y en la modernización de 
1950 a 1980 de Tabasco puede no ser el mejor referente, y que enfatizar 
los aspectos de paisaje, cultura y reforestación son una opción que fue 
viable en Chiapas.
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Anexo 1
El anexo resulta de una revisión bibliográfica, un taller con especialistas 
y las páginas web oficiales. Es una genealogía sobre políticas públicas 
que incidieron en la actividad productiva forestal de 1950 a 2018. El 
cuadro presenta una temporalidad que va de 1950 a 1982, es ordenada 
por filas en función de las escalas internacionales, nacionales y locales 
en las que se determinaron. Posteriormente se dividen las que fueron 
instauradas desde una perspectiva territorial (en rojo) o tarea o actividad 
(en azul) y por último las que se instauraron a nivel internacional (en 
café). 

AÑO EVENTO
1950 Evento /Ley Internacional: Desarrollo en México. El país demandó recursos 

forestales (postes, durmientes, madera para construcción, pulpa para la 
fabricación del papel entre otras) (Montoya, 1989).

Evento / Ley internacional: Proceso de ganaderización. Su objetivo: potenciar 
las exportaciones (especialmente a E.U.A.) de productos pecuarios, como fuente 
de divisas.

1951 Evento / Ley estatal: Comisión del Grijalva (Chiapas y Tabasco). Fue un 
actor importante el plan de desarrollo regional, pues se encargó de las vías de 
comunicación, el manejo del agua para el riego, la infraestructura para la defensa 
de los ríos, el desarrollo agropecuario forestal, poblacional y agroindustrial 
(Tudela, 1989).

1952 Evento /ley nacional: Institutom Mexicano de Explotación de los Recursos 
Naturales Renovables (IMERNAR) (Chiapas y Tabasco). Concentraba 
investigaciones, estudios, proyectos y recursos para crear un planteamiento de 
alternativas al problema del trópico (Villafuerte et al,. 1997).

1954 Evento / Ley nacional: Comisión de Estudios del Sureste por el IMERNAR 
(Campeche, Chiapas y Tabasco). Intenta fomentar la investigación para valorar 
los recursos naturales del sureste del país (Dosel y Cremades, 2003).

1959 Evento / Ley nacional: Instituto Nacional de Investigaciones Forestales (1959).

1960 Evento / Ley internacional: Revolución Verde. Su objetivo es aumentar la 
productividad del campo para erradicar el hambre en los países subdesarrollados. 
La necesidad de tierra para cultivo para el aumento en la producción agrícola 
va en detrimento de las áreas boscosas y los recurso forestales (Montoya, 1998).
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1965 Evento / Ley estatal: Plan Chontalpa (Tabasco). Impulsaba la modernización 
agropecuaria (modernización del campo mexicano con tecnología e infraestructura 
que intentaba "domesticar" a la selva y contener lo imprevisible) (Tudela, 1989)

1968 Evento / Ley nacional: Ley Uniones Ejidales Forestales, reconocían que son los 
dueños de los recursos y por lo tanto podían extraerlos, este periodo fue uno de 
los de mayor extracción, pero con bajo precio en el mercado_ (Montoya, 1998).

1970 Evento / Ley estatal: Expansión de la Frontera Pecuaria (Tabasco, Chiapas, 
y más tarde Campeche). Expansión de los pastizales en áreas de bosque y selva 
(Tudela, 1989).

1971 Evento / Ley internacional: Programa del Hombre y la Biosfera (MAB). 
“Programa Científico Intergubernamental que busca establecer bases científicas 
para cimentar a largo plazo el mejoramiento de las relaciones entre las personas y 
el ambiente propone una agenda de investigación interdisciplinaria y de fomento 
de la capacidad centrada en las dimensiones ecológicas, sociales y económicas de 
la pérdida de la biodiversidad y su reducción".

1972 Evento / Ley estatal: Plan Balancán-Tenosique (Tabasco). Consolidar un 
campo fortalecido, motor de la economía local, a través del sector agropecuario, 
forestal y pesquero, vinculado al mercado local nacional e internacional, 
respaldado en procesos de agroindustrialización, investigación, desarrollo 
tecnológico, impulsando el desarrollo sustentable y la generación de empleos que 
mejore las condiciones de vida de la población" (GET y SEDAFOP, 2014: 22)

Evento / Ley nacional: Programa Nacional de Desmonte (PRONADE), el 
objetivo era talar un 12% del territorio nacional en especial selva media y alta 
para convertirla en tierras de pastoreo para el ganado.

1973 Evento / Ley estatal: Departamento Forestal (Chiapas). Se crean dos 
dependencias el Departamento Forestal y el de Fruticultura y Reforestación 
dentro de la Dirección de Agricultura y Ganadería.

Evento /  Ley estatal: Departamento de Fruticultura y Reforestación 
(Chiapas). se crean dos dependencias, el Departamento Forestal y el de 
Fruticultura y Reforestación dentro de la Dirección de Agricultura y Ganadería.

1974 Evento / Ley estatal: Colonización del Ejido Marqués de Comillas (Chiapas). 
Continúa con el reparto agrario, mejorar la economía campesina y reforzar la 
frontera con Guatemala. En el municipio de Marqués de Comillas las ganadería 
y la extracción de maderas, fueron las actividades con más presencia e impacto en 
el ambiente. (Carabias, Meli y Hernández, 2010).
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1980 Evento / Ley internacional: Reserva de la Biósfera  (reconocidas Programa 
sobre el Hombre y la Biósfera de la UNESCO). Su objetivo es "[...] evaluar 
enfoques interdisciplinarios para comprender y gestionar los cambios e 
interacciones de los sistemas sociales y ecológicos, incluidas la prevención de 
conflictos y la gestión de la biodiversidad".

1981 Evento / Ley nacional: Ley de Fomento Agropecuario. Su objetivo es fomentar 
la producción agropecuaria y forestal, para satisfacer las necesidades nacionales y 
elevar las condiciones dc vida en el campo.

1982 Evento / Ley estatal: Éxodo de refugiados guatemaltecos a Chiapas. El conflicto 
armado en Guatemala provocó un éxodo hacia México, los refugiados se 
establecieron en la frontera entre Guatemala y México del lado mexicano, el 
municipio de Marqués de Comillas fue uno de los municipios chiapanecos dc 
recepción. La llegada masiva dc refugiados aportó al desmonte y la deforestación.
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Antología del ensayo moderno en Chiapas. Esbozo de una historia cultural es un 
libro que reúne 28 documentos distintos de escritores y científicos sociales 
que escriben en torno a la configuración de un espacio regional, Chiapas, y 
cuya mirada bien puede circunscribirse al ámbito geográfico y a las ideas de 
la disposición histórica del territorio, pero también al examen singular sobre 
algún tema de constitución de lo espacial que va más allá del espacio geográfico: 
poesía, narrativa, música, el ensayo mismo. El volumen está dirigido a una 
población amplia y a especialistas que demandan un análisis profundo de las 
transformaciones y de la constitución del territorio en Chiapas, pero sobre 
todo un acercamiento a su complejo entramado social.

Ignacio Ruiz-Pérez, compilador responsable de la antología, nos dice que 
buscó en este ejercicio de autoría “poner al alcance del lector no especializado 
textos esenciales dentro del ensayo en Chiapas” (p. 22). Sin lugar a dudas, lo 
logra. Los textos resultan esenciales no sólo porque los autores consigan referir 
datos históricos concretos del desarrollo social y cultural de la región, y de sus 
transformaciones políticas y territoriales, sino porque el espacio regional, y en 

 Páginas 263-268.
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concreto el chiapaneco, puede descubrirse en este conjunto de textos como 
territorio de frontera que atraviesa por periodos en conflicto, y se presenta 
diverso culturalmente, en continua lucha por sobreponerse a la discriminación 
de género o raza.

En el texto -28 ensayos, más el introductorio del propio compilador, 454 
páginas en total-, los autores figuran ordenados en una cronología asociada a 
los datos biográficos de éstos, recorrido que inicia en 1766, fecha en la que 
se registra el nacimiento de Fray Matías de Córdova, hasta 1985, cuando 
nace Viridiana Chanona, la ensayista más joven del volumen. 26 de los 
autores que se reúnen en la obra son originarios de Chiapas y representan 
8 de las 15 regiones que se reconocen para el estado: Altos Tsotsil-Tseltal, 
De los Bosques, Istmo-Costa, Meseta Comiteca Tojolabal, Metropolitana, 
Sierra Mariscal, Soconusco, Valles Zoque y Metropolitana, que es la que tiene 
mayor representación. De los 6 autores nacidos fuera del estado, 4 de ellos 
son originarios de la ciudad de México y 2 del extranjero; todos han vivido 
en Chiapas y de alguna manera retratan en su obra procesos de apropiación e 
identidad con la región. 

Con una media de 15 páginas, la extensión de los ensayos y la variedad 
de autores permite una libre lectura al lector, no necesariamente cronológica; 
de la misma forma, las breves biografías que preceden cada contribución nos 
dan pistas para situar la época e incluso algunas motivaciones para el texto, 
como las experiencias de vida de los autores en alguna región del estado y los 
intereses académicos de éstos. Los ensayos más breves, de 6 páginas cada uno, 
son los de Mariano Penagos, Rosario Castellanos y Roberto Rico, mientras 
que el más extenso es de Jan Rus, con 40 páginas.

La obra es presentada por un ensayo del propio compilador, Ignacio Ruiz-
Pérez, quien es originario de Chiapas, especialista en literatura mexicana. 
Dicho texto, a manera de prólogo, se organiza en 4 apartados. Ignacio Ruiz-
Pérez advierte cómo 2 hechos históricos han matizado las interpretaciones y 
reclamado una disposición distinta en el escenario chiapaneco: el movimiento 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte firmado bajo el mandato presidencial de Carlos Salinas de 
Gortari. Así, tras ello, durante el primer apartado nos recuerda que los eventos 
históricos acaecidos en el territorio chiapaneco y las diversas explicaciones 
de éstos integran a lo que él llama “la historia de las ideas en Chiapas”. 
Posteriormente convoca a la reflexión a los críticos literarios, que han visto al 



Reseña Nelly Eblin Barrientos Gutiérrez 

EntreDiversidades

265

julio-diciembre 2019, vol. 6 ISSN 2007-7602núm. 2 (13)

ensayo en Chiapas como un género menor. Chiapas, nos dice Ruiz-Pérez, es una 
metonimia de la nación, y los trabajos que él ha seleccionado para la antología 
articulan la percepción y negociación del espacio discursivo e imaginario, y 
repiensan la región, de tal suerte que es posible observar los puentes entre el 
espacio transnacional y el local. En el segundo apartado del prólogo se trata 
la definición y sentidos del ensayo. El autor lo propone como un género de 
condición híbrida y heterodoxa, pero también privilegiado “para debatir las 
ideas y mostrar el compromiso intelectual de sus autores” (p. 12). Para el 
tercer apartado Ruiz-Pérez plantea un recorrido intelectual a partir del ensayo 
—la lectura de su selección— a fin de ubicar las coordenadas de la historia del 
género en Chiapas. Acercarse al ensayo es apreciar otras rutas de conocimiento 
más allá de la poesía o narrativa. Así, el antólogo asegura que la “historia de las 
ideas y de la cultura en la región pasa necesariamente también por el estudio 
del género ensayo y los temas que éste ha tocado” (p. 14). Para ampliar y 
ofrecer mayores datos de las variables históricas que orientaron la producción 
ensayística en el estado, el autor señala la trascendencia de las revistas Ateneo de 
Chiapas e ICACH, la creación de la Licenciatura en Letras en la Universidad 
Autónoma de Chiapas (UNACH) y la consolidación de la Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), con especial mención al Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA). Añade a esto la 
aparición de los estudios culturales, postcoloniales y de género, y la formación 
continua en posgrados y la práctica docente y académica de al menos 10 de los 
autores que forman parte del compendio ensayístico. En este apartado es clara 
la forma en que se enuncian las relaciones entre ciencia y literatura. El cuarto 
y último apartado refiere el desarrollo del género ensayo en Chiapas, para 
lo cual dibuja, en un abordaje distinto —y nuevamente— las posibilidades 
del género al retratar éste la tradición del quehacer intelectual en el estado. 
La antología, entonces, es un retrato de dicha tradición que nos ofrece una 
aproximación muy puntual sobre el género en debate, lo que anticipa el tipo 
de textos que Ruiz-Pérez ha reunido para sus lectores: “el ensayo es uno de los 
géneros que mejor se presta para comunicar nuestra percepción de la realidad 
al tiempo que pone a prueba nuestra capacidad de asombro” (p. 20). Tras ello, 
se inicia el recorrido cronológico anunciado.

La amplia selección de autores habrá de nutrir una tesis que se postula 
dentro de los mismos textos: Chiapas es un espacio de producción intelectual 
variada en donde destacan tanto poetas como narradores, historiadores e 
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investigadores sociales. Los trabajos pioneros por la lucha de los derechos 
de los pueblos indígenas se muestran en los argumentos de Fray Matías de 
Córdova, autor al que se menciona, además, en los trabajos de Flavio Guillén, 
Jesús Agripino Gutiérez, Eliseo Mellanes Castellanos y Eraclio Zepeda. 
Jan Rus también escribe sobre los pueblos indígenas chiapanecos, pero en 
su pluma encontramos una revisión de la guerra de castas desde la óptica 
de la historiografía ladina. Los habitantes, las luchas y la evangelización de 
algunos pueblos como los lacandones serán descritos por Emeterio Pineda, 
pero también por Jan de Vos, quien desde la teología de la liberación narra las 
demandas de las comunidades indígenas. Y en esa misma línea de interés de 
la búsqueda de reconocimiento y autonomía de los pueblos originarios, Juan 
Pedro Viqueira expone las polémicas en torno al discurso usocostumbrista. 
Ese conjunto de autores, junto con Matza Maranto Zepeda, quien habla del 
proceso creativo de poetas indígenas chiapanecas y cómo éstas han nutrido 
su escritura con su forma de vida y tradiciones, dan pauta para comprender 
el espacio. Lo anterior significa, a su vez, reconocer la suma de producción 
intelectual variada indígena en Chiapas y repensar, como Eliseo Mellanes 
Castellanos en su ensayo, las fecundas manifestaciones literarias e intelectuales 
en Chiapas. Asimismo, a las reflexiones sobre los indígenas en la historia de 
Chiapas se añade la presencia de los pueblos de origen africano que expone no 
sólo Armando Duvalier al hablar de la negritud en la poesía mexicana, sino 
también Roberto López Moreno, quien en “La marimba centroamericana no 
vino de África” desmitifica la pureza del instrumento icónico en Chiapas y 
aborda su origen como fenómeno cultural y como proceso histórico.

No obstante, argumenta el antólogo, el carácter de la región también 
demanda situar a Chiapas en un espacio más amplio. Por ello, el volumen 
incluye a autores como Manuel Larráinzar, quien habrá de recordar al lector 
que a pesar de las particularidades del territorio, la historia del estado puede 
situarse en referencia a la historia de México. Las fronteras, la migración y el 
(neo)colonialismo, temas que ubican a Chiapas dentro y fuera de su propia 
localidad, se comentan en los trabajos de Andrés Fábregas Puig y Jesús Morales 
Bermúdez, investigadores que transitan entre el sentimiento de pertenencia, 
localidad e identidad. Fábregas Puig revisa las migraciones entre Guatemala, 
Chiapas y Tabasco, y la conformación de comunidades políticas; mientras 
Morales Bermúdez revela que el conflicto social y la migración son temas 
presentes incluso en la literatura, donde la lengua puede constituirse en un 
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espacio de frontera. Se suma a esas voces la de Eraclio Zepeda, quien abona 
al tema fronterizo al recordar cómo ha sido el intercambio cultural con 
Guatemala en diversos periodos históricos y políticos de México.

Otros autores del compendio seleccionado por Ruiz-Pérez revelan 
inquietudes literarias, la admiración por otros escritores y/o la propensión 
hacia la poesía o la narrativa, y las reflexiones sobre diversas áreas de la 
condición humana. Tales son los casos de Rosario Castellanos, Óscar Wong, 
José Martínez Torres, Gustavo Ruiz Pascacio, Carlos Gutiérrez Alfonso, Balam 
Rodrigo, Víctor García Vázquez, Karla Elisa Morales Vargas o Viridiana 
Chanona, quienes hacen pensar en caminos llenos de asimetrías pero plenos 
de hallazgos intelectuales, algunos provocados por esa afán de constituir 
el espacio chiapaneco en algo propio, desde la reflexión sobre la búsqueda 
vocacional, la inteligencia y el amor en Rosario Castellanos, pasando por los 
espacios locales y transnacionales, como puede inferirse en el análisis que 
realiza Carlos Gutiérrez Alfonso de la obra de Baudelaire, hasta el análisis de 
cómo lo culto y lo coloquial pueden derivar en un ejercicio fantástico, según 
sostiene Balam Rodrigo en su estudio de la obra poética de Lizalde. En suma, 
los textos de esta antología brindan una idea amplia de las transformaciones 
históricas, sociales, políticas y culturales dentro del territorio chiapaneco y 
más allá de éste. El volumen ofrece una cronología en la selección de voces 
de pensadores de cuatro siglos atrás hasta la época contemporánea, y logra 
además delinear una región desde la voz de científicos sociales, pero también 
desde el análisis de hombres y mujeres de letras.

Nelly Eblin Barrientos Gutiérrez
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología

Universidad del Papaloapan, Tuxtepec
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El libro Más allá de la alteridad: desestabilizando al otro indígena en México es una 
obra que externa un interesante crisol de ideas, vertidas en las colaboraciones 
que configuran el libro. Desde distintas disciplinas y metodologías, más 
las evidencias empíricas que se presentan, estimula la reflexión con una 
mirada fresca y actual sobre lo que las ciencias sociales y otros campos del 
conocimiento entienden por indígena, así como por las características que 
definen a la categoría y la manera como estas representaciones son asumidas. 
Un tema que pareciera ha quedado “superado” debido a la vasta producción 
de textos que se han escrito en México, pero que como se puede inferir a partir 
de las contribuciones incluidas en este trabajo (agrupada bajo el término de 
antropología aplicada de identificación), probablemente aún no sea así.
A lo largo de sus 311 páginas, podemos encontrar que la obra tiene como 
eje analítico cinco conceptos clave: alteridad, indígena, experiencias sociales, 
categoría y desestabilización. A partir de este andamiaje conceptual cada 
autor, desde sus preocupaciones particulares, enfoques y temas varios -como 
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la tenencia de la tierra, las relaciones de propiedad, las negociaciones y las 
alianzas vinculadas con proyectos nacionales, la alfabetización, los usos de 
idiomas nacionales, la medicina, la genética y la antropología- va hilando una 
especie de telaraña argumentativa sobre la alteridad, entendida ésta como un 
producto de contextos políticos particulares. 

La policromía que encuentro en las colaboraciones contenidas en este libro 
toma como casos de estudio aspectos de la alteridad que no son tan visibles, 
pero que, como se apunta, son igualmente constitutivos de la vida social. 
Este matiz me parece muy importante, permite evidenciar cómo los estudios 
previos han puesto énfasis en aspectos como la cosmovisión, el lenguaje, la 
costumbre o las resistencias, lo que ha traído como resultado que el análisis 
sobre este fenómeno en México no se interese en aquellos temas en los que la 
alteridad no se logra percibir de manera tan obvia. 

Desde esta perspectiva es posible revelar la posición crítica que esgrimen 
los autores, con la que buscan desafiar las posibilidades de pensar de otras 
maneras al fenómeno de la alteridad y sus implicaciones, dejando al margen, 
o rechazando, la fascinación que provoca el exotismo y que generalmente ha 
guiado los estudios sobre el tema. En los capítulos de este libro se conciben 
como objetos de análisis (de la alteridad de los indígenas) aquellos hechos que 
no son tan evidentes, pero que bien podrían abonar a percibir que la categoría 
de indígena no es natural, sino históricamente constituida a partir de una 
experiencia social compartida y la interacción con el entorno no indígena a 
su alrededor.

Con base en las ideas previas puedo decir que esta compilación se 
interesa por exponer los usos y los contextos sociales en los que las categorías 
identificatorias, como la de indígena, adquieren significado, sin la intención de 
producir una narración lineal que reconstruiría la historia de los indios, desde 
la conquista hasta el presente, y de los valores asociados con la indigeneidad 
(raza, idioma, etnia, etcétera). 

Esta contribución del libro queda manifiesta a lo largo de sus 11 capítulos, 
pues el análisis que presentan va más allá de la alteridad, concibiendo la 
singularidad de los grupos indígenas como resultado de las articulaciones entre 
gobierno, sujetos, conocimientos, y no como la conservación de propiedades 
fijas. 

Esto queda expresado en la estructura del texto, la cual fue concebida en 
dos secciones: la primera titulada Tierra y Gobierno, y la segunda Ciencia. 
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La sección inicial del libro está integrada por seis capítulos1. La particularidad 
que guardan estos trabajos es que abordan específicamente aspectos 
relacionados con algunas experiencias sociales que, por sus características, han 
quedado fuera de lo que se entiende por alteridad y, por lo tanto, al margen de 
su análisis. Sólo por mencionar un ejemplo de manera muy general, el texto de 
Emilio Kourí titulado Las prácticas de tenencia de tierras comunales: Relaciones 
de propiedad de Pueblos Indios en el México Colonial, expone una serie de 
evidencias sobre las distintas formas de propiedad de la tierra que existían en 
la Colonia, llegando a identificar que la distribución y el uso por parte de las 
Repúblicas de Indios, en la Nueva España, eran jerárquicas y desiguales, ya 
sea “por hechos” o “por derechos” de propiedad privada. Por lo tanto, Kourí 
considera que es un error concluir, a partir de los elementos que expone, que 
la autonomía política de los Pueblos Indios y de su solidaridad frente a las 
amenazas externas a la propiedad comunal era necesariamente igualitaria y 
cohesiva. Propone con ello que el “comunalismo”, la “cohesión” y el “espíritu 
de solidaridad igualitaria”, que se supone son inherentes a la cultura indígena, 
no son tales. Considero que este trabajo nos invita a hacer un replanteamiento 
sobre la manera en que hemos “querido” entender y representar elementos 
como la comunidad, la comunalidad, la unión y el apoyo mutuo en los 
estudios que se han hecho al respecto en México. 

La segunda sección que lleva por título Ciencia está integrada por cinco 
capítulos, que buscan recuperar la historicidad de la alteridad, asociada a 
la categoría de indígena. De manera personal, considero que la suma de las 
colaboraciones en esta sección demuestra la existencia de los cambios históricos 
que ha tenido esta categoría. Los textos de este apartado buscan explicar los 
orígenes y los nuevos usos de algunos de los atributos que comúnmente se 

1 •Las prácticas de tenencia de tierras comunales: relaciones de propiedad de Pueblos Indios 
en México Colonial, de Emilio Kourí. 
•Comunidades conectadas: aldeanos y sistemas sociales amplios en los períodos colonial 
tardío y nacional temprano, de Peter Guardino.
•Comunidades indígenas, transformaciones políticas y la guerra de independencia de México 
en la región de la costa del Golfo, de Michael T. Ducey.
•¿Felices juntos? “Indios”, liberalismo y escuelas en las Sierras de Oaxaca y Puebla, 1876 – 
1911, de Ariadna Acevedo-Rodrigo.
•Todos tenemos la crisma de Dios: participación de la alfabetización en español en un 
pueblo deTlaxcala, de Elsie Rockwell. 
•La tenencia de tierras comunales e indígenas en Yucatán contemporáneo: rastreo de las 
cambiantes relaciones de propiedad en el ejido posrevolucionario, de Gabriela Torres-
Mazuera.
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asocian como "propios" o "esenciales para los grupos indígenas". Estos 
capítulos examinan momentos históricos precisos en donde la categoría y la 
alteridad, supuestamente intrínseca a ella, se estabilizan2.

Por ejemplo, el trabajo de López Caballero titulado Debates antropológicos 
en torno al tema y la alteridad indígena, 1940 – 1948, nos coloca frente a un 
momento histórico crucial para el establecimiento del proyecto de Nación en 
México y retoma para esa época una de las controversias que se presentaban 
en las principales revistas académicas -se enfoca específicamente en algunos 
artículos de la revista América Indígena- y en las cuales se debatían, entre 
antropólogos indigenistas mexicanos y extranjeros, como tema, central dos 
cosas: quién era indígena y cómo debería definirse la categoría. Este capítulo 
parte de un enfoque sociohistórico de las categorías de identificación y 
señala que el período de 1940 a 1948 fue un momento clave en el que se 
institucionalizó y profesionalizó la antropología mexicana, acompañada al 
mismo tiempo de la lenta consolidación de una política indigenista oficial, 
en un período importante para el fortalecimiento de un concepto del indio, 
mismo que ha permanecido hasta la actualidad.

Como se puede ver en esta reseña, los temas que se abordan en este libro 
son una propuesta diferente a los que la antropología, particularmente, ha 
retomado para establecer una explicación sobre el fenómeno de la alteridad. 
Cumple de esta manera con el objetivo de desestabilizar la categoría que se 
ha naturalizado como parte consustancial de este fenómeno (el indígena). En 
resumen, considero que el libro Más allá de la alteridad: desestabilizando al 
otro indígena en México es una contribución importante que sigue un camino 
que escasamente se ha recorrido, desde el enfoque que supone el ir más allá 
de la alteridad podría resultar de gran polémica, pero es al mismo tiempo 
enriquecedor porque ofrece una mirada diferente sobre la misma y los procesos 
que intervienen en ella.
2 • De la Colección Anatómica al Museo Nacional, circa 1895: Cómo las calaveras y las 
pelvis femeninas comenzaron a hablar el lenguaje de la historia nacional mexicana, de Laura 
Cházaro. 
• Debates antropológicos en torno al sujeto indígena y la alteridad, 1940 – 1948, de Paula 
López Caballero.
• Desplazamiento, desarrollo y la creación de un Indígena moderno en el Papaloapan, 1940 – 
1970, de Diana Lynn Schwartz. 
• Historia encapsulada: Evon Vogt y la creación antropológica de los mayas, de José Luis 
Escalona Victoria.
• En la enfermedad y en el mito: avatares genéticos de la alteridad indígena y la nación 
mexicana, de Vivette García Deister.
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Considero que debido a la importancia y, sobre todo, la pertinencia que 
tiene la obra para el quehacer de las ciencias sociales en torno al análisis de 
los fenómenos de la alteridad, este texto debería ser traducido al español, 
permitiendo con ello colocarlo al alcance de un mayor número de interesados 
en el tema.

Omar López Espinosa 
Doctorado en Antropología 

Universidad Nacional Autónoma de México
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Directrices para autor(es)/autora(s)

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades acepta trabajos 
originales en distintos campos de las ciencias sociales y humanísticas con 
énfasis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Toda contribución debe ser 
consistente con el enfoque y alcance [http://entrediversidades.unach.mx/index.
php/entrediversidades/about/editorialPolicies#focusAndScope] de la Revista y 
su autor(es) autora(s) aceptarán los criterios de ética [http://entrediversidades.
unach.mx/index.php/entrediversidades/about/editorialPolicies#custom-3] de 
esta publicación al someterlos. 

Recibimos:
1. Artículos originales inéditos producto de investigación.
2. Otros textos académicos:

a. Documentos originales de archivo con introducción.
b. Entrevistas o testimonios con introducción.
c. Reseñas bibliográficas de obras de reciente publicación, crónicas o

semblanzas.

Los textos enviados deberán estar correctamente escritos en español, ser inéditos 
y no deben ser simultáneamente enviados a otras revistas impresas o electrónicas 
para su posible publicación.

Primer paso: Las contribuciones recibidas serán primero evaluadas por el 
Comité Editorial para asegurar que cumplan con los requisitos de originalidad 
y calidad de EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades y que 
se adecúen a su enfoque y alcance. El resultado se dará a conocer a los autores.

Segundo paso: Los textos sometidos como artículos tendrán la opinión de 
al menos dos dictaminadores especializados en el tema, mediante el método de 
pares ciegos [http://entrediversidades.unach.mx/index.php/entrediversidades/
about/editorialPolicies#peerReviewProcess]. Resultado del arbitraje: Aproba-
do sin modificaciones; Aprobado con modificaciones menores; Aprobado con 
modificaciones mayores; Rechazado. Si uno de los dictámenes es negativo, el 
Comité Editorial someterá el texto a la opinión de un tercer experto. 
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Envíos
Envíos en línea [http://entrediversidades.unach.mx/index.php/
entrediversidades/about/submissions#onlineSubmissions]
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades utiliza el gestor 
editorial OJS —Open Journal System— para la recepción y seguimiento de 
originales en línea.

Envíos por correo electrónico
Una forma alterna de enviar manuscritos y/o de comunicación es: 
ceditorialiei@hotmail.com 

Presentación de originales
Información sobre autores
En archivo separado se incluirá el título en español del manuscrito sometido, los 
nombres completos del autor(es), autora(s) —no podrán ser más de tres—, sus 
afiliaciones institucionales, líneas de investigación o temáticas de especialidad 
e interés, direcciones electrónicas, direcciones postales, teléfonos. Siempre 
que sea posible se debe incluir identificador ORCID —Open Researcher and 
Contributor ID. 

El o la primera autora será contacto de correspondencia.

Extensión 
1. Artículos: 20 a 35 páginas a doble espacio —incluye bibliografía citada 

y figuras.
2. Entrevistas: 35 páginas como máximo.
3. Documentos con introducción: 30 páginas como máximo. 
4.  Reseñas, crónicas y semblanzas: 5 a 15 páginas.

Tablas, gráficas, imágenes y fotografías
Las tablas y gráficas deberán ser editables e irán en archivo separado —con 
indicación en el lugar del texto donde serán incluidas—. Tendrán título en 
encabezado y señalamiento de Fuente al pie. 

Las imágenes y fotografías tendrán resolución mínima de 300 dpi en color o 
600 dpi en escala de grises e irán en archivo separado —con indicación en el lu-
gar del texto donde serán incluidas—. Se señalará fuente o autor, fecha y lugar.
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Las reseñas de libros deberán incluir la ficha bibliográfica completa con 
ISBN y la imagen de portada de la obra reseñada en formato JPG —resolución 
mínima 300 dpi en color, 600 dpi escala de grises.

Orden y formato
El texto se presentará con márgenes de página de 2.5 cm, en fuente Times 
New Roman, 12 puntos y 10 puntos en las notas a pie de página.

El orden que la Revista solicita para los artículos es el siguiente: Título en 
español, Título en inglés, Resumen en español, Palabras clave (3-5), Abstract 
y Keywords en inglés; Texto principal; Bibliografía citada. 

Palabra clave abre ventana: Las palabra clave adecuadas harán que su 
trabajo pueda ser encontrado con mayor facilidad. Es importante por ello 
dedicar tiempo suficiente para elegirlas. 

Título abre ventana: Un título atractivo podrá estimular la lectura.
Las citas directas de más de cinco renglones tendrán sangría izquierda de 

1.5 cm y tamaño de fuente de 10 puntos.
Los párrafos del texto —artículos, reseñas, crónicas o entrevistas— no 

llevarán sangría después de título o subtítulo ni luego de cita extensa. En los 
siguientes párrafos se utilizará sangría convencional —1.25 cm—. Entre los 
párrafos no habrá espacios ni líneas en blanco. Se utilizarán paréntesis sólo 
para referencias bibliográficas de autor(es/as) y guiones largos en el uso de 
aposiciones —explicaciones u otros intratextuales.

Notas a pie de página: Se emplearán números arábigos consecutivos 
volados para remitir a notas a pie de página, destinadas únicamente a añadir 
información complementaria.

Citas y bibliografía
Tanto las citas directas como las paráfrasis deben estar adecuadamente citadas, 
es decir, debe identificarse autor, obra y precisarse su localización dentro del 
texto. Esta identificación se hará en el cuerpo del documento y al final del 
mismo, en Bibliografía citada.

1. En el texto
Las fuentes de la información se presentan en el cuerpo del texto (autor/a, 
año) o (autor/a, año: página/s) o si se menciona al autor en el cuerpo del texto 
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puede seguir inmediatamente (año) o (año: página). Una vez citada una obra 
puede utilizarse (ídem: página/s) e (ibídem) en letra redonda. Cuando se cita 
más de una obra del mismo autor publicada el mismo año se señalará: (autor, 
año (a); o autor, año (b): página/s). 

Las referencias a testimonios o entrevistas se presentarán dentro del texto; 
puede o no darse el nombre del entrevistado: Entrevista a Nombre Apellido(s), 
Lugar, Fecha; Entrevista, Lugar, Fecha.

2. Al final del texto —Bibliografía citada
Todas las referencias bibliográficas citadas —incluyendo aquellas en notas a 
pie de página—, y solamente ellas, se colocarán completas al final del texto 
bajo el subtítulo “Bibliografía citada”. 

Se utilizará sangría francesa y se presentarán las obras citadas en orden 
alfabético del primer autor. En caso de haber más de una obra del mismo 
autor se la ordenará de acuerdo con año de publicación, y más de una obra del 
mismo autor publicada el mismo año se señalará con a), b) después del año 
de publicación. 

Siempre que sea posible se proporcionarán referencias electrónicas de los 
trabajos citados así como DOI — Digital Object Identifier. 

Guía para elaborar “Bibliografía citada” al final del texto
1. Referencias de libros 

Los libros o monografías utilizadas como fuentes deberán citarse según el 
siguiente formato:
Apellidos autor/es, Nombre, (año de edición) Título en cursiva. Edición 
(solo si no es la primera). Lugar de edición: editor
Según el número de autores, puede ser:

a) Autor(a) único
Apellido(s), Nombre, (año) Título. Edición (solo si no es la primera). Lugar 
de edición: editor.

b) Dos autores (as)
Apellido(s), Nombre y Apellido(s), Nombre, (año) Título. Edición (solo si 
no es la primera). Lugar de edición: editor.
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c) Tres o más autores(as)
Apellido(s), Nombre, Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), (año) 
Título. Edición (solo si no es la primera), Lugar de edición: editor.

d) Autoría Institucional
Institución, (año) Título. Edición (solo si no es la primera), Lugar de 
edición: editor.

e) En las obras anónimas el primer elemento de la referencia será el título en 
cursivas
Título. Edición (solo si no es la primera), Lugar de edición: editor.

2. Referencias de capítulos de libro
a) En obras del mismo autor(a)
Apellido(s), Nombre, (año) “Título de capítulo”, en Título de libro, Edición 
(solo si no es la primera), Lugar de edición: editorial, pp. XX-XX (páginas 
donde empieza y termina l capítulo)

b) Referencias de capítulos o trabajos en obras compiladas o editas por otro 
autor(a):
Apellidos autor/es, Nombre, (año) “Título de capítulo” en Apellidos editor/
es obra, Nombre (abreviatura editor/es) Título del libro, Edición (solo si 
no es la primera), Lugar de edición: editorial. pp. XX-XX (páginas donde 
empieza y termina el capítulo)

3. Referencia de artículos
Apellido(s), Nombre, (año) “Título del artículo”, Título completo de la 
revista, volumen (número), pp. XX-XX (páginas donde empieza y termina el 
artículo).

4. Las citas de obras de un mismo autor(a) se ordenarán de acuerdo con 
el año de publicación, y las publicaciones de un mismo autor(a) el mismo 
año se señalarán con (a) y (b) después de año de publicación.
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Apellido(s), Nombre, (año) Título, Edición (sólo si no es la primera). Lugar 
de edición: editor.

5. Referencias hemerográficas
Apellido(s), Nombre, (año) “Título”, en Periódico o revista, Volumen 
(número), pp. XX-XX (páginas donde empieza y termina el artículo).

6. Tesis
Apellido(s), Nombre, (año de defensa) Título, Tesis para obtener el grado de, 
Dependencia, Institución.

7. Documentos de archivo histórico
a) Documento inédito no firmado
Título del manuscrito original de archivo y datos de acuerdo con la 
organización del archivo. Se procurará localizar con cuidado el documento, 
fecha y, en su caso, el folio.

b) Documento inédito firmado
Nombre Apellido, Título (si lo tiene) y datos de acuerdo con la organización 
del archivo. Se procurará localizar con cuidado el documento, fecha y, en su 
caso, el folio.

c) Documento publicado. Se tratará como cualquier otra obra publicada.

8. Publicaciones electrónicas
Incluir siempre que sea posible DOI, a falta de éste, la dirección electrónica 
URL completa. 
Cuando la versión electrónica es igual a la versión impresa, no hace falta 
indicar la URL ni la fecha de acceso.

a) Libro electrónico
Apellido, Nombre, (año) Título, DOI, Edición (solo si no es la primera). 
Lugar de edición: editor. Disponible en: dirección web (Consultado: dd mm 
aaaa).
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b) Artículo en revista electrónica
Apellido, Nombre, (año) “Título”, Revista, volumen (número) pp. XX-
XX (páginas donde empieza y termina el artículo). Disponible en: URL 
(Consultado: dd mm aaaa).

c) Sitio web personal (página, blog, etc.)
Apellido, Nombre, Título de página o blog en su caso, URL completa [fecha 
de consulta: día de mes de año día].

d) Sitio web institucional (página, blog, etc.)
Autoría, (año del copyright o de la última actualización) Título de la página 
web. Disponible en: dirección web (Consultado: dd mm aaaa)

9. Entrevistas
Apellido, Nombre, (año) Título de la entrevista si lo tiene [Comunicación 
personal] Fecha de la entrevista en formato dd mm aaaa. 

Cualquier situación no referida anteriormente será contemplada y dispuesta 
por el Equipo y el Comité Editorial de la Revista.

Lista de comprobación para la preparación de envíos
Como parte del proceso de envío, los autores/as deben comprobar que se 
cumplan todos los elementos mostrados a continuación. Se devolverán aque-
llos escritos que no prevean estas directrices:

1. La colaboración no ha sido publicada previamente ni se ha sometido a
dictamen en ninguna otra revista —o se ha proporcionado una explicación
al respecto en Comentarios al editor/a.
2. El archivo enviado está en formato OpenOffice o Microsoft Word.
3. Se proporcionarán direcciones URL para las referencias cuando se 
requiera.
4. El texto tiene interlineado doble; 12 puntos de tamaño de fuente; se
utiliza cursiva en lugar de subrayado; y todas las ilustraciones, figuras y
tablas se encuentran indicadas en los lugares del texto apropiados, en vez 
de al final.
5. El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y bibliográficos resumidos
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en Presentación de originales,
6. Si se envía a la sección de la revista evaluada por pares deben leer
Proceso de evaluación por pares y Dictamen por pares ciegos.

 
Aviso de derechos de autor/a
Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 

4.0 Internacional.     

Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista 
se usarán exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se proporciona-
rán a terceros o para su uso con otros fines.

Políticas de sección

Artículo

Aceptado Indizado Evaluado por pares

Reseña

Aceptada Indizada

Semblanza

Aceptada Indizada

Documento/
Entrevista

Aceptado/a Indizado/a

Proceso de evaluación por pares
Todo texto enviado a EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades es sometido a un predictamen, encargado a un integrante 
del Comité Editorial de IEI Unach (interno). Esta revisión tiene como 
objetivo verificar que el texto cumpla con las características establecidas en 
los lineamientos de la Revista, expuestos en el menú Acerca de/Enfoque y 
Alcance, así como en Directrices para autores, autoras.  

Dictamen por pares ciegos
Los artículos son sometidos a un proceso de dictaminación doble ciego: 
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conservando el anonimato tanto de dictaminadores como de autores.
Dos o tres expertos revisan el manuscrito, sin saber la autoría, para decidir 

si es aprobado sin modificaciones; aprobado con modificaciones menores; 
aprobado con modificaciones mayores o rechazado. Todo artículo que 
acumule dos dictámenes negativos no será aceptado. En caso de empate se 
recurre a otra evaluación.

Los dictámenes son enviados, sin el nombre de los revisores, a los autores, 
los cuales están obligados a seguir las recomendaciones o a argumentar, en el 
texto a publicar, sus razones de no hacerlo. 

Política de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato y gratuito a su contenido, 
basado en el principio de favorecer un mayor intercambio global de conoci-
miento. No se cobra a autores por los procesos editoriales ni por otro motivo. 

Archivar
Esta revista utiliza el sistema LOCKSS para crear un sistema de archivo 
distribuido entre bibliotecas colaboradoras, a las que permite crear archivos 
permanentes de la revista con fines de conservación y restauración.

Política antiplagio
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades pide a autores tra-
bajos inéditos y originales. Nuestra publicación promueve la honestidad acadé-
mica y procura detectar plagio. En caso de descubrir malas prácticas autorales 
se descartará el texto y en adelante no se recibirá contribución de tal autor/a.

Frecuencia de publicación
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades se publica dos 
veces al año.
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