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ME£X1CO EN EL CONO SUR: ASILO DIPLOMATICO
Y LECCIONES DE SU PRACTICA EN LOS ANOS SETENTA

MEXICO IN THE SOUTHERN CONE: DIPLOMATIC ASYLUM
AND LESSONS FROM ITS PRACTICE IN THE 1970s

Silvia Dutrénit Bielous*
DOIL: https://doi.org/10.31644/ED.V7.N2.2020.A01

Resumen: Para la tradicional politica de asilo mexicana, los anos setenta
resultaron significativos por confrontacién con otras realidades. Resultaron,
a la vez, significativos por los retos que la diplomacia debié sortear con el
instrumento vigente (Convencién de Asilo Diplomdtico de 1954). También
lo fueron por las distintas apreciaciones sobre el riesgo de los solicitantes
de proteccién, asi como por los intereses particulares del Estado mexicano
respecto a sus pares del sur latinoamericano.

Un acercamiento a las experiencias de Argentina, Chile y Uruguay hace
posible observar consideraciones y variables que se le presentan a un mismo
Estado asilante, el mexicano, ante realidades politicas en apariencia similares y
simultdneas, pero que no lo eran en los hechos.

A partir de historiar sus aspectos distintivos, en el articulo se observan
algunos asuntos medulares de la norma regulada en 1954. Asimismo, con esa
observacion serd posible delimitar formas de interpretacién y de su aplicacién.
Este recorrido desembocard en una posible explicacién de las tensiones
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que se produjeron entre la norma y los hechos del asilo, advirtiendo que la
primera no se ajustaba a las circunstancias en que se aplic6. La reflexién final
es factible que sea 4til a la luz de un nuevo y diverso presente, en donde se
ubican protagonistas en la toma de decisiones, tanto en la (re) elaboracién de
los instrumentos juridicos interamericanos como en los nacionales. Pero estas
experiencias no deberfan obviarse en la formacién del cuerpo diplomdtico de
las distintas cancillerias.

Palabras clave: asilo diplomdtico, embajadas, dictaduras, Cono Sur, México.

Abstract: For the traditional Mexican asylum policy, the 1970s proved
significant by confrontation with other realities. They were also significant
because of the challenges that diplomacy had to overcome with the existing
instrument (Convention on Diplomatic Asylum of 1954). They were also
significant because of the various perceptions of risk of the protection
applicants, as well as for the particular interests of the Mexican State regarding
its peers in Southern Latin America.

An approach to the experiences of Argentina, Chile and Uruguay makes it
possible to observe considerations and variables presented to the same asylum
State, Mexico, from political realities that appeared similar and simultaneous
but that were not so according to the facts.

From writing the history of its distinctive aspects, the article observes some
core issues of the norm regulated in 1954. From this observation, it will be
possible to determine ways of interpretation and its application. This journey
will lead to a possible explanation of the tensions between the norm and the
facts of the asylum, highlighting that the former did not fit the circumstances
in which it was applied. The final reflection is potentially useful in the light
of a new and diverse present, where protagonists in the decision making are
located, both in the (re)elaboration of the inter-American legal instruments
as in the national ones. But these experiences should not be ignored in the
formation of the diplomatic corps of the various chancelleries.

Keywords: diplomatic asylum, embassies, dictatorships, Southern Cone,
Mexico.
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Introduccién

Elnuevo presente, a mds de cuarentaafos del otorgamiento de asilo diplomadtico
por parte del Estado mexicano en los paises del Cono Sur, evidencia matices
y hasta diferencias respecto de aquellas circunstancias. Los afios setenta del
siglo XX marcaron un hito en su aplicacién. Eran anos en los que quedé
establecida claramente, en especial por el Sistema Interamericano de Derechos
Humanos, por las diferentes Comisiones de la Verdad y por tribunales
nacionales e internacionales, la responsabilidad estatal en las violaciones de los
derechos humanos. Ese contexto represivo resulté peligroso para la integridad
y la vida de las personas'. Solo en algunas coyunturas, sin duda criticas
como sucedié en Argentina en los afios previos al golpe de Estado, podria
quizd desdibujarse la responsabilidad estatal®. En los afios ochenta no cesé
esa represién, cometiéndose crimenes de lesa humanidad. En la actualidad
se combinan con mayor énfasis en América Latina (A.L.) otros actores cuyos
origenes no necesariamente son politicos, complicidades y colusiones con
estructuras estatales sin dejar de persistir la responsabilidad directa del Estado.
Un mundo cambiante y complejo que conlleva a la vez tendencias de asilo no
siempre en una misma direccién.

Referente a estas tendencias de asilo, el presente deja ver en las fronteras
mexicanas a cientos de personas que esperan la concrecién de sus solicitudes de
asilo humanitario. Ello en virtud de las condiciones extremas de vulnerabilidad
que sufren ante la violencia del crimen organizado. En su mayoria, proceden
de Centroamérica, muchas se sittian en la demarcacién fronteriza mexicana-
estadunidense, dado que es en el pais del norte donde lo han solicitado. A las
personas provenientes de Centroamérica se les suman las de otros paises y, en
particular, en la mencionada disparidad unas lineas mds arriba, la de miles de
mexicanos que lo reclaman.

Al menos 11 mil mexicanos esperan a lo largo de la frontera con Estados
Unidos —desde Tijuana hasta Matamoros— con la esperanza de recibir asilo
humanitario en ese pais, de acuerdo con la Universidad de Texas. Lo anterior

! En el Instituto Mora se desarrollé un proyecto de investigacién sobre “Dictaduras y asilo:
Experiencias en las embajadas mexicanas del Cono Sur”, del que fueron responsables Silvia
Dutrénit Bielous y Guadalupe Rodriguez de Ita. En la argumentacién de este articulo se
retoman resultados de esa investigacion de larga data, asi como de textos de mi autorfa y de
coautorfa publicados y referidos en la bibliografia. Se toman a la vez entrevistas del archivo
generado en el proyecto entre la década del 90 y la del 2000 (ADACSIM).

2 Situacién que se hizo evidente en lo inmediato y hoy se encuentra documentada.
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coloca a México como puntero de los paises de origen que mds solicitudes de
asilo humanitario piden a Estados Unidos desde su frontera sur, con 52 por
ciento del total de personas en lista de espera. De acuerdo con un estudio del
Centro Strauss para la Seguridad Internacional y Derecho, al que Milenio tuvo
acceso, con cifras actualizadas en noviembre de 2019, un total de 21 mil 398
personas esperan por la respuesta a su solicitud de asilo humanitario en EU en
al menos 11 ciudades fronterizas mexicanas (Ahmed y Villegas, 2019).

Estos datos, tomados de Milenio (Corral, 2019) por el New York Times
(Ahmed y Villegas, 2019), hacen patente la crisis producida esencialmente por
el accionar del crimen organizado en esta regién de A.L. La situacién producida
tanto por la lentitud de los trdmites como por el rechazo mayoritario a las
solicitudes, en un contexto en el que México acordé medidas para frenar en su
frontera sur la migracién hacia Estados Unidos®, hace prever una reversion en
el sentido de demandas de asilo de esos migrantes al Estado mexicano.

En la misma coyuntura en que, se intuye, esa corriente de solicitudes
surgi6, mientras se concluia la redaccién de este articulo, tuvo lugar un suceso
de asilo claramente politico, el que México otorgd al mandatario boliviano
Evo Morales. Para entonces, en noviembre de 2019, habiendo pasado poco
tiempo de las elecciones que le permitian a este ltimo comenzar un cuarto
periodo de gobierno, se produjo una crisis institucional. La misma ha
ocasionado un debate que no concluye respecto a si se trata o no de un golpe
de Estado. En todo caso, lo que es relevante para el argumento de este articulo
es que el gobierno mexicano lo interpreté como tal y actué en consecuencia.
Dicha interpretacién dio lugar al ofrecimiento de asilo a Evo Morales, y a
su correspondiente otorgamiento, como también a personalidades de su
gobierno. Al respecto, el canciller mexicano Marcelo Ebrard

% “México se comprometi6 con Estados Unidos a desplegar la Guardia Nacional con prioridad
en la frontera sur para frenar la migracién irregular, asi como a recibir de vuelta a todos los
solicitantes de asilo que crucen la frontera estadounidense, a cambio de la suspensién indefinida
de los aranceles anunciados por Donald Trump contra productos mexicanos. En una declaracién
conjunta entre los gobiernos de ambos paises y difundida por el Departamento de Estado
de Estados Unidos, se informa que ‘México dard pasos sin precedentes para incrementar la
seguridad con el fin de detener la migracién irregular’. También se indica que ‘Estados Unidos
expandird inmediatamente la implementacién de los ya existentes Protocolos de Proteccién a
Migrantes, por lo que todos los solicitantes de asilo que crucen la frontera sur de aquel pais
serdn répidamente regresados a México, donde deberdn esperar la resolucién de sus demandas

de asilo” (Redaccién AN, 2019).
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sefialé que la operacién militar en Bolivia —que llevé a la renuncia del
mandatario Evo Morales— es similar a la orquestada en la década de los 70
en varios pafses latinoamericanos y se tradujeron en una serie de golpes de
Estado. En Bolivia hay una operacién militar en curso, la rechazamos, es
similar a aquellos trdgicos hechos que ensangrentaron nuestra América Latina
el siglo pasado. México mantendrd su posicién de respeto a la democracia y las

instituciones (Olivares Alonso, 2019).

Al igual que en los afos setenta, cuando se produjo el golpe de Estado en
Chile, el gobierno mexicano decidié expresarse de forma proactiva respecto al
otorgamiento de asilo, ofreciéndolo. Para el gobierno existia una situacién de
urgencia en virtud que la integridad y la vida del mandatario boliviano corrian
peligro. Por ello, solicit a las nuevas autoridades bolivianas que

...bajo el derecho internacional, proceda a otorgar el correspondiente
salvoconducto y las seguridades, asi como garantias de que la vida, integridad
personal y libertad del sefior Morales no serdn puestas en peligro y que
podrd ponerse en seguridad [y sostuvo que] el otorgamiento de asilo es un
derecho soberano del Estado mexicano que va acorde con sus principios
normativos en politica exterior para proteger los derechos humanos y respetar
la autodeterminacién de los pueblos, la solucién pacifica de las controversias y

la no intervencién (Lafuente, 2019).

Incluso, al igual que en aquel momento en Chile, cuando se trasladé a la
familia del presidente Salvador Allende* y a un primer grupo de asilados que
se encontraban en la embajada mexicana en Santiago, se envié un avién para
que Evo Morales pudiera abandonar Bolivia.

Es asi que, después de mucho tiempo que el asilo por causas politicas no
ocupaba la atencién piblica en México, en este presente adquiere notoriedad
y se suma no solo a la sostenida demanda de solicitudes de connacionales al
gobierno estadunidense, sino también a las de otras nacionalidades que lo
hacen al gobierno mexicano.

4 Viéase el desarrollo de los acontecimientos de esos asilos en las capitales de Chile, Argentina
y Uruguay, en los textos de Buriano (ed.), Dutrénit y Rodriguez (2000), Dutrénit, Herndndez
y Rodriguez (2002) y Dutrénit (2002). Asi también puede consultarse para el caso chileno el
trabajo de Rojas (2020) y para el argentino el de Yankelevich (2010).
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No obstante las similitudes que en el caso del mandatario boliviano se
han manifestado respecto a lo ocurrido en los afios setenta, un acercamiento
oportuno a aquellas circunstancias permitird observar un contexto politico
y doctrinario particular. Asimismo, con el acercamiento, se constata la
inexistencia de una violencia generalizada provocada por el crimen organizado
y en su lugar una préctica sistemdtica del terrorismo de Estado.

Las pdginas que siguen ofrecen una sintesis analitica sobre las experiencias
de asilo diplomdtico de México en el Cono Sur. Esta sintesis permite
observar lo acontecido y aprehenderlo como conocimiento, aunque también
comprenderlo y asi extraer algunas lecciones para el presente. El hilo argumental
contiene en forma implicita algunas preguntas rectoras, como son: jcudles
fueron las singularidades y cudles las diferencias en la aplicacién del asilo?
y «qué experiencias quedan como ensefianza para nuevas modificaciones al
contenido de las convenciones de asilo?

Con la sistematizacién se fija la atencién en los afios en que, dominadas
por la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), se instalaron dictaduras en
los paises del Cono Sur y México otorgaba, con diferencias significativas,
asilo diplomdtico en sus embajadas. Lo realizado reconoce su origen en un
proyecto de investigacién de las décadas de los noventa y el 2000, que se llevé
a cabo con una estrategia metodolégica cualitativa, de laboriosa investigacién
de campo y archivistica, que atendié y confronté especialmente documentos
oficiales -diplomdticos y migratorios- con fuentes orales. Los testimonios
obtenidos corresponden a integrantes del personal diplomdtico y a asilados
de los distintos paises. La realizacién de las entrevistas focalizadas conté con
cuestionarios semi estructurados’.

El articulo estd organizado en cuatro apartados que van conduciendo el
entendimiento del problema que se busca desarrollar, hasta desembocar en
las conclusiones. Una extensa bibliografia referida se presenta en las pdginas
finales.

Aquellos afios en pocas imdgenes

Durante la segunda mitad del siglo XX, en A.L. se vivieron décadas en las
que se atentaba contra la libertad y la vida de las personas en un drea muy
extendida del sur latinoamericano. Se vivian situaciones de ruptura del orden

> Véase nota 1.
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institucional y militarizacién estatal inspiradas en la Doctrina de Seguridad
Nacional (DSN), en donde se procuraba eliminar al “enemigo interno”
y refundar un nuevo orden estatal®. Las dictaduras que fueron cubriendo
la geografia esencialmente conosurefia, emparentadas con esa concepcion
doctrinaria, disefiaron una estrategia represiva que se extendid ignorando las
fronteras nacionales, en una coordinacién que se conoce como Operacion
Céndor y que cumplié la funcién de aplicar el terrorismo de Estado, no sélo
entre los tres paises que se abordan en este andlisis, sino también, con Brasil,
Paraguay y Bolivia’.

Si bien nada de lo sucedido fue ajeno a la temporalidad de la guerra
fria, presentando similitudes en las modalidades y ritmos, cada experiencia
nacional estuvo estrechamente ligada a sus tradiciones histéricas y politicas.
En un arco que cubrié el ciclo golpista y dictatorial, cada pais result6 singular
en sus coyunturas y procesos. En todo caso, coincidieron en que la represion
fue muy vasta, en la medida también que la concepcién del enemigo interno
alcanzaba a amplias capas de la poblacién. Los perseguidos por los regimenes
dictatoriales constitufan una masa humana voluminosa, estaban incluidos los

¢ Hizo posible un basamento ideolégico en el sentido de que el enfrentamiento bipolar Este
- Oeste tenfa una expresién nacional y que, en ella, existia el enemigo interno que queria
destrozar los Estados. Véase Leal Buitrago (2003).

7 Es interesante detenerse en dos documentos de diplomdticos estadunidenses que evidencian
el trabajo coordinado de la inteligencia militar, asi como el grado de involucramiento de su
pais. Uno corresponde al cable del 28 de septiembre de 1976, del coronel Scherrer, agregado de
asuntos legales de la embajada en Argentina, en el que se registra la creacién de esta coordinacién
entre las fuerzas armadas de la regién. Su expedicién se dio un mes después del atentado contra
Orlando Letelier, funcionario del gobierno de la Unidad Popular. Pese a estar censurado en varias
partes, da una definicién de los objetivos del Céndor, de los paises miembros e incluso sugiere
que el atentado contra Letelier fue responsabilidad de esta coordinacién. “FBI, Operation
Condor” cable (1976). El segundo cable, del 20 de octubre de 1978, fue remitido a Cyrus
Vance, secretario de Estado, por el embajador en Paraguay, Robert White. El mismo refiere a
una conversacién con Alejandro Fretes Dévalos, jefe de las Fuerzas Armadas paraguayas. Allf se
anota que los jefes de inteligencia sudamericanos implicados en el Céndor ‘mantienen contacto
entre si a través de una instalacién de comunicaciones estadounidense, colocada en la zona
del Canal de Panamd, que cubre a toda América Latina’ y que dicha instalacién ‘es utilizada
para coordinar informacién de inteligencia entre los paises del Cono Sur’. Sobre el final del
telegrama, el embajador White expresa su preocupacién ante la posibilidad de que la conexién
de Estados Unidos al Céndor fuese revelada en las investigaciones en torno al asesinato de
Orlando Letelier: ‘Serfa aconsejable’, sugiere White, ‘revisar este arreglo para asegurar que
su continuacion conviene a los intereses de Estados Unidos”. (State Department cable. US.
Ambassador Robert White (Paraguay) to Secretary of State Cyrus Vance, 1978). Véase sobre la
Operacién Céndor el libro de Calloni (1999).
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militantes y dirigentes politicos y gremiales, sus familiares y amistades, incluso
intelectuales, artistas, profesionales y un nimero importante de personas que,
por su trabajo, sus ideas o sus obras eran considerados enemigos “subversivos”.

En ese ambiente represivo, que dio lugar a una cotidianidad de terror, los
caminos que aquellos perseguidos tomaron fueron diversos y las condiciones
individuales desembocaron en situaciones variadas. Detencién, tortura, prisién
permanente, secuestro, desaparicién, ejecucion, clandestinidad, cotidianidad
silenciada, sin duda miles y decenas de miles fueron los que necesitaron
resguardarse. Un volumen significativo en cada pais tomd el camino del exilio,
lo que provocé la llegada de miles de conosurefos a los diferentes continentes.
Pero ese camino tuvo distintas rutas porque al exilio se llega por diversos
atajos. Entre ellos el de la proteccién diplomdtica, el asilo en las embajadas.
Fue la senda, comparativamente, que menos se transitd, asimismo se debe
decir que no todos los que la procuraron, la lograron. Quienes asi la tomaron,
con o sin éxito, recurrieron a un derecho contemplado en las convenciones
interamericanas, al instrumento juridico denominado asilo diplomadtico
(Buriano y Dutrénit, 2003).

El asilo diplomatico en su institucionalidad juridica
La figura del asilo se trata de una de las instituciones de derecho internacional
con origenes mds afejos. De manera remota, se ubica como la proteccién
de quienes delinquian y buscaban protegerse de la autoridad civil y terrenal,
optando por acogerse a la proteccion religiosa (Francioni, 1973).

Las caracteristicas con que se conoce actualmente aparecen al iniciar el
siglo XX: en sentido estricto se aplicé para perseguidos por delitos politicos®
como un derecho omnimodo y soberano del pais otorgante del asilo, que estd
exento de la obligacién de justificar las razones por las que tomé la decisién.
La redefinicién de este instrumento para la proteccién de quienes entran
en controversia con su Estado y son perseguidos por razones politicas tuvo
variantes que condujeron a una mayor delimitacién en su regulacién. En
aquel inicio del siglo, mds cercano a su fundacién, los Estados mostraron no
s6lo incapacidad para defender a sus nacionales, sino se fueron convirtiendo

8 No obstante, el primer ordenamiento en materia de asilo para los perseguidos politicos se
registré en 1823. México y Colombia fueron los suscriptores de ese tratado de no Extradicién
por Delitos Politicos. Apoyado en Senado de la Repiblica Mexicana (1974: 630).
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en perseguidores y violadores de los derechos fundamentales de la nacién,
atentando contra los derechos del hombre (Agamben, 1996: 46).

La permanente inestabilidad politica de la regién en la centuria pasada
provocé el incremento de la apelacién al instrumento de asilo. Esta situacién
promovié su revisién en distintas Convenciones Interamericanas, realizadas
en Montevideo (1928), La Habana (1933) y Caracas (1954), hasta convertirse
en una institucién tradicional de derecho convencional latinoamericano (Diaz
y Rodriguez de Ita, 1999).

En 1954 se llevd a cabo, en Caracas, la X Conferencia Interamericana;
entre sus actividades se firmé la Convencién de Asilo Diplomdtico. En
esta conferencia se asentaron avances significativos en la delimitacién del
instrumento juridico. Los aportes se ubican en la precisién de los términos més
que en la introduccién de aspectos novedosos (Unién Panamericana, 1961).
Bésicamente, las especificaciones establecidas fueron las siguientes: la precision
de que el asilo sélo procederd para perseguidos por motivos (delitos) politicos,
la determinacién de los lugares donde podria otorgarse y la clarificacién de
los derechos y las obligaciones de los Estados, tanto asilante como territorial.

En la misma X Conferencia Interamericana se regulé el asilo territorial.
Desde ese momento se reconocen dos tipos de asilo: territorial y diplomdtico,
los cuales se distinguen de la siguiente forma. El territorial se otorga a quienes
son perseguidos politicos en su Estado de origen y logran ingresar dentro
de las fronteras geograficas del Estado asilante. El diplomdtico resulta el més
controversial porque pone en tension la soberania de los Estados y se apoya en
la defensa de los derechos esenciales de los hombres cuando el Estado territorial
no ejerce la funcidn de respecto o garantia. De esta forma, el asilo diplomadtico
es el que se concede dentro del territorio del Estado que ejerce la persecucion,
y se ampara en la nocién de la inmunidad diplomadtica de las representaciones.
Por tanto, reivindica el centenario principio de inviolabilidad de las sedes
diplomdticas.

Fue esta tltima revisién del instrumento de asilo diplomdtico la que se
aplicé con aciertos y controversias cuando, en Argentina, Chile y Uruguay, se
ejercié una represién extrema y cotidiana contra los opositores.
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Experiencias de México en la aplicacién de asilo diplomdtico
Pese a las precisiones alcanzadas, la regulacién del asilo diplomdtico que
emergi6é de la Convencién de Caracas de 1954 result6 insuficiente para su
aplicacién en los afios setenta y ochenta. Vale la pena tener presente lo que
evocd en una entrevista Gonzalo Martinez Corbald, quien fuera embajador
mexicano en Chile en el momento del golpe de Estado. “[El instrumento
de asilo diplomadtico era de] apenas 16 o 17 cuartillas, digamos no da para
mucho, es un arma corta, dificil de manejarse para defender las vidas de los
que solicitan el asilo” (Martinez Corbald, 1997).

Con un articulado laxo, el documento no especifica, por ejemplo, los
tiempos en los que el Estado territorial estd obligado a expedir salvoconductos
(Articulos XI y XII). A la vez, deja en la indefinicién lo que se entiende por lo
establecido en el Articulo XX, al referir que: “El asilo diplomdtico no estard
sujeto a reciprocidad. Toda persona, sea cual fuere su nacionalidad, puede estar
bajo la proteccién del asilo” (Unién Panamericana, 1961). En este aspecto,
no precisa si un extranjero puede recibir asilo diplomdtico en otro Estado
donde es perseguido, aunque no sea el propio’. Segiin testimonios recogidos
en la investigacién aludida anteriormente, con percepciones diplomdticas
in situ, esta imprecision dio lugar a desestimar solicitudes de proteccién en
medio de la accién represiva desatada por la Operacién Céndor en los tres
paises y otros mds. Sin duda, desde el presente, con una abultada -aunque
no total- y documentada informacién proveniente de archivos de inteligencia
nacionales y en especial, del Departamento de Estado de los Estados Unidos
(U.S. Department of State, 2020)'°, es factible afirmar que esa vaguedad en
la definicién tuvo serias repercusiones que afectaron el espiritu protector con
que fue concebida la Convencién de Asilo Diplomético de 1954 (Buriano
(ed.), Dutrénit y Rodriguez, 2000; Dutrénit, Herndndez y Rodriguez, 2002;
y Dutrénit, 2002).

En todo caso, se debe recordar que, si bien existia el precedente del
nazifascismo, primer gran movimiento contempordneo cuya concepcién
biopolitica quebré la asociacién entre el hombre y el ciudadano (Agamben,
1996: 45-406) y persiguié a los oponentes y excluidos fuera de las fronteras,

? Entre otras omisiones, o no precisiones, se encuentran la del asilado, que debe ser trasladado
a un tercer Estado y la no devolucién al pais perseguidor en caso de que no se mantenga la
autorizacién de residencia en el pais asilante. Véase en Imaz (1993: 60).

10 Consultese la informacién en su portal: https://foia.state.gov/

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Silvia Dutrénit Bielous Meéxico en el Cono Sur...

ese escenario no fue visualizado como posible para América Latina a mediados
del siglo XX. Ademds, el fenémeno dictatorial de los setenta y ochenta!
fue diferente en su disefio a lo que acontecié durante la primera mitad del
siglo XX en Europa. En el Cono Sur los que se dieron no fueron procesos de
dominacién militar de un Estado sobre otro, sino una coordinaciéon de las
fuerzas armadas de varios paises para la eliminacién de un enemigo comun. La
misma se concret6 en Santiago de Chile sobre finales de 1975, sin embargo,
comenzd a visualizarse en Argentina en 1974

También es posible intuir que muchas circunstancias de represién sobre
los perseguidos se hubieran evitado, en especial en Argentina, si una mayor
precisién respecto al otorgamiento de asilo diplomdtico fuera del pais de
nacimiento del solicitante estuviera especificada en la Convencién de 1954.
Sin duda, también, la percepcién y disposicién del diplomadtico iz situ hubiera
subsanado la opacidad de la norma.

Si estos sucesos se piensan y ponderan a partir de la experiencia de México
como Estado asilante, no es posible obviar que el otorgamiento de proteccién
diplomdtica no resultaba algo novedoso. Desde el siglo XIX se conoce su
condicién de pais asilante y, en especial, la afirmé y desarrollé durante el siglo
XX, tanto desde un punto de vista filoséfico como prictico. Innumerables
episodios individuales y grupales dan cuenta de la acogida que México dio
a distintas corrientes ideoldgicas a lo largo de su historia'. Esta conjuncién
filos6fica y prictica se plasmé durante décadas en una recepcién que, a su vez,
estuvo basada en el acuerdo técito de no actuacién en politica interna. Se traté
de una proteccién acompanada de los ajustes en la legislacién, de una politica
exterior regida por el principio de “no intervencién” y de una tensién entre

politica interior y exterior'.

' Esta afirmacidn no ignora que el primer golpe de Estado que dard paso a una dictadura de ese
tipo fue en Brasil en abril de 1964.

12 Se recomienda hacer una lectura de Butazzoni (2014).

13 Algunas de las diversas experiencias de asilo que otorgé México se pueden apreciar en las
siguientes lineas. En un breve recorrido destacan grupos liberales y de la izquierda politica
latinoamericana y europea. Por ejemplo, llegaron a México latinoamericanos como José Mart,
Jacobo Arbenz, Héctor Cdmpora, la familia Allende, y miles de centroamericanos, caribefios,
sudamericanos, europeos como Ledn Trotsky y otros muchos miles de republicanos espafioles.
Apoyado en Segovia (1995), Imaz (1995), Serrano Migallén (1998 y 2000).

14 Un acercamiento a esta tensién se puede leer en Dutrénit Bielous (2015) y una visién critica
sobre la politica de asilo desde la experiencia chilena se localiza en Rojas (2016).
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La opcidn preferencial por México no estuvo basada, generalmente, en el
conocimiento del pais que tuvieran los solicitantes de asilo, sino en el hecho de
que lo consideraran la “alternativa posible” (Buriano, Dutrénit y Rodriguez,
2000: 63). El Estado mexicano fue predominantemente un “promotor pasivo”,
que aplicé una tendencia a recibir “sin impulsar” las solicitudes con un celoso
apego a la regulacién interamericana.

Sin embargo, la historia da cuenta de dos excepciones en la historia del
asilo: la espafola y la chilena, Gnicos casos en los que México fue su “promotor
activo”. Segun Serrano Migallén (2001), en ambos posiblemente intervino
el interés del ejecutivo, del presidente en especial, por cambiar la imagen
internacional, ademds de la ya tradicional politica de otorgar proteccion.

Cuando acontecié el voluminoso refugio a los republicanos, probablemente
lo que se dio fue el interés del presidente Lizaro Cardenas (1934-1940) por
demostrar una posicién internacional clara, nitida, en favor de los derechos
humanos. Respecto al asilo proactivo en el caso de Chile, la consideracién
al respecto se encuentra en distintas entrevistas realizadas a propésito de la
experiencia de asilo mexicano en su embajada en Santiago, en el marco del
proyecto de investigacién referenciado. Las fuentes orales dan también la idea
del marcado peso de la intervencién presidencial para dar proteccién a los
perseguidos mediante el asilo diplomdtico. La amistad personal que sostenia
el presidente Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) con el presidente Salvador
Allende es también reiteradamente reconocida'®. Mientras que el embajador
mexicano en Argentina en 1976, Roque Gonzélez Salazar (1998), en una
entrevista sugiri6 la preocupacion del presidente Echeverria por el prestigio
internacional de México y lo vinculé con un posible interés en exhibir una
imagen distinta luego de los sucesos del 68.

Lo que se aprecia en los casos estudiados es que el otorgamiento de asilo
cuenta con esa impronta resumida en el interés del ejecutivo que deviene
en instrucciones diplomdticas, pero que no obvia un fuerte y reiterado
componente discrecional. Es decir, su éxito prictico ha estado vinculado

15 La actuacién del presidente Echeverria fue diferente en los paises del Cono Sur. En especial,
un comportamiento se tuvo ante el golpe en Chile y otro frente al de Argentina. Y seguramente
ello fue asi por diversas razones, entre ellas, la amistad personal con el presidente Allende, su
proyeccién y fuerza simbélica, asi como la simpatia que despertaba la forma como Allende
habia llegado a la presidencia. Respecto al presidente Echeverria no se descarta, por cierto, el
interés por posicionarse mejor como lider del Tercer Mundo.
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histéricamente a la decisién del embajador iz situ. No obstante lo afirmado,
es necesario sumar y valorar la intervencién de otras variables: las estrategias
de los Estados territoriales y del Estado asilante, asi como las de quienes
buscan resguardarse de la persecucién. Si observamos los acontecimientos de
los afios setenta, se distinguen gobiernos dictatoriales con distintas estrategias
respecto a México, y viceversa, como diversas fueron también las decisiones
de los perseguidos respecto a solicitar o no la proteccién diplomatica. Sobre
lo ocurrido respecto al asilo diplomdtico en los afios setenta del siglo pasado,
en particular, se encuentra una informacién aproximada sobre el volumen de
las personas que llegaron a México. Se trata de alrededor de 1300, como cifra
total de las tres embajadas. Dicha informacién proviene de los documentos
resguardados en el Archivo Histérico Diplomdtico de la Secretaria de
Relaciones Exteriores. Este niimero, adn aproximado, representa a quienes
solicitaron proteccién diplomdtica y fueron beneficiados con la calificacién de
asilados en las embajadas de Buenos Aires, Santiago de Chile y Montevideo.
Es necesario anotar que la informacién existente en el repositorio diplomadtico
presenta variaciones en las cifras debido a que en los registros se contabilizan
acompanantes y familiares, asi como mexicanos que se encontraban en
situacién de riesgo en aquellos paises.

Esta informacidn recabada fue confrontada, cuestionada y enriquecida
con fuentes orales, lo que hace posible, por ejemplo, preguntarse ;por qué
una diferencia tan marcada del nimero de asilados entre los paises del drea
frente a situaciones en apariencia similares? Teniendo en cuenta que son cifras
aproximadas, en Chile fueron 800 los asilados, en Uruguay 400 y en Argentina
apenas 60, con 30.000 muertos y desaparecidos en el curso de la represion'®.
Las historias politicas nacionales tuvieron sus particularidades y sélo lo
ocurrido en cada caso hace posible arriesgar algunos intentos explicativos.

El otorgamiento de asilo mexicano en el Cono Sur comenz6 en Chile con
el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Otras muchas embajadas
procedieron de la misma forma. En Santiago, la embajada de México recibié
en pocas horas a decenas de solicitantes de asilo. Ello fue acompafiado de la
decidida actitud del embajador Martinez Corbald (1998), que no sélo dio
proteccién de inmediato, sino que arriesg6 su vida yendo a buscar a quienes

¢ Los 30.000 es una cifra referida por los organismos de derechos humanos, y la de 11000
corresponde a una revisién del informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP).
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corrfan peligro y conduciéndolos en su coche a la sede diplomdtica. Como
ejemplo, se puede sefalar el caso mds notorio, el de la familia Allende Bussi.
Isabel Allende lo rememora con nitidez,

Cuando me comuniqué a la embajada fue muy sorprendente porque yo
marqué y salié Gonzalo. Era evidente que estaba en espera. Estaba alerta, esa
es la palabra. Y le dije: ‘Gonzalo... y él me dijo ;Dénde estds?’, o sea, yo
précticamente no tuve que identificarme, Gonzalo me reconocid, creo que
alcancé a decirle: ‘Soy Isabel’, pero nada mds, por teléfono ‘;Dénde estds?’...
Poco rato después de haber llamado a la embajada mexicana aparece un auto
de proporciones, digamos, un auto bastante grande que en realidad poco se
usaba en los setenta, un auto imponente, venfa Gonzalo Martinez Corbald
acompanado de una persona conocida con apellido Del Valle...Y Gonzalo
trafa un papel en la mano, que era un salvoconducto, porque estamos hablando
del dia 11, o sea, que estd prohibido circular para todos los ciudadanos. El dia
12, y entonces, el miércoles 12, y él traia un salvoconducto y el salvoconducto
decfa, exacto: ‘Autorizacién, Embajador de México, etcétera, para circular,

retirar, retirar -decfa- Isabel Allende Bussi e hijos menores’ (Allende, 1997).

Esa forma de gestionar la proteccion puso en situacién de peligro al embajador.
En pocos dias, y luego del primer viaje que trasladé asilados, efectuado el 15
de septiembre, el presidente Echeverria gird instrucciones para que se retirara
de su misién diplomdtica en virtud del peligro que corria en Chile. Pese a su
retiro, México mantuvo sus puertas abiertas a los solicitantes, aun cuando
las condiciones se fueron modificando. Los asilados poco a poco viajaron a
México, hasta que qued6 un grupo algo menor a la centena, al que el Estado
territorial negaba los salvoconductos. Finalmente, con el otorgamiento de
la documentacién, la salida para México se dio en junio de 1974. Fecha
que marcé el cumplimiento directo de la politica de asilo y el comienzo de
repliegue hasta la ruptura de relaciones diplomdticas'. Al igual que con la
Espana franquista, las relaciones se retomaron una vez que concluyeron los
regimenes dictatoriales.

En cambio, en Argentina, el clima de fuerte y sangrienta confrontacion,
con las listas de sentenciados a muerte por la Triple A, obligd a muchos de los

17 Véanse en AHDREM sobre Chile el exp- III-6018-1 (52. Parte), sobre Argentina el exp. III-
5921-10 (1. Parte) y sobre Uruguay el exp- I1I-5923-5 (12 y 22 partes).

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Silvia Dutrénit Bielous Meéxico en el Cono Sur...

perseguidos politicos a buscar rutas de emigracién antes del golpe de Estado
del 24 de marzo de 1976. Sin una ruptura institucional y carente de una
accién visible de responsabilidad estatal, el asilo como tal no era, segtin la
norma, una ruta viable. La accién de los grupos paramilitares fue muy intensa
durante el gobierno de Isabel Martinez de Perdn, no solo eran los sentenciados
quienes aparecian en las listas o se les anunciaba de alguna forma esa situacion,
también lo eran los ejecutados, con los distintos ritos de muerte plasmados
en sus cuerpos'®.

Fue asi que, alrededor de un afio y medio antes del golpe de Estado,
Argentina transitaba esta crisis que ponia en duda el equilibrio del orden
institucional. No obstante, aunque segin la norma no estaban dadas
las condiciones para el asilo, a la embajada mexicana acudian quienes lo
solicitaban. En esos momentos, segtin lo evocado por el embajador mexicano
Gonzélez Salazar (1998), se opté mayoritariamente por aceptar a quienes,
efectivamente, estaban en situacién de riesgo de su libertad o de su vida,
protegiéndolos con la figura de “huéspedes o invitados”.

Sin embargo, cuando se consumé el golpe de Estado, fue muy evidente
una mds restringida disposicion para acoger asilados en la embajada mexicana.
Esto se manifesté en trimites mds apegados a la regulacién con un rigor
mayor en la formalidad. La situacién la rememoran algunos asilados como
Guillermo Greco: “Fui a la embajada, me atendieron amablemente y me
dijeron que volviera el mes que viene...” (Greco, 1997). De manera similar
lo evoca Gonzalo Vaca Narvaja: “Claro, se armé un despelote barbaro en la
embajada, el que estaba ahi no era el embajador, no sé si era alguno de los
asesores de la cancilleria, nos dijo que no, nos dijeron que fuéramos por los
canales normales” (Vaca Narvaja, 1997).

Habia una evidente distancia entre el espiritu de la norma y su aplicacién.
En testimonios de solicitantes de asilo se rememoran estas circunstancias que,
de alguna manera, se contradicen con las circunstancias previas, en parte,
durante la permanencia del mismo embajador®.

18 Véase sobre el accionar de los grupos paramilitares, y la Triple A en particular, el texto de
Eidelman (2018).

¥ En el libro Tras la memoria. .. de Buriano Castro, Dutrénit Bielous y Rodriguez de Ita (2000)
y en el documental De dolor y esperanza... de Dutrénit Bielous, Herndndez y Rodriguez de Ita
(2002) se recogen la totalidad de entrevistas realizadas durante los afios del proyecto (ver nota
1) que hacen posible sostener y argumentar esta perspectiva de las distintas experiencias del
asilo mexicano en los paises del Cono Sur.
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No puede desconocerse que esta actitud multiplicé el riesgo para los
solicitantes y desanim¢ a muchos que optarfan por no intentarlo. Para quienes
pudieron eludir la persecucidn, la opcién fue la bisqueda de otros caminos.
A partir de entonces, un sistemdtico relevo de diplomdticos acompané el
trabajo de una embajada que se caracterizé por tener en su residencia tres
asilados durante afos, el que mds permanecié lo hizo durante casi todo el
periodo que perdurd la dictadura (1976-1982). A diferencia de lo ocurrido en
Chile, y algo similar a lo acontecido en Uruguay, en Argentina fueron pocas
las embajadas que dieron proteccién.

El golpe de Estado en Uruguay del 27 de junio de 1973, ejecutado por
el presidente constitucional, Juan Marfa Bordaberry, fue antecedido de un
creciente autoritarismo que ubica su comienzo en torno a 1968. La escala
represiva se dirigié contra gremialistas y sindicalistas y en contra de la guerrilla
urbana y sus sectores de apoyo. El resultado fue el asesinato, la detencién y
tortura, la prisién y el camino del exilio. Muchos perseguidos abandonaron el
Uruguay antes de consumado el golpe de Estado. Sin embargo, la estrategia
de represién masiva contra sectores politicos, sindicales y gremiales se extremé
hacia el ano de 1975, ano y medio después de consumado el golpe, lo que
determiné una tardia afluencia de asilados a la embajada de México. Fue en
esa embajada en donde existieron mejores condiciones de obtener asilo con
un riesgo relativamente menor de perder la vida en el intento de alcanzarlo®.
Fue en esa representacion diplomdtica donde existié una enérgica decisién del
embajador Vicente Muiiz Arroyo de defender la vida de los perseguidos. Su
actitud era de primero proteger y luego confirmar si el solicitante realmente
requeria del asilo. Un caso extremo de defender a quién requeria proteccién, y
valentia también, ocurrié en el consulado mexicano cuando Federico Falkner
llegd y desesperadamente grit6 “asilo politico” mientras era apresado a golpes
por personal de inteligencia policial que esperaba su posible aparicién.

2 Fl peligro de perder la vida, o al menos la libertad, fue una realidad en las embajadas en
Montevideo. Ejemplos de esa extrema situacién sucedieron con la maestra Marfa Elena
Quinteros, secuestrada por fuerzas de inteligencia policial de los jardines de la embajada de
Venezuela e inmediatamente desaparecida, y en el caso de Federico Falkner, cuyo secuestro
de los corredores del consulado mexicano fue impedido, como se aprecia en el fragmento
testimonial que se incluye en estas pdginas, por la decidida actuacién del primer secretario de la
embajada mexicana, Gustavo Maza Padilla.
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Pero resulta que como no conocia el lugar, ademds, fui a dar por una escalera
que terminaba en una especie de mezzanine, en un primer piso... al final
opté por el elevador. Y bueno, ya bajando en el pasillo del elevador a pesar de
que yo iba medio tapado, con una bufanda, mds que camuflado llevaba una
bufanda...Uno [del personal de inteligencia] me venia a agarrar los testiculos,
otro por ejemplo, sacé inmediatamente el arma que me tenfa encafionado ...
Entonces, yo gritaba como desesperado ‘asilo politico’ sno? y estos me trataban
de bajar y yo... siempre digo que tuve una suerte y ademds de suerte, bueno,
agradezco enormemente, la actitud que tuvieron, bueno en este caso este
funcionario de la embajada Gustavo Maza, y el conjunto de funcionarios de la
embajada. Porque, en medio del escdndalo sale este hombre, en ese momento
Gustavo era, Gustavo Maza era el primer secretario tengo entendido de la
embajada en ese momento... y con voz enérgica y dice: ;Qué es lo que estd
pasando acd, qué es lo que pasa?, esto es territorio mexicano’. Me soltaron

inmediatamente (Falkner, 1997).

La actitud de Maza, personal y no ajena a las instrucciones que giré a todo el
personal diplomdtico, tuvo en Martinez Corbald su par en cuanto a sensibilidad
y solidaridad con los perseguidos y, sin duda, la reconocida valentia en esas
condiciones de peligro por la enconada represiva (Dutrénit Bielous, 2011). El
fuerte viraje en la politica de asilo se produjo en 1977 cuando, meses después
de iniciado el nuevo sexenio gubernamental (diciembre de 1976) con la
presidencia de José Lépez Portillo, se reemplazé al embajador Muhiz Arroyo
por quien puso trabas al trdmite de asilo, el militar Rafael Cervantes Acuna.
El nuevo embajador extremé al minimo el otorgamiento de asilo y sostuvo en
un informe que,

la facilidad de obtener asilo en la Embajada de México, comentario generalizado
en Montevideo, se vio frenada a la llegada del suscrito por el intenso esfuerzo
de calificar correctamente los casos que se presentaron en gran niimero, con
la obvia intencién de aprobar cudl seria la ténica del nuevo embajador...

(Cervantes Acufa, 1977).
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Cervantes Acufia, ademds, condiciond la aceptacién a que el asilado se
comprometiera a no residir en México y que este pais fuera utilizado
exclusivamente como drea de trénsito hacia otro destino.

Ahorabien, como hasido posible apreciar, la mecdnica golpista tuvo desfases
en el tiempo. Primero acontecié en Uruguay, luego en Chile y finalmente en
Argentina. Esta diferencia temporal de los golpes de Estado y las caracteristicas
de los periodos previos estimularon a que muchos perseguidos procuraran,
como primera opcidn, cruzar las fronteras y resguardarse en los paises vecinos
seguin las coyunturas que se iban dando. Es este aspecto, es necesario relacionar
el desplazamiento con la Operacién Céndor y la regulacién y aplicacién del
asilo diplomatico.

La experiencia concreta de lo ocurrido en los paises de la regién indica
que, en Argentina, por ejemplo, no se aceptaron solicitudes de extranjeros.
Hay que recordar que el golpe argentino fue cronolégicamente mds tardio
y que el proceso politico transité entre la breve “primavera”, como se le
llamé al gobierno de Héctor Cdmpora, y el posterior accionar de la Triple
A, hasta finalmente el golpe de Estado. Esta situacién desembocd en un
trdnsito y residencia en su territorio de muchos perseguidos politicos de los
paises fronterizos, particularmente uruguayos y chilenos, aunque también,
brasilefios, paraguayos y bolivianos. Por tanto, muchos “no nacionales” o
extranjeros requirieron de proteccién diplomdtica en la sede diplomdtica
mexicana en Buenos Aires sin que pudieran obtenerla. Lo contrario ocurri6
en Chile, donde fue efectivo el refugio diplomdtico, asi como también en
Uruguay. Con el triunfo de la Unidad Popular en 1970, se habia producido
una concentracién de perseguidos de otros paises y de colaboradores del
entonces campo socialista, y sus solicitudes fueron atendidas y resueltas®'.

Dado que el operar coordinado de los servicios de inteligencia (Operacién
Céndor) significé una extensién de la persecucién en toda la geografia de
los Estados involucrados y ain mds®, se debe entender lo siguiente: el asilo

2! Apoyado en AHDREM, caso chileno en exp. ITI-6018-1 (5. Parte).

22 Al respecto, es altamente ilustrativa la documentacién del Departamento de Estado, E.U.A.,
de la CIA y de otros organismos de seguridad de este pais, desclasificada a partir de 1999.
Esta abunda en datos relativos a acciones realizadas en el marco de esta operacién para el
exterminio de opositores. Particularmente esclarecedores son los documentos que refieren a
los asesinatos de los diputados uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, y del
ex presidente de Bolivia, Juan José Torres, ocurridos en Argentina. Véase: Case Number:
200000044, No. Doc. 1976BUENOS03462; 1976BUENOS03460; el memorando 7611578

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Silvia Dutrénit Bielous Meéxico en el Cono Sur...

diplomdtico era requerido por quienes temian la pérdida de la libertad o de la
vida sin que ello significara que su nacionalidad correspondia a la del territorio
en donde se encontraban. Recuerda Maluza Stein que “...ninguna embajada,
digamos, me aceptaba porque yo estaba en condicién de apdtrida, digamos,
porque en Uruguay yo ya no tenia asilo, no tenia documentos brasilefios, no
tenia documentos uruguayos, y en fin, a no ser la embajada mexicana...”
(Stein, 1996). Llamamos la atencién en este punto porque la regulacién es muy
clara en cuanto a que el asilo diplomdtico debe otorgarse al perseguido politico
dentro de su propio pais, pero muy imprecisa para quienes lo requieren fuera
de su Estado natal. De manera evidente, esta regulacion resulté anacrénica
en los anos en que acontecian las dictaduras del Cono Sur y requiere que
se atienda en el presente, un mundo globalizado, que tiende timidamente a
extender e integrar la defensa de los derechos humanos, pero propende atin
mids a universalizar la violaciédn de los mismos (Dutrénit Bielous, 2004).

Pese a los aciertos y los deslices, entre el sentido de la norma y su aplicacién,
en que fue otorgado o rechazado el asilo diplomdtico en las experiencias
aludidas, hay que entender que los tiempos y circunstancias en que le fue
demandado a México no fueron muy distintos a las solicitudes en otras sedes
diplomdticas. Lo que vale la pena subrayar es que México destacd, en algunos
de los paises en los que fue requerido, por su disposicién a otorgarlo, aunque
con diferentes caracteristicas y condicionantes en la calificacién (Dutrénit
Bielous, 2002).

Concedida la proteccién y otorgado formalmente el asilo, la suerte fue
diversa en lo que respecta a la permanencia de las personas dentro de las
embajadas antes de abandonar el pais. Ello dependié de la discrecionalidad
con la que se manejaron los Estados territoriales en el tiempo y forma de
entrega de la documentacién (salvoconducto) que garantizara una salida sin

y otra vastisima documentacidn relativa a estas acciones conjuntas contenidas en los Nacional
Security Archive (http://www.gwu.edu/~nsarchiv). Abunda, también, la informacién relativa
a la captura de refugiados chilenos en Argentina, en “Chilean refugees in Argentina”, (State
Argentina Declassification Project Collenction, 1975; 1976) y 12 de mayo 1976, State
Argentina Declassification Project Collection, en http://www.foia.state.gov/documents/
Argentina/00009F3D.pdf y en la misma coleccién, 14 de mayo 1976, en http://www.foia.
state.gov/documents/Argentina/00009F3F.pdf, asi como la detencién y muerte de ciudadanos
argentinos en Uruguay, “Tortured to death in Uruguay -22 known cases, Amnesty International
report, october 31, 1975, State Argentina Declassification Project Collection en http://www.
foia.state.gov/documents/Argentina/00009FBE pdf
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riesgos para los asilados. Esa discrecionalidad provoca otra tensién que no
logra resolverse con la regulacién de 1954 y que hoy estd presente en el caso
de la embajada en Bolivia. En Santiago de Chile, la temporalidad mayor de
permanencia de los asilados en la residencia diplomdtica fue de cerca de 9
meses. Como se menciond, se trataba del grupo de los altos funcionarios
y politicos gubernamentales. En Uruguay no excedié el afo, aunque fue
particularmente conflictiva la expedicién de documentacién para los militares
asilados (activos o retirados) que se encontraban en las instalaciones del
consulado en Montevideo.

Mientras el caso extremo acontecié en la embajada mexicana en Buenos
Aires, donde la permanencia se dio por algunos afios. De ahi que no es
exagerado decir que la dictadura argentina traté de convertir a esa embajada
en una especie de cdrcel para las tres figuras destacadas del peronismo®. La
referencia es al ex-presidente Cdmpora, quien la habit6 tres largos anos y
pudo viajar a México cuando médicos militares corroboraron que padecia un
cdncer terminal. Cuando ocurre su fallecimiento, meses més tarde, le otorgan
el salvoconducto a su hijo; mientras que Abal Medina, ex-secretario general
del Partido Justicialista, vivié dentro de la embajada mexicana algo mds de
seis afos.

Para Abal Medina en aquellos afios

Llegamos a estar absolutamente solos [Héctor Cdmpora, Héctor Cdmpora
(hijo) y yol, absolutamente solos... Toda la primera época [mds de un afio
y medio] estuvimos, estuvimos absolutamente aislados. Yo vefa a mis hijos,
pasaban por la tarde, eran muy chiquitos, frente a la embajada... Yo los veia
desde la ventana... retirados nos vefamos [después de ese afio y medio empecé a
verlos] pero... esporddicamente, no era un asunto fécil... Inicialmente bueno,
inicialmente nada mds tenfamos la prensa, las normas del asilo diplomdtico
establecen que ‘... los asilados no deben tener contacto con [el exterior] ...
Entonces todo primer argumento se cumplié minuciosamente, llegado un
determinado momento, en que, bueno, el cumplimiento de la Argentina
era tan grotesco y con el visto bueno de las, de los embajadores con alguna

excepcidn... procedi a realizarme como [en mi casa] (Abal Medina, 1997).

2 Caracterizacién que toma José Reveles (1980) para titular su libro: Una cdrcel mexicana en
Buenos Aires.
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Esta permanencia super6 lo que la historia latinoamericana y la ficcién literaria
tenfan registrado, pero no asi en la experiencia internacional, que lo supera*.

El asilado argentino que estuvo mds tiempo se convirti6 en algo asi como
en el “anfitrién” que despedia y recibia nuevos embajadores (Buriano (ed.),
Dutrénit y Rodriguez, 2000; WHA, 1981; y Bernetti, 1981), hecho que
confirma, una vez mds, que lo real maravilloso de la novelistica latinoamericana
es, en ocasiones, mds timido que la propia realidad de estos paises®.

Para concluir

Regresando al comienzo de este articulo, y mientras se escriben las Gltimas
lineas, se conoce el asedio que se estd viviendo en la embajada de México en
La Paz, Bolivia. Ante ello, y en medio de una creciente tensién diplomdtica
producida por la negacién de Bolivia, como Estado territorial, de otorgar los
salvoconductos a los asilados que se encuentran en la embajada mexicana,
agudizada por el conflicto con diplomdticos espafoles, México declara que
denunciard la situacién ante la Corte Internacional de Justicia (CIJ) de La
Haya®. Es asi que, si bien el articulo estd acotado a un fenémeno migratorio
del siglo pasado, el asilo conosureno en las embajadas mexicanas de los anos
setenta-ochenta, su interés resulta de actualidad. El asilo diplomdtico en
general, dentro del gran fenémeno de las migraciones forzadas relacionadas con
el exilio y el refugio, ha sido considerado como “una casuistica”, una especie de

género menor por su escasa significacién cuantitativa. No obstante, desde el

2% Apenas tres ejemplos, uno lejano, el del cardenal Mindszenty que permanecié 15 afios en la
embajada de Estados Unidos en Hungtia; otro, fue el caso de Haya de la Torre en la embajada
de Colombia en Pert; y uno mds cercano, el de Julian Assange, fundador de WikiLeaks, quien
estuvo mds de 6 afios en la representacion diplomdtica ecuatoriana en Inglaterra.

% Nos referimos concretamente al texto de Carpentier (1972), E/ derecho de asilo, publicado
afios antes del episodio.

26 El instrumento juridico se presenté debido al asedio que la representacién estd sufriendo
por la violacién de obligaciones diplomdticas por parte del Estado boliviano. México acogié
a personalidades del gobierno de Evo Morales desde noviembre. Algunos de ellos fueron
posteriormente requeridos. Lo acontecido atenta contra la soberania de México con érdenes
retroactivas y ha manifestado que no entregard a los asilados. Desde el 15 de noviembre pasado
se esperan los salvoconductos. Bolivia se manifesté como “...pais respetuoso de la Convencién
de Viena sobre relaciones diplomdticas...” pero al mismo tiempo manifestd que la subsecretaria
mexicana objeta de forma el pedido que hizo su gobierno de entrega de los asilados que tienen
6rdenes de aprehensién por la supuesta comision de delitos comunes. Apoyado en Jiménez
(2019).
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punto de vista del derecho interamericano y de las relaciones internacionales
es relevante. Ademds, y no menos significativo, es un instrumento importante
en cuanto a la proteccién de los derechos humanos.

En torno al asilo se configuraron un conjunto de circunstancias, se
elaboraron una serie de instrumentos del derecho internacional y, en las
tltimas décadas, se fue generando un importante rescate documental que,
aunado a la desclasificacién de informacién oficial de varios Estados, obliga a
pensar en la propuesta que hiciera Chesneaux (1981), siempre oportuna, de
rememorar, de no “hacer tabla rasa” del pasado.

Una de las tareas que se imponen en este nuevo milenio es confrontar la
regulacion del asilo a la luz de la experiencia histérica, de la suerte corrida por
la norma y su aplicacién en el dltimo tercio del siglo pasado, de sus aciertos y
de sus limites o fracasos. Al respecto, la experiencia mexicana es insustituible
para la revision, el andlisis y ofrecer lecciones.

Una observacién y estudio de la documentacién sobre las experiencias en
esas embajadas, de Argentina, Chile y Uruguay, hace posible extraer algunas
consideraciones que dejaron huella. Los avatares, los éxitos y los limites que
sufrié la institucién del asilo al confrontarse con la realidad estudiada exigen
una proyeccién de futuro que, de alguna manera, se pretende incentivar con la
mirada presentada en este articulo. Lo cierto es que la recurrencia de episodios
en América Latina y en México parece indicar que sigue vigente, que el asilo
es, desafortunadamente, un pasado presente. Y lo es aunque solo se acotara
la prictica de asilo a la otorgada a Evo Morales y algunos funcionarios de su
gobierno.

Se sabe que la realidad trasciende a estos casos. En ese sentido, en el pasado
se encuentran experiencias que muestran actualidad y, sobre todo, ofrecen
lecciones sobre posibilidades y trabas para hacer efectivo el derecho de asilo
y otros derechos que no deberian ser violentados. Se estd en un presente que
abrumadoramente sitda a los mexicanos ante la desesperacién y desamparo
de miles de personas migrantes. Al mismo tiempo, son los propios mexicanos
quienes se enfrentan a la desesperante situacion de solicitar asilo.

En sintesis, se puede afirmar que con estas paginas no se pretende agotar
la riqueza de la experiencia mexicana, pero si se busca resaltar que hay tres
elementos bdsicos que se reiteran en los distintos sucesos narrados. Estos
elementos pueden abonar en un mismo sentido o dominar uno sobre los otros,
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resultando no siempre a favor del cumplimiento del derecho de asilo. Esos
elementos bdsicos para la experiencia de México son: la tradicién histérica del
asilo, el interés gubernamental de aplicarlo y la sensibilidad e interés de sus
diplomdticos en cada una de las situaciones que se presentan.

Ahora bien, se debe reiterar que, aunque otros son los tiempos y otros los
contextos, los derechos humanos deben protegerse y promoverse. Por tanto,
es necesario, entre otros aspectos, considerar la imperiosa necesidad de una
regulacion acorde a los tiempos actuales que, a partir de las experiencias del
pasado, sea capaz de atender los requerimientos del presente y el futuro.
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ascendencia africana integrante del equipo nacional, en la copa mundial de
2014. El articulo estd colocado en el 4mbito de los estudios culturales.

Palabras clave: emigrantes, identidad, representacién, postcolonialidad
italiana.

Abstract: This article analyses three representations of migratory phenomena
that shape the seemingly fixed and immobile cornerstones of Italian identity.
The research is informed by the current reflection on Italian postcolonial
condition. Each case study is introduced by a brief historical contextualization.
The first case includes the analysis of a vignette devoted to Italian emigrants in
the United States and published in the New Orleans newspaper The Mascot
(1888). The second consists of the oral history of Aida, a migrant woman,
who moved from a village in Southern Italy to Rome after the Second World
War. Finally, this paper examines some regimes of representation of Mario
Balotelli, Italian soccer player of African descent who is a member of the
national team as well (Soccer World Cup 2014). Hence, this article aims to
give a contribution to the field of cultural studies.

Keywords: emigrants, identity, representation, italian postcolonial.

Introduccién

En este articulo se analizan tres representaciones de fenémenos migratorios que
conforman los fundamentos aparentemente fijos e inméviles de la identidad
italiana. En efecto, la investigacién se desarrolla dentro de la actual reflexion
sobre su condicién postcolonial. Partiendo de alli, se examinan tres casos por
medio de una labor antropoldgica relacionada con los estudios culturales, de
donde emerge una condicién histérica ambigua: por un lado, los italianos
han sido un pueblo de emigrantes, internacionales e intranacionales, quienes
experimentaron sobre su propia piel la experiencia de la diferencia, es decir, la
condicién de subalternidad; por el otro, actualmente, Italia se ha convertido
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en un pais de destino para miles de inmigrantes que llegan de todos los
continentes.

Cada estudio de caso estd introducido por una breve contextualizacién
histérica cuyo objetivo es evidenciar las articulaciones de los fenémenos
migratorios. Al principio, se analiza una vineta publicada en el diario de New
Orleans, 7he Mascor (1888), la cual representa a los emigrantes italianos en
Estados Unidos. El segundo caso es la redaccién de una entrevista etnografica
a Aida, emigrante intranacional, quien después de la Segunda Guerra Mundial
dejé6 su pueblo situado en la cordillera de los Apeninos para trasladarse a la
capital. Al final, se analizan algunos regimenes de representacion del futbolista
Mario Balotelli que circularon en las redes sociales durante el Mundial de
Futbol del 2014, los cuales introducen a un sujeto emergente en el imaginario
contempordneo; en efecto, Balotelli es un jugador italiano de ascendencia
africana integrante del equipo nacional.

Este articulo se coloca en el actual debate sobre los estudios postcoloniales
en Italia, espacio de produccién de conocimiento que ahonda en las categorias
de identidad y diferencia, temas centrales en el presente. Sintomas de esta
urgencia son los varios ataques racistas que han afectado a la sociedad civil
italiana en los dltimos afos y llevado a la senadora Liliana Segre, supérstite del
Holocausto, a solicitar la institucién de una comisién parlamentaria contra el
racismo y el antisemitismo.

En las dltimas décadas, la cuestién de la identidad nacional se estd
repensando en relacién con la remocién de la memoria del pasado colonial
y de historias que han sido invisibilizadas en nombre de una homogeneidad
cultural de la nacién (Sinopoli, 2013; Derobertis, 2013). De hecho, bajo la
gufa de su clase politica, también Italia tuvo un imperio colonial, aunque nunca
haya alcanzado la dimensién geogréfica y temporal de los otros colonialismos
europeos. Entre 1890 y 1943 Italia colonizd, formalmente, Eritrea, Somalia,
Etiopia, algunas regiones de Libia, las Islas Dodecaneso y Albania. Luego de
la Segunda Guerra Mundial, con el Tratado de Paris (1947), el pais renuncié
a su imperio (Romeo y Lombardi-Diop, 2014: 11). Actualmente, escritoras e
intelectuales procedentes de las excolonias italianas escriben memorias de un
pasado del cual no se ha hablado y que raramente es abordado en el sistema
escolar. Son las mujeres descendientes de los pueblos colonizados quienes
comparten, por medio de la literatura, una memoria olvidada; sin embargo,
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no se trata s6lo de una arqueologia histérica igualmente necesaria, sino que
el paradigma poscolonial ha producido nuevas epistemologias a partir de
sujetos antes invisibilizados (idem: 2). Al respecto, Derobertis subraya que ya
en las primeras décadas de la fundacién del estado-nacién italiano empezé el
proceso de marginalizacién de todos aquellos que hubieran podido poner en
crisis la artificiosa estabilidad de la identidad nacional: los meridionales, los
colonizados, los hebreos y las mujeres (2013: 9). La critica literaria Caterina
Romeo anade: “La condicién post-colonial debe, ademds, ser pensada en
relacién con los fenémenos de la globalizacién, las nuevas 16gicas econdémicas
que ellos imponen y los movimientos diaspdricos que estas l6gicas colocan en
movimiento”! (2017: 14).

En los anos noventa, ante la emergencia de un nuevo sujeto poscolonial
representado en la cinematografia caribena en Inglaterra, los negros
afrocaribefos de la didspora, Stuart Hall se preguntaba acerca de su funcién:
“sEs una préctica bastante diferente que implica no el redescubrimiento sino
la produccién de identidad, no una identidad cimentada en la arqueologia,
sino en el acto de recontar el pasado?” (2014a: 386). En fin, los tres casos
analizados en este articulo develan subjetividades diaspéricas que forman
parte de la identidad italiana, la cual no es un objeto cristalizado, sino mis
bien cuerpo vivo.

Una aproximaciéon a las emigraciones italianas: la primera
oleada
En Italia, las expatriaciones transocednicas masivas empezaron en los afos
ochenta del siglo XIX, hasta llegar al punto médximo en la etapa entre 1906
y 1910, cuando dejaron el pais alrededor de 3,256,438 personas (Villari,
2001: 2). Esta fue la primera oleada de emigracién italiana: en total diecisiete
millones de personas se desplazaron en el mundo. De ahi, este fenémeno
social se desarrolla en coordenadas histéricas que se delineardn brevemente en
las lineas siguientes.

En 1861 la unificacién de Italia se iba desarrollando bajo la guia de Victor
Manuel II de Saboya, tltimo Rey de Cerdena y primer Rey de Italia. Por
siglos la peninsula habia estado fragmentada en distintos estados, pero de

!Trad. propia: “A condicdo pds-colonial deve, além disso, ser pensada em relagao aos fenéme-
nos de globalizacio, as novas légicas econdmicas que eles impoem e em relagio aos movimentos
diaspéricos que essas 16gicas colocam em movimento” (Romeo, 2017: 14).
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ahora en adelante se convertirfa en un dnico Estado-nacién. En el proceso
de unificacién faltaba ain Roma, la regién del Lacio y el Véneto que serfan
integradas mds adelante. Los primeros afios de vida del nuevo Estado fueron
dificiles en todos los dmbitos. La poblacién padecia de una tasa media de
analfabetismo del 78% (Sabbatucci y Vidotto, 2004: 284). En los antiguos
territorios del Estado pontificio, en las regiones meridionales y en las islas que
habian sido gobernadas por la Casa de Borbén, el analfabetismo llegaba al pico
méximo de 90% (idem: 284). Los dialectos, a saber, las lenguas regionales,
eran utilizadas en la vida cotidiana también por la minoria culta.

La mayoria de los italianos vivia en zonas rurales que configuraban el
territorio en tres 4reas socioeconémicas predominantes, pero no exclusivas. En
el norte, y especialmente en el drea de la Llanura Padana, se habian desarrollado,
desde el final del siglo XVIII, empresas agricolas modernas que seguian
criterios capitalistas. En las regiones centrales todavia estaba vigente el sistema
de aparceria: en cada hacienda de pequefia y media dimensién, los colonos
cultivaban la tierra del dueno y, a cambio del alquiler, tenfan que entregarle
la mitad de la cosecha. En el sur de Italia y sus islas el sistema econémico que
prevalecia era el latifundio: inmensas extensiones de tierra en manos de pocos
duenos, en aquellas dreas la relacién econdémica se fundamentaba en el pago
en especie ({dem: 285). En general, las condiciones de vida de los campesinos
eran muy duras, vivian al limite de la subsistencia. Sus alimentos bdsicos eran
pan y legumbres. Moraban en pequenas casas precarias, muchas veces los
hogares eran chozas y grutas que compartian con los animales.

Sin embargo, el mundo rural nunca fue inmévil y cerrado, puesto que su
economia no era autosuficiente, por lo tanto, los campesinos tenfan diferentes
oficios y se desplazaban de acuerdo con las estaciones dentro de los confines
regionales y mds alld; por ejemplo, los campesinos del Véneto se empleaban
en el sector de la construccién del Reino de Austria (Bevilacqua, 2005:5-
6). Los primeros politicos del nuevo estado, en su mayoria septentrionales,
desconocian esta realidad (Sabbatucci y Vidotto, 2004: 286). Ademis, en
las regiones del Sur la poblacién guardaba un profundo malestar hacia “los
conquistadores” de Piemonte y el nuevo orden politico (idem: 286) porque la
condicién de pobreza que les afectaba no habia mejorado con la unificacién.
En efecto, en las regiones meridionales los problemas agrarios no se habian
resuelto. No fueron entregadas a los campesinos las tierras prometidas, ademis
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de que fueron abolidas las tierras comunales que les proveian maderas y
otros servicios bdsicos, tampoco beneficié a las familias necesitadas la venta
de propiedades de la Iglesia por parte del Estado, ya que estas tierras fueron
englobadas en los inmensos latifundios de pocos duefios (idem: 286).

La unificacién de Italia fue un reto largo y doloroso. Los politicos
impusieron una politica fiscal que produjo atin mds malestar en la poblacién;
entre todas las medidas, es necesario mencionar la tasa sobre la molienda
(1868-1884), a saber, la tasa sobre el pan, alimento fundamental para la
colectividad. Ademds, en las dltimas décadas del siglo XIX, la crisis agraria
afligi6 a todo el continente europeo por la llegada del trigo que procedia de
las Américas, que tenia un precio mds competitivo gracias a que las nuevas
tecnologias habian reducido los costos de transporte. El mercado nacional
entré en una profunda crisis. Asimismo, la agricultura del continente fue
danada por varias patologias, por ejemplo, la filoxera destruyé la viticultura
en Francia y en varios paises europeos. También el sector de la manufactura
doméstica y el oficio de los artesanos vivieron una decadencia. Mientras tanto,
el nimero de la poblacién crecia en Italia, de 18 millones de personas en
1801 se pas6 a mds de 32 millones en 1901 (Bevilacqua, 2005:10). Estas son
algunas de las condiciones regionales, nacionales y globales que impulsaron la
primera emigracién de masa italiana.

Una representaciéon de los emigrantes italianos en Estados
Unidos

En el peridédico de New Orleans, 7he Mascot, en la vineta “Regarding the
Italian Population” (1888), hay una representaciéon de los emigrantes
italianos en Estados Unidos. En esta fase historica, los emigrantes llegaban
primordialmente de las regiones meridionales, hufan del empobrecimiento
que habia sido producido por la crisis agraria europea y las politicas fiscales
del Estado italiano. Ellos tenfan un objetivo concreto, ganar dinero para poder
comprar una parcela de tierra o pagar deudas y rescatar el propio terreno
expropiado (De Clementi, 2005: 37). La experiencia de emigracién trajo
también una transformacién cultural en la sociedad de procedencia: hubo una
mejora en la tasa de alfabetizacién. De hecho, la poblacién queria aprender
a escribir y leer para poder entrar a Estados Unidos, puesto que, segtin las

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Francesca Paola Casmiro Gallo Tierra de em?grantes, tierra de
destino: algunas historias...

leyes americanas (Literacy Test, 1917), ser alfabetizado era un requisito
indispensable (Bevilacqua, 2005:18-19).

La vifieta se compone de tres imdgenes acompanadas por descripciones
diddcticas (Ilustracién 1). En la primera escena, el historietista dibuja a los
emigrantes italianos que atestan las banquetas de la ciudad, dificultando el
camino a los transetntes: “A nuisance to pedestrians” (Una molestia para
los viandantes). Los historiadores Stella y Franzina afirman que en muchos
periédicos de aquella época a los italianos se les representaba como vendedores
ambulantes que importunaban a los ciudadanos anglosajones laboriosos: en
muchas vifietas de periédicos los emigrantes tocaban organillos acompanados
por nifios que pedian limosnas con un mono o un ratén amaestrado (Stella y
Franzina, 2005: 223). En la segunda escena, el vinetista dibuja sus viviendas
temporales, espacios hacinados: “Their sleeping apartments”. La prensa
estadounidense, australiana y del norte Europa calific6 aquellos lugares como
“un vivero de enfermedades fisicas y sociales” (idem: 220). El estereotipo del
deterioro higiénico, sanitario y moral de los italianos, subrayan los autores, ha
sido uno de los mds humillantes.

Hustracién 1. Algunas vifietas sobre emigrantes italianos

_ THE« MASCOT.
e ]

The Way to Dispose of Tham.

Fuente: 1/ Post, 2015.
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En la dltima escena se representa a un grupo de italianos que pelean entre
si con cuchillos y palos, la didascalia es muy irdnica: “Afternoon’s pleasant
diversions” (gratas diversiones de la tarde). El apodo mds infamante era “dago”
que segtin la tesis mds acreditada serfa la latinizacién del término inglés dagger,
cuchillo o pufal (idem: 225). En la seccién anterior hay dos imdgenes cuya
finalidad es proponer formas con ellos: en la primera se sugiere encerrarlos en
jaulas y luego tirarlos al mar. En la segunda vifeta, notamos unos policias que
con palos en las manos arrestan a los italianos y los meten a un carro: “The
way to arrest them” (La forma de arrestarlos). Este parece ser el final feliz para
las sociedades de acogida frente a los italianos, quienes encarnan la condicién
de subalternidad.

Desde el final del siglo XIX se les representaba como violentos, demasiado
pasionales, subversivos, delincuentes, personas de sangre impura, no blancos,
eran “the olive-skinned people” (la gente de color aceitunada) (idem: 219).
Pertenecian al sur de Europa, ademds la mayoria de ellos eran campesinos,
analfabetos y cuando se trasladaban a Alemania, Inglaterra o Estados Unidos,
eran fécilmente discriminados por el mundo desarrollado, el norte de Europa
y de América. Estas vinetas cargadas de estereotipos incitaban a una limpieza
étnica.

A pesar de ser la imagen predominante, no fue la tnica. A San Francisco,
los italianos llegaron durante la primera mitad del siglo XIX, atraidos por
el descubrimiento de yacimientos de oro, luego decidieron quedarse y se
insertaron en la sociedad. En el periédico San Francisco Chronicle se encuentra
otra imagen de la comunidad italiana y de sus barrios, “Little Italy” (Pequena
Italia): estos eran considerados emprendedores y dedicados al trabajo honesto
(Puri¢, 59: 2010). Sin embargo, es una imagen minoritaria, no olvidamos
que, en 1924, con la ley Johnson Act, se reducia drasticamente la posibilidad
de ingreso a tierra estadounidense, las cuotas mayoritarias eran para los
emigrantes del norte de Europa.

Los emigrantes reaccionaron a su condicién de subalternidad participando
en multiples movimientos sociales: socialistas, catélicos, andrquicos,
sindicales. Donna Gabaccia y Franca lacovetta han evidenciado la agencia de
las emigrantes italianas de primera y segunda generacién en Estado Unidos,
que rompen el estereotipo femenino de pasividad. En varias ocasiones, por
ejemplo, en 1919, en la industria de confeccién Waist and Dress Industry, las
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trabajadoras organizaron huelgas para exigir mejores condiciones laborales, se
inspiraban en la legislacion italiana para madres trabajadoras de 1912 (Vezzosi,
2005: 212).

La segunda oleada: la emigracién internacional e intranacional
Durante la Segunda Guerra Mundial, con la firma del Armisticio entre las
fuerzas Aliadas y el gobierno italiano guiado por Pietro Badoglio, quien habia
sustituido a Benito Mussolini después de su derrota, Italia se encontraba
dividida en dos dreas y a la merced de una guerra civil. En el norte, el Duce
y los nazis habian constituido la Repubblica Sociale Italiana. En el sur, se
habia refugiado la Casa Real y el nuevo gobierno. Este periodo fue uno de los
mds obscuros: la poblacién padecié la venganza de los nazis y fascistas por el
cambio de bando inesperado.

En 1943 las fuerzas partisanas antifascistas constituyeron el Comité de
Liberacién Nacional (CLN), érgano provisorio cuyo objetivo era coordinar las
acciones de los grupos partisanos que se habian formado para liberar el territorio
de los nazi-fascistas. La partisana romana Luciana Romoli (2010) recuerda la
participacién de las mujeres en la Resistencia a nivel local y nacional; en su barrio,
Casal Bertone, los nazi-fascistas habian confiscado los hornos, las madres, frente
a la continua falta de harina y pan, tuvieron que organizar asaltos para acceder
a ellos. Apoyadas por las fuerzas partisanas, las sefioras lograron varias veces
tomar estos alimentos bdsicos, que luego dividirian entre todas las familias,
sin olvidar aquellas mds necesitadas. Lamentablemente, diez integrantes del
grupo fueron capturadas y fusiladas. El evento histérico se recuerda como La
masacre del Puente de la Industria (Romoli, 2010). Mientras tanto, los Aliados
habian llegado a Sicilia, la operacién fue exitosa y comenzaron a avanzar en la
peninsula hasta alcanzar las regiones centrales y liberar Roma en junio de 1944.

Las consecuencias de la guerra fueron dramdticas: la muerte, el hambre,
el genocidio perpetrado contra el pueblo judio, la destruccién de las urbes, la
desocupacidn, la inflacién galopante, entre otros tantos padecimientos. En el
norte, después de la caida de Mussolini, algunos expartisanos no querfan dejar
las armas y se hacfan justicia por ellos mismos; en el centro-sur los campesinos
invadian latifundios y, a pesar de la voluntad del Estado de reglamentar la
situacion, fue muy dificil regresar a un orden social (Sabbatucciy Vidotto, 2004:
253). En el referéndum del 2 de junio de 1946 la poblacién eligi6 su forma
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de gobierno entre la monarquia y la repablica. Por primera vez las mujeres
pudieron ejercer su derecho al voto. En esta ocasién, la poblacién eligi6
también a los miembros de la Asamblea Constituyente, quienes redactaron
una nueva constitucién. Luciana Romoli recuerda aquellos dias: “[...] era
necesario dar un nuevo rostro a Italia, para hacerlo era necesario dar vida a
una nueva ley compartida por todos, todos aquellos que habian participado
en la Resistencia™ (2010: 9).

En el periodo de la posguerra, la fuerza politica predominante fue la
Democracia Cristiana, que opt por seguir la linea filo-estadounidense.
De hecho, el pais pudo reconstruirse gracias al apoyo econémico del Plan
Marshall. Luciana Romoli narra que con el principio de la guerra fria llegé
la excomunién para los comunistas (1949), quienes no podian acceder a
la iglesia catdlica; esta medida afectaba, mayormente, a las mujeres. Sin
embargo, la partisana testimonia la solidaridad que hubo entre las militantes
de la Federacién Juvenil Comunista Italiana (FGCI) y las chicas de la Accién
Catélica. Juntas superaron los muros ideoldgicos y sentadas en los peldanos
de la iglesia, cantaron los himnos sagrados y las canciones partisanas (2010:
10-11).

Entre los anos 1950 y 1960 el pais vivié una fase de desarrollo sin
precedentes, denominada “El boom econémico”. En este periodo, cerca
de siete millones de italianos se marcharon al extranjero, las metas eran
predominantemente paises europeos, en particular Alemania y Suiza (Villari,
2011: 2). Al mismo tiempo que se daban las migraciones internacionales,
entre 1955 y 1975 miles de personas dejaron las zonas rurales del sur de
Italia para trasladarse en las ciudades del centro y del norte. Mds de cuatro
millones de personas, principalmente meridionales y originarios de pueblos
rurales, decidieron buscar fortuna en las ciudades septentrionales, donde se
empleaban en las fibricas del tridngulo industrial (Padua, Mildn y Génova).
Fue un éxodo rural, los trabajadores eran atraidos por sueldos més altos en la
nueva sociedad de consumo. La poblacién de Turin, ciudad natal de la fibrica
de la FIAT, marca italiana de automéviles, crecié en 40%. El crecimiento de

2 Trad. propia: “[...] bisognava dare un volto nuovo all'ltalia e per farlo bisognava dare vita a
una legge condivisa da tutti, tutte le forze che avevano preso parte alla Resistenza” (Romoli,
2010: 9)
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las urbes sin control del Estado provocé especulacién inmobiliaria y desorden
urbano.

Villari subraya que estos desplazamientos de poblacién impulsaron procesos
de urbanizacion e industrializacién, favoreciendo un desarrollo econémico en
el pais (2011). La migracién interna de aquel periodo tenfa una caracteristica,
“Se trataba, en la mayoria de los casos, de proyectos migratorios a largo plazo:
muchos de los emigrantes meridionales que se establecieron en el norte de
Italia no regresaron nunca mds a vivir en su lugar de origen, excepto para
visitar a sus familiares y transcurrir breves periodos de vacaciones™ (Villari,
2011: 2). Ademids, la integracién de los emigrantes internos no fue fécil: “...]
muchos de los estereotipos que, hoy en dia, se atribuyen a los inmigrantes
extranjeros (desde primitivismo y falta de educacion, hasta suciedad, violencia
y propensién a delinquir) eran, en aquellos afios, atribuidos a los meridionales™
(Pugliese, 2010: 55).

En seguida se presenta la historia oral de Aida, que se coloca en la emigracién
intranacional. La sefiora teje un testimonio cuyos acentos memoriales evocan
el sabor de una carta personal. Por medio de entrevistas etnogréficas, efectuadas
durante un ano, emerge una experiencia de emigracién que atraviesa y
conforma la historia italiana.

Aida participa en el proceso de investigacién, sus palabras tienen un fin,
conservar la memoria y transmitirla a las nuevas generaciones; su narracion
tiene oyentes, los familiares, en particular su hija adoptiva. Aida es una
migrante interna que en los afios sesenta del siglo pasado, de un pueblo rural
del sur de Italia, se traslad6 a la capital; la sefiora es también una migrante
lingiiistica, su lengua materna no es el italiano, la lengua nacional, mds bien
ella aprendié a nombrar el mundo en una lengua oral que no tuvo lugar en el
proceso educativo formal.

Emigrar de la Italia meridional significaba cargar con todos los estigmas
de la tierra, entre ellos ser pobre y analfabeta. Estas son representaciones que
se diluyeron con el pasar de los afos, pero no desaparecieron totalmente: los

% Trad. propia: “Si trattava nella maggior parte dei casi di progetti migratori a lungo termine:
molti dei migranti meridionali che si stabilirono nel Settentrione non fecero pit ritorno nel
loro luogo d’origine, se non per far visita ai parenti e trascorrervi brevi periodi di vacanza’.
Villari (2011: 2)..

4Trad. propia: “[...] molti degli stereotipi attribuiti ora agli immigrati (dalla primitivitA a man-
canza di educazione, alla sporcizia, alla violenza e alla tendenza a delinquere) erano in quegli
anni attribuiti ai meridionali” (Plugliese, 2010: 55).
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meridionales eran considerados italianos, pero de segunda clase. Se necesitaba
de ellos como mano de obra para las fibricas. La historia nacional se veia
como una linea progresiva: del campo a la ciudad, del subdesarrollo del sur
al desarrollo del centro y del norte de Italia, de los dialectos orales a la lengua
nacional escrita; habfa que despojarse de la tierra y del pueblo, habia que
convertirse en ciudadano urbano.

La historia de Aida: “En el pueblo no habia futuro”

En aquella foto, fijada bien en la pared, estibamos nosotras hace mds de
treinta afnos. Yo vestia de negro porque tu abuela ya no estaba en este mundo.
T tenfas un afo y unos meses. Camindbamos en el bosque de Montemarano,
te cargaba para que conocieras mi tierra. En primavera, el aire es cristalino
en el pueblo. Montemarano estd rodeado por bosques. La aldea se erige en la
cumbre de un monte que pertenece a la cordillera de los Apeninos. Estamos
en la regién de Campania. Estamos en el sur de Italia. No sé en qué afo se
fundé el pueblo y cémo llegamos hasta la cumbre. Lo siento. Seguramente, su
historia estd escrita en algun libro.

Naci en el afio 1940. Soy la pentltima de siete hijos. Algunos afos después
de mi nacimiento empez6 la Segunda Guerra Mundial. No tengo recuerdos
de aquel periodo, pero mi familia me conté algunas cosas. Habia tanto miedo
de alguna invasién y de bombardeos que mi padre decidié que saliéramos del
pueblo y nos escondié en el bosque, ahi nos quedamos por un tiempo. Un
dia, unos carros extranjeros subieron al pueblo, manejados por hombres de
ojos azules.

Mi madre me conté que, cuando llegaron los alemanes, aquel dia los
paisanos asustados les dieron de comer y ellos se robaron unas gallinas y otra
comida. Todo el mundo tenfa miedo. Los hombres de ojos claros se quedaron
un rato mds y se marcharon. La vida siguié como siempre. Nadie ocupa un
pueblo como el nuestro, olvidado entre las montanas, ciertamente a causa de
la guerra no habia productos en las tiendas. En aquel periodo aprendimos
a comer “soricignoli”, asi le decimos en dialecto, el nombre en italiano
serfa “puerquitos de la India”. Los tenfamos en unas cajas de madera. Estos
animalitos se reproducian con rapidez y tenfan el mismo sabor de la carne
de conejo. La vida siguid, tu abuela Inmaculada se dedicaba a la casa, nos
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cuidaba, y tu abuelo iba a trabajar la tierra con nosotros. A los cincos anos yo
cargaba a mi primo en la espalda.

Trabajar la tierra es fatigoso. Eramos aparceros, lo que significa que la tierra
no era nuestra. Pertenecia a un duefo, nosotros la trabajdbamos y teniamos
que pagarle el alquiler con los productos que cultivibamos o con dinero.
Saliamos en la mafana temprano y regresébamos en la tarde. Todos los hijos
ibamos, menos mi madre que se quedaba en la casa. Te repito, trabajar la
tierra es fatigoso. A mi, me hacian recoger lena en el bosque. Y a la hora de la
comida, tu abuela llegaba con el almuerzo: frijoles, patatas, pasta. Comiamos
lo que produciamos. Ella desplegaba una tela bien gruesa en el suelo, sacaba
dos platos y ahi comfamos todos en el mismo plato.

En aquel tiempo, en el pueblo no existia la politica. Se empezé a hablar de
politica después de la guerra, cuando nacié la Repiblica y las mujeres pudieron
votar por primera vez. Tu abuela no sabfa escribir, por este motivo puso un
signo en la ficha electoral. Pero nuestra politica era sencilla. En Montemarano
tenfamos solamente dos partidos dirigidos por las dos familias ricas: la familia
Orologio y la familia Gallo. La primera era comunista y la segunda apoyaba
a la Democracia Cristiana. Nosotros siempre votdbamos por la Democracia
Cristiana.

A los quince anos conoci el mar. Fuimos a Ndpoles con el grupo de la
Accién Catélica. El mar era una mancha azul infinita, no podia alcanzar a ver
sus limites. La primera cosa que hice fue acercarme a la orilla, meter las manos
en el agua y beber un tantito. El agua era cristalina. Queria saborearla y probar
si de veras era salada como me habian contado.

La mayoria de los paisanos emigré a la capital, algunos se fueron a Alemania,
otros a Inglaterra y América. Mi hermano Alberico, el mayor, decidié partir
para la “América piccirilla”, asi le dicen en dialecto, es la “América pequefia’,
la América del Sur. Pues la América grande es la del Norte, los Estados Unidos
y Canadd. Después de la guerra, Tio Alberico tomé la nave trasatldntica en
el golfo de Népoles y llegé a Uruguay después de dos meses de viaje. No se
enriquecié, trabajaba como albanil, se construyé una casa humilde y se casé
con una muchacha de ascendencia italiana.

Nosotros emigramos a la capital para estar mejor, para tener mds
posibilidades de trabajo. Queriamos tener una casa en propiedad. En el
pueblo no habia futuro. Antes se fue mi padre con mi hermano, se emplearon
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como jornaleros en el campo que forma la orilla de Roma. Cuando ellos se
acomodaron, emigramos nosotras, tu abuela y yo. Roma no es como la ciudad
de Milano o Torino. A la gente del norte nunca le cayé bien la gente del
sur, pero somos nosotros los que, con nuestro trabajo, hicimos ricas aquellas
regiones. Tampoco en Roma fue tan ficil, no habldbamos el italiano y nadie
nos entendfa. Llegdbamos del pueblo, éramos paisanos.

Yo terminé los estudios en una escuela nocturna para adultos. Mis
compafieros eran originarios de muchos pueblos del sur de Italia, tenia tres
compafieras de Montemarano, algunos también habian nacido en Roma, pero
no pudieron estudiar en su infancia y ahora entraban en el salén de clase por
primera vez. Después del trabajo, a las siete de la noche, me iba a estudiar a la
escuela. Era necesario sacar este papel, el titulo, para tener un mejor trabajo.

A los ochenta afios tu abuela murid, viviamos en una de las tantas periferias
de la capital. Ya tenfamos casa de nuestra propiedad. Yo recién te habfa traido
de los Andes de Perti. Fui la primera mujer de mi familia en tomar el avién.
Ella te pudo conocer antes que le crecieran las alas y se marchara para siempre.
Tu abuela nos habia dejado dicho que su cuerpo tenia que regresar al pueblo.
Era una obligacién. Cumplimos su tltimo deseo. De la gran ciudad viajamos
hacia las montanas de Irpinia, regresamos al sur, en aquel viaje de despedida a
mi madre, ti también nos acompanaste.

Tierra de destino: algunas notas sobre la inmigracién actual
en Italia
“Vivir una sola vida / en una sola ciudad, / en un solo Pafs, / en un solo universo,
/ vivir en un solo mundo / es prisién™. El autor de estos versos es Ndjock
Ngana Yogo (1989: 18), migrante de Camertin que llegé a Italia en 1973. En
la década de los setenta el pais se descubrié también tierra de inmigracién;
la emigracién no habia terminado, aunque ya no era un fenémeno de masa
(Pugliese, 2002). A continuacidn, se plantea una breve contextualizacién del
fenomeno de la inmigracién actual que ha tocado al continente europeo y, en
particular, el territorio italiano.

Como vemos, el mundo actual estd caracterizado por desequilibrios
econémicos y demogréficos: el crecimiento cero de la poblacién en Europa,
la circulacién constante de la informacidn, el incremento de movimientos

> Trad. propia: “Vivere una sola vita / in una sola cittd, / in un solo Paese, / in un solo universo,
/ vivere in un solo mondo / ¢ prigione” (Ngana, 1989: 18).

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Francesca Paola Casmiro Gallo Tierra de em%grantes, tierra de
destino: algunas historias...

migratorios desde las zonas mds empobrecidas hacia las zonas mds ricas del
planeta. La cantidad del flujo de migrantes es dificilmente cuantificable, pues
una parte considerable de este fendmeno se desarrolla de forma clandestina
(Sabbatucci & Vidotto, 2004: 363). Su cardcter incontrolable ha provocado
en las sociedades de llegada distintas reacciones. Por un lado, la izquierda
y la iglesia catélica han evidenciado los aspectos positivos: los migrantes no
s6lo aportan fuerza-trabajo para el desarrollo de Europa, ellos contribuyen
con sus culturas en la construccién de una sociedad abierta y multicultural.
Por el otro, “[...] el fenémeno migratorio ha suscitado respuestas de ansiedad
y repulsién (con picos de verdadera xenofobia), dando cuerpo al antiguo
miedo de Occidente de verse, fisicamente, sumergido por oleadas de pueblos
mds numerosos y, demogréficamente, mds activos que ellos™ (idem: 363).
Por consiguiente, Sabbatucci y Vidotto plantean que esta presunta amenaza
ha producido la tendencia al redescubrimiento y a la defensa celosa de las
identidades nacionales y religiosas (ibidem).

Antes de 1973, los migrantes en Italia se empleaban sobre todo en el
sistema industrial fordista, luego del parteaguas, que ha marcado el principio
de la fase postfordista, ellos empezaron a emplearse en el sector terciario, por
ejemplo, en los servicios de cuidado a las personas y en el sector informal de la
economia (Pugliese, 2010: 81-82).

En 1973 ocurrieron dos eventos: la primera crisis del petrdleo y la
inauguracién de politicas restrictivas en Europa sobre la inmigracién. En
nuestros dias, las regiones de procedencia de los grupos mayoritarios son
los paises de Europa del Este y la regién del Maghreb. En fin, Pugliese
delinea algunas caracteristicas del fenémeno actual que lo diferencian de las
emigraciones italianas del pasado:

La nueva inmigracién que procede de paises del Tercer Mundo se caracteriza,
ademds de por una elevada presencia femenina, también por la incidencia a
veces considerable de personas con titulo de estudio (piénsese en la primera

inmigracién filipina en Italia). Ademds, los inmigrantes no proceden

¢Trad. propia: “[...] il fenomeno migratorio ha suscitato risposte di ansia e di ripulsa (con punte
di vera e propria xenofobia), dando corpo all’antica paura dell’Occidente di vedersi fisicamente
sommerso da ondate di popoli pili numerosi e demograficamente pil vitali” (Sabbatucci &
Vidotto, 2004: 363).
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tnicamente de zonas rurales, sino, muy a menudo, de las grandes ciudades del
Tercer Mundo™ (2002:84).

Sobre algunos regimenes de representacion: el caso de Mario
Balotelli

En 2014 se celebr6 la Copa Mundial de futbol en Brasil. En aquella ocasién,
el equipo italiano sali6 prontamente de la competencia. Aquel ano un
jugador de ascendencia africana jugaba en el equipo nacional. Mario Balotelli
nacié en Italia de padres migrantes que procedian de Ghana, en seguida fue
encomendado a una familia italiana por el Tribunal de Brescia. Balotelli
debié de esperar hasta cumplir los dieciochos afos para solicitar la ciudadania
italiana debido a que la familia italiana no lo habia adoptado legalmente y, en

Iustracién 2: Mundial 2019 (izq.) y escrito anénimo (der.).

Fuente: Wikipedia Italia. Fuente: Atripalda News, 2010.

7Trad. propia: “La nuova immigrazione proveniente dai paesi del Terzo Mondo si caratterizza
invece subito, oltre che per una pili elevata presenza femminile, anche per l'incidenza a volte
consistente di persone fornite di titolo di studio (si pensi alla prima immigrazione filippina in
Italia). Inoltre gli immigrati non provengono in prevalenza dalle zone rurali, bensi spesso dalle
grandi cittd del Terzo Mondo” (Pugliese, 2002: 84).
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Italia, la ciudadania no se adquiere por jus soli, o sea, por el derecho del suelo
que implicaria el lugar de nacimiento de la persona, sino por jus sanguinis, a
saber, ser hijo o descendiente de ciudadanos italianos.

Al principio de los Mundiales, los medios de comunicacién lo representaron
como un héroe, una perla negra que nos habria llevado a la victoria por sus
potencialidades fisicas, hasta le pusieron un apodo, “Stiper Mario” (Ilustracion
2). Después de la derrota, répidamente, el jugador se volvié un mito fracasado.
Al salir de la competencia empezaron a llover acusaciones publicas en su
contra. Videos, escritos murales y comentarios racistas circularon en las redes
sociales.

En Roma, un anénimo, quien se firmé con la cruz céltica, simbolo de los
grupos neofascistas, escribié: “Balotelli, td no eres italiano”.

Entonces, el jugador decidi6 escribir una carta, ptiblicada en las redes sociales:

Soy Mario Balotelli, tengo 23 afios y no he elegido ser italiano. Lo quise
fuertemente porque naci en ITALIA y siempre he vivido en ITALIA.
Me comprometi fuertemente con este Mundial y estoy triste, enojado y
desilusionado conmigo mismo. Si, quizds podria haber hecho gol a Costa Rica,
tienen razén, ;y luego? ;Cuil es el problema? Tal vez ;Esto es lo que todos
quieren decir? La culpa no la descargo sélo en mi, porque Mario Balotelli dio
todo por el equipo nacional y no se equivoc6 en nada (a nivel de cardcter),
por lo tanto, busquen otra excusa, porque Mario Balotelli tiene la conciencia
tranquila y estd listo para seguir adelante més fuerte que antes y con la cabeza
alta. Orgulloso de haber dado todo por Su pais. O quizds, como dicen ustedes,
yo no soy italiano. Los africanos jamds se sacarfan de encima a un hermano
suyo. En esto nosotros los negros®, como ustedes nos llaman, estamos afos

luz por delante de ustedes. VERGUENZA no es que alguien pueda errar un

8 En italiano, la palabra “negro” es una ofensa y en la carta tiene esta funcién.
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gol o correr menos o correr mds, VERGONZOSAS SON ESTAS COSAS.
iltalianos verdaderos!” (La Repubblica Sport, 2014).

Iustracién 3: Fotomontaje.

Fuente: La Repubblica Bari, 2014.

Las criticas no terminaron, sino aumentaron de intensidad y violencia.
Empezaron a circular dos imdgenes en las redes sociales, dos fotomontajes que
representan a Balotelli como un inmigrante africano, es decir, un trabajador
extracomunitario, Balotelli como jornalero del campo. En esta imagen
(Ilustracién 3), el campedn recoge los tomates, su cuerpo asume una postura de

% Trad. propia: “Sono Mario Balotelli ho 23 anni e non ho scelto di essere italiano. Lho voluto
fortemente perché sono nato in ITALIA e ho sempre vissuto in ITALIA. Ci tenevo fortemente
a questo mondiale e sono triste arrabbiato deluso con me stesso. Si magari potevo fare gol con
la Costa Rica avete ragione ma poi? Poi qual’¢ il problema? Forse quello che vorreste dire tutti
¢ questo? La colpa non la faccio scaricare a me solo questa volta perché Mario Balotelli ha dato
tutto per la nazionale e non ha sbagliato niente (a livello caratteriale) quindi cercate un’altra
scusa perché Mario Balotelli ha la coscienza a posto ed ¢ pronto ad andare avanti pils forte di
prima e con la testa alta. Fiero di aver dato tutto per il Suo paese. O forse, come dite voi, non
sono Italiano. Gli africani non scaricherebbero mai un loro “ fratello”. MAIL In questo noi
negri, come ci chiamate voi, siamo anni luce avanti. VERGOGNA non ¢ chi puo sbagliare un
gol o correre di meno o di pit. VERGOGNOSE SONO QUESTE COSE. Italiani veri! (La
Repubblica Sport, 2014).
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sumisién. Estos son los trabajos mal pagados que desempenan los inmigrantes
africanos irregulares en Italia, presencias fantasmales y sin derechos que
contribuyen al desarrollo de la economia italiana y estdn luchando por su
existencia.

:Cbémo leer este conflicto que surgié en las redes sociales? Para empezar,
llama la atencién que la primera arma utilizada para degradar al jugador fuera
negarle la ciudadania italiana, deshacerse de él, simbdlicamente, del espacio
publico. De los mds de once jugadores del equipo sélo su cuerpo “negro”,
inconforme y fuera de lugar carga la “culpa” de la derrota nacional. La carta de
Balotelli toca una cuestién central: el discurso racista en Italia. En particular,
sobresale el tono de justificacién que utiliza el jugador a la hora de escribir,
él tiene la obligacién ante la opinién piblica de declarar su “italianidad” y
defenderla con argumentos vilidos: “Soy Mario Balotelli, tengo 23 afos y no
he elegido ser italiano. Lo quise fuertemente porqué naci en ITALIA y siempre
he vivido en ITALIA” (La Repubblica Sport, 2014).

En segundo lugar, en el discurso sobresale la dicotomia entre una cultura
“negra” apasionada, imaginada, cuya base serfa la hermandad y una cultura
occidental, ahora representada por la italiana, individualista. Balotelli expresa
una necesidad de redescubrimiento y afiliacién a una identidad colectiva propia
del subalterno que podemos encontrar también en la didspora afrocaribefia en
Inglaterra, descrita por Stuart Hall, una necesidad “orientada por la esperanza
secreta de descubrir mds alld de la miseria de hoy en dia, mds alld del desprecio
de uno mismo, de la resignacién y de la abjuracién, una era bella y espléndida
cuya existencia nos rehabilita con respecto a nosotros mismos y a los demds”
(Hall, 2014a: 386). También, Hall evidencia que esta fase de investigacion
“apasionada” tiene su importancia:

En ningin momento debemos sobrestimar o abandonar la importancia del
acto de redescubrimiento imaginativo en que se produce esta concepcion de
una identidad esencial redescubierta. Las “historias ocultas” han jugado un
papel critico en el surgimiento de muchos de los movimientos sociales mds
importantes de nuestros tiempos: feministas, anticolonialistas y antirracistas

(ibidem).
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Balotelli se incluye en el grupo humano que algunos italianos denominan
“negros”, él puede verse con los ojos del racista por medio de la doble
conciencia, aportacién epistemolégica introducida por W. E. B. Du Bois
(1907). El jugador reconoce su negritud. A este propésito, es imposible no
mencionar la frase de Frantz Fanon: “El pecado es negro como la virtud es
blanca” (2009:131). Al final de la carta, el jugador construye un concepto
interesante para definir a sus criticos mds feroces: “italianos verdaderos”. ;Qué
significa ser italiano? ;Quiénes son los “italianos verdaderos”? Desde el punto
de vista del jugador, los “italianos verdaderos” son aquellos que ejercen una
légica instrumental hacia “los negros”, aquellos que se encierran en su supuesta
“blancura’, también imaginada. “;Cochino negro! O simplemente {Mira un
negro!” escribia Frantz Fanon en Piel negra y mdscaras blancas (2009). En la
carta, Mario Balotelli repite su nombre como si fuera un rito taumatirgico de
la identidad, cumple un acto de apropiacién de aquel nombre tan italiano que
contrasta con su cuerpo “negro’.

Los dos fotomontajes muestran algunos regimenes de representacién a los
cuales estdn sometidos estos cuerpos irregulares o en via de regularizacién;
observamos en ellos una racializacién del trabajo, la colonialidad del poder
(Quijano, 2000): “los negros” aceptados en la sociedad de acogida, mejor
dicho, tolerados, son los jornaleros africanos sin derechos que trabajan
la tierra. Ellos desarrollan un papel productivo en la mdquina-nacién, son
utiles para la economia a pesar de ser indocumentados. Si Balotelli hubiera
corrido mds, si hubiera hecho mds goles, habria cumplido su funcién y nadie
le hubiera quitado la ciudadania italiana, nadie le hubiera tratado como se
trata a un “negro’.

Una mano invisible y anénima se apropia de su cuerpo y lo recoloca ahi
donde siempre habia tenido que quedarse, en el dltimo peldano de la jerarquia
racial y laboral de la sociedad italiana. Estas manos que son guiadas por un
conocimiento sobre el “otro”, es decir, sobre la “diferencia” construida por
una mirada racista, obedecen a la misma légica del discurso pronunciado
por Arthur James Balfour ante la Cdmara de los Comunes en el ano 1910,
que legitimaba la presencia colonizadora inglesa en Egipto. En Orientalismo
(2008), Said reflexiona sobre esta disertacién colonial: Nosotros, los ingleses,
los dominamos porque los conocemos y nuestra forma de conocer es la Gnica
valida, gracias a nuestro conocimiento legitimado ustedes existen. Said afiade:
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“Conocer asi un objeto es dominarlo, tener autoridad sobre él, y autoridad
aqui significa, para «nosotros», negarle autonomia al pais oriental, porque
nosotros lo conocemos, y, en cierto sentido, existe tal y como nosotros lo
conocemos” (2008: 59).

Las manos “conocedoras” que crearon estos fotomontajes y las miradas
que aprobaron su existencia y los aceptaron riéndose, se apropiaron de una
persona, llevaron a cabo una cosificacién, un acto colonial cuyo objetivo es
ridiculizar el heroismo perdido de un campedn y conducirlo a lo que, en
realidad, es en Italia: un “negro”, inmigrante y extracomunitario.

Conclusiones

Recientemente, Liliana Segre ha solicitado la constitucién de wuna
Comisién parlamentaria de orientacién y control sobre los fenémenos
de intolerancia, racismo, antisemitismo ¢ instigacién al odio y violencia.
Muchos acontecimientos indican su urgencia, entre otros tantos, las centenas
de amenazas de muerte que la senadora vitalicia, supérstite del campo de
concentracion de Auschwitz, recibe en las redes sociales. Situacién que ha sido
denunciada por el Observatorio de Antisemitismo, organismo de la Fundacién
Centro de Documentacién Hebrea Contempordnea en Mildn, cuyo papel es
desarrollar una accién constante de monitoreo y estudio del fenémeno del
antisemitismo en Italia. Mientras Liliana Segre presentaba esta propuesta de
Ley en el Parlamento, Balotelli sufrié un nuevo ataque racista en el partido
Verona-Brescia, acto que tuvo consecuencias legales.

En este punto, quisiera mencionar un acontecimiento cuyas peculiaridades
pueden ayudarnos a analizar estrategias para superar la estereotipacién. Hace
un ano, en el estadio San Siro, en Mildn, se levantaron coros racistas en contra
del futbolista de Ndpoles, Kalidou Koulibaly. Por la gravedad del hecho, al dia
siguiente diversos érganos deportivos demostraron su solidaridad al deportista.
En particular, el alcalde de Mildn pidié una disculpa publica al jugador,
en nombre de la ciudad, por haber sufrido un ataque de racismo. Kalidou
Koulibaly, jugador de doble nacionalidad, francesa y senegalesa, respondi6 en
las redes sociales con un mensaje: “iLo siento por la derrota y sobre todo por
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haber dejado a mis hermanos del equipo! Pero estoy orgulloso de mi color de
piel. De ser francés, senegalés y napolitano: ser humano™°.

Siel color de la piel se convierte en un limite doloroso en el caso de Balotelli,
sila procedencia racializada de los emigrantes italianos en el territorio nacional
y en el extranjero se volvié un muro, las palabras de Kalidou Koulibaly indican
la posibilidad concreta de atravesar el limite y derrotar los bordes del racismo:
la identidad puede acoger mds culturas, mds lenguas y mds lugares. Para
Edouard Glissant, pensador de la isla Martinica, méds que de una identidad
Unica, necesitamos hablar de una identidad rizoma, es decir, una raiz que se
se entreteje con otras raices, por lo tanto, no es necesario medir la pretension
de absolutidad de cada una de ellas, mds bien conocer cémo una raiz entra en
contacto con las demds: “El dia de hoy, una poética de la Relacién me parece
mis evidente y mds sugestiva de una poética del ser”' (1998:206).

Con la vineta del periédico 7he Mascot conocimos el proceso de
estereotipacién bajo el cual fueron sometidos los emigrantes italianos en
Estados Unidos en el siglo XIX, experiencia de esencializacién y reduccién
que vivié también Balotelli en la actualidad. ;Qué tienen en comun las
dos experiencias? Los medios de comunicacién, periédicos y las redes
sociales produjeron discursos ideoldgicos sobre sujetos subalternizados. En
el primer caso, los emigrantes eran considerados “olive-skinned people”,
eran trabajadores no calificados en la sociedad de llegada. En el segundo
caso, el fotomontaje representa al futbolista en el lugar de los inmigrantes
africanos que trabajan, ellos también, como trabajadores no calificados y
sin derechos. En ambas representaciones estd presente una racializacién del
trabajo. Justamente, Stuart Hall afirma “La estereotipacién tiende a ocurrir
donde existen grandes desigualdades de poder” (2014b: 473). De ahi, se han
analizado los dos regimenes de representacién en el interior de la articulacién
histérica de los fenémenos migratorios para que se pudiera abrir el horizonte,
evidenciando también la agencia de estas subjetividades diaspéricas. En el caso
de Aida las herramientas de la antropologia cultural, en particular, la entrevista

10 Trad. propia: “Mi dispiace per la sconfitta e soprattutto per aver lasciato i miei fratelli!
Perd sono orgoglioso del colore della mia pelle. Di essere francese, senegalese, napoletano:
uomo” (Koulibaly, 2018).

" Trad. propia: “Oggi una poetica della Relazione mi sembra piti evidente e pili avvincente di
una poetica dell’essere” (Glissant, 1998: 26).
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etnogréfica, permitieron que la sefiora se representara a si misma, contando
con su voz la experiencia personal de emigracién intranacional.

Como vemos, las emigraciones italianas, internacionales e intranacionales,
son un conocimiento experiencial de la diferencia, es decir, los italianos
experimentaron pricticas racistas por su condicién de subalternidad. La
lectura atenta de la vifieta (1888), la entrevista etnogréfica de Aida y el caso de
Balotelli demuestran como, en la historia e identidad italiana, las emigraciones
tienen un lugar de protagonistas que no podemos olvidar, puesto que estd en
juego el papel de la memoria histérica. Ademds, los fotromontajes realizados
sobre Balotelli nos permitieron analizar sus regimenes de representacién
dentro del campo de los estudios poscoloniales en relacién con los estudios
culturales. De hecho, esta imagen evoca la imagologia colonial presente
también en Italia desde la conformacién del Estado-Nacién: la postura de
sumisién del esclavo. En particular, estos tipos de representaciones circularon
en el periodo fascista para incrementar el consenso popular sobre los proyectos
coloniales del régimen. Actualmente, los nuevos esclavos son los sin papeles y,
entre tantas otras personas, los peones de Africa y Asia que se emplean en el
sector primario. El fotomontaje sobre Balotelli se referia a esta esclavitud. Sin
embargo, los inmigrantes del campo se han organizado para que sus derechos
sean reconocidos, ellos ya no son presencias fantasmales.

Son muchas las preguntas que la investigacién deja para un seguimiento:
¢Quién construye las categorias de identidad y diferencia en tiempos y espacios
multiples? ;Cémo podemos re-recrearlas por medio de practicas y miradas
abiertas ante la riqueza cultural, geografica e histérica que vamos siendo?
Hace falta, ademds, una profundizacién sobre las contraestrategias ante “la
estereotipificién como préctica representacional” (Hall, 2014b:485).

Efectivamente, los regimenes de representacion, siendo discursos ideolédgicos
que consisten en la articulacién de diferentes elementos en un conjunto o
cadena (Hall, 2014c: 331), pueden ser cuestionados y transformados, de ahi
Hall plantea: “Esta ‘ruptura de la cadena’, por supuesto, no se confina a la
cabeza: se da mediante la prictica social y la lucha politica” (Hall, 2014c: 332).
En fin, el andlisis de estas historias y sus representaciones quiso promover
una conexion entre las emigraciones del pasado que experimentaron los
italianos y las contempordneas, de quienes llegan para vivir con nosotros, a
saber, migraciones que van configurando y regenerando la historia e identidad
italiana.
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este trabajo se enfoca en subrayar los distintos significados de las caravanas en
la actual época migratoria. Resaltamos cémo la accidn colectiva y, sobre todo,
el acuerpamiento movilizado que implican las caravanas se fundamentan en
la necesidad y sobrevivencia, un contexto que alimenta de forma emergente,
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cuestionada forma de tomar decisiones, la manera de continuar su camino pese
a obstdculos, el rechazo hacia el régimen de “refugiado cautivo” impulsado por
el gobierno mexicano, asi como de algunas organizaciones de la sociedad civil,
y cémo la apropiacién de la herramienta del asilo resignifica paradéjicamente
el papel de victimas en el que muchos han querido encasillar a las personas
migrantes.

Palabras clave: caravanas, acuerpamientos, ticticas de sobrevivencia, précticas
de subjetivacién politica, refugiado cautivo y asilo.

Abstract: From our reflections based on participant observation and
accompaniment of migrant caravans from southern Mexico northward, this
work focuses on highlighting the different meanings of caravans in the current
migratory era. We highlight how the collective action and, particularly, the
political collective bodiment in movement' (acuerpamiento) of the caravans
is based on necessity and survival, a context that encourages, in an emergent,
temporary and sometimes contradictory way, the participants’ practices of
political subjectivation. We explore the tendencies of unity and fragmentation,
the oft-criticized form of decision-making, the way of carrying onward despite
the obstacles, the rejection of the “captive refugee” regime promoted by the
Mexican government as well as by some civil society organizations, and how
the appropriation of asylum as a tool paradoxically re-signifies the role of
victims to which many have sought to limit migrants.

Keywords: Caravans, acuerpamiento, survival tactics, practices of political
subjectivation, captive refugee and asylum.

Las Caravanas
Decirle a la gente, no solo a la de nuestro pafs, a nuestros hermanos
centroamericanos de que no se dejen manipular, que no se dejen enganar
por traficantes de personas porque hay toda una red que se dedica a ésto, se

les conoce coloquialmente como polleros que hacen su agosto, que cobran

! Por ahora no existe en inglés un concepto que logre condesar el significado de acuerpamiento.
No obstante, para su adecuado entendimiento retomamos la traduccién realizada por Cordero
(en prensa).
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cantidades considerables por trasladar a migrantes y son los que organizan
estas caravanas. No es que surjan de manera espontdnea, es una red que existe

(L6épez Obrador, 2019).

Esta fue una de las respuestas que dio el actual presidente de México, Andrés
Manuel Lépez Obrador, durante la mafanera® del 29 de agosto de 2019. ;En
qué momento las autoridades decidieron que era necesario caracterizar a las
caravanas como expresiones de crimen y engafo, invirtiendo completamente
los propésitos por los cuales las personas desplazadas y en situacién de
vulnerabilidad se sumaron a ellas? ;Estas declaraciones contribuyen a no
reconocer las capacidades de accidn, organizacidn y précticas de subjetivacion
politica que las personas migrantes despliegan?; es decir, ;les reitera como
objetos-mercancias vacias de potencia?

Por medio de un ejercicio de memoria a partir de la observacion participante
y el acompanamiento que realizamos desde el sur al norte de México durante las
caravanas de primavera y otofio de 2017, de la primavera de 2018 vy, después,
en varios momentos de las primeras cuatro caravanas del Exodo ocurridas
de octubre a diciembre de 2018, analizamos las potencias y practicas de las
caravanas para destacar las aspiraciones de libertad, subjetivacién y dignidad
humana que motivaron a que, en un principio, cientos y, después, miles de
personas se organizaran para salir de la invisibilidad y caminar colectivamente.

Punto de partida

Entendemos a los viacrucis y caravanas -que tienen entre diez y seis afios de
historia en México-, y a lo que, desde finales de 2018, fue conocido como
el Exodo® Centroamericano como acciones colectivas (Tilly, 2000) y sobre
todo como “acuerpamientos en movimiento” (Cordero y Garibo, 2019), con
sus diversos matices, de personas migrantes ilegalizadas. Desde la visién de
Charles Tilly, “la accién colectiva requiere recursos combinados con intereses
compartidos [...]. La definicién adn mds acotada de accidn colectiva se refiere
a una contencién colectiva pero discontinua, ya relacionada con el conflicto,
ya relacionada con la cooperacién” (2000: 9-10). Siguiendo el pensamiento
de Tilly, Eduardo Gonzdlez define a la accién colectiva como “la actuacion

2 Conferencia de prensa que el presidente de México brinda cada mafana en el Palacio Nacional.
> Estas tres figuras -viacrucis, caravanas y Exodo- son abordadas en sus diferencias y
complementariedades a partir del tercer subtitulo del presente articulo.
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conjunta de un grupo de personas con el objeto de conseguir objetivos
comunes” (2012: 58).

En los viacrucis y, sobre todo, en la forma potencializada de las caravanas
hasta antes del Exodo, se podfan identificar con mayor claridad los objetivos
-que en gran parte inclufan llegar a Estados Unidos, conociendo las alternativas
y riesgos- y los recursos -redes, informacién, organizacién y determinacién-
con los que contaban quienes decidieron acuerparse y caminar colectivamente.

Este panorama se volvié mds tenso e ininteligible durante el Exodo
de finales del 2018. El gran nimero de personas que formaron parte, el
desplazamiento desarticulado, la dificultad del debate y de la circulacién de
informacidn, provocaron que, desde una dptica de distancia media, el caos
sobresaltara. No obstante, dentro de pequenos grupos hubo una especie de
coordinacidn, sobre todo en los momentos climax.

Resulta poco provechoso pensar estos procesos organizativos desde un
enfoque cldsico porque “las luchas de las fronteras abren un nuevo continente
de posibilidades politicas, un espacio dentro del cual sujetos politicos de
nuevo tipo, que no responden ni a la légica de la ciudadania ni a los métodos
establecidos de organizacién y accién politica radical, pueden trazar sus
movimientos y multiplicar su propia potencia” (Mezzadra y Neilson, 2017:
33).

No podemos hablar de los viacrucis, caravanas y Exodo -en cada una de
sus versiones- como un sujeto politico porque en estas acciones confluyen una
gran heterogeneidad de personas, creatividades, tiempos, fortalezas, historias y
objetivos®. Es en dicha heterogeneidad que reconocemos a las caravanas como
“acuerpamientos en movimiento” que no lograron condensarse en luchas
especificas contra las violencias patriarcales, coloniales, racistas y capitalistas,
aunque si fueron ampliamente reconocidas como sus resultados’, y como la

4 Resulté mds claro leer los objetivos en los viacrucis y en la excedencia de las caravanas. En
el Exodo era dificil identificarlos porque se traslaparon unos a otros: llegar a Estados Unidos,
quedarse en México, huir de la violencia y la pobreza, pero sobre todo denunciar el Narcoestado
imperante en Honduras por medio de la famosa consigna: jFuera JOH (Juan Orlando
Herndndez)!; pero, al final, cada una de estas consignas conlleva un sentido de preservacién de
la vida con dignidad.

> Un grupo de periodistas de £/ Faro y muchos otros se dieron a la tarea no solo de dar cobertura
a las caravanas del Exodo, sino de remarcar las causas que llevaron a que miles de personas se
acuerparan (Campos, Barrera, Rauda, y Pefia, 2018).
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excedencia® migrante que logré movilizarse para confrontar abiertamente el
régimen de control fronterizo que a toda costa confina, disciplina, marca y
selecciona a las personas migrantes.

De tal manera, consideramos que las caravanas toman vida a consecuencia
delas violencias, la precariedad y el hambre, como una prictica de sobrevivencia
que no es reductible a leyes de oferta y demanda de trabajo. Las caravanas
implican connotaciones de fuga y de précticas ambivalentes, en términos
de Sandro Mezzadra (2005). Por una parte, acentuaron lo irreductible de
las migraciones a acciones previsibles al hacer énfasis en las subjetividades y
deseos migrantes, recalcando la individualidad y singularidad de la condicién
migrante y su experiencia. Por otra parte, estuvieron abiertamente tensadas
entre las realidades de opresién y la bisqueda de libertad.

De forma concreta, las caravanas como “acuerpamientos en movimiento”
implican la unién de los cuerpos, conocimientos, demandas y potencias de
las y los migrantes utilizadas para sortear los riesgos, violencias y obstdculos
vividos en momentos de gran tensién a los que se enfrentan en su recorrido
colectivo, que confronta el régimen fronterizo (Cordero y Garibo, 2019).

Sobre précticas de subjetivacién

Coincidimos, como sostienen Mezzadra y Nielsen -al retomar los estudios de
la dltima etapa de Foucault-, que “las relaciones de sujecién y subjetivacién
componen al sujeto como un campo de batalla” (2017: 302); es decir, los
sujetos -en este caso las personas migrantes- se encuentran tensados entre esas
dos relaciones sociales productivas. Por un lado,

“la impronta de la sujecién [...] acompafia la fabricacién de la subjetividad
desde que una multitud resistente a la disciplina del trabajo es investida
con un conjunto de dispositivos de individuacién, para obtener sujetos
compatibles con el orden social del capitalismo industrial emergente. Pero
estos procesos son acompafnados desde el inicio por pricticas de subjetivacion,
que se producen cuando la libertad excede (excedencia social) los esquemas

pensados para amarrarla y obliga al poder a re-investirse en otra instancia, en

¢ Sobre la nocién de excedencia desde la idea de ejercicios de elementos de libertad ver:
Mezzadra, 2005; Mezzadra y Neilsen, 2017; Cordero y Cabrera, 2016; Cabrera y Cordero,
2018; Stierl, 2019.
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otras tecnologfas o en otros saberes para recuperar productivamente el control

sobre aquello que, siempre de nuevo, se escapa” (Chignola y Mezzadra, 2014).

De tal suerte, entendemos a las practicas de subjetivacién como las maneras
en las que devenimos sujetos’ por medio de elementos -o la busqueda- de
libertad ante las realidades que nos oprimen (Mezzadra, 2005); es asi como la
condicién migrante se detona ambivalente al ir y venir constantemente entre
control y libertad o sujecién y subjetivacién. En otras palabras, concebimos
las pricticas de subjetivaciéon como aquellas a través de las cuales las personas
desarrollan un autoconcepto -incluso necesidad- de ser sujetos sociales
legitimos y dignos de actuar a nombre propio y en defensa de sus objetivos, en
lugar de quedarse anclados a una narrativa que los personifica como un grupo
subalterno y subordinado, sujeto a metas ajenas.

Durante las caravanas migrantes advertimos la articulacién de diversos y
heterogéneos sujetos en “acuerpamientos en movimiento” en los cuales los
actos de ciudadania, alejados de una mirada tradicional y pasiva®, se hicieron
presentes de manera cotidiana al momento que las personas migrantes tomaron
sus propias decisiones y exigieron su derecho a tener derechos y visibilizar su
andar mismo en espacio publico.

jAqui estamos y no nos vamos, y si nos echan nos regresamos!
Viacrucis, caravanas y éxodo
Desde 2011 (Henriquez, 2011) los viacrucis migrantes tomaron notoriedad
en las tramas locales, principalmente en algunos municipios de Chiapas y
Oaxaca’. Esos viacrucis, apegados a la tradicién cristiana, se realizaban
durante semana santa, con la conviccién de equiparar el sufrimiento de Jests
con el sufrimiento de las y los migrantes. Estas movilizaciones con emblemas
religiosos fueron organizadas en los albergues para migrantes por parte de
defensores de derechos humanos y algunas personas migrantes.

El objetivo de los viacrucis fue visibilizar la violacién y vulneracién de
derechos humanos de las personas migrantes, gritar fuertemente a la sociedad

7 De forma puntual, podemos sostener que “la relacién de nosotros mismos, a través de una
serie de técnicas del si nos permite constituirnos como sujetos de nuestra propia existencia’
(Revel, 2009: 128 citado por Vignale, 2014: 7)

8 Ver: Isin, 2013; White, 2013.

? Estados ubicados en el sur de México.
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y autoridades el sufrimiento que éstas viven en las vias del tren y en las rutas
migratorias por México plagadas de muerte' con la finalidad de sensibilizar.
Tras terminar los viacrucis, las y los defensores que les acompafiaban regresaban
a sus actividades, mientras que las y los migrantes volvian a los albergues y a
recorrer esas mismas rutas que habian denunciado.

Fue en la primavera de 2014 cuando por primera vez un viacrucis se
convirtié en caravana, y cerca de 1200 personas llegaron a Ciudad de México
(CDMX). El momentum de dicha caravana no pudo ser confinado a los
estados del sur porque el contexto migratorio se encontraba inundado de
vigilancia, crimen, precios exorbitantes de coyotes, retenes, abusos, secuestros
y, por lo tanto, se volvié una oportunidad e imperativo de las personas
migrantes el continuar avanzando en grupo. Se puede decir que la caravana
de 2014 rompid transitoriamente el escenario que se vivia; las personas
migrantes, acompafadas por varias defensoras de derechos humanos, medios
de comunicacién y autoridades, salieron de la oscuridad y compartieron los
abusos y delitos de las que fueron objeto.

Uno de los principales logros de la caravana de 2014 fue salir de la
invisibilidad y tomar el espacio publico como un firme ejemplo de practicas
de subjetivacién (relacionadas con actos de ciudadania) que reclaman derechos
y respeto. El segundo fue el organizarse, formar comisiones por paises, de
mujeres y de personas LGBT'+ para definir el rumbo de dicha caravana, porque
el plan (en un principio) no habia sido llegar mucho mis alld que los viacrucis.
Una de las comisiones de mayor relevancia fue la de seguridad, porque en el
camino muchas veces las y los migrantes tuvieron que dormir a la intemperie
en dreas complicadas. El tercer triunfo fue obtener oficios de salida por parte
del Instituto Nacional de Migracién, lo que les permitiria recorrer México de
forma legalizada hacia la frontera con los Estados Unidos.

No obstante, entre la tensién de las précticas de sujecién y las de
subjetivacion, la primordial solicitud que hicieron las autoridades mexicanas
y personas defensoras de derechos humanos -sobre todo algunos que hoy
operan de forma paraestatal- a las caravaneras fue que, contando ya con un

10 Es importante recordar con profunda indignacién que el 22 de agosto de 2010 se dio la
masacre de 72 personas migrantes en San Fernando, Tamaulipas (Varela, 2017). En las rutas
migratorias de México la muerte anda a paso firme. Los secuestros, abusos, violaciones,
extorsiones, golpes, humillaciones por parte de delincuentes en solitario, grupos criminales y
propias autoridades son las realidades que migrantes ilegalizados pueden enfrentar (CNDH,
2011; Amnistia Internacional, 2010).
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documento en mano que les permite viajar “tranquilamente”, era momento de
desarticularse, que las y los migrantes continuardn sus caminos como pudieran;
es decir, que no continuardn en colectivo de manera disruptivamente visible.

El reclamo de muchas personas migrantes fue que el oficio de salida no les
protegia contra el crimen organizado, contra los abusos de autoridad ni contra
la imposibilidad econémica de continuar. De tal forma, algunas decidieron
seguir en grupo hacia el norte del pais y su decisién fue recurrir a la frontera
mds cercana con Estados Unidos, recorriendo la ruta del Golfo. Un pequeno
grupo de defensores opté por seguir brindando acompafiamiento en ese
espacio tan peligroso en la medida de sus posibilidades.

Por medio de una entrevista, uno de los acompanantes describe que el
ambiente era tenso al momento de llegar a Reynosa en 2014. “En las calles
se respiraba miedo™"', record6. Las amenazas por parte del crimen organizado
no tardaron en llegar, parecia inaudito que personas migrantes hubieran
llegado a Reynosa sin ser extorsionadas. Aqui queda claro cémo esa caravana
transgredi el régimen fronterizo “legal” e “ilegal”, y que los actores del crimen
recrudecieron sus amenazas ante esta demostracion de libertad ejercida por las
y los migrantes con la finalidad de disciplinarlos y ceder a sus demandas. El
riesgo estuvo latente, los caminos de algunas personas que buscaron continuar
de forma individual fueron violentados. Grandes aprendizajes y reflexiones
quedaron de esa caravana para las propias personas migrantes y las defensoras
de derechos humanos.

Quedé claro que ninguna persona migrante, en solitario u organizada
con otras, con poca cobertura medidtica -que verdaderamente comprenda las
razones de organizarse- y de autoridades federales, puede recorrer Reynosa sin
ser objeto de extorsiones, secuestros y amenazas. Asimismo, se debe reconocer
que fue de gran apoyo la presencia de defensores para que las autoridades
federales actuaran pronto e intervinieran en salvaguardar la integridad
fisica de las y los migrantes. Reynosa qued$ vetada como un lugar donde
personas organizadas en caravanas pudieran llegar. Cabe sefialar que durante
esa caravana improvisada, un poco mds de 60 personas -principalmente
hondurefias-, de forma colectiva, pudieron ejercer su derecho a solicitar

! Entrevista realizada en marzo de 2019 a uno de los acompafiantes de esa caravana. Debido a
las amenazas de muerte recibidas por parte del crimen organizado este testimonio se mantiene
como andnimo.
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asilo ante las autoridades migratorias estadounidenses a través del Puerto de
Entrada (POE, siglas en inglés) de la ciudad de McAllen.

En los afos siguientes mds caravanas se llevaron a cabo, principalmente
en las fechas de semana santa. Estas conllevan la nocién de los viacrucis, pero
se potencializan con las pricticas organizativas colectivas de caravana. La
mayoria de estas caravanas y/o viacrucis terminaban en la Ciudad de México
(CDMX), se desmantelaban y cada migrante continuaba su camino conforme
a sus posibilidades, redes y proyectos. Durante pldticas con personas migrantes
no caravaneras se asume que, aunque estas caravanas solo hayan llegado hasta
el centro del pais, seguian implicando atravesar el calvario del sur de México
de forma segura y “eso ya es ganancia’'.

En la primavera de 2017 las caravanas empezaban a enfatizar la ley de asilo
estadounidense, ya que en el POE de la Garita de San Ysidro' las autoridades
estadounidenses negaban sistemdticamente que las personas que huian de
sus paises por violencias ejercieran su derecho a solicitar asilo'®. Era comitin
escuchar de voz de las y los futuros solicitantes de asilo que al momento en que
los agentes de Customs and Border Protection (CBP), e incluso los miembros de
seguridad privada, les miraban, dijeran: “;Ya no hay asilo!”".

Mientras tanto, Tapachula'® -reconocida como “ciudad cdrcel”’- estaba
desbordada de personas en contexto de movilidad por multiples y simultdneas
causas, desde distintas violencias, amenazas, falta de empleo, entre otras. En el
sur y el norte de México la contencién y rechazo hacia las personas migrantes
era evidente, las vallas y bridas que no les dejaban continuar se intensificaron.

Mientras eso ocurria, un pequefio grupo de defensores de derechos
humanos de personas migrantes, que habia estado monitoreando la situacidn,
buscé brindar apoyo legal y logistico a las personas que planeaban solicitar
asilo en Estados Unidos entrando por el POE de San Ysidro. En el sur muchas

12 Esta frase fue obtenida de un testimonio dado por un joven hondurefio (26 afos) en las
instalaciones del albergue para personas migrantes “La Sagrada Familia”, ubicada en Apizaco,
Tlaxcala.

13 Una de las garitas ubicadas entre Tijuana, Baja California y San Diego, California.

14 Para mayor informacién, ver el informe de Amnistia Internacional de 2018.

' Entrevista realizada a Alex Mensing en abril de 2019.

16 Chiapas, sur de México.

17 Este término, referido a Tapachula, lo escuchamos por primera vez de voz del defensor de
derechos humanos Cristébal Sinchez, en marzo de 2017. Después ha sido utilizada por diversos
defensores inmiscuidos en las luchas migrantes.

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Maria Georgina Garibo Garcia Caravanas de personas migrantes
Tristan P. Call como expresiones contradictorias...

personas migrantes buscaban la manera de recorrer el territorio mexicano para
llegar a la frontera norte, ya sea para solicitar asilo o para entrar de alguna
forma ilegalizada.

En un primer momento, dicho grupo de defensores rastreé la forma
de organizar una caravana exclusivamente de solicitantes de asilo, pero la
propia dindmica de las personas contenidas en Tapachula lo hizo imposible.
Se escuchaba el reclamo de la no diferenciacién por parte de las personas
migrantes. Varios defensores cayeron -y a veces seguimos cayendo- en
cuenta de que lo que marca la diferenciacién entre personas involucradas en
movilidad es, en cierta forma, el reconocimiento de las violencias que padecen
estipuladas en las leyes. Es decir, el contexto de violencia en que viven los une,
pero la ley los diferencia y los clasifica en un ejercicio de gubernamentalidad y
gobernanza de las migraciones'®.

La Caravana de Refugiados de 2017, y/o Viacrucis de Refugiados, inicié en
semana santa. Las y los migrantes colaboraron con defensores para organizar
comisiones de seguridad, comida, medios de comunicacién, recoleccién de
basura, entre otras. También comenzaron a buscar de forma individualizada
informacidén sobre sus posibles casos de asilo, a reunir evidencias y a buscar
ayuda con sus familiares y redes de apoyo que les pudieran recibir en Estados
Unidos. En esa caravana habia 2 caravanas simultdneas: una de mujeres y
algunos hombres con ninos, y otra de jévenes y hombres. La primera
generalmente viajaba en carros, mientras que la segunda, principalmente, a pie
y en tren. Después de varias semanas de camino, la caravana de refugiados llegé
a Tijuana. Llegaron primero quienes tenfan claridad en solicitar asilo, para ese
fin recibieron asesoria legal y se prepararon para entregarse colectivamente a las
autoridades estadounidenses. Sabian que el CBP les podia seguir negando la

'8 Durante las pldticas sobre el proceso de asilo en los Estados Unidos, personas que estuvieron
presentes nos comentaron que los defensores, a quienes vinculaban con abogados, fueron
claros al situar al sistema de asilo como un régimen que oprime, revictimiza y divide, pero
también como una esperanza de escapar de violencias que ponen en riesgo la vida. Se explicaron
los tiempos que podian estar literalmente encarcelados, las elevadas fianzas, la necesidad de
tener quien les pudiera recibir, los maltratos, lo dificil y desgastante que resulta el proceso
para obtener asilo. La respuesta mds comin cuando se tocd el tema fue: “Dios conmigo,
Dios con nosotros”. Esta situacidon nos hace reflexionar sobre los contextos de los que huyen.
Consideramos que el que las y los migrantes tuvieran informacién sobre el proceso propicié
que tomaran decisiones mds claras. Estos procesos de devenir sujetos y responsabilizarse de
sus decisiones fueron cuestiones que a lo largo de esa caravana y, por lo menos, hasta la de
primavera de 2018 se resaltaron.
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entrada, como lo hacian convencionalmente con las y los solicitantes de asilo,
pero, con la llegada de la caravana, cerca de 80 personas lograron entregarse
colectivamente vy ser recibidas por oficiales del CBP conforme a derecho.

A partir de este momento, se invirti6 el papel sobre el conocimiento de asilo
entre, por un lado, las autoridades y especialistas y, por el otro, las personas
migrantes desplazadas. La informacién de las y los solicitantes de asilo que
fueron aceptados y liberados en territorio estadounidense ya circulaba en el
sur, pero esta fue la primera vez que se asociaba con la forma organizativa de
una caravana. Esto fue el inicio paulatino de la apropiacién de la herramienta
de asilo que analizaremos mds adelante.

La organizacién al interior de la caravana de personas migrantes, asi como
el conocer y exigir derechos, acercarse a autoridades, buscar acompanarse por
defensores y medios de comunicacién, son ejemplos concretos de pricticas
de subjetivacion politica que se ejecutaron en otros procesos organizativos de
migrantes en trnsito.

En otofio de 2017 se llevé a cabo una caravana mds: el Viacrucis
Guadalupano Migrante Solidario. Esta se adelanté en fechas por los temblores
de septiembre de ese mismo ano, que devastaron las comunidades del sur
de México por las que tradicionalmente pasan los migrantes en trdnsito
hacia los Estados Unidos. Los migrantes, principalmente hombres miembros
del viacrucis, organizaron escuadrillas para ayudar a remover escombros de
algunos poblados. Después, su andar se encontré con mayores obstdculos:
no podian abordar el tren y los vagones a los que se habian subido fueron
desenganchados. Mientras tanto, las mujeres y familias les esperaban en un
Centro Cultural al norte de la Ciudad de México, donde fueron albergadas y
recibieron informacidn sobre los procesos de solicitud de asilo y de la condicién
de refugiado, tanto en los Estados Unidos como en México, por parte de una
organizacién de la sociedad civil. Por medio de un defensor del ala religiosa,
un pequefio grupo inicié trdmites de solicitud de visas humanitarias que no
resulté como se esperaba.

Entre caminatas, marchasy trenes, llegando aalbergues o a espacios publicos,
en algunos momentos gestionados por defensores locales, esta caravana
avanzd. En Guadalajara se realizé una reorganizacién interna de la caravana, se
formaron nuevos grupos para que la informacién y necesidad de cada cuadrilla
fuera escuchada. Las y los coordinadores de cada grupo procuraban reunirse
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para planear los siguientes pasos a dar. Aparte, habia equipos de vigilancia que
llevaban chalecos fluorescentes, comisién de atencién médica y donaciones.
La situacién era tensa, muchos albergues locales se sintieron rebasados, pero
las y los caravaneros buscaban mantenerse unidos. La consigna de “{Unidos
somos mds fuertes!” fue escuchada constantemente. Evitaban separarse por
temor a ser detenidos por oficiales del Instituto Nacional de Migracién
o ser capturados por el crimen organizado, entre otros destinos similares.
De tal manera, pese a las complejidades logisticas, este “acuerpamiento en
movimiento” procuré mantenerse unido.

Cuando esta caravana finalmente llegé a Tijuana fue recibida por un
albergue ubicado en la zona norte, donde se llevaron a cabo pldticas sobre
el proceso de asilo. Un dia de noviembre de 2017 un grupo de caravaneros
reflexiond en grupo, haciéndose la pregunta “;Qué es la caravana?”. Algunos
caravaneros mencionaron lo siguiente:

la caravana es un sacrificio; una fuerza; un esfuerzo de todos; unién; la voz
del migrante; unién de nuestras fuerzas; grupo de personas que luchan por
defender sus derechos; hacer valer nuestros derechos; grupos de personas
unidas para cumplir un solo objetivo: hacer escuchar a los migrantes; la
lucha que tienen los migrantes para hacer valer sus derechos; exigir no ser
discriminados solo por la nacionalidad; un movimiento solidario; una pelea
por el asilo; una lucha para hacer valer los derechos de las personas migrantes;

una reaccién a una realidad que no estd bien (Archivo personal, 2017).

Los caravaneros compartieron estas respuestas después de recorrer mds de 3
mil kilémetros del territorio mexicano, a casi un mes de estar compartiendo
desalientos y dnimos, desesperanzas y esperanzas, de cuidarse mutuamente
cuando dormian en lugares abiertos, de estar al pendiente de la seguridad de
todos cuando estaban en el tren dentro de una géndola, cuidando que nadie
que pudiera hacerles dano subiera, procurando proteger a mujeres y ninos.
Después de haber experimentado la fortaleza de su organizacién, cuando
evitaron ser asaltados mientras el tren pasaba por Culiacdn, buscaron apoyo
por parte de altos funcionarios de Ferromex'" para que pudieran subir al tren
de forma ordenada, como fue el caso de Hermosillo.

19 Abreviacién de Ferrocarril Mexicano, S.A.
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Unos dias después se llevé a cabo la entrega colectiva de cerca de 50
solicitantes de asilo; en fila, cada uno de los solicitantes fueron recibidos por
oficiales de CBP en el POE de San Ysidro. De la misma forma que la caravana
pasada, las y los caravaneros fueron acompafados por personas defensoras,
voluntarios y prensa.

Durante la primavera de 2018 una caravana pudo ser organizada y
acompafiada desde Tapachula, Chiapas, a Tijuana, Baja California. Durante
su planeacion se reconocieron las necesidades de los migrantes estancados en
Tapachula, asi que en la Caravana Migrantes en la Lucha de 2018, o Refugee
Caravan Migrantes en la Lucha, tomé mds tiempo compartir informacién
sobre los procesos de asilo, tdcticas de resistencia no violentas, acercamiento
con medios de comunicacién, la relevancia de los acuerdos de convivencia
y, sobre todo, la trascendencia de mantener la organizacién en sectores y
cuadrillas, misma que fue dificil de lograr y que en algunos momentos se
reestructuro.

Hubo un esfuerzo por realizar un registro de todas las personas participantes
en dicha caravana, pero, debido a la cantidad de personas que habia, no se pudo
continuar con la sistematizacién de esa informacién. A la salida de Tapachula,
cerca de 1,200 personas caravaneras se encontraban andando. Hasta ese
momento, la Caravana Migrantes en la Lucha habia sido la mds grande en
términos numéricos. Entre caminatas, aventones y autobuses se pudo llegar a
Matias Romero, Oaxaca, y fue en ese lugar donde Donald Trump, por medio
de sus tuits y declaraciones, dio mayor cobertura medidtica. Varios periodistas
y cadenas de noticias -nacionales e internacionales- llegaron, pero también
llegaron las autoridades del INM sede Oaxaca y ofrecieron oficios de salida y
regulacién que, por lo menos tres dias después, empezaron a entregar.

Las autoridades migratorias solicitaron constantemente que la caravana se
desintegrara; pero cientos de caravaneros llegaron juntos para recibir asesoria
legal por parte de abogados estadounidenses y mexicanos sobre los procesos
de asilo y refugio, tanto en México como en los Estados Unidos, en una de
las parroquias de la red de albergues para personas migrantes de la Ciudad de
Puebla.

Fue después de ese ejercicio de apropiacién de derechos que muchos de los
y las caravaneras, haciendo eco de sus subjetividades y de la informacién que
recibieron, decidieron sobre sus alternativas. Algunas personas se quedaron
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en Puebla, otras en CDMX, otras avanzaron para Hermosillo, otras mds
continuaron hasta Tijuana y ahi solicitaron visas humanitarias, y algunas més
decidieron solicitar asilo colectivamente en el POE entre Tijuana y San Diego.

Esa ocasién, la caravana, a razén de la mayor cantidad de personas y
su visibilidad, intenté ser mayormente contenida. No obstante, las y los
caravaneros llegaron a Tijuana y, durante cerca de una semana, estuvieron
acampando en la explanada de El Chaparral para que 228 personas fueran
aceptadas en pequefios grupos por agentes del CBP para solicitar asilo. La
entrega y recepcion de los solicitantes de asilo organizados no fue igual que
en las dos caravanas pasadas, mds obstdculos y resistencias gubernamentales se
tuvieron que sortear, mds discursos xenéfobos surgieron.

El que Donald Trump estuviera al pendiente del desarrollo de este
“acuerpamiento movilizado” provocd la molestia por parte de autoridades
mexicanas de distintos niveles, y su tendencia a ser disruptiva causé
incomodidad entre las organizaciones locales que brindan ayuda humanitaria.

Otra movilizacién colectiva ain mds numerosa se realizd pronto, en
octubre de 2018. En esta ocasién las caravanas no surgieron en colaboraciéon
con organizaciones de defensores de derechos humanos en México ni en los
Estados Unidos, sino por medio de las redes sociales en Honduras, donde
circulaban invitaciones para convocar una Caminata Migrante. Esta empezaria
en San Pedro Sula, buscando llegar a México y después a los Estados Unidos,
motivada por las violencias, precariedad y hambre. El precedente mds cercano
a la caminata eran las caravanas, aunque la caminata tuvo una préctica distinta
a estas tltimas, venia organizada desde antes de llegar a territorio mexicano y
aglutiné a cerca de 6000 personas.

Entre los miembros de esta caminata, la palabra caravana surgié de forma
natural, pero tras su avance por el sur de México, ésta fue rebautizada como
Exodo Centroamericano por actores externos y poco a poco asi fue siendo
nombrada por sus integrantes, acompafiantes y medios de comunicacién. En
algin sentido, la palabra éxodo doté a esta movilizacién un sentido biblico que
posibilité que el apoyo de iglesias, parroquias y otras organizaciones que no
estaban de acuerdo con las pricticas de las caravanas, apareciera en contexto.

A partir de observacién participante y acompafiamiento, sostenemos que
identificar a estos acuerpamientos con determinada connotacién -viacrucis,
caravana o éxodo- obedece a momentos, espacios y contextos en especifico.
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El que ahora el gobierno mexicano esté buscando deslegitimar este tipo de
acuerpamientos, encasillindolos en actividades que son radicalmente opuestas
a las que realizan para poder recorrer de forma segura y colectiva las rutas
migratorias por México, obedece a una légica de disuadir que estos tipos de
précticas se sigan reproduciendo, mientras que esas mismas rutas siguen siendo
riesgosas y las violencias, explotaciones y opresiones en los paises de origen
de las personas migrantes se agudizan. Asimismo, pretende encuadrar a las y
los migrantes como simples objetos-mercancias, incapaces de decidir, alzar las
voces, reclamar derechos y devenir sujetos, por lo tanto no los reconoce como
sujetos aptos de tomar decisiones y organizarse en caravanas.

De la sobrevivencia a sujetos politicos

Las necesidades emergentes de sobrevivencia, entonces, son las razones bdsicas
del por qué viajar en caravana, y las formas emergentes de organizar el acceso
a estas necesidades son el suelo del cual germinan las prdcticas de subjetivacion
caravaneras -a veces fragmentadas y a veces colectivas-. En esta seccién,
exploramos las tendencias de organizacién y desorganizacién que vivian y
deliberaban las y los migrantes en caravana durante los movimientos del Exodo
de los ultimos meses de 2018, usando ejemplos concretos de busqueda de
seguridad fisica, las pricticas de toma de decisiones en asamblea y la formacién
de liderazgo a través de la elaboracién de listas y delegar coordinadores. Al
final, analizamos cuatro episodios en que la creciente subjetividad propia de
las y los caravaneros estructuraba sus respuestas a una serie de propuestas o
reglas impuestas por autoridades federales y estatales en el transcurso de su
camino.

Seguridad fisica

Si hay una cosa en la que todo el mundo estd de acuerdo es que el camino
migrante por México es sumamente peligroso. Mientras el control migratorio
estadounidense se ha extendido poco a poco por el territorio mexicano, las
autoridades mexicanas han cerrado caminos tradicionales de transito, como el
tren de carga y las carreteras (Ureste, 2015) e, incluso, algunos embarcaderos
de balseros en el rio Suchiate bajo el puente internacional en Ciudad Hidalgo®.

2 Ciudad fronteriza al sur de Chiapas.
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En este mismo contexto, oficiales del Instituto Nacional de Migracién
han sido acusados de acoso, extorsién y abuso sistemdtico a los migrantes en
los pueblos fronterizos. Estas estrategias de contencién copian las acciones
de Operation Gatekeeper, Operation Guardian Support, y otras de la frontera
sur estadounidense, que usan la geografia desértica como un arma y tienen
el efecto de empujar el flujo migratorio a sectores controlados por coyotes y
redes de crimen organizado, y por eso resulta mds caro y peligroso recorrer
camino como una persona migrante ilegalizada.

En México, los efectos han sido similares, y los precios del coyotaje y las cifras
de violacidn, asesinato, robo, y otros abusos han aumentado con la creciente
militarizacién impuesta por los gobiernos mexicanos y estadounidenses
(Varela, 2015; Varela, 2017).

Especialmente entre las poblaciones en mayor condicién de vulnerabilidad
(jévenes, mujeres solas y familias enteras), las y los migrantes en caravana
reclamaban y buscaban maneras de disminuir y controlar el peligro constante
de estar caminando y durmiendo expuestos, en lugares poco poblados y
territorios famosamente controlados por actores violentos.

El miedo ante estos riesgos, conocidos y a la vez clandestinos, combinado
con el trauma sufrido por la gran mayoria de las personas migrantes en sus
comunidades de origen y en otros intentos de cruzar México, alimentaba
un impulso generalizado de seguridad colectiva. Este impulso se aplicaba al
problema de la inseguridad en dos formas: a veces, en la téctica de aglutinar un
grupo numeroso de cientos o miles de personas en el mismo lugar para atraer el
cuidado de las autoridades y disuadir la depredacién de los grupos delictivos; y
en otras ocasiones, cuando se encontraban en grupos mds pequefios, donde el
peligro se sentia mds presente, se formaron comités espontdneos de vigilancia.

La formacién de estructuras colectivas de vigilancia se notaba mds
visiblemente en las comisiones, rondas, turnos, o equipos de seguridad,
compuestos mayormente por jovenes, hombres y mujeres, a veces con matices
de cultura callejera: en la caravana de abril de 2017, por ejemplo, la comisién
de seguridad entre caravaneros viajando por tren fue organizada por un
grupo de “patinetos” de Tegucigalpa, armados principalmente con palos y
sus propias patinetas (skateboards). Pero si las formas de seguridad retomaban
elementos de de la cultura juvenil callejera, también parecian hacerlo hasta
mids profundamente de su opuesto dialéctico: la cultura de vigilancia y defensa
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en contra de la delincuencia, conocida y practicada en barrios y mercados de
clase obrera en varios paises de Centroamérica®'.

Sin embargo, las mismas estructuras de seguridad que se habian usado
en caravanas previas no llegaron a tener legitimidad durante las caravanas
del Exodo de 2018. En las caravanas de 2017 y abril de 2018 se habfan
organizado grupos de vigilancia con la ayuda de coordinadores centrales
(centroamericanos y mexicanos), que muchas veces dieron a conocer quiénes
eran los encargados de seguridad con la entrega de un chaleco fluorescente; en
varios momentos los turnos de seguridad fueron conocidos simplemente por
el apodo los chalecos.

En las caravanas previas, cuando la necesidad de seguridad se intensificé
por el hecho de subir al tren o dormir solos en campos despoblados, los chalecos
gozaban de una aprobacién general, haciendo turnos con linternas (y a veces
armados con palos o con piedras en los vagones del tren) durante la noche.
Pero, en las caravanas del Fxodo de 2018, sin direccién central ni equipos
formales, los chalecos solo aparecieron brevemente en los primeros dias del
transito de Exodo por Chiapas, introducidos por migrantes y acompafiantes
quienes habian participado en caravanas previas; estos chalecos encontraron un
rechazo profundo, criticas de la gente migrante, y a veces amenazas y golpizas
por “creerse mds que uno’.

En comparacién con caravanas anteriores, donde los turnos de seguridad
eran una expresiéon de unidad, los momentos de organizacion de seguridad
colectiva mds destacadas en las caravanas del Exodo de 2018 fueron
precisamente los momentos de fragmentacién. El miedo y la inseguridad se
sentian mds profundamente cuando se encontraban en grupos mds pequenos
-de docenas o cientos en lugar de miles-. Por ejemplo, después de que el
gobernador de Veracruz** publicara y luego retirara una promesa de proveer
autobuses a las y los integrantes del Exodo, desde Sayula, Veracruz, hasta la

! Estas conclusiones surgen de observaciones personales de los autores en su trabajo de campo
en Guatemala y México, y también durante las tres caravanas que se llevaron a cabo en abril y
octubre de 2017 y abril de 2018. Para un ejemplo de las practicas contradictorias de ‘vigilancia
comunitaria’ en pueblos indigenas de Guatemala, referimos a los estudios de Burrell (2013)
en Todos Santos. Vemos la cuestién de las culturas de vigilancia comunitaria en Mesoamérica
y la relacién entre culturas callejeras juveniles y précticas de vigilancia contra-delincuente en
el contexto migrante como una linea muy prometedora de investigacion mds profunda en el
futuro.

22 Estado ubicado al sur de México.
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Ciudad de México (CDMX), las masas de personas desesperadas empezaron a
subir a todo tipo de transporte y se regaron por todo el estado de Veracruz en
grupos dispersos y en territorio en disputa entre redes de crimen organizado
rivales.

En la noche, grupos de vigilancia -algunos con chaleco, ya aprobados por
asambleas espontdneas en pueblos como Isla, Loma Bonita y Tierra Blanca-
se organizaron entre las familias presentes para encontrar un lugar cercado,
establecer guardias en las puertas, excluir a borrachos del espacio, hacer turnos
con linternas en la noche, y solicitar a las autoridades que enviaran patrullas
para su proteccion.

En otros casos, los momentos de mayor organizacién colectiva eran
para ganar acceso a recursos de transporte y asegurarlos. En las caravanas
del Exodo de 2018, en muchos momentos la misma policia federal ayudé a
parar transportes particulares en las carreteras para subir a familias migrantes
“ordenadamente” a los remolques, rastras, camiones, camionetas y carros, y
dejarlas en el préximo punto de encuentro. Sin embargo, en varios puntos
la policia federal no estaba presente, o habia recibido 6rdenes de dejar de
facilitar el avance de las personas migrantes, y grupos dispersos de familias
migrantes se encontraban en la carretera sin tener cémo movilizarse. En estos
momentos, con la seguridad y la meta de seguir avanzando en duda, los grupos
de caravaneros se organizaban para hacer bloqueos, persuadir a los choferes a
romper las reglas de sus companias para llevarles encima, y organizarse para
subir primero a las mujeres y ninos en los transportes mds seguros. También,
ddndose cuenta de que estaban exponiéndose a la posibilidad de secuestro
por dispersarse en transportes individuales, muchos se auto-organizaron para
tomar fotos de las placas de los vehiculos, archivar identificaciones de los
choferes e inventar puntos de encuentro donde verse y planificar los préximos
pasos.

Asambleas y la toma de decisiones

En los puntos de encuentro, aparte de banarse, comer, dormir, charolear,
mandar o recibir dinero y buscar teléfonos para comunicarse con sus familias,
una actividad constante fue la asamblea general. A pesar de las dificultades
de tener asambleas que realmente incluyeran a miles de personas, muchas de
ellas padres y madres con nifios dormidos, y otros enfermos y desgastados,
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especialmente en la noche durante horas de descanso y sin equipos de sonido,
de todos modos se siguié y multiplicé la prictica de asambleas a través de los
ultimos meses de 2018.

Fisicamente, las asambleas de las caravanas del Fxodo de 2018 eran
reuniones grandes, tipicamente de cientos, o a veces con uno o dos mil
participantes, y ubicadas en alguna parte del campamento o albergue de
pernoctacién. Equipos con megifonos solian rodear por las calles y los
diferentes sectores donde se encontraba la multitud -con grupos que a veces
se quedaban en albergues o iglesias, retirados del grupo principal por falta de
espacio- para anunciar la hora y, a veces, los temas principales de la asamblea.

Normalmente la participacién de la gente en estas asambleas variaba entre
5% y 25% del grupo -cuando estaban varios miles de personas en una sola
caravana- asi que a veces se organizaban asambleas de escala menor antes o
después de la asamblea general para generar mds participacion o definir los
detalles de una propuesta. Durante las asambleas, tipicamente, existia un
equipo de facilitacién -generalmente de centroamericanos con mexicanos-
con un megifono o un equipo de sonido, que proponia cudles temas discutir y
en qué orden presentaba las personas, pero este poder organizativo encontraba
ciertos limites; la gente migrante reunida participaba con comentarios,
gritos, aplausos, criticas y, en algunas ocasiones, con sus propios megafonos,
proponiendo una perspectiva o una asamblea alternativa.

Las asambleas, como espacios democréticos de deliberacién, formacién
de consenso y toma de decisiones, también eran una prictica desarrollada
y prestada de caravanas anteriores, en las que se encargaban de decisiones
de ruta, mensajes a la prensa y a los gobiernos, distribucién de comida y
ropa, temas de seguridad y otras tareas colectivas (Balaguera, 2018; Pskowski,
2018; Cordero y Garibo, 2019). Sin embargo, estas caravanas anteriores no
eran los referentes mds importantes para las asambleas del éxodo de 2018,
sino las précticas de gobernacién local imperfectamente democréticas en los
sindicatos, barrios, Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural
(CoCoDes), comunidades indigenas, organizaciones campesinas y otras
instituciones formadas por la gente pobre de Centroamérica para encargarse
de las tareas de deliberacién, gobernacién y desarrollo que las autoridades
formales no cumplen (Rodriguez, 2018).
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La serie de asambleas en el Estadio Palillo de la Ciudad de México, entre
el 5y 9 de noviembre de 2018, era un momento clave de lucha interna y
desarrollo del proceso de toma de decisiones, ya que todos estaban en el
mismo lugar por varios dias y que, luego de recibir una donacién de algunos
abogados solidarios, habia fondos para contratar un sistema de sonido.
Las deliberaciones colectivas en el estadio enfrentaban una divisién entre
la mayorfa de los migrantes, quienes expresaban su intencién de seguir su
camino hacia los Estados Unidos, y sectores de la iglesia catdlica y la sociedad
civil capitalina aliados con el gobierno entrante del partido politico Morena,
quienes expresaban la necesidad de convencer a los migrantes a quedarse en la
Ciudad de México para evitar problemas entre el nuevo gobierno mexicano y
el gobierno de Trump en Estados Unidos.

Al mismo tiempo, grupos de abogados mexicanos y estadounidenses
llegaron para asesorar a las familias sobre sus opciones migratorias, algunos con
la meta de persuadirlos a abandonar sus objetivos de llegar a Estados Unidos
porque “no califican” para el asilo y porque quedarse en México se les hacia
una opcién mds segura; y algunos con la meta de orientar a los migrantes sobre
el derecho a asilo, los procedimientos y las realidades de la detencién migrante
en la frontera de Estados Unidos. Finalmente, también empezaban a llegar
operadores politicos y personajes medidticos de Centroamérica y otras partes
de México y Estados Unidos, con diversas metas de reorganizar, capacitar,
apoyar, detener, desanimar, celebrar, y en general conectarse y relacionarse con
las familias del Exodo Centroamericano.

Respondiendo a esta mezcla de influencias nuevas, la(s) asamblea(s) se
renovaba(n) y se adaptaba(n), fragmentdndose en varias asambleas por carpa
-el estadio Palillo estaba dividido en 8-10 sectores abajo de techos de lona
temporales- a la vez que segufan con la asamblea general en las noches, a pesar
del intento de algunas organizaciones de prohibir esta prictica de debate y
decisién. En una serie de asambleas, el grupo accedi6 a la propuesta de esperar
en Ciudad de México hasta que todos tuvieran oportunidad de recibir asesoria
legal individualizada; se decidié armar varias marchas para exigir transporte
digno hacia la frontera norte; se fij6 la hora y fecha de su salida para un
momento en que podian usar el metro de la CDMX sin colapsar el sistema
capitalino de transporte; y, en la discusién mds significante, optaron caminar
la ruta hacia Tijuana -apoyada mds por las familias con nifios- en lugar de la
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ruta hacia Reynosa o Laredo -mds popular entre los jévenes quienes querian
llegar lo mds pronto posible a la frontera-.

Las asambleas del Fxodo, entonces, mostraban tendencias hacia la
democracia directa, a la vez que destacaban tendencias contradictorias y los
limites contra los que peleaba la autonomia caravanera en el Exodo. Muchos
de los migrantes conocian las rutas por intentos anteriores de llegar a Estados
Unidos, pero la mayorifa de los viajeros desconocian los detalles geograficos
de México y buscaban gente de confianza para que les explicaran y orientaran
sobre la ruta y para conectarse con grupos de apoyo en cada punto del
camino. El desequilibrio de participacién en las asambleas, en que intervenian
desproporcionadamente los jévenes solteros, dificultaba un proceso colectivo
que tomaba en cuenta las prioridades de todos los integrantes. Se escuchaba
frecuentemente durante las asambleas la observacién: “pocas mamds estdn
presentes’, asi como la necesidad de adaptar los planes o las propuestas para
incluir las necesidades de las mamds y nifios, un problema que pocas veces se
resolvia con asambleas mds chicas en las dreas de descanso familiar.

La misma estrategia de agrupacién -seguridad en masas- llevaba a la gente a
abrazar cierta fe en el grupo, en que el principio fundamental no fue escoger el
camino correcto, sino hacerlo juntos; esta fe colectiva disminuia la importancia
de participaciéon en estructuras democrdticas de toma de decisiones, pero
legitimaba las decisiones finales en la prictica. Finalmente, el limite mds
profundo de la asamblea caravanera era la sumamente estrecha amplitud de
temas consideradas por la asamblea, comparado con la escala de la crisis que
habia impulsado tanto desplazamiento forzado y la respuesta carcelaria y
militarizada que les esperaba en Estados Unidos. Aunque fue afirmado muchas
veces en los medios, y en las mismas asambleas, que la migracién involuntaria
nunca va a parar hasta que se resuelva la crisis politica-econémica de paises
como Honduras, las mismas personas desplazadas no encontraron una
manera colectiva de deliberar especificamente sobre estrategias o iniciativas
para promover los cambios necesarios en sus paises de origen. Tampoco
encontraron manera de enfrentar de manera realista ni estratégica la negacion
masiva del asilo que reclamaban por parte de los Estados Unidos.

Aparte de las mismas decisiones y asambleas, el legado mds profundo del
experimento limitado de democracia participativa fue la multiplicacién de
précticas democriticas en otros espacios, por parte de migrantes caravaneros
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que empezaban a practicar nuevas formas organizativas a través de la trayectoria
hacia el norte. Asambleas mds chicas, como las que se llevaron a cabo en las
carpas del Estadio Palillo en Ciudad de México, se replicaban en los albergues
dispersos de Mexicali dos semanas después, entre grupos migrantes que
peleaban por control y dignidad dentro y fuera del albergue Benito Judrez
en Tijuana, y luego en la ocupacién del albergue Contra Viento y Marea, en
Tijuana, después de sufrir un desalojo del Polideportivo Benito Judrez. En
la préxima seccidn, ilustramos otro efecto del experimento democritico: el
desarrollo de liderazgo orgdnico manifestado por listas y coordinadores.

Listas y “coordinadores”

En momentos de duda o de desorganizacién dentro del Exodo de 2018,
una actividad repetida y frecuente fue la creacién de una nueva “lista”. En la
préctica, la persona que hacia esta lista era la coordinadora o el representante
de facto, encargado de dar seguimiento a las personas anotadas. Se hacian listas
de dos tipos: por departamento -de Honduras- y pais, y para obtener recursos
especificos -como transporte, carpas, retiros de dinero, medicamentos, ayuda
buscando un familiar perdido, atencién para mujeres embarazadas, apoyo
especifico para miembrxs de la comunidad LGBT+-. Habia también listas m4s
ilusorias, por ejemplo, las varias listas que se armaron en Ciudad de México,
y luego en Tijuana, para llevar refugiados a Canadd. La practica de hacer
listas fue la actividad que formé y legitimé a varios grupos de coordinadores
orgédnicos entre las personas migrantes centroamericanas; cuando ya se habia
hecho una lista de la gente de Copdn, o Atldntida, o Intibucd o Choluteca,
se entregaba a veces un cuaderno, una pluma, un megifono, y un celular
con WhatsApp a la persona quien hizo y cargaba la lista. Esta manera de
promover y reclutar coordinadores, especialmente durante la organizacién
caravanera que tomo lugar en el Estadio Palillo de Ciudad de México, fue una
version paralela y bastante abreviada del proceso comunitario tradicional de
seleccién de delegados comunitarios, sindicales y religiosos en varios pueblos
de Mesoamérica®, pero funciond y duré mucho mds tiempo -2 o 3 semanas-

» Aunque no hay una sola tradicién democrdtica singular en los pueblos diversos de
Mesoamérica, podemos hablar de una constelacién de tradiciones democréticas desarrolladas y
difundidas por formaciones sociales como sindicatos y organizaciones campesinas (Ferndndez,
1988; Frank, 2005), y una combinacién de formas democrdticas tradicionales mezcladas con
innovaciones (Smith y Moors, 1992; Grandin, 2004; Gregor¢i¢, 2009).
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que los intentos anteriores de organizar delegados a través de elecciones en
Juchitin, Oaxaca?.

Esta reformulacién constante de liderazgo respondia al retiro de
coordinadores por enfermedad, desgaste u otras razones, como las crisis
periddicas de legitimidad, a veces enfrentadas por cada grupo de coordinadores,
y la falta constante de estructuras de comunicacién suficientemente amplias
para coordinar entre masas tan numerosas. lambién, esta reformulacién
constante alimentaba el proceso recurrente de autonombramiento y formacién
de equipos de liderazgo en momentos de necesidad, como las rondas de
seguridad en Veracruz que mencionamos arriba.

Las coyunturas que reforzaban el liderazgo orgdnico de coordinadores
més fuertemente eran momentos en los que se necesitaba algin tipo de
organizacién mayor para lograr las metas de sobrevivencia y avance en el
camino. Por ejemplo, los coordinadores del equipo formado en Ciudad de
Meéxico encontraron su oficio durante los siguientes dias en Querétaro y
Guanajuato, navegando el reto de subir 5,000 personas ordenadamente en
transportes particulares en carreteras desconocidas el mismo dia en que la
policia federal recibié la orden de dejar de parar vehiculos y ayudar a la gente
a negociar jalones con los choferes. Usando chalecos, bloqueos espontdneos,
negociacion informal con los policias locales, megéfonos y delegacién de
encargados en frente y atrds de las columnas dispersas de familias migrantes,
las y los coordinadores lograron avanzar todo el grupo en estos dias, hasta
llegar juntos a un estadio municipal de la ciudad de Guadalajara.

2 De hecho, en la primera caravana de octubre-noviembre 2018 del Fxodo, hubé por lo
menos seis intentos distintos de formar una estructura representativa y democratica general de
coordinadores para toda la caravana:

1. En la terminal de San Pedro Sula

2. En la frontera Honduras/Guatemala

3. En Ciudad Hidalgo/Tapachula -después de lograr pasar el rio Suchiate-.

4. En Niltepec y Juchitdn, Oaxaca -a través de unas elecciones en asamblea-.

5. Varios intentos diversos en Ciudad de México -incluyendo una estructura de

coordinadores por departamento de Honduras y por pais que durarfa hasta la frontera

norte-.

6. Varios intentos no exitosos de re-organizar en Tijuana -en deportivo Benito Judrez y

luego en el albergue masivo El Barretal-.
También habifa muchos intentos de formar equipos de negociacién con autoridades
gubernamentales -por ejemplo, en el puente entre Chiapas y Oaxaca, donde policias federales
bloquearon el camino, o en Ciudad de México para realizar peticiones a las Naciones Unidas-.
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Sujetos propios: el avance de la caravana en contra del ‘refugiado
cautivo’

Fue precisamente la meta/necesidad de seguir avanzando a pesar de los
obstdculos lo que obligé a las familias migrantes y a ciertos grupos de
coordinadores a desarrollar una subjetivacién politica independiente
durante el Exodo de 2018. Ademis, abriendo las puertas a la posibilidad de
subjetivacion auténoma, los migrantes caravaneros empezaban a organizarse
por autodeterminacién y condiciones dignas de trdnsito, es decir, en contra
del asistencialismo y en defensa de sus propias metas y expectativas. En esta
seccién analizaremos brevemente cuatro ejemplos de conflicto entre las metas
de la agrupacién caravanera del Exodo y las autoridades estatales o para-
estatales en que los migrantes caravaneros desarrollaron una subjetividad
propia: el rechazo al programa “Estds en tu casa” del Presidente Pena Nieto
en Chiapas y Oaxaca; el engano del gobernador de Veracruz para contener
las caravanas en su estado después de haber prometido transporte a la ciudad
capital; las promesas de empleo y regularizacién por parte de representantes
paraestatales del presidente electo Lépez Obrador en la Ciudad de México; y
la lucha por transporte y hospedaje digno en el estado de Jalisco.

Durante los meses de caos politico en México, inmediatamente antes
del cambio de gobierno a finales de 2018, mientras entraban los migrantes
en caravana, las estrategias de contencién se mezclaron con estrategias que
nombramos “refugiado cautivo”. El término de refugiado cautivo se refiere
a una simultdnea recepcién (seglin generosa) de personas vulneradas en fuga
y un sistema totalitario que dicta exactamente en qué forma va a proceder
esta recepcion, sin espacio ni flexibilidad para que la misma gente desplazada
determine cémo quieren relacionarse con los recursos humanitarios y vias de
inclusién existentes. En este sentido, el refugiado cautivo es una forma extrema
del asistencialismo, que utiliza una légica carcelaria para distinguir entre las
personas dominantes que proveen ayuda y los dominados que la reciben,
canalizando recursos y personas refugiadas como objetos en un sistema de
dominacién y disciplina.

Este régimen no fue aceptado por las personas migrantes en las caravanas
del Exodo de 2018, una realidad que provocaba rupturas dentro de las
movilizaciones de cardcter benéfico de la iglesia catélica y otras instituciones
humanitarias de la sociedad civil, represidn estatal y discursos medidticos de
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divisién y odio que servian a las metas del gobierno de diferenciar y romper
solidaridades entre gente de clase obrera mexicana y migrantes de clase obrera
centroamericanos.

Después de la famosa cruzada desobediente de los migrantes por y abajo del
puente internacional Rodolfo Robles, por el rio Suchiate entre Guatemala y
México, el primer ejemplo de la respuesta caravanera al régimen de “refugiado
cautivo” fue el rechazo total del “Plan Estds en tu casa”, anunciado por el
presidente Enrique Pefia Nieto el 26 de octubre de 2018. En un mensaje
televisado, Pena Nieto insistia que “los mexicanos somos hospitalarios” y
por eso el gobierno ofrecia a las personas migrantes cuidado médico, escuela
para nifios, empleo temporal, y regularizacién de residencia formal, pero
bajo la condicién de permanecer en los dos estados de Chiapas y Oaxaca.
En Arriaga, Chiapas, los migrantes votaron en asamblea para rechazar la
propuesta de Pefia Nieto de confinar miles de familias migrantes a estos dos
estados, entre los mds pobres de México (ver: Martin, 2018). No solamente
cruzaron el siguiente dfa para Oaxaca, sino también votaron en favor de exigir
una audiencia directamente con el presidente electo, Andrés Manuel Lopez
Obrador, en la ciudad de México, la cual fijaron como su destino.

Esta escena se repetia vez tras vez en el transcurso del viaje hacia el norte.
Una semana después del anuncio del “Plan estds en tu casa’, los caravaneros
rechazaron el intento de Gobernador Yunes, de Veracruz, de contener el éxodo
en la ciudad de Coatzacoalcos (Pradilla, 2019), dispersindose a lo largo de
todo Veracruz en su camino hacia la Ciudad de México. Otra semana después,
la gran mayoria de la gente que se habia encontrado y reagrupado en el Estadio
Palillo, en la Ciudad de México, descarté las propuestas de unos representantes
informales del presidente electo Lépez Obrador, quienes habian prometido
empleo y papeles de regularizacion a los refugiados recién llegados y les habian
intentado convencer de quedarse en la ciudad capitalina. Después de la
mafana del 10 de noviembre, a pesar de estas promesas de empleo y seguridad,
quedaban menos de cien de los 5,000 migrantes que habian intentado retener
en la ciudad. Tres dias después, varios pasos mds al norte, un grupo de cientos
de familias caravaneras, después de ser abandonado a medio camino por la
Secretaria de Gobernacién de Jalisco, que habia prometido transportarlos
hasta el limite de Nayarit, actud en colectivo para hacer plantén dentro de los
autobuses municipales y denuncié en los medios la doble cara del gobierno
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estatal de Jalisco (Gdndara, 2018 y Toral, 2018). Estas confrontaciones
y luchas por autonomia a veces costaron caro a las familias migrantes y no
siempre ganaron estas batallas; en el caso del plantén en Jalisco, el secretario
anuncié que iban a “cerrar las puertas” a las demds caravanas migrantes todavia
en camino por la “mala actitud” de los que participaron en el plantén. Pero,
al mismo tiempo, mostraron el creciente reclamo de autonomia y voz como
sujetos de su propia experiencia de refugiado, lo cual se reflejaba de forma mis
contundente en la apropiacién del término “asilo”, un fenémeno que empezd
en afios anteriores pero culminaba con los choques fronterizos de noviembre
y diciembre de 2018.

“Si Dios quiere nos abra la puerta”: reflexiones sobre el asilo
durante el Exodo

Durante las caravanas del Exodo de 2018, las expresiones de fe en la posibilidad
de asilo como una meta colectiva por parte de familias desplazadas, y las
declaraciones legalistas sobre el proceso y requisitos de asilo como aparato
legal, llegaron a parecer cosas totalmente distintas. Cientos de migrantes
expresaron esperanza de la misma manera que dijo una mujer hondurena en
Arriaga a un reportero: “Yo sé que Dios nos va a abrir puertas en Estados
Unidos, porque Dios estd con nosotros. Si Dios ablanda los corazones, ;por
qué no le va a ablandar el corazén a Donald Trump?” (Rincén, 2018). Este
articulo, como muchos, sigue con una critica popular, insistiendo que los
refugiados desplazados “desconocen por completo los requisitos para solicitar
asilo, e incluso argumentan que su éxodo es por la pobreza o la violencia de
las pandillas en sus paises de origen, motivos que no son vélidos para una
solicitud de asilo” (Rincén, 2018).

Con esta narrativa, los periodistas hacen varias jugadas comunes para
despreciar el conocimiento de los migrantes y proyectarse como un drbitro
legitimo de la realidad fronteriza. Primero, contrastan el conocimiento
migrante defectuoso con la supuesta “realidad” legitima de los requisitos
formales del sistema de asilo, pintando la fe de las mamds migrantes como una
especie de autoengafo. Segundo, usan un hipervinculo directo al sitio web de
la oficina de Servicios de Inmigracién y Ciudadania de Estados Unidos como
su comprobante, con la presuncién de que los pronunciamientos publicos
del gobierno estadounidense estdn dirigidos a aplicarse directamente en el
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mundo real. Tercero, incluyen una cita de experto en migracién, diciendo
que “Lamentablemente, en este tipo de dindmicas migratorias hay personas
que van desconociendo la realidad y la situacién actual de la frontera norte.
Algunos pueden pensar que la presion del niimero va a incidir para que cambie
la actitud de México y Estados Unidos. Pero la verdad es que por ninguna
razén se van a conmover’ (Rincén, 2018).

Sin embargo, los refugiados del Exodo de 2018 insisten que el discurso
oficial legalista no es la tnica definicién legitima del “asilo”, una herramienta
y una aspiracién sumamente profunda en el imaginario centroamericano.
Una de las razones porque las definiciones propias de las caravaneras no se
han tomado en cuenta con mucho respeto por observadores criticos es que
dependen de dos influencias alternativas casi opuestas: primero, un discurso
de matiz religioso, moral y a veces milenario, sobre la intervencién de Dios
en los asuntos politicos humanos, debida a la injusticia profunda que vivian
bajo la dictadura neoliberal en Honduras; segundo, la diferencia entre
discurso oficial gubernamental de exclusién total y la realidad fronteriza de
éxito frecuente, que los migrantes previos aprendieron en carne propia y
transmitieron de manera horizontal a sus conocidos y familiares. Ninguna
de estas dos influencias tiene como referente una explicacién legal, formal o
técnica, lo cual confunde a los observadores quienes tienen el sistema formal
legal como su referente principal.

La segunda influencia merece una explicacién histérica, la cual vamos a
intentar resumir, agregando a la historia general de las caravanas al principio
de este articulo una historia particular de asilo en esas caravanas. En las
caravanas de 2017 -las primeras en que el derecho de asilo fue un ¢je central-,
los refugiados que llegaron hasta Tijuana empezaron a crear, experimentar,
y compartir una realidad distinta de lo que pronunciaba el gobierno y lo
que entendian muchos expertos y abogados de migracién. La caravana de
refugiados de abril 2017 enfrentaba especificamente al patrén de rechazos
que sufrian los refugiados cuando intentaban entregarse para solicitar asilo
de forma individual, y usaba la visibilidad de una marcha y entrega colectiva
-exitosa- en el puerto fronterizo como tdctica para superar las barreras que
retan a los refugiados individuales.

En aquel momento, la diferencia entre la realidad vivida y el discurso
oficial fue poca, pero desde este momento la distancia entre ambos empezaba
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a ampliarse. Muchos de los solicitantes exitosos de 2017 transmitieron su
historia de lucha y victoria a sus conocidos en Centroamérica, y esta fue
una de las razones por las que la caravana de abril de 2018 se llenaba en
los primeros dias con mds que mil participantes, muchos de ellos familiares
de los que viajaban en las caravanas de 2017. Al final de la caravana de la
primavera de 2018, mds de doscientos participantes solicitaron asilo en la
frontera de Tijuana, de los cuales la gran mayoria logré pasar su entrevista de
miedo creible y fueron liberados con sus hijos al otro lado de la frontera para
vivir en los Estados Unidos mientras esperaban las audiencias finales de sus
casos de asilo.

En ese momento, en 2018, la realidad vivida por las y los caravaneros y el
discurso legal/gubernamental/medidtico empezaba a divergir mds, la mayoria
de las y los caravaneros estaban saliendo con libertad después de un rato corto
o largo en la cdrcel -mayoritariamente los hombres solteros, sobre todo por no
recibir autorizacién de salir libres bajo fianza, estaban sufriendo estancias en
la cdrcel mucho mds largas que antes-. En este momento, los medios daban
a entender que todas las familias que se presentaban en la frontera estaban
siendo separadas bajo las nuevas iniciativas de “cero tolerancia” anunciadas
por el fiscal Jeff Sessions el 6 de abril, pocas semanas antes de la llegada de la
caravana a Tijuana.

No obstante, las y los caravaneros seguian informando a sus conocidos y
familiares en Centroamérica que habian pasado exitosamente al proceso de asilo
en Estados Unidos, y que la supuesta suspension de este derecho era un riesgo
que si les tocaba a algunos, pero a la mayoria no. La razén de esta diferencia
entre realidad y discurso, bdsicamente se debe a la capacidad carcelaria del
sistema migratorio estadounidense: con un limite de alrededor de 55,000
camas en los 300 centros de detencién migratoria, politicas de cero tolerancia
que suben el nimero de detenidos en el sur del desierto, un incremento de
arrestos en el interior del pais, y un rechazo de parte del liderazgo militar de
usar fondos e infraestructura militar para una expansién de las detenciones
migratorias, el sistema carcelario carece de espacio disponible para albergar
mds familias, y a muchos los estaban soltando.

Con esta informacién, calculando el riesgo de deportacion y separacién
familiar y compardndolo con el riesgo de seguir viviendo bajo una amenaza
de violencia generalizada y la crisis politica creciente, especialmente en
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Honduras, muchas familias se preparaban para venir en la préxima caravana
que se presentara. Durante el préximo ano, durante la llegada visible de
caravanas en la frontera de Tijuana, y luego Piedras Negras, con grupos mds
pequenos aglutinados en Reynosa, Ciudad Judrez y otros puntos fronterizos,
el discurso gubernamental/medidtico y las experiencias migrantes de asilo
siguieron divergiendo. Incluso en los medios, un discurso curiosamente
bifurcado se desarrollé: a la misma vez que muchos observadores casuales
estaban mds y mds convencidos que las politicas anunciadas de Trump habian
“cerrado” la frontera para solicitantes de asilo, los medios también reportaban
sobre las liberaciones masivas en ciudades fronterizas como San Diego, El
Paso, McAllen, y San Antonio -con 2,000 personas liberadas cada semana
solamente en el sector de El Paso en Marzo 2019- (ver: Delgado, 2018).

Los refugiados moviéndose en caravanas, entonces, son sehalados por
autoridades y supuestos expertos por ser “engafados’ o tener “falta de
conocimiento”, pero en realidad muchos se han apropiado del concepto de
“asilo” de una manera sutil y contradictoria que, por sus matices religiosos,
muchas veces elude a los observadores profesionales.

Conclusién: dialéctica migrante en la lucha de clases

A pesar de sus muchos éxitos, no podemos celebrar en paz la l6gica de la
estrategia caravanera ni los logros de las rondas, ni de las asambleas, ni los
plantones, ni de las miles de familias que lograron transitar México vy, luego,
la frontera estadounidense exitosamente, porque también reconocemos que
el discurso de exclusién y el espectdculo fronterizo de politicas formales, las
cuales no eran aplicadas universalmente al principio, al final dejaron paso a un
contraataque devastador.

Las élites de varios paises, entre ellos Estados Unidos, México, Guatemala,
Honduras y El Salvador, colaboraron para cerrar la puerta que las caravaneras
creyentes oraban para que Dios les abriera. Pasando los meses de 2019, la
realidad de las politicas de contencién alcanzé al discurso de “cero tolerancia”,
cerrando las fronteras, destruyendo el fragil sistema de asilo, aplastando a
caravanas nuevas, y encerrando a miles de migrantes en las fronteras sur y
norte de México.

Siel sistema de control fronterizo depende del terror y del uso de la amenaza
para disuadir a los migrantes potenciales, cualquier esfuerzo colectivo que
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muestre grietas en este muro puede provocar una nueva estrategia de terror.
Esta es la dialéctica de las luchas migrantes en caravana -y, posiblemente, en
toda lucha de la clase obrera-: mostrar la fuerza del pueblo unido y la debilidad
del sistema excluyente muchas veces provoca represalias que amenazan con
transformar el sistema de dominacién en uno més profundo y destructivo. En
este momento -revisamos el articulo durante el brote del COVID-19 en abril
de 2020-, las politicas de cierre de fronteras han llegado a su mdxima expresién:
los gobiernos han encontrado justificaciones novedosas para cumplir con sus
mandatos de impedir el movimiento de la clase obrera despojada entre los
paises de Mesoamérica y el imperio del norte. A la vez, brotes de desobediencia
también estdn irrumpiendo otra vez a lo largo de Mesoamérica, con motines
en Estaciones Migratorias dentro de México, huelgas de hambre en docenas
de cérceles de detencién migratoria en Estados Unidos, y la alta probabilidad
de desestabilizacién profunda del sistema politico-econédmico en los proximos
meses.

Frente estos alarmantes y rdpidos cambios, y la marcha lenta de la
destruccién del sistema de asilo estadounidense durante 2019, las luchas
caravaneras de 2018 se sienten lejos. Pero de ellas podemos aprender todavia
sobre cémo la gente a veces se escapa de ser el refugiado cautivo que los
gobiernos piensan imponer, cdmo se apropian de los términos y procesos de
su propia exclusién mientras buscan libertad y dignidad.

De los procesos que hicieron irrumpir las caravanas del Exodo de 2018,
destacamos aqui dos: primero, la importancia de entender cémo los discursos
y culturas de lucha se desarrollan dentro de un ciclo de luchas, en el caso del
ciclo caravanero, empezado en 2011 con la innovacién del viacrucis como
manera de dramatizar y proteger las luchas migrantes a la luz del dia; en
2014 con la extensién de los viacrucis a caravanas que peleaban para transitar
el pais entero de México; en 2017 con la influencia de discursos de asilo y
refugiado; y en 2018 con la expansién rdpida de autoorganizacion después de
que estallé la crisis politica en Honduras. Segundo, una reflexién sobre este
ciclo nos muestra la dialéctica de lucha entre los intentos gubernamentales de
contener a la clase obrera y los intentos desesperados de reclamar su libertad y
derecho de movimiento auténomo por parte de los migrantes despojados, una
dialéctica que seguramente se agudiza en este afio entrante.
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Resumen: El juicio por genocidio contra Efrain Rios Montt, celebrado en
Guatemala en 2013, asi como el juicio por el caso de Sepur Zarco, ocurrido en
febrero de 2016, colocaron en primer plano la cuestién de la violencia sexual
cometida contra las mujeres mayas a escala masiva durante el periodo mis
cruento del conflicto armado que se extendié por més de tres décadas en el
pais centroamericano. En este articulo se abordan los fenémenos de violencia
sexual y esclavitud sexual sufridos por, al menos, quince mujeres q’eqchi’, entre
los anos de 1982 y 1988, en paralelo a un aspecto del caso Sepur Zarco que
por el momento ha recibido mucha menos atencién: el proceso de esclavitud
doméstica al que también fueron sometidas por afios las mujeres mayas
sobrevivientes. En concreto, se propone que los fendmenos de desvalorizacion
del trabajo reproductivo de las mujeres indigenas —manifestado en formas
extremas durante el genocidio maya— deben ser entendidos en perspectiva
histdrica como parte de los procesos de modernizacién capitalista impulsados
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por las élites liberales del istmo desde las décadas finales del siglo XIX, procesos
que articularon dos nociones antagdnicas (y fuertemente racializadas) de
trabajo: el “trabajo productivo” y el “trabajo improductivo”. Dichos conceptos,
trasladados al dmbito de los hogares centroamericanos, contribuyeron a la
consolidacién de un renovado orden jerdrquico organizado en torno a formas
de trabajo doméstico consideradas “productivas” (aquellas labores llevadas a
cabo por amas de casa letradas y modernizadas) e “improductivas” (aquéllas
completadas por “criadas” indigenas). En dltima instancia, estos imaginarios
de desigualdad en el seno de los hogares siguen manifestdndose hoy dia
en asociaciones naturalizadas entre amplios sectores de la poblacién que
equiparan a las “mujeres indigenas” con las “sirvientas”, as{ como en formas de
desvalorizacién, explotacién y otros abusos cometidos con impunidad sobre
las trabajadoras domésticas del istmo.

Palabras clave: violencia sexual, esclavitud sexual, esclavitud doméstica,
economia doméstica, racismo, genocidio, Guatemala, Sepur Zarco.

Abstract: The Guatemalan 2013 genocide trial, where ex-President Efrain
Rios Montt was convicted, and the Sepur Zarco trial held in February of 2016
brought to focus the sexual violence suffered by Maya women at a massive scale
during the over-three-decades long civil conflict. In this article, the instances
of sexual violence and sexual slavery suffered by —at least—fifteen QQ’eqchi’
women between 1982 and 1988 are addressed in parallel to a dimension
of the Sepur Zarco trial which has been for the most part overlooked: the
situation of domestic slavery that was also inflicted on the Maya women
survivors. Specifically, I suggest that the process of devaluation of indigenous
women’s reproductive work (intensified to the extreme during the Maya
genocide) needs to be historically understood in relation to the capitalist
modernization projects put into motion by Central American liberal elites
during the last decades of the 19th century. The liberal modernization projects
relied upon two opposing —and heavily racialized— concepts of work: the
notion of “productive work” and the notion of “unproductive work.” These
notions eventually found their way into the Central American households
and actively contributed to the creation of a renovated hierarchical order
structured around forms of domestic work considered to be “productive” (i.e.,
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the domestic work performed by lettered and modernized housewives) and
other forms of work considered “unproductive” (that is, the work performed
by indigenous domestic servants). Ultimately, these imaginaries of inequality
that thrived within the households of the isthmus have survived until today,
when ample sectors of the population still equate “indigenous women” with
“domestic servants,” and when different forms of devaluation, exploitation,
and other forms of abuse are inflicted upon local domestic workers with total

impunity.

Keywords: sexual violence, sexual slavery, domestic slavery, domestic
economy, racism, genocide, Guatemala, Sepur Zarco.

Introduccién

El desarrollo, en 2013, del primer juicio por genocidio contra el general Rios
Montt —donde los testimonios de mujeres ixiles victimas de violencia sexual
tuvieron especial protagonismo—, asi como el juicio por el caso Sepur Zarco,
que se llevé a cabo en 2016, han contribuido sin duda a situar los debates
sobre la violencia sexual como un arma de guerra y como un elemento central
en el genocidio de los pueblos mayas de Guatemala'. En este sentido, en
los tltimos afos se han producido una serie de reflexiones por parte de las
propias mujeres victimas de violencia sexual, asi como por parte de activistas,
académicos y otros agentes de la sociedad civil sobre, entre otras cuestiones,

! El primer juicio por delitos de lesa humanidad y genocidio cometidos contra el pueblo maya
ixil, en el cual se senté en el banquillo de los acusados el expresidente de Guatemala y general
del ejército, Efrain Rios Montt, comenzé en Guatemala en el mes de marzo de 2013 y finalizé
con una condena histérica —ya que se trataba del primer juicio por genocidio llevado a cabo
contra un exgobernante en un tribunal nacional— de 80 afios de prisién, el 10 de mayo de
ese mismo afio. La sentencia de culpabilidad emitida por el Tribunal de Mayor Riesgo A,
presidido por la jueza Yasmin Barrios, fue anulada solamente diez dias més tarde por el Tribunal
Constitucional que obligd a repetir el juicio alegando defectos procedimentales. Después de
miltiples demoras, el juicio se reanudé finalmente, a puerta cerrada, en 2018. A pesar de que en
septiembre de ese mismo afo el Tribunal de Mayor Riesgo B declaré que si se habia producido
un genocidio contra la poblacién maya ixil, ningtin acusado fue sentenciado por dicho crimen,
ya que Efrain Rios Montt habfa fallecido el 1 de abril de 2018 alos 91 afios. Mds recientemente,
en octubre de 2019, ha vuelto a abrirse un nuevo juicio por el genocidio contra el pueblo maya
ixil, de nuevo en el Tribunal de Mayor Riesgo B de la Ciudad de Guatemala. En esta ocasién,
los acusados son tres altos mandos militares que coordinaron las operaciones del Ejército en esa
drea del pais durante la presidencia del general Fernando Romeo Lucas Garcia (1978-1982).

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Patricia Arroyo Calderon “Racismo y desvalorizacion del trabajo
de las mujeres indigenas en Guatemala...

la naturaleza de la violencia sexual, las formas especificas en la que ésta se
ejercié contra las mujeres indigenas, los efectos fisicos, psiquicos, espirituales
y sociales que esta forma particular de violencia dej6 en los cuerpos y en las
mentes de las mujeres sobrevivientes (y también en sus comunidades), sobre
las trayectorias de las sobrevivientes en el camino hacia la sanacién o en su
busqueda de reconocimiento, justicia y reparacién. No obstante, la creciente
atencién prestada a los fenémenos de violencia sexual contra las mujeres mayas
también ha llevado a ciertas investigadoras, como Alison Crosby, M. Brinton
Lykes y Brisna Cajax (2016) a advertir de los peligros de pasar de un régimen
de invisibilidad a uno de “hipervisibilidad” en lo que respecta a los casos de
violencia sexual contra mujeres indigenas®.

En este articulo se propone, por tanto, un andlisis del caso Sepur Zarco
desde una perspectiva que no se enfoca en los aspectos de violencia sexual,
sino en una dimensién del caso que, por el momento, ha recibido mucha
menor atencion: el régimen de esclavitud doméstica al que fueron sometidas
al menos quince mujeres de la etnia q'eqchi’, obligadas durante afos a realizar
actividades consideradas “reproductivas” (lavar uniformes, cocinar, preparar
tortillas, etc.), sin recibir ningtn salario a cambio del trabajo realizado.

De acuerdo con los peritajes realizados por la investigadora guatemalteca
Marta Elena Casaus Arzd, tanto para el juicio por genocidio contra Efrain
Rios Montt como para el llamado caso Sepur Zarco’, el racismo estructural
se sitia como el elemento central que nos puede ayudar a comprender los
fenémenos maltiples y complejos de violencia que experimentaron (y siguen
experimentando), de forma diferencial, los cuerpos racializados de las mujeres
mayas. Al igual que otras antropdlogas, como Irma Alicia Veldsquez Nimatuj o
Rita Laura Segato, quienes también contribuyeron con sus peritajes culturales

2 Véase A. Crosby, M. Brinton Lykes y B. Cajax, “Carrying a Heavy Load” (2016).

% Este ultimo peritaje se realizd en colaboracién con la antropéloga feminista Marisa Ruiz
Trejo. Para un resumen de los aspectos fundamentales presentados en dicho peritaje, véase M.E.
Casaus Arzt y M. Ruiz Trejo, Procesos de justicia y reparacion.
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y de género a los juicios anteriormente mencionados?, Casaus y Ruiz Trejo
insisten en el vinculo existente entre las violaciones sexuales, la destruccién
de los cuerpos de las mujeres indigenas durante el genocidio por medio de
atroces mutilaciones y asesinatos y el arrasamiento de comunidades enteras
con objeto de impedir la reproduccién de la vida. En este sentido, todas las
autoras mencionadas coinciden en que las violaciones sexuales fueron un arma
de guerra y una herramienta de genocidio contra las comunidades mayas
que provocaron, entre otros efectos, malestar psicolégico, dolores fisicos
profundos, enfermedades crénicas, esterilidad, estigmatizacién o vergiienza
entre las mujeres afectadas en el nivel individual, también terror, destruccién,
desarticulacién social en las comunidades y eliminacién de la identidad étnico-
cultural a escala colectiva.

Como senalan las organizaciones que llevan afios acompanando a mujeres
indigenas victimas de violencia sexual durante el conflicto armado’, asi como
investigadoras y activistas como Amandine Fulchirone®, Irma Alicia Veldsquez
Nimatuj, Alison Crosby, M. Brinton Lykes, Brisna Caxaj, Marta Elena Casaus
o Marisa Ruiz Trejo, las violaciones sexuales no fueron, en ningtn caso, la
Unica forma de violencia experimentada por las victimas y sobrevivientes.
La gran mayoria de ellas quedaron viudas a raiz del secuestro, tortura y
asesinato de sus esposos; perdieron sus casas, sus tierras, sus animales, sus
cosechas y sus enseres en los procesos de destruccién de sus comunidades;
fueron victimas de violaciones individuales o en grupo (en muchas ocasiones
en publico y enfrente de sus familiares mds cercanos y sus vecinos); fueron
victimas del desplazamiento forzado desde sus casas y aldeas destruidas hacia
el destacamento militar donde fueron retenidas para servir de “descanso y

4 La antropdloga maya-Kiche’ Irma Alicia Veldsquez Nimatuj fue la encargada de realizar
el peritaje cultural, mientras que Rita Laura Segato estuvo a cargo de completar el peritaje
antropoldgico cultural de género. Los resultados del peritaje de Veldsquez Nimatuj pueden ser
consultados en su reciente libro La justicia nunca estuvo de nuestro lado (2019). Por su parte,
la funcién instrumental de la violencia sexual y la violencia extrema sobre los cuerpos de las
mujeres en el marco de las nuevas guerras han sido exploradas por Segato en multiples textos,
posiblemente uno de los més significativos Las nuevas guerras y el cuerpo de las mujeres (2014).
Buena parte de los argumentos explorados por la antropéloga argentina en dicho texto fueron
aplicados al caso concreto de Sepur Zarco durante su peritaje.

> Entre otras, ECAP (Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial), UNAMG
(Unidén Nacional de Mujeres de Guatemala) y Mujeres Transformando el Mundo.

¢ Véase especialmente el monumental trabajo de recopilacién de testimonios de sobrevivientes
sometidas a violencia sexual coordinado por A. Fulchirone, Tejidos que lleva el alma (2009).

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades




Patricia Arroyo Calderon “Racismo y desvalorizacion del trabajo
de las mujeres indigenas en Guatemala...

solaz” para la tropa (esclavitud sexual) y donde fueron forzadas a realizar
labores que incluian el lavado de uniformes o la preparacion de tortillas para
los soldados. Algunas de ellas asistieron impotentes a la muerte de sus hijos
por frio, enfermedades, hambre y malnutricién y, finalmente, muchas de
ellas fueron victimas de violencia doméstica, marginacién y estigmatizacién
cuando regresaron a sus comunidades, y sufren, desde entonces, situaciones
persistentes de pobreza y falta de oportunidades, asi como enfermedades y
dolores fisicos crénicos derivados de sus experiencias traumdticas durante el
periodo de la guerra.

Como puede verse, la violencia sexual fue solamente una de las formas
de privacidn, agresién y destruccion a las que se enfrentaron las mujeres de
Sepur Zarco, asi como las mujeres indigenas de otras localidades. Algunos
testimonios y ciertos andlisis del caso Sepur Zarco dan cuenta de las estrechas
relaciones que existieron entre la predacién de los cuerpos de las mujeres
mayas y su agresiéon por via sexual y las formas histérico-estructurales de
apropiacion de la mano de obra y las tierras de las comunidades indigenas en
el altiplano de Guatemala’. Casaus y Ruiz Trejo evidencian esta interrelacion
cuando mencionan que “las mujeres [fueron] obligadas a aportar sus
relaciones de produccién-reproduccién en condiciones de secuestro forzado
y masivo” (2017), mientras que el peritaje de la antropdloga Rita Segato
insiste en la importancia de no desvincular analiticamente los fenémenos de
la esclavitud sexual y la esclavitud doméstica, puesto que ambas dimensiones
de la experiencia se encuentran unidas de manera inextricable en el horizonte

7 En las pdginas que siguen dedicaré mi atencién a analizar en detalle solamente la relacién
entre la predacién de los cuerpos de las mujeres indigenas (por via de la agresién sexual) y la
predacién de su fuerza de trabajo. No obstante, en el caso concreto de Sepur Zarco, el vinculo
entre estas dos formas de violencia contra las mujeres y el despojo de tierras a las comunidades
indigenas se evidencia en el hecho de que todas las mujeres sometidas a violencia sexual,
esclavitud sexual y esclavitud doméstica eran las viudas de hombres secuestrados, torturados
y desaparecidos / asesinados por el ejército de Guatemala a rafz de su participacién en los
“comités de tierras” locales. De acuerdo al peritaje de Segato, dichos comités habfan iniciado
“averiguaciones en el Instituto de Transformacién Agraria —INTA—, sobre la situacién de
las tierras que ancestralmente habitaron y cultivaron. Las victimas querellantes de la causa
fueron precisamente las esposas de los hombres detenidos y desaparecidos de la aldea por su
intento de reivindicar documentos de posesién estable de la tierra que ocupaban” (2016: 18).
De igual manera, Casaus y Ruiz Trejo sefialan que varias familias pertenecientes a la oligarquia
terrateniente facilitaron la construccién del destacamento de Sepur Zarco junto a sus fincas
“con el fin de controlar dicha regién y vigilar y castigar a aquellos lideres que habfan osado
formar un comité para solicitar tierras al gobierno” ({dem: 16).
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cultural de las mujeres mayas sobrevivientes. El trabajo de Segato detalla c6mo
la institucién del matrimonio se encuentra en el centro de las relaciones sociales
de las comunidades q'eqchi’es, dotando de sentido a la existencia social de
las mujeres “como nodo en un haz de relaciones productivas y reproductivas
(...) en vinculo de reciprocidad en una red familiar y comunitaria” (2016:
12). Estas dobles relaciones —productivas y reproductivas— en el seno del
matrimonio implican, para las mujeres qeqchi’es, “la donacién de sus 6rganos
reproductores y su trabajo doméstico™® (idem: 20). El ejército de Guatemala
“rompid” los matrimonios de las mujeres sobrevivientes de Sepur Zarco
en un doble sentido: por un lado, al eliminar fisicamente (asesinar) a sus
esposos; por otro lado, a partir de la expropiacién de sus labores productivas
y reproductivas, extrayéndolas forzosamente de su contexto de reciprocidad
conyugal e intracomunitaria. De esta manera, el peritaje de Segato deja muy
claro que “el secuestro de labor doméstica participa de la esfera de sentido de
la violacién de tipo sexual” (ibidem)’.

A pesar de los aportes de Casaus y Ruiz Trejo y del esclarecedor peritaje de
Rita Segato, la mayoria de los trabajos disponibles sobre el caso Sepur Zarco
—asi como, de forma mds general, sobre las multiples formas de violencia
ejercidas contra las mujeres indigenas durante el periodo del genocidio
maya— siguen centrdndose casi en exclusiva en los aspectos relacionados con
la violencia sexual. Varias investigadoras feministas —como Emily Rosser,
Allison Crosby, M. Brinton Lykes o Brisna Caxaj— han analizado algunas
de las razones que podrian ayudarnos a explicar la “hipervisibilidad” de estos
fenémenos en los andlisis de las formas de violencia experimentadas por las
mujeres mayas durante el conflicto armado. Rosser, en su articulo Depoliticised
Speech and Sexed Visibility: Women, Gender, and Sexual Violence in the 1999
Guatemalan Comision para El Esclarecimiento Historico Report (2007), sehala
que este enfoque casi exclusivo en las formas sexuales de la violencia ejercida

8 Mientras que el varén “concurre con su semen y su trabajo en la agricultura” (Segato, 2016:
20).

% Segato senala que “la esclavitud doméstica, no tiene, para las mujeres q’eqchi’es, el mismo
significado que la esclavitud laboral de cualquier otro tipo. El sometimiento en tareas domésticas
es sentido como de gran intensidad. Cuando las mujeres relatan su sometimiento sexual y su
sometimiento doméstico, lo hacen con idéntica pena, manifestando andloga penuria, y es tan
quejosa la referencia al acceso a su cuerpo como al acceso a su trabajo y a sus productos (los
alimentos, que ellas eran obligadas a retirar de sus familias para entregar en su servicio a los
militares, y el jabén con el que debfan lavar sus uniformes)” (2016: 19).
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contra las mujeres es inherente a los discursos y las instituciones que operan
bajo el paradigma universalista de los “derechos humanos”, puesto que “women
have been visible in human rights discourse mainly either as generic human
beings or (...) as ‘sexed bodies’ within the framework of rape, victimhood, and
embodiment. Vulnerability to sexual violence is a sign of women’s difference,
or, put another way, women’s ‘juridical recognisability’”'° (idem, 398). Allison
Crosby y M. Brinton Lykes ofrecen una interpretacién similar en su articulo
Maya Women Survivors Speak (2011), en el que analizan diferentes procesos
de “truth-telling”"! prestando atencién a las implicaciones del marco narrativo
dentro del cual suelen insertarse los testimonios de mujeres que sufrieron
violencia durante conflictos armados:

Truth-telling processes, in which documentation relies on the personal
testimonies of survivors who have been directly or indirectly affected by
the violations under consideration, tend to be framed within the liberal
language of human rights and emphasize the experience of individuated
harm, particularly bodily harm. They also focus on this harm as a particular
‘event,’ rather than as part of the broader structural relations of power that
shape and inform the construction of the subject within her social context
[...] Violence produces women victims, the underlying assumptions being
that victims are gendered female, that women are all the same and that, within

the individuated framework of rights violations and bodily harm, the harm

10 “Las mujeres han sido visibilizadas en el marco de los discursos sobre derechos humanos,
fundamentalmente en calidad de seres humanos genéricos (...) o bien en calidad de ‘cuerpos
sexuados’ sometidos a procesos de violacién, victimizacidn y corporizacion. Ser vulnerable a
sufrir violencia sexual es el signo que marca la diferencia de las mujeres o, dicho de otro modo,
la forma en la que las mujeres se vuelven ‘reconocibles en términos juridicos™ [traduccién de
la autora] (Rosser., 2007: 398).

! Podrfamos traducir el término “truth-telling” como “dar testimonio” o “relatar la verdad”.
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experience was sexual violence. Thus, sexual harm is reified as #he gendered
face of war'? (idem, 462).

Las consecuencias de esta reduccién de la experiencia de violencia al 4mbito
de lo corporal e individual han sido, sin duda, variadas. En su dimensién
mds positiva, han permitido avanzar la lucha por la verdad, la justicia y la
reparacién en forma de juicios penales, por medio de los cuales —como
en el caso Sepur Zarco— se han logrado condenas histéricas contra altos
mandos del ejército por crimenes de violencia y esclavitud sexual. Pero, en
su dimension negativa, este tipo de aproximacién es susceptible de generar

12 “Los procesos de truth-telling, cuya validacién recae en los testimonios individuales de
sobrevivientes que han sido directa o indirectamente afectados por las violaciones de derechos
humanos bajo consideracién, tienden a enmarcarse en el lenguaje liberal de los derechos
humanos y a enfatizar el dafio individual —en particular en lo que respecta al dafio corporal—.
También entienden este tipo de dafio como un ‘acontecimiento puntual’ y no como parte de
las relaciones de poder estructurales que informan la construccién del sujeto en su contexto
social especifico [...] La violencia produce mujeres victimas; las implicaciones que subyacen a
esta afirmacidn es que las victimas tienen género femenino, que todas las mujeres son iguales y
que —dentro de los marcos individualizados de los derechos humanos y el dafo corporal— la
violencia experimentada es violencia sexual. Por tanto, el dafio producido por la violencia sexual
queda reificado como el tnico dafio que la guerra provoca en las mujeres” [traduccién de la
autora] (Crosby y Lyckes, 2011: 462).

13 La constatacién de que las mujeres indigenas habian sido las victimas principales de los actos
masivos de violencia sexual cometidos fundamentalmente por el Ejército de Guatemala —y;,
en menor medida, por otros actores del conflicto interno— puede rastrearse, al menos, hasta
finales de la década de 1990, cuando el informe publicado por la Comisién de Esclarecimiento
Histérico (Guatemala: Memoria del silencio, 1999) estipulé que el 89.39% de las violaciones
sexuales reportadas correspondian a casos denunciados por mujeres mayas (frente a un 10.02%
de casos reportados por mujeres ladinas), véase Tomo III, p. 24. Por otro lado, los primeros
avances hacia la justicia que se produjeron en Guatemala en relacién a las violaciones sexuales
masivas perpetradas durante el conflicto armado se dieron en el afio 2010, cuando diversas
organizaciones feministas facilitaron la labor del Tribunal de Conciencia contra la Violencia
Sexual hacia las Mujeres durante el Conflicto Armado en la Ciudad de Guatemala. A raiz de las
actividades de este Tribunal de Conciencia, un grupo compuesto por quince mujeres de etnia
qeqchi’ decidié presentar una querella penal en 2011. Dicha querella no llegé a juicio hasta
el mes de febrero de 2016, cuando el llamado “Caso Sepur Zarco” fue visto en el Tribunal de
Mayor Riesgo A de Ciudad de Guatemala. El juicio finalizé con una sentencia condenatoria
en contra de los dos acusados —Esteelmer Reyes Girdn, ex comandante de la base militar de
Sepur Zarco durante los afios 1980 y Heriberto Valdez Asig, ex comisionado militar— quienes
fueron sentenciados a penas de prisién de 120 y 240 afos, respectivamente. Adicionalmente, el
Tribunal decreté medidas de resarcimiento a favor de todas las denunciantes. Para conocer més
detalles sobre este proceso, véase el prélogo de Irantzu Hegoa al peritaje cultural de Irma Alicia
Veldsquez Nimatuj, La justicia nunca estuvo de nuestro lado (2019: 7-11).
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efectos no deseados, en particular, como menciona Zinaida Miller para
el caso ruandés, la invisibilizacién de las cuestiones econdmicas o bien su
equiparacién/reduccién al problema de las “reparaciones”, “background|[ing]
structural factors in favour of more obvious concerns about physical violence”'*
(2008: 273). Por estas razones, propongo realizar un andlisis interseccional
e historizado de las diferentes formas de violencia que sufrieron las mujeres
indigenas durante el conflicto armado, abordando los fenémenos de violencia
sexual, violencia econémica y de violenta apropiacién de la mano de obra de
las mujeres indigenas del periodo bélico desde una perspectiva histérica de
larga duracién. En concreto, me interesa destacar las continuidades existentes
entre las formas de apropiacién de la mano de obra de las mujeres mayas y
los imaginarios de “trabajo improductivo” y “cuerpos abyectos” que las élites
del istmo centroamericano articularon de forma exitosa y perdurable en las
décadas finales del siglo XIX. Dedicaré, por tanto, lo que resta de este texto a
explorar, entre otros, los siguientes interrogantes: ;de qué manera se relacionan
las concepciones popularizadas por los reformadores liberales de fines del siglo
XIX acerca de la improductividad del trabajo doméstico realizado por “las
sirvientas” con los procesos contempordneos de desvalorizacién del trabajo
de las mujeres indigenas? ;Cémo perduraron y se metamorfosearon los
imaginarios racializados de la improductividad en Guatemala, hasta llegar a
nuestros dias? ;De qué manera contribuye la desatenciéon hacia el fenémeno
de la esclavitud doméstica como arma de genocidio a perpetuar y naturalizar
los imaginarios liberales sobre el trabajo de las mujeres indigenas en la era
neoliberal? A mi juicio, solamente cuando logremos desentranar este resistente
constructo imaginario seremos capaces de revertir la desatenciéon con la que
se han abordado los fenémenos de esclavitud doméstica producidos en
distintos destacamentos militares durante el genocidio de los pueblos mayas
en Guatemala.

Amas de casa “productivas” y criadas “abyectas”

Las tres décadas finales del siglo XIX fueron una era de profundos cambios
en Centroamérica, entre otras cosas, puesto que, entre 1870 y 1893, cada una
de las cinco republicas centroamericanas experimentd su propia “reforma” o

14 “[D]ejando en un segundo plano los factores estructurales en beneficio de preocupaciones
mds obvias relacionadas con la violencia sexual” [traduccién de la autora] (Miller, 2008:273).
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“revolucion” liberal. Este proceso de reestructuracién del poder del Estado y las
instituciones a escala regional estuvo a menudo liderado por los miembros de
una clase dirigente con fuerte anclaje en la sociedad colonial, pero parcialmente
renovada por una serie de familias que se habian enriquecido gracias al café"”.
El nuevo modelo de crecimiento econédmico, articulado en torno a este cultivo,
conllevé la implementacién de un conjunto de politicas que cambiarfan para
siempre el entorno natural, econdémico y social del istmo. Las revoluciones
politico-militares fueron inmediatamente seguidas por procesos acelerados y
a gran escala de privatizacién y concentracién de tierras, los cuales fueron
a su vez acompanados por la liberacién de inmensas cantidades de lo que
por entonces se denominaban “brazos indigenas”. Estos “brazos indigenas”
pasaron a integrar el creciente contingente de mano de obra a disposicién de
un mercado de trabajo en teorfa liberalizado, a pesar de que, en la prictica,
buena parte de las nuevas formas de contratacién fueran subsumidas en viejas
estructuras de apropiacién del trabajo, tales como el peonaje por deudas o los
trabajos forzados.

Las ciencias sociales centroamericanas han dedicado una cantidad
considerable de esfuerzo al estudio del papel central de la finca de café en
los imaginarios de modernidad de la regién. Historiadores y sociélogos de
la historia como Elizabeth Dore para el caso de Nicaragua, o Sergio Tischler,
Gustavo Palma Murga y Matilde Gonzalez Izds para el caso de Guatemala, han
argumentado de manera convincente que los modelos de organizacién politica
instituidos por las élites liberales estuvieron, en buena medida, inspirados por
el orden social de la finca'®. En las fincas cafetaleras, un pequefio nimero
de propietarios mestizos o blancos —una clase compuesta, dependiendo de
la regidn, por inmigrantes europeos o por ladinos locales— dominaron y
explotaron brutalmente a una vasta mayoria de trabajadores indigenas (tanto
hombres como mujeres y, no en pocas ocasiones, nifios), quienes fueron
sometidos a formas neocoloniales de organizacién del trabajo, generando asi
un régimen de explotacién y exclusién que perduré hasta bien entrado el siglo

XX.

> Véanse M.E. Casaus Arz(, Guatemala: linaje y racismo (1992), y L. Dosal, El ascenso de las
élites industriales en Guatemala: 1871-1994 (2005).

16 Véanse E. Dore, Myths of Modernity (2006); S. Tischler Visquerra, Guatemala, 1944 (1998);
G. Palma Murga, Romper las cadenas (2012); y M. Gonzélez Izds, Modernizacion capitalista y
violencia en Guatemala (2014).
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Si bien el microcosmos de la finca de café ha sido muy bien examinado, no
puede decirse lo mismo sobre el universo de los hogares urbanos en el fin de
siécle'’, a pesar de que estas dos unidades econdmicas y sociales diferenciadas
se estructuraron en torno a los mismos conceptos antagénicos de trabajo:
un tipo de trabajo concebido como “productivo” vs. otro tipo de trabajo
conceptualizado como “improductivo”. La teorfa del trabajo, originalmente
enunciada por Adam Smith, describia la diferencia entre estas nociones del
siguiente modo: “Hay un tipo de trabajo que aumenta el valor del objeto al
que se incorpora, y hay otro tipo que no tiene ese efecto. En tanto produce
valor, el primero puede ser llamado trabajo productivo; y el segundo, trabajo

improductivo”'®

. La distincién acufiada por el economista escocés en 1776
serfa aplicada, menos de un siglo més tarde, a un contexto muy diferente

por intelectuales latinoamericanos como Domingo Faustino Sarmiento o Juan

7 Los tnicos trabajos que —hasta donde llega mi conocimiento— ponen en relacién el
universo del trabajo servil desarrollado en las encomiendas coloniales, en las haciendas y en
las fincas cafetaleras con las formas histéricas de apropiacién del trabajo doméstico realizado
mayoritariamente por mujeres indigenas son los elaborados por la investigadora kaqchikel Aura
Estela Cumes, para el caso de Guatemala (especialmente, su magnifica tesis doctoral titulada
La “india” como ‘Sirvienta”: servidumbre doméstica, colonialismo y patriarcado en Guatemala). La
tesis central de los textos de Cumes sefiala que, en este pais centroamericano, las estructuras de
“ocupacion de territorios, expropiacién de recursos y medios de vida y despojo de los cuerpos
[indigenas que] hicieron posible la vida colonial” (2019: 581) facilitando la reproduccién de
la vida y de la dominacién de los colonizadores espafioles —y, posteriormente, de los sectores
criollos— generaron un imaginario de larga duracién, vigente hasta hoy dia, a partir del cual
“las mujeres indigenas han sido construidas con una identidad de sirvientas; [mientras que]
paralelamente los hombres indigenas son pensados como mozos” (2019: 580). Su enfoque en
los origenes de la “cultura de servidumbre” hace que, l6gicamente, los trabajos de Cumes se
centren en trazar las continuidades entre el periodo colonial y la contemporaneidad. Por otro
lado, aunque esta autora reconoce la importancia de indagar en las formas en que “la identidad
y la condicién social de sirvientas que las mujeres indigenas (...) son re-funcionalizadas en la
etapa republicana mediante las nuevas légicas del trabajo forzado” (Cumes 2019: 600), no llega
a explorar a fondo las importantes transformaciones que se produjeron en las dltimas décadas
del siglo XIX en torno a las concepciones sobre el servicio doméstico (el recorrido histérico
que Cumes realiza por la etapa comprendida entre el periodo de la independencia de la regiéon
centroamericana y 1944 puede consultarse en La “india” como ‘Sirvienta”, pp. 113-125). Mi
trabajo se apoya en los excelentes aportes de Cumes y concuerda con sus postulados principales,
a la vez que aspira a complementar su estudio en profundidad de “el trabajo doméstico (...)
[como] una institucién de servidumbre inscrita en lo colonial” (2019: 600) a partir del andlisis
detallado de las importantes transformaciones que sufrié el trabajo dentro de los hogares
centroamericanos en las décadas finales del siglo XIX.

'8 Véase La riqueza de las naciones (1999), Tomo I, Capitulo III.
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Bautista Alberdi, en su empeno por atraer inmigrantes europeos “productivos”
al Cono Sur, un espacio cuya heterogeneidad étnica y dependencia econémica
eran consideradas una rémora para el progreso por parte de estos dos estadistas
argentinos'”. De forma similar a la de sus homélogos del hemisferio sur, las
élites centroamericanas comenzaron, en torno a 1870, a asociar la nocién
de “trabajo improductivo” con las actividades econémicas —consideradas
desordenadas, cadticas y poco inteligentes— de la poblacién local y, en
particular, de la poblacién indigena.

La finca de café fue, sin lugar a dudas, una estructura fundamental de
dominacién y exclusién en la regién centroamericana, pero eso no quiere
decir que sea la Gnica unidad econémica que merece nuestra atencién. Las
fantasfas de modernidad en Centroamérica fueron edificadas sobre un sélido
imaginario, en el cual las diferencias culturales, étnicas y de género equivalian,
simplemente, a signos que revelaban una “natural” desigualdad entre grupos
sociales. Este imaginario permeé todos los rincones del tejido social y se
convirtié en la base de la “gran transformacién” que sufrieron los espacios
domésticos de las clases medias y altas centroamericanas en el trdnsito del
siglo XIX al XX*. En este sentido, lo que a partir de aqui denominaré “el
hogar modernizado” contribuyé de forma importante —junto con la finca
de café y la plantacién bananera— a la institucionalizacién de un entramado
socio-histérico basado en précticas de discriminacidn tanto formales como
informales®'. En el caso concreto de Guatemala, estas pricticas afectaron de
forma desproporcionada a la poblacién indigena en general —especialmente
en el universo de las fincas agricolas— y a las mujeres mayas en particular —
en los “hogares modernizados” de las dreas urbanas—.

19 Véanse ED. Sarmiento, Facundo (1999) y ].B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la
organizacién de la Repiiblica Argentina (1963).

2 Para un andlisis de las implicaciones materiales del término “gran transformacién”, véase K.
Polanyi, La gran transformacién (1989).

2 Aura Estela Cumes nos llama la atencién sobre la importancia de pensar en la casa como
“forma politica”, es decir, “pensarla no exclusivamente como un lugar de trabajo, sino como
un nicleo de reproduccién de las estructuras de la sociedad” (2019: 602) y, en el caso concreto
de Guatemala, también como “espacio de civilizacién” en el que “se ocultan las historias de
desigualdades [...] se normaliza la tutela y se niegan las formas de servidumbre, mientras que se
reproducen en los hébitos, en las costumbres y en los discursos reivindicados como modernos”

(2014: 395).
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En paralelo a la emergencia de estas nuevas estructuras de exclusién, las
tltimas décadas del siglo XIX presenciaron el surgimiento de un conjunto
de nuevas disciplinas que también contribuirfan a solidificar esta nocién de
orden social desigual, segtin la cual cada cosa tenia que estar en su sitio y
cada quien debia permanecer en su lugar®. Dos de estas disciplinas ocuparian
un lugar protagénico en este empefio: la economia politica y la economia
doméstica. La urgencia por incorporar los diferentes sectores de la poblacién
a actividades orientadas a la produccién capitalista condujo a la adopcién
de estrategias pedagdgicas diferenciadas cuyo objetivo era diseminar por
todo el istmo centroamericano una serie de conocimientos econémicos
considerados “modernos”. Por un lado, comenzaron a importarse, traducirse
y circularse manuales de economia politica que ya eran populares en Espana,
Estados Unidos y Francia; por otro, personalidades importantes del mundo
académico y politico se sumaron al esfuerzo de producir textos de economia
politica adaptados al medio y las condiciones especificas de Centroamérica.
Entre ellos, podemos citar el manual del guatemalteco Lorenzo Monttfar —
publicado como Apuntes de economia politica en 1887—, quien fue el primer
profesor universitario encargado de impartir esta disciplina desde su cdtedra
en la Universidad de Costa Rica.

Al mismo tiempo que se producia este impulso de diseminacién de las ideas
econdmicas liberales entre los varones de las élites letradas, se ponfan también
en marcha un conjunto de proyectos encaminados a modernizar las précticas
econémicas de las mujeres, los artesanos urbanos y la poblacién indigena.
Los supuestos en los que se fundamentaban estos proyectos pedagdgicos
eran bastante similares entre si, pudiendo reducirse, mds o menos, a la
siguiente premisa: en el empefio colectivo por acumular capital y lograr el
progreso material de la nacién, todos los centroamericanos debian contribuir
a la creacién de riqueza de acuerdo a su posicién social particular y a sus
habilidades especificas®. Para decirlo en palabras de Pilar Larrave, una maestra
y escritora de la época: “puesto que la sociedad estd compuesta de elementos
heterogéneos, necesita del cultivo de cada uno de esos elementos” (1895: 5).

22 Este dicho tradicional, bien extendido a lo largo y ancho de todo el mundo hispano, puede
encontrarse frecuentemente en los textos producidos por las élites liberales de fines del siglo
XIX que se mencionan en este articulo.

» Para un estudio detallado de los procesos de diferenciacion educativa en la Guatemala
finisecular, véase C. Orellana, Historia de la educacion en Guatemala (1997).
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Siguiendo esta légica, muy pronto se creé una densa red de instituciones
pedagdgicas orientadas a fomentar los conocimientos econdémicos de las
poblaciones indigenas y de las clases populares entre los afios 1870 y 1883. En
este texto me centraré inicamente en la educacién econémica de las mujeres
centroamericanas. La educacién femenina siguié las pautas de diferenciacion
y especializacién que acabo de describir, siendo el vehiculo privilegiado para
la educacién de las mujeres la nueva disciplina de la economia doméstica. De
forma similar a lo que habia ocurrido con los manuales de economia politica,
muy pronto comenzaron a importarse manuales de economia doméstica que
ya eran populares en los Estados Unidos, Espana, Francia y Bélgica; algunas
de estas publicaciones fueron traducidas y puestas en circulacion a través de
las instituciones educativas para ninas y sefioritas que se estaban fundando
en ese momento a lo largo y ancho del istmo*. En seguida, otro tipo de
formatos culturales empezé también a ocuparse de las materias propias de
la economia doméstica; es decir, la correcta gestién o el manejo apropiado
del hogar. Entre estas producciones culturales, podemos mencionar un
namero creciente de articulos publicados tanto en la prensa general como,
especialmente, en los dos primeros periédicos escritos por y para mujeres en
la regidn centroamericana®, una buena cantidad de articulos de costumbres y,
por dltimo, una serie de novelas y obras de teatro sentimentales, dos géneros
literarios extremadamente populares en ese periodo®.

El objetivo principal —y comin— de este racimo de publicaciones, en
especial en lo que respecta a los manuales de economia doméstica, consistia en
familiarizar al publico femenino con una serie de conceptos fundamentales tales
como “valor”, “riqueza”, “ahorro”, “dinero”, “capital”, “trabajo productivo” o
“trabajo improductivo”, en una forma pragmdtica y, de ser posible, entretenida.

24 Entre los manuales procedentes de Europa, el libro del espafiol Carlos Yeves sobre Economia
doméstica y labores—segunda parte de su volumen El mentor de las niias—, publicado en 1882,
fue uno de los mds populares. Por su parte, entre los textos procedentes de Norteamérica, el
manual de Florencia (Florence) Atkinson, Economia ¢ higiene doméstica de Appleton, publicado
en Nueva York en traduccién al castellano en 1888, circulé ampliamente por el istmo
centroamericano.

» Estos periddicos, de corta vida, se publicaron en Ciudad de Guatemala en la década de 1880
y llevaron por titulo E/ Idealy La Voz de la Mujer.

% Algunas de estas publicaciones incluyen textos teatrales de Vicenta Laparra de la Cerda,
tales como Tempestades del alma (1896), El dngel caido (1886) o Los lazos del crimen (1886) o
sus novelas Hortensia (1896) y La calumnia (1894), asi como novelas de otras autoras, como
Clementina, o la victima de un crimen (1890), de Adelaida Chéves.
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Laautodenominada “ciencia’ de laeconomia doméstica se convirtié también en
el vehiculo para la articulacién de un nuevo sujeto moderno. Voy a denominar
a este nuevo sujeto el “ama de casa (centroamericana) productiva’, aunque las
escritoras de fines de siglo aludian a esta figura de forma bastante mds poética,
utilizando el término de “el dngel del hogar”. Este dngel un tanto prosaico
tenfa la obligacién de dedicarse en cuerpo y alma a lo que los autores de la
época denominaban “el gobierno del hogar™® a partir del despliegue de toda
una serie de virtudes econémicas diferenciadas en funcién de su sexo. La més
importante de las virtudes econdémicas femeninas consistia en la capacidad de
la mujer de controlar su propio deseo y, como consecuencia de ello, ser capaz
de mantener los gastos domésticos bajo un estricto control. El resto de las
virtudes del ama de casa econédmica consistian en su habilidad para manejar
el tiempo de una manera productiva, en su aptitud para gestionar de forma
eficiente los bienes perecederos y no perecederos de la casa, en su capacidad
para controlar las actividades y para disciplinar los cuerpos tanto de sus hijas
como de sus criados, y, por tltimo, en su talento para transformar un entorno
doméstico de austeridad material en una fuente de placer estético.

Este “ama de casa productiva” fue concebida por los contemporineos como
la pareja por excelencia de lo que Paul Dosal ha denominado “el empresario
modernizante centroamericano”?, una version local de lo que tedricos de
los procesos de modernizacién como Karl Polanyi, Albert O. Hirschmann o
Michel Foucault han llamado el homo oeconomicus®. Este homo oeconomicus
u “hombre econémico” se convierte en una presencia fantasmagorica en los
manuales centroamericanos de economia doméstica, en los cuales raramente
aparece; en las escasas ocasiones en las que lo hace, se manifiesta en su propia
casa de manera bastante abrupta, irrumpiendo —en palabras de Adelaida

7 El término de “4ngel del hogar” aparecié por vez primera en 1859 en la novela homénima de
la autora espafiola Pilar Sinués de Marco, la cual circulé profusamente por todo el continente
americano en la segunda mitad del siglo XIX. Para un estudio sobre la circulacién y la recepcién
de El dngel del hogar en América Latina, véase N. LaGreca, Rewriting Womanhood (2009).

8 Segtin la terminologfa utilizada por Carlos Yeves en el primer capitulo de su manual Economia
doméstica y labores (1889).

2 Véase P. Dosal, El ascenso de las élites industriales en Guatemala (2005).

% Véanse K. Polanyi, La gran transformacién (1989); A.O. Hirschman, The Passions and the
Interests (1997); y M. Foucault, The Birth of Biopolitics (2008).
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Chéves— “a horas sefialadas y casi siempre con urgencia” (1885, 18)°'. En el
marco de las narrativas de los manuales de economia doméstica, la funcién
principal de este varén econémico consiste en amasar dinero —de forma
genérica— en el dmbito publico del mercado; no obstante, para que una
familia pueda considerarse como una unidad auténticamente productiva, hay
toda una serie de actividades econémicas que tienen que ser realizadas dentro
de los muros del hogar. En este sentido, la riqueza aparece en estos prontuarios
de prosperidad econémica como un ente precario y voldtil que necesita ser
defendido activa y constantemente por parte de amas de casa informadas y
virtuosas, cuya funcién principal consiste en transformar el ingreso de su esposo
en “capital doméstico”, listo para ser puesto al servicio de la reproduccién de la
familia en forma de consumo productivo (o consumo no suntuario), en forma
de preservacion y acumulacién de todo tipo de propiedad y, por tltimo, en
forma de capital reinvertido. Sin este trabajo doméstico minucioso e incesante
realizado por las amas de casa productivas, no era posible que se produjera
crecimiento econémico, puesto que, en palabras de Pilar Larrave, “la riqueza
en manos de una mujer sin orden, sin conocimientos practicos y sin economifa,
dura lo que dura el sol en recorrer un dia en el espacio” (1895: 6)*°.

La naturaleza productiva del hogar evidenciada por la economia doméstica
se convirtid, por tanto, en un asunto de la mayor importancia para las élites
liberales ansiosas de situar Centroamérica en el mapa de las naciones modernasy
civilizadas. Los diferentes gobiernos liberales de las cinco republicas dedicaron
considerables esfuerzos al fomento y la extensién de los sistemas publicos
de educacién para ninas, poniendo un énfasis especial en la transmision de
conocimientos pricticos. Uno de los elementos fundamentales en este empeno
fue la materia de “economia doméstica”, la cual fue introducida de forma
progresiva en los colegios femeninos a partir de 1870: en Nicaragua, las leyes
de 1877 instauraron la economia doméstica como asignatura obligatoria; en
el mismo afo, la maestra y escritora Adelaida Chéves se quejaba amargamente
de que no existfan suficientes manuales de esta disciplina adaptados a las
particularidades centroamericanas; en 1889, la Escuela Normal para Sefioritas
de El Salvador incrementé el niimero de horas semanales dedicadas al estudio

3! Adelaida Chéves era una maestra, periodista y escritora guatemalteca que en el afio 1885
publicé el manual de economia doméstica titulado La lave de oro.
32Véase P. Larrave, Economia doméstica (1895).
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de tan importante ciencia®. En 1890, Ricardo Jiménez —quien por entonces
era el ministro de Educacién de Costa Rica— anuncié solemnemente ante el
Congreso de la Republica que el gobierno tenia previsto inaugurar la primera
Escuela Nacional de Economia Doméstica en San José. De acuerdo con el
discurso del ministro, este serfa un logro de la mayor importancia, puesto
que el desempeno correcto de las labores del hogar era uno de los pilares del
crecimiento econémico de la nacién:

si [la mujer] no sabe ser hacendosa, la felicidad doméstica no puede existir [...]
y si el dinero que un hombre entrega a su mujer, fruto de su cuotidiano [sic]
trabajo, no aumenta en manos de ella su valor mediante el atinado empleo
y el ahorro, la miseria se apoderard a la postre de aquel hogar. Una casa sin

gobierno es un buque en naufragio®.

Con el objeto de cumplir con tan crucial misién, el gobierno costarricense
habia destinado un sustancial presupuesto para trasladar hasta este pais
centroamericano a un grupo de maestras europeas formadas en el sistema
belga de las Ecoles Menagéres.

A partir de las reflexiones anteriores, quisiera enfatizar tres puntos. En
primer lugar, desde la década de 1870, el trabajo doméstico dejé de ser
concebido como una labor secundaria y natural que cualquier mujer pudiese
llevar a cabo de forma idiosincrdtica o siguiendo sus propios instintos, y pasé
a ser considerado un asunto muy serio que debia conllevar una formacién
reglada e impartida en instituciones especialmente capacitadas para ello. En
segundo lugar, los proyectos de modernizacién impulsados por los Estados
centroamericanos concibieron el hogar como otra de las esferas que debia
quedar absorbida y reestructurada bajo las mismas ldgicas liberales de la
productividad y la acumulacién de capital, 16gicas que, en Gltima instancia,
debian impulsar a la regién en su marcha hacia la civilizacién y el progreso
material. Bajo estos pardmetros, el “ama de casa productiva’ era un agente
econémico tan importante como el “empresario modernizante” y, por lo tanto,
el incremento de las ocupaciones domésticas de las amas de casa a fines de

33 Para un andlisis en profundidad de las reformas que afectaron a la educacién de las mujeres en
Nicaragua, véase I. Rodriguez Rosales, La educacién durante el liberalismo (1998); para el caso
de El Salvador, véase O. Visquez Monzén, Mujeres en piiblico (2014).

34 Véase la Memoria de Instruccion Piblica (1890: 13).
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siglo no debe ser interpretado como un simbolo de la persistencia de modelos
anticuados o regresivos de domesticidad, sino mds bien como el signo del
advenimiento de la modernidad capitalista al espacio del hogar. Por dltimo,
los discursos hegemdnicos que estoy analizando aqui construyeron tanto la
subjetividad como el cuerpo del “ama de casa productiva” por oposicién a las
subjetividades y los cuerpos de dos arquetipos femeninos diferenciados que
terminarian por ser considerados la némesis anti-econémica del ama de casa
burguesa. Estas contrafiguras femeninas serfan, por un lado, la esposa ociosa y
despilfarradora y, por otro, la sirvienta improductiva y abyecta.

De esta manera, a la altura de 1900, la nocién de “trabajo doméstico
productivo” habia sido atribuida en exclusiva a la figura del ama de casa
modernizaday econémica. Su plus de productividad provenia directamente del
tipo de formacién especializada en materias de economia, higiene, contabilidad
o pedagogia que recibian estas amas de casa letradas y semiprofesionalizadas a
través del estudio de la “economia doméstica” —una disciplina bdsicamente
de indole miscelinea—. Todas las mujeres, con independencia de su estatus
social, debfan saber cdmo realizar correcta y eficientemente “los trabajos
de su sexo” con objeto de “exigir el mejor modo de que se los hagan [...]
ensefiarlos a sus hijas si las tiene o a sus mismas sirvientas™. La educacién y
supervision adecuada de los criados y, en especial, de las sirvientas, se convirti6
asi en una de las responsabilidades principales de la esposa a cargo del hogar
ya que —en palabras de las historiadoras feministas Barbara Ehrenreich y
Deirdre English— “housework was becoming too scientific and complex to
be performed by uneducated women anyway”*.

Como contraparte a este constructo imaginario que he denominado el
“ama de casa productiva’, la expansién por Centroamérica de la nocién de
“trabajo doméstico improductivo” coincidié, a fines del siglo XIX, con la
emergencia de un agrio debate publico en torno al “problema del servicio”. Este
debate generé una profusién de materiales culturales de todo tipo, incluyendo
articulos periodisticos, fotografias y cuadros de costumbres, algunos de ellos
escritos por intelectuales y politicos de primera fila como José Milla y Antonio

% Véase D. Larrave, Economia doméstica (1895), p. 21.
36 “El trabajo doméstico se estaba convirtiendo en algo demasiado cientifico y complejo como
para ser llevado a cabo por mujeres sin educacién” [traduccidn de la autora]. Véase B. Ehrenreich

y D. English, For Her Own Good (2005), p. 183.
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Batres Jauregui®’. Las aceleradas politicas de redistribucién y acumulacién de
tierras, asi como la disolucién de buena parte de las comunidades indigenas
de la regién liberaron un gran nimero de sujetos que pasaron a engrosar las
filas del mercado de trabajo asalariado. Como ya hemos visto, muchos de
estos trabajadores fueron absorbidos por las grandes fincas de café; otros,
especialmente las trabajadoras indigenas, se integraron en los circuitos —
ya racializados— del servicio doméstico en hogares urbanos. En seguida
comenzaron a llover los ataques lanzados por las élites letradas —algunos
de ellos extremadamente agresivos— en contra de las habilidades laborales,
la moral e, incluso, los cuerpos de las trabajadoras domésticas por cuenta
ajena. En un cuadro de costumbres titulado, justamente, Las criadas (1882),
José Milla ofrecia su interpretacién de las nuevas condiciones estructurales
bajo las cuales se ejercia a fines de siglo el trabajo doméstico remunerado.
Después de expresar su nostalgia por los antiguos “buenos tiempos” del hogar
quasi-colonial de su padre, donde las criadas “nacidas en casa” eran decentes,
carifiosas y practicamente parte de la familia, pasa a expresar su frustracién por
la “situacion doméstica” que se encuentra al regresar de uno de sus maltiples
viajes al extranjero:

Cuando regresé de un largo viaje a Europa, encontré las cosas completamente
cambiadas. [Habiamos] entrado de lleno en el nuevo régimen. [...] En otro
tiempo, estaba establecido entre la servidumbre el sistema de la inmovilidad;
hoy, van rodando los cargos entre todas las ciudadanas, como debe suceder en
un buen sistema republicano. Cada dos meses, cada quince dias y aun algunas

veces mds frecuentemente, hay domésticas nuevas®.

% José Milla y Vidaurre (Guatemala, 1822-1882), quien publicé parte de su obra bajo el
nom de plume de Salomé Jil, fue un hombre de estado, diplomdtico, periodista, historiador,
novelista y escritor de libros de viajes y cuadros de costumbres que ocupé un espacio central
en la vida cultural y literaria centroamericana de la segunda mitad del siglo XIX. Por su parte,
Antonio Batres Jduregui (1847-1929), también guatemalteco, ocupé diversas posiciones en
el gobierno de Guatemala entre las décadas de 1870 y 1890 —diplomdtico y ministro de
Relaciones Exteriores— y formé parte de diversas sociedades cientificas centroamericanas.
Escribié articulos de costumbres, libros de viajes, guias para inmigrantes y ensayos pioneros en
las emergentes disciplinas de la filologfa y la antropologfa.

%8 Véase J. Milla, Las criadas (1882), p. 175.
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Evidentemente, el escritor guatemalteco consideraba que las recientes
convulsiones politicas habian pasado factura al idilico orden doméstico de
raigambre colonial. Justo a continuacién, Milla se enzarza en una critica feroz
de las nuevas ocupantes de la casa:

Mi actual cocinera se llama Simona... La Simona dice que ha sido cocinera
solo de casas grandes. [...] Y, sin embargo, el caldo que nos pone en la mesa
pudiera servir para bautizar con él [...]. El arroz bien podria, en caso necesario,
suplir la falta de perdigones. Me dirds que, ;por qué no despedimos a esta
alhaja? Porque cambiarla seria tal vez solo variar de nombre y tener, en lugar
de una viuda apdcrifa, una casada problemdtica. [...] La de adentro se llama
Pioquinta [...] Los oficios de la doméstica que ocupa ese empleo se reducen
a barrer y limpiar las habitaciones, y hacer los mandados. La Pioquinta barre
en mi casa cuanto encuentra, aunque no sea basura, y /impia hasta lo que no
estd sucio. Tiene la mania de emplear horas de horas en los recados, viniendo

asi a suceder que la de adentro es la criada mds de afuera de las que tenemos

(ibidem: 176).

José Milla sigue y sigue con su diatriba, criticando a la modista, a la nodriza e
incluso a su mejor amigo por haber tenido la idea de sugerirle que escribiera
un articulo de costumbres sobre el problema de las criadas. Notoriamente
molesto, decide concluir su texto con las siguientes palabras: “No sé qué puede
decirse de ellas que merezca la pena ser leido” (idem: 178).

Lo que quiero resaltar con estas citas es que la sdbita liberacién de una
gran cantidad de mano de obra indigena en el mercado laboral urbano, en
combinacidn con los niveles crecientes de profesionalizacién y regulacién que
demandaban las tareas domésticas en los hogares modernizados, fueron la
causa que provocd un intenso y acelerado proceso de devaluacién simbdlica y
material del trabajo doméstico remunerado realizado por las criadas. Ahora,
el ama de casa modernizada debia “saber” cémo llevar una casa mucho mejor
que sus criadas, al igual que debia tener un mejor conocimiento de cémo
realizar de manera eficiente cualquier tarea doméstica de indole productiva. A
mi juicio, lo que podemos observar en este periodo es la abrupta sustitucion
de las viejas jerarquias domésticas de raigambre colonial, cuyas ldgicas de
desigualdad se basaban en el linaje y el estatus, por una nueva estructura
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piramidal edificada en torno a las nuevas légicas del “trabajo productivo”
vs. el “trabajo improductivo”. En este sentido, y de forma similar a lo que
habia ocurrido en las fincas cafetaleras, los imaginarios de modernidad en
Centroamérica funcionaron como una bisagra que reproducia las estructuras
de dominacidn, desigualdad y exclusién propias de la colonia, al tiempo que
transformaba radicalmente las légicas a partir de las cuales se legitimaba la
dominacién, la desigualdad y la exclusién social.

A pesar de que los materiales escritos durante esta época tienden a
obliterar la cuestién de la etnicidad de las criadas, el registro fotogrifico nos
confirma que esta forma devaluada de trabajo doméstico era realizada, en
su mayor parte, por mujeres indigenas y, en ocasiones, también por mujeres
afrodescendientes®”. También sabemos que, de forma similar a lo que estaba
ocurriendo en las fincas, las nuevas condiciones de trabajo doméstico —en
teorfa movil y asalariado— se fusionarfan muy a menudo en la prictica con
formas neocoloniales de servidumbre tales como la figura de “los hijos de
casa’, una forma peculiar de semi-esclavitud doméstica que sobreviviria hasta
bien entrado el siglo XX*.

% Desafortunadamente, los ricos archivos fotograficos guatemaltecos de fines del siglo XIX han
sido atn poco explorados, aunque existen notables excepciones, como el sugerente articulo de
Greg Grandin Can the Subaltern Be Seen? Photography and the Affects of Nationalism (2004),
un texto en el que el historiador norteamericano explora la construccién de subjetividades,
asi como las formas de construccién de una fuerte identidad Kiche’ en Quetzaltenango a
partir del andlisis de una serie de retratos de estudio encargados por miembros de la poblacién
indigena local al fotégrafo Tomds Zanotti durante la década de 1890. Fotdgrafos locales como
Alberto Valdeavellano o Emilio Herbruger y expediciones fotogrificas internacionales —
como la organizada por el Museo de Etnologia de Hamburgo a inicios del siglo XX— dejaron
constancia visual de las nodrizas, lavanderas y otras empleadas domésticas de este periodo en
colecciones de imdgenes en las que registraron los profundos cambios estructurales, sociales y
culturales que se produjeron en este periodo.

% Por “hijos de casa” se entienden los menores que, bien por haber quedado huérfanos, o
bien por proceder de familias tan humildes que no pueden hacerse cargo de su manutencidn,
son entregados a familiares lejanos o a desconocidos para ser criados “en casa”. Generalmente,
los menores mencionados reciben comida y alojamiento (en ocasiones en condiciones
infrahumanas) a cambio de realizar todo tipo de labores domésticas no remuneradas para su
familia de acogida. Para una ficcionalizacién (excelentemente documentada) de las condiciones
de vida de un “hijo de casa’ en la década de los afios 1950 en Guatemala, véase la novela
de Dante Liano, E/ hijo de casa (2004). La propia Rigoberta Menchu relata, en su célebre
testimonio Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia (1982), cémo su padre, por
las condiciones de pobreza de su familia, fue criado como “hijo de casa” o menor “regalado”
durante la década de 1960.
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Todos estos materiales visuales y textuales contribuyeron a que las
representaciones de los cuerpos de las criadas racializadas comenzaran a
sufrir dos procesos simultdneos: un proceso de exotizacién, por un lado,
y un proceso paralelo de desacreditacién, por otro. En concreto, buena
parte de los ataques quedaron adheridos a los cuerpos de las nodrizas y las
lavanderas, sobre las cuales las élites letradas liberaron sus ansiedades en torno
a los contactos interraciales, las enfermedades y los procesos de contagio. Las
expertas centroamericanas en economia doméstica afirmaban que el contacto
o la cercania fisica con las lavanderas era inherentemente peligroso porque
“las personas entregadas a esa profesién no toman ningunas precauciones,
contrayendo enfermedades fatales y contagiosas y, por lo tanto, no inspiran
ninguna conflanza™!. También estaban convencidas de que emplear los
servicios de nodrizas y nifieras ponia en peligro a los bebés, puesto que los
entregaba “en manos mercenarias, quizd inmorales, tal vez criminales, que
lejos de cuidarlos los abandonan™2. Al mismo tiempo, fotégrafos locales como
el guatemalteco Alberto Valdeavellano y expediciones cientificas europeas,
como la organizada por el Museo de Etnologia de Hamburgo alrededor de
1900, dedicaron considerables esfuerzos a fotografiar el universo de las criadas
indigenas: las imdgenes que produjeron circularon tanto en los mercados
locales como internacionales, dvidos de consumir representaciones visuales
de sujetos “primitivos” en la poco amenazadora forma de cartes de visite,
tarjetas postales y exhibiciones fotograficas. Podemos decir, por tanto, que, a
principios del siglo XX, el imaginario sobre el abominable cuerpo de la criada
“improductiva’, “primitiva” y “abyecta” estaba ya vivo y coleando.

Reflexiones finales: La persistencia de los imaginarios
racializados del “trabajo improductivo”

El problema que se nos presenta a raiz de estas apreciaciones tiene, sin
embargo, mds urgencia de lo que pudiera parecer a simple vista. El problema
real al que nos enfrentamos es que estas logicas a partir de las cuales se justificé
y legitimé la degradacién, el vilipendio y la explotacién de las trabajadoras
domésticas asalariadas todavia estdn vivas y coleando en la Centroamérica
del siglo XXI. Como contaba en 2013 Ana Gladis Sibridn —una trabajadora

' Véase A. Cheves, La llave de oro (1887), p. 86.
2 Véase P. Larrave, Economia doméstica (1895), p. 96.
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doméstica salvadorefa de 50 anos— al ser entrevistada por la documentalista
Marcela Zamora, cuando se acerca la hora del almuerzo: “Yo de mi casa me
llevo mi plato, me llevo mi vaso, porque hay partes en que a una le tienen
asco [...] Yo fui a una casa en la que la comida mejor la botaban a los perros”.
Un dia, Ana Gladis reunié el coraje suficiente para preguntarle a su patrona
si podia llevarse algunas sobras a su casa, y recibié la siguiente contestacién:
“La del perro es [del] perro, me dijo, y es mejor que tu comida™. Desde
Guatemala, la investigadora kaqchikel Aura Estela Cumes nos recuerda que la
“cultura de servidumbre” estd atin tan enquistada en la regién que cualquier
mujer indigena que pasee por las calles de Ciudad de Guatemala corre el
riesgo de ser inmediatamente considerada una sirvienta o “muchacha™.
Académicas como Marta Casaus o Diane Nelson han analizado c6mo las
mujeres indigenas que adquieren una presencia relevante en la esfera publica,
como ha sido el caso de Rigoberta Mencht o Rosalina Tuyuc —por citar
solamente dos ejemplos muy conocidos— suelen convertirse en la diana de
insultos tales como “india igualada” o “cholera” que provienen directamente
del modelo opresivo y desigual de domesticidad que se ha descrito en este
articulo®. Estas mismas mujeres indigenas tienden a ser también el objetivo de
chistes repetidos hasta la saciedad, cuya supuesta gracia radica en la asuncién
socialmente compartida de que el lugar que les corresponde es limpiando una

# Fl testimonio de Sibridn puede verse en el documental Las muchachas, dirigido por Marcela
Zamora en 2013.

4 Véase A.E. Cumes, Cultura de servidumbre y trabajo en casa particular (2014). A su vez, en su
texto La “india” como ‘Sirvienta” (2019), Cumes sefala que “en el imaginario social cuando se
piensa en trabajadora de casa particular, se piensa en sirvienta, y cuando se piensa en sirvienta
se piensa en una mujer indigena mucho mds que en una mujer pobre, aunque no todas las
trabajadoras de casa son indigenas, ni todas las indigenas son trabajadoras de casa” (2019: 579),
para mds adelante afiadir que “[i]maginar a las mujeres indigenas como sirvientas, llamarlas
‘marfa’ y ofrecerles empleo doméstico en la calle refleja el funcionamiento de esta institucién de
servidumbre” (2019: 601).

® Véanse M.E. Casaus Arzd, Linaje y racismo (1992) y D. Nelson, Gendering the Ethnic-National
Question (1999).
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casa ajena‘. Este proceso de “basurizacién simbélica™ se encuentra reforzado
por instituciones y regulaciones como los cddigos de trabajo vigentes en varios
paises de la region. Estos c6digos conciben a las trabajadoras domésticas por
cuenta ajena como una suerte de “no-trabajadoras”, por lo cual se encuentran
privadas de una serie de derechos bésicos de los que, al menos sobre el papel,
s gozan otro tipo de empleados. Jornadas laborales con un limite de horas,

46 Este proceso no es en absoluto exclusivo de Guatemala y tiende a replicarse en contextos étnica
y culturalmente heterogéneos en los que, histéricamente, la poblacién indigena ha ocupado
espacios sociales considerados subalternos —y en los que los espacios profesionales del trabajo
en casa ajena, por tanto, se hallan fuertemente racializados—. Podemos encontrar notables
ejemplos recientes en el caso de México, donde la candidata a la Presidencia de la Reptblica
en las elecciones de 2018, Maria de Jests Patricio Martinez (mds conocida como “Marichuy”),
recibié insultos constantes durante su campana por el mero hecho de ser una mujer nahua. Més
recientemente, la actriz Yalitza Aparicio fue la diana de multiples ataques racistas después de
que su actuacion en el filme Roma (Alfonso Cuardn, 2018) —en el cual Aparicio interpretaba
a Cleo, una empleada doméstica mixteca en la Ciudad de México a inicios de los 1970—
fuese nominada a un buen nimero de premios nacionales e internacionales (incluyendo el
Ariel y el Oscar a la mejor actriz). De entre los comentarios ofensivos que la actriz oaxaquefia
recibié durante la campana de promocién de la pelicula, quizd los mds reveladores fueron
los que emitié el también actor Sergio Goyri quien, después de calificar a Yalitza Aparicio
como “pinche india”, se mostré incrédulo ante el hecho de que una actriz indigena pudiera ser
nominada a diversos premios por decir “Si, sefiora; no, sefiora”. Ademds del evidente y burdo
racismo explicito del comentario, lo que Goyri revelé con sus palabras es el hecho de que
buena parte de la sociedad mexicana atin asocia automdticamente a las mujeres indigenas con
el trabajo doméstico por cuenta ajena, hasta el punto de que el trabajo de una actriz indigena
que “representa’ en la pantalla a una empleada doméstica se convierte en pura redundancia
puesto que —segun esta légica— cada mujer indigena es, en esencia, una criada. Finalmente,
me gustarfa comentar el caso de la caricatura publicada en el diario £/ Heraldo con motivo
de la visita a México de la lider maya Rigoberta Menchd. En dicha caricatura se representaba
al expresidente Enrique Pena Nieto y su esposa, Angélica Rivera, llegando a la residencia de
Los Pinos con Rigoberta Menchd. Alli, la ex primera dama de México, visiblemente agotada,
comenta mientras se descalza en un sofd: “Adn no entiendo por qué tuvimos que ir tan lejos por
una sefiora que nos va a hacer la limpieza”. Todos estos casos fueron ampliamente debatidos en
la prensa y las redes sociales —tanto en el seno de México como fuera del pais— y revelan la
persistencia y la extensién de los prejuicios y los estereotipos negativos asociados con el servicio
doméstico racializado.

47 Este concepto fue acufiado por la poeta, periodista y critica cultural peruana Rocio Silva
Santisteban en su libro E/ factor asco (2008), donde analiza esta emocién “culturalmente
construida” como una herramienta al servicio del autoritarismo y la construccién de diferencias
sociales naturalizadas. Para esta autora, el asco y sus diferentes formas de “basurizacién
simbélica” son unas potentes armas para apuntalar regimenes basados en una fuerte exclusién
social —y/o en el exterminio de ciertos sectores de la poblacién— ya que deshumanizan al Otro
a partir de movilizar un afecto “profundamente primitivo, nuclear, animal” (2008: 12).

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades

118




Patricia Arroyo Calderon “Racismo y desvalorizacion del trabajo
de las mujeres indigenas en Guatemala...

un dia libre a la semana, vacaciones pagadas; ninguno de estos derechos estd
vigente para las trabajadoras domésticas de la regién®. Adicionalmente, por
desgracia, en muchos hogares centroamericanos se sigue produciendo una
correlacién entre la extrema devaluacién del trabajo doméstico asalariado,
los procesos de abyectificacion o basurizacién de los cuerpos y las vidas de
las trabajadoras domésticas por cuenta ajena, y la continuada persistencia de
abusos sexuales contra las “sirvientas”, consideradas objetos susceptibles de ser
usados y desechados®.

Como puede verse a partir de los ejemplos ofrecidos, la devaluacién del
trabajo doméstico y reproductivo realizado por las mujeres mayas, imaginadas
como las “criadas de la nacién”, ha ido histéricamente acompanada de los
fenémenos de apropiacién de mano de obra indigena y de la abyectificacién
y basurizacién de los cuerpos y las vidas de las mujeres (mayas) dedicadas
al servicio doméstico. Asimismo, los fenémenos descritos han ido también
de la mano de la exotizacién y la conversién en objetos sexuales de las
mujeres dedicadas profesionalmente a esta labor, convirtiendo los hogares
centroamericanos en espacios en los que los abusos y la violencia sexual
contra las “criadas” se encuentran completamente naturalizados y gozan

% A pesar de que, en los dltimos afios, organizaciones de trabajadoras domésticas como
ATRAHDOM (Asociacién de Trabajadoras del Hogar a Domicilio y de Maquila, Guatemala),
Astradomes (Asociacién de Trabajadoras Domésticas, Costa Rica y Nicaragua) o la Red de
Trabajadoras Domésticas de Honduras —entre otras asociaciones presentes en la regién—
han conseguido lograr algunos avances legislativos importantes (ademds de visibilizar las
problemdticas especificas de las trabajadoras domésticas por cuenta ajena), atin queda mucho
camino por recorrer a la hora de equiparar los derechos laborales de las empleadas domésticas
con los de los y las trabajadoras de otras profesiones.

® Es posible encontrar abundantes descripciones en conocidas novelas de autores
centroamericanos contempordneos en las que se observa de forma muy clara este proceso
simultdneo de abyectificacién y sexualizacién de los cuerpos de las trabajadoras domésticas.
Uno de los mds notorios aparece en la celebérrima novela del autor salvadorefio Horacio
Castellanos Moya, E/ asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997). En este texto, Castellanos
Moya pone en boca de Edgardo Vega —el amigo de Moya, alter ego del autor y narrador de la
novela— una diatriba en contra de la empleada doméstica de su hermano, sobre la cual vierte
alrededor de cuatro pdginas de puro vitriolo: después de acusarla genéricamente de “robar”, se
pregunta cémo su hermano —y empleador— puede sentirse atraido sexualmente por ella; a
partir de esta constatacién, Vega ofrece el lector toda una serie de vividos detalles acerca de lo
que €l describe como el nauseabundo olor de la empleada, su sudor, la grasa que —segtin él—
constantemente exhala y hasta las venas varicosas que recorren sus piernas.
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de una impunidad generalizada®. Es precisamente sobre estos imaginarios
naturalizados de desigualdad —asi como sobre las histdricas practicas de
discriminacién relacionadas con las identidades, los cuerpos y el valor del
trabajo de las mujeres mayas— sobre los que se apoyaron el estado y el ejército
de Guatemala a la hora de cometer algunas de las violaciones de derechos
humanos mds atroces contra las mujeres indigenas durante el pico de violencia
genocida a inicios de los anos ochenta. Estos actos de violencia implicaron un
salto de dichos imaginarios y pricticas desde la esfera “intima” de los hogares
a los espacios institucionales del ejército (en especial, los destacamentos
militares) y se manifestaron en formas colectivas de esclavitud sexual, esclavitud
doméstica y privacién de la vida como las que relataron las quince mujeres

%° De forma similar a la presencia de fenémenos de “basurizacién simbdlica” de las empleadas
domésticas en la produccién cultural contempordnea centroamericana, también podemos
encontrar e¢jemplos de naturalizacién del abuso sexual en el marco de las relaciones entre patrones
y empleadas en textos y filmes producidos en la regién. Un claro ejemplo puede encontrarse en
el filme E/ silencio de Neto (Argueta, 1994), una de las primeras peliculas centroamericanas de
ficcién en recibir atencién internacional —ademds de gozar en su dia de un importante éxito
de publico—. El filme de Luis Argueta estd ambientado durante el golpe de estado de 1954
contra Jacobo Arbenz y se centra en el proceso de maduracién acelerada de Ernesto “Neto”
Yepes, un nifio de buena familia, pero timido, con asma y algo de sobrepeso. A pesar de que no
se sittia en el centro de la narrativa, una de las subtramas de la pelicula se enfoca en la relacién
entre Rodrigo, el hijo mayor de la familia, y Nidia, una joven empleada doméstica indigena. Las
imdgenes en pantalla —que con frecuencia muestran a Rodrigo forzando a Nidia a mantener
relaciones intimas con él en las dependencias de la casa destinadas a la servidumbre— son
incémodas, sin duda, para un espectador contemporineo sensibilizado con la violencia de
género; a pesar de ello, el filme trata dichas escenas con gran naturalidad, presentdndolas como
una bella historia de amor interétnica e interclasista que solamente se ve frustrada por la muerte
de Rodrigo como consecuencia de su militancia politica pro-arbenzista.

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades

120



Patricia Arroyo Calderon “Racismo y desvalorizacion del trabajo
de las mujeres indigenas en Guatemala...

qeqchi’ que ofrecieron su testimonio sobre los terribles sucesos acaecidos en el
destacamento de Sepur Zarco entre 1982y 1988°'.

Me gustaria concluir este texto con una breve reflexién acerca de algunas
de las posibilidades que pueden abrirse a partir de la incorporacién mis
exhaustiva de los fenémenos de esclavitud doméstica a los anilisis de casos
concretos, como el de las graves violaciones a los derechos humanos de las
mujeres qeqchi’ que se produjeron en el destacamento de Sepur Zarco. A
mi juicio, la integracién de las dimensiones de la esclavitud y la violencia
sexual con el aspecto repetitivo de la explotacién del trabajo reproductivo de
las mujeres mayas en turnos no remunerados permitirfa, por un lado, enfatizar

3! Por supuesto, esta no es la tnica explicacién posible. En su peritaje sobre el caso Sepur
Zarco, Rita Segato sefiala que las formas extremas de violencia desplegadas contra las mujeres
mayas, asi como las formas especificas en las que se desarrollaron los fenémenos de esclavitud
sexual y esclavitud doméstica en el destacamento militar contiguo a la comunidad q'eqchi’
de El Estor, estuvieron encaminadas a destruir “los cimientos que sustentan y mantienen
cohesa [sic] esa sociedad” a partir de “[l]a utilizacién de simbolos de este arraigado y ancestral
imaginario” y del despliegue de “coreografias de agresion dirigidas con precisién quirtrgica y
célculo perfecto al centro de gravedad del edificio maya” (2016: 23). En este sentido —y como
ya se ha explicado anteriormente— las pricticas de esclavitud sexual y esclavitud doméstica
habrian estado encaminadas a humillar y estigmatizar a las mujeres de las comunidades
atacadas, rompiendo las relaciones reciprocas de produccién-reproduccién propias y exclusivas
de la unidad conyugal, unidad que a su vez funge como fuente de la existencia social de las
mujeres y como pilar de la estructura comunitaria q'eqchi’. Creo que el enfoque de Segato
—que privilegia el conocimiento por parte del ejército de Guatemala de las especificidades
culturales y las estructuras internas de funcionamiento de las comunidades mayas atacadas—
y el que yo presento en este articulo —que enfatiza la persistencia a lo largo de la historia
de Guatemala del imaginario construido en torno al trabajo realizado por las mujeres mayas
en el dmbito doméstico como un trabajo “sin valor”— no son, en absoluto, mutuamente
excluyentes sino, mds bien, complementarios. No en balde, los estudios histéricos disponibles
sobre trabajo doméstico y cultura de servidumbre sefialan que, en la Guatemala colonial y
republicana, ciertas formas de explotacién y apropiacién del trabajo doméstico realizado por
mujeres indigenas llegaron a poner en peligro la capacidad de reproduccién de las comunidades
mayas (véase, en especial, el modelo de “vampirismo” criollo elaborado por Marco Chivaldn en
su estudio sobre las nodrizas indigenas en el siglo XVIII). Por otro lado, no es ninguna novedad
senalar que el conocimiento antropolégico —desde sus albores a fines del siglo XIX— se ha
puesto frecuentemente al servicio de proyectos de exterminio biolégico y cultural de los pueblos
estudiados por dicha disciplina. En el caso que nos ocupa, podemos observar el maridaje entre
los imaginarios racistas acerca del trabajo de las mujeres mayas y el conocimiento profundo de
las estructuras sociales y culturales del pueblo q'eqchi’ puestos, simultdneamente, al servicio
del proyecto genocida del ejército de Guatemala. Evaluar si alguno de estos elementos tuvo
mds impacto que el otro en los procesos de destruccién de las comunidades mayas durante el
genocidio excede con mucho las pretensiones de este articulo.
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las dimensiones materiales de la violencia sufrida por las mujeres mayas
durante el conflicto, asi como visibilizar explicitamente la dimensién del
valor econémico generado por el trabajo de las mujeres indigenas, apropiado
por la institucién del ejército y sustraido a ellas mismas, sus familias y sus
comunidades. En segundo lugar, el andlisis integrado de las agresiones de
indole sexual y las agresiones de indole material facilitarfan el reconocimiento
de las continuidades histéricas de la violencia contra las mujeres mayas,
un aspecto que las propias sobrevivientes —como sefalan Crosby, Brinton
Lykes & Caxaj (2011) en “Carrying a Heavy Load”— estdn demandando en
diversos foros. Finalmente, estos andlisis cruzados permitirfan imaginar, trazar
y trenzar lineas de conexién y solidaridad entre movimientos aparentemente
distantes y dispares —y, sin embargo, estrechamente relacionados— como las
luchas por la verdad, la justicia y la reparacién y en contra de la impunidad, y
las luchas por el reconocimiento del valor del trabajo doméstico, reproductivo
y de cuidados.
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Resumen: Los experimentos practicados con cuerpos humanos, para la
generacion de un firmaco profilictico post exposicién a la sifilis, en la Ciudad
de Guatemala entre 1946 y 1948 han sido condenados por la bioética. Sin
embargo, esta prictica parece ser mds compleja al analizarla como dispositivo
de produccién corporal desde el firmacopoder. Mediante un cruce de
perspectivas epistemoldgicas, este estudio plantea que el uso de cuerpos
“anémalos”, en tal dispositivo, muestra una paradoja en la produccién de lo
“completamente humano”. Y, para interferir tal produccién, propone una
alianza micropolitica de los “anémalos”. Este trabajo pretende ser un aporte
para una analitica mds amplia del dispositivo de produccién corporal en
Guatemala. Las conclusiones arrojan la relevancia de profundizar y extender
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Abstract: The experimentations on human bodies, to produce a prophylactic
post-exposure drug for syphilis, which took place in Guatemala City
(1946-1948), has been widely condemned by bioethical studies. However,
this practice appears more complex when it is analyzed, for instance, as a
“pharmacopower” device of corporeal production. In order to examine this
complexity, this study combines epistemological perspectives to explore how
the use of “anomalous” bodies, by this device, demonstrates a paradox in the
production of the “complete human”. And, to disrupt this production, this
study proposes a micropolitical alliance with those considered “anomalous.”
Finally, the purpose of this study is to contribute to the understanding of
the complexity of body production devices in Guatemala. The conclusions
demonstrate the relevance of deepening and extending our understanding of
the problem by drawing on diverse archival sources.

Keywords: pharmacopower, syphilis, human body, experimentation,
Guatemala.

Introduccién
Los cuerpos viles son los condenados a muerte, los convictos, los detenidos, los
huérfanos, las prostitutas, los internados, los pacientes de hospital, los paraliticos,
los esclavos, los colonizados, los moribundos que histéricamente han servido como
material experimental para la formacion de la ciencia médica moderna.'

Grégoire Chamayou (2008)

Las construcciones de los limites de un organismo, el trabajo de los discursos de
la inmunologia, son poderosos mediadores de las experiencias de enfermedad y de
muerte para los seres vivos industriales y postindustriales.

Donna Haraway (1995)

A través de este texto, propongo una analitica concerniente a los usos del
cuerpo en el nada inocente aparato de experimentacién humana. El corpus

! “Les corps vils, ce sont les condamnés & mort, les bagnards, les détenus, les orphelines, les
prostituées, les internés, les patients de 'hopital, les paralytiques, les esclaves, les colonisés, les
moribonds qui ont historiquement servi de matériel expérimental pour la constitution de la
science médicale moderne” [traduccién libre del autor] (Chamayou, 2008: 7).
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de andlisis se ha circunscrito al material que registra los experimentos
con humanos suscitados en Guatemala a finales de los cuarenta del siglo
pasado. Este acontecimiento se refiere a la experimentacién con seres
humanos para la generacién de un firmaco profildctico post exposicion
a la sifilis. Tal experimento fue realizado bajo la direccién del Dr. John
Cutler, médico estadounidense. El formato que toma este escrito combina
el reporte de investigacién sobre el caso y reflexiones teérica-filoséficas.

El interés que sostengo en esta narrativa sobre los cuerpos de
experimentacion es continuar problematizando las diversas tecnologias de
produccién corporal y de la subjetividad en un pais de herencia colonial
como Guatemala. La secuencia de este texto sigue este formato: en primer
lugar, esbozo someramente los hechos de experimentacién desarrollados de
1946 a 1948 bajo la direccién del Dr. Cutler. En segundo lugar, hilvano mis
reflexiones en torno a la gestacién de los cuerpos de experimentacién. Las
propuestas teéricas de las que nutro mi argumentacién vienen principalmente
de Michel Foucault (1990; 1995; 2005), Donna Haraway (1995; 1999;
2004a; 2004b; 2016), Achille Mbembe (2006), Teresa de Lauretis (2000)
y Paul Beatriz Preciado (2008); y, para el caso de Latinoamérica, relaciono
estas propuestas con los trabajos de Eugenia Bianchi (2018; 2019) y Susana
Murillo (2008; 2015a; 2015b; 2018). Una lectura cruzada entre estxs’
autores me permitié desarrollar una tecnologia politica de la experimentacién
con seres humanos en un cronotopo etnoespecificamente situado como lo
es “Guatemala a mediados del siglo XX”. En tales técnicas, diagramo una
lectura en la que la gestién de los cuerpos, producidos como figuras sifiliticas,
responde a la necropolitica y a la firmacopolitica. Dicho de otro modo, la
gestion técnica de la vida y de la muerte pasa por una gestién profildctica del
cuerpo y de la subjetividad.

En tercer lugar, bosquejo una reflexién final, la cual ofrece una lectura
cruzada sobre los imaginarios coloniales y los estudios sobre animales.
Esta reflexion la he circunscrito en un, apresuradamente, denominado
indianimalia, siguiendo aproximaciones de los estudios queer animal. Al seguir

2 El uso de la “x” responde al lenguaje inclusivo para corroer el binarismo normativo de género.
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las investigaciones de Grégoire Chamayou (2008; 2012), propongo mostrar
coémo las précticas cientificas que ¢l analiza cobran un estatuto empirico en los
experimentos realizados en Guatemala, pero de otro modo. Finalmente, en el
mismo apartado, delineo algunas ideas como manera de concluir -0, no- este
texto. Para tal apartado no prometo una conclusién, sobre todo porque con
ello propongo una posibilidad de problematizar el esbozo de esta hipdtesis
sobre el reciclaje de una tecnologia politica colonial en tanto que aparato de
produccién corporal con enormes efectos en la historia presente de Guatemala:
La simbiosis humanobacteria parece ser el intensificador del cuerpo “longevo/
lozano/nacional/digno de vida”.

El hecho

La prictica de experimentacién con seres humanos en Guatemala fue
desarrollada de 1946 a 1948. Los archivos que la registraron fueron
descubiertos por Susan Reverby (2011: 6-28), quien los hall6 accidentalmente
cuando indagaba sobre los experimentos realizados en hombres negros: los
Tuskegee Studies (2011: 6) -estudios desarrollados por el mismo Servicio de
Salud Pablica (PHS por sus siglas en inglés) de Estados Unidos en Tuskegee,
Alabama. El caso guatemalteco salié a luz publica y fue por este que el primero
de octubre de 2010 la Secretaria de Estado, Hillary Rodham Clinton, y la
Secretaria del Departamento de Salud y Servicios Humanos (DHHS por sus
siglas en inglés), Kathleen Sebelius, ofrecieron una disculpa formal al Estado
de Guatemala por esta investigacion (2011: 2)°. A este estudio lo calificaron,
sin lugar a dudas, de “abominable”, “no ético” y “condenable”. Al revisar la
prensa escrita y el trabajo de Susan Reverby sobre los archivos, se constata
que el presidente Barack Obama telefoneé al que fungia como Presidente
de Guatemala en el 2010, Alvaro Colom, haciéndole expresar “su profundo
pesar”. Los directores de los Institutos de Salud y los Centros de Control de
Enfermedad (CDC, por sus siglas en inglés) calificaron este estudio como un

% Estudios experimentales en humanos de inoculacién de sifilis, gonorrea y cancroide, y estudios
experimentales en humanos de profilécticos contra la gonorrea, la sifilis y el chancroide a través
de exhibicién directa sexual e inoculacidén, nombres dados a dichos experimentos de acuerdo al
Folder 1 Final Syphilis Report Part 1 records.
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hecho “lamentable y profundamente triste”. El mismo Instituto de Medicina
y la Comisién Presidencial de Bioética, ipso facto, programaron proporcionar
informes de lo acontecido y de las protecciones recientes en vigor. Susan
Reverby nos recuerda el impetu de los medios de comunicacién sobre este
caso, circularon en el mundo entero coberturas y editoriales de los principales
periddicos. De hecho, ella menciona que “mds de 150 mil historias fueron
registradas” y que “su efecto sobre la proteccion de sujetos humanos en todo
el mundo tendrd que ser evaluada en el futuro™.

Los Archivos descubiertos por Reverby se hallaban en la Universidad de
Pittsburg. Los documentos, actualmente, estén disponibles fisicamente en
The National Archives, en Atlanta, y su versién digital estd alojada en su
pagina virtual (hteps://www.archives.gov/research/health/cdc-cutler-records).
Esta versién virtual muestra ordenadamente las carpetas que contienen los
informes de las pricticas experimentales de sifilis, gonorrea y chancroide,
exdmenes seroldgicos, el registro de pacientes, la correspondencia del Dr.
Cutler, registros de aplicacién de profilaxis, algunas revistas y una serie de
fotografias’. Es importante mencionar que existe una copia de la versién fisica
de los documentos en el Archivo General de Centroamérica, ubicado en la
ciudad de Guatemala.

En lo que concierne a los estudios de sifilis, fueron empleados 726 sujetos
de experimentacién. De ellos, 696 (96%) fueron expuestos a materiales
infecciosos por coito o inoculacién. De estos dltimos, 427 (61%) fueron
considerados infectados y 369 (86%) de ellos recibieron tratamiento con
penicilina (CDC, 2010: 15-16). En cuanto a los estudios de gonorrea se
utilizaron 772 sujetos, 234 (30%) de estos fueron expuestos a materiales
infecciosos y sélo 233 (99.5%) recibieron tratamiento. En los estudios de
gonorrea fueron empleados 142 sujetos, 138 (97%) fueron expuestos a la
infeccién y 129 (93%) de ellos recibieron tratamiento (Comisién Presidencial

#Traduccién libre de la versién original en inglés: “The media frenzy about this has circled the
globe with coverage and editorials in major newspapers, and more than fifteen hundred stories
have been filed. Its effect on the protection of human subjects around the world will have to be
assessed in the future” (Riverby, 2011: 22).

> El Dr. Cutler al referirse a las fotografias expresa: “For the record, and to give credit where it is
due, I should like to point out that most of these were taken by my wife, Eliese S. Cutler, who
assisted as a volunteer in the project and used her own came[ra]s , as the project itself had none.
She had training as a photographer” (Cutler, 1948: sin nimero de folio).
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para el Esclarecimiento de los Experimentos Practicados con Humanos en
Guatemala, 2011: 28).

Segun los registros sobre enfermos mentales, en el experimento se inoculé
con sifilis a 638, de los que 423 (66%) resultaron infectados. Para el 87% de
estos (369) hubo un tratamiento adecuado, mientras que para el 3% (10) solo
hubo tratamiento parcial y, para el 10% (44), no hubo tratamiento. De los 44
individuos sin tratamiento, dos abandonaron el asilo antes de ser tratados y
uno murié antes del tratamiento (CDC, 2010: 15).

Se registraron 71 muertos durante los meses de observacién prospectiva,
estos 71 de 416 (17%) correspondian a aquellos sujetos provenientes del
hospital mental, ninguno de los 116 de la prisién. Los reportes no aseguraron
relacién de la muerte con los procedimientos del estudio. Sin embargo,
pacientes que sufrian otras enfermedades no fueron excluidos del estudio; por
lo menos, un paciente sufria de una afeccién ‘pre-terminal’ documentada al
momento de la inoculacién y fallecié a los pocos dias, asi como otra persona
con ataques, quien murié de epilepsia durante el Gltimo dia de tratamiento
de penicilina, aunque no queda claro si fue el tratamiento lo que precipité los
ataques incontrolables. En muchos casos la fecha de la muerte pudo haber
sido registrada varios meses mds tarde, y en muchos sujetos, no se anoté la
causa de la muerte.

En su mayoria, se trabajé con los pacientes del hospital de salud mental
con la mayor posibilidad de no ser dados de alta antes de las observaciones
post-inoculacién. De acuerdo con el Reporte Sumario de Sifilis, por la alta
tasa de mortalidad en los internados en el asilo, sobre todo, por tuberculosis,
se intentd hacer autopsias en todos los sujetos del experimento fallecidos, para
estudios espiroquetales. Aunque se hicieron intentos de autopsia, sélo con
12 pacientes se anoté haberlo hecho (CDC, 2010: 20) y los resultados de las
autopsias rutinariamente no fueron documentados.

sEn qué contexto es posible situar esta prictica de experimentacién?
Plantearse esta pregunta es importante para intentar elaborar una analitica
del poder constitutivo y constituyente de la prictica misma. La base de
esta “mecdnica de poder” resulta ubicable en el marco del programa activo
de investigacion sobre el uso de la quimioprofilaxis para la prevencién de
enfermedades de transmisién sexual, el cual se desarrollaba en la década de
los cuarenta en los Estados Unidos. Es decir, en ese entonces se perfilaban
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estudios para determinar el uso de preparados que podrian ser mds eficaces
y aceptables que el agente quimico, de uso generalizado por los servicios
militares de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Habia interés
en estos preparados tdpicos alternativos, asi como en el uso de la penicilina.
Los estudios realizados en conejos, y aquellos estudios piloto entre los marinos
de la Armada de Estados Unidos, daban indicios de resultados prometedores

En tal contexto, se considerd necesario elaborar estudios cuidadosamente
controlados con grupos relativamente pequefios de individuos expuestos a un
alto riesgo de infeccién, antes de proponer el uso generalizado de la nueva
profilaxis -presumiblemente mds eficaz y aceptable-, sobre todo, para los
sujetos de las Fuerzas Armadas. Por lo tanto, la razén principal de los estudios
en Guatemala consistia en desarrollar modelos de transmisién humana para
determinar el impacto de los diversos regimenes quimio profilicticos, asi
como para redefinir una comprensién de la inmunologfa sifilitica en la era
de la penicilina -especialmente, para una comprensién de la inmunidad a la
reinfeccién de sifilis latente o recién curada (CDC, 2010: 10)°.

Habiendo expuesto, grosso modo, los hechos que constituyeron esta
experimentacion, este estudio toma distancia del resultado de investigacién de
los que le anteceden, mismos que estdn alojados en internet bajo titulos como:
Public Health Sevice Sexually Transmitted Disease Inoculation Study of 1946-
1948, Based on Review of Archived Papers of John Cutler, MD (CDC Report
on Finding from the U. S., 2010); Eticamente imposible. Investigacién sobre
las STD en Guatemala desde 1946 hasta 1948 (Presidential Commission
for the Study of Bioethical Issues, 2011); Investigacion archivistica sobre
experimentos practicados en seres humanos en Guatemala, 1947-1948
(Archivo General de Centro América, Archivos de la Paz y el Archivo
Histérico de la Policia Nacional, 2011); Experimentos con seres humanos, el
caso Guatemala 1946-48 (Comision Presidencial para el Esclarecimiento de
los experimentos practicados en humanos en Guatemala, 2011); el informe
Consentir el dano. Experimentos médicos de Estados Unidos en Guatemala
(Comisién Presidencial para el Esclarecimiento de los Experimentos

¢ Confrontar con el Report on Finding from the U. S. Public Health Service Sexually Trans-
mitted Disease Inoculation Study of 1946-1948, Based on Review of Archived Papers of John
Cutler, MD, at the University of Pittsburgh
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Practicados con Humanos en Guatemala, 2011); y, por supuesto, el estudio
ya mencionado que elaboré Susan Reverby (2011).

Sobre la base de los estudios mencionados, mi interés ha consistido
en diagramar una hipdtesis que se aproxime a lo subyacente de esta
experimentacion, cuya dimensidn invoca, congrega y compete a humanos y
no humanos en un régimen que podria denominarse recnobiopoder, siguiendo
a Haraway (2004b: 29). En este marco, describo esta prictica como un
dispositivo de experimentacién y, como tal, estard constituido por un conjunto
de técnicas utilizables para la adquisicién y la produccién de cuerpos. Es
interesante aproximarse a estas técnicas de gobierno de los cuerpos, sobre todo
porque este dispositivo de experimentacién tuvo lugar mds “acd”, al sur de
Alabama, Estados Unidos, como ya lo sehalaba Reverby’.

La reflexién que continta se distancia pues, en primer lugar, de construir y
habilitar una narrativa desde la victimizacién; y, en segundo lugar, de realizar
una invocacién normativa a los derechos humanos. Estoy consciente que,
de realizar lo contrario a este distanciamiento, estarfa reactivando, de mi
parte, nociones humanistas antropocéntricas y refugidndome en los discursos
paternalistas. Mi objetivo, al final, deserta de la fabricacién de un listado de
deberes morales para quedar bien con las figuras que podrian oxidar un atn
por llamar “humanismo colonial”.

Gest(ac)ién de los cuerpos inviables para la humanidad

Previo a desplegar algunas ideas sobre la particular forma que cobra el
dispositivo de experimentacién en los laberintos del incipiente firmacopoder
en Guatemala, querria apuntar un par de anotaciones sobre el concepto mismo.
El firmacopoder es un régimen, una forma de gobierno que motoriza sus
vectores de poder a través del devenir firmaco del cuerpo y de la subjetividad.
Siguiendo a Preciado podemos mencionar que:

7 Traduccién libre de la versién en inglés: “For Public Health Service researchers did, in fact,
deliberately infect poor and vulnerable men and women with syphilis in order to study the
disease. The mistake of the myth is to set that story in Alabama, when it took place further
south, in Guatemala” (2011).
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El nuevo sujeto sexual firmacopornogrifico emerge de una arquitectura
cientifico-técnica que conecta elementos tan heterogéneos como barcos
coloniales, testiculos de ballena, soldados impotentes, recintos penitenciarios,
embarazos de esclavas, textos bioquimicos y dinero. Las industrias farmacéuticas
de principios del siglo XX, que trabajan con una teoria experimental segtin la
cual las hormonas se producen y se almacenan en las génadas, se encuentran
frente a la dificultad de procurarse grandes cantidades de ovarios y testiculos
(tanto animales como humanos). Los laboratorios farmacéuticos se instalan
junto a los mataderos y “firman contratos con ellos para poder asegurarse
una provisién regular de glindulas animales”. En un intento de acabar con
la penuria de extractos gonddicos, Alan Parkes, un fisidlogo inglés, admite
haberse procurado “ovarios de una ballena azul” con la ayuda del Museo
Britdnico (2008: 122).

En este sentido, el tréfico de fluidos y los microorganismos son elementales en
los circuitos del firmacopoder. Por otra parte, considero util alguna acotacién
sobre la necropolitica; es decir, el gobierno de los cuerpos y las subjetividades
a través de una politica que gestiona con la muerte. ;Cémo se gobierna con
la muerte? ;Qué sucede cuando el poder de dar la muerte se convierte en un
lento otorgamiento de la misma? ;Qué ocurre cuando el dar la muerte lenta
carece de espectadores? En todo caso, sy, si el dar la muerte ya no se asocia
con el especticulo y la instruccién, una especie de sintagma pedagogo-teatral
propio del poder soberano, si le seguimos a Foucault en su lectura al poder
soberano?

La cuestién de la relacién entre firmaco y poder, al igual que la reflexién
concerniente al gobierno de la vida y gestién de la muerte, vienen siendo
trabajadas desde las ciencias sociales con una intensidad creciente en la regién.
Bianchi (2018) ofrece un panorama reciente y critico sobre producciones
tedricas e investigaciones empiricas, tanto a nivel global como en América
Latina, provenientes del campo de las ciencias sociales y humanidades.
Asimismo, con este articulo se recuperan estudios e investigaciones que
ponderan al firmaco como fenémeno problemdtico e involucran diferentes
actores, fuerzas, discursos, dispositivos, saberes, précticas y tecnologias. Es
mis, el gobierno de cuerpos y subjetividades a través de politicas de gestion
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de la muerte viene siendo largamente trabajado por Susana Murillo. En
diferentes trabajos aborda la problemdtica en términos de administracién de
la vida a través de la muerte (2015a), la muerte y el terror como técnica-tdctica
de gobierno (2018), y la exhortacién a gestionar la vida y denegar la muerte
(2008). En sus trabajos analiza diferentes ribetes de una matriz de gobierno de
las conductas asentada en la amenaza de muerte y cémo se viene desplegando
en la regién (2015b).

En este dispositivo de experimentacién pareciera no haber una puesta en
escena de una espectacularizacién de la muerte, como si se registraba en el
antiguo poder soberano. Por otro lado, ;cudl es la asociacién de este otorgar
la muerte lenta y oportuna con la deshumanizacién de los también humanos?
¢Cémo comprender la gestién de los cuerpos que “atin importan™ ;Cudles
son las posibilidades, implicaciones, invocaciones y condiciones de un “atin
importan”? ;No se estaria diagramando el “atin” en términos de expiacién
y salvacién apocaliptica? ;Y para quiénes importan dichos cuerpos, y a qué
precio? En el caso de los cuerpos en experimentacién, para mi, el adverbio
“adn” permite posibilidad, apertura, esperanza, expectativa...; pero también
es un “atin’, en tanto operable en concordancia con ciertos intereses, es decir,
unos intereses proyectivos para no-dejar-ir sin ningun provecho o dejar-lo-
ahi mientras sea util. Sirva entonces, este analisis micro-necropolitico para
intentar problematizar las preguntas apenas esbozadas.

Los experimentos con estos humanos —o, mejor dicho, “inviables” como
humanos— dan cuenta de la gestion de ciertos cuerpos, mismos que han sido
implicados en los dramas de la salud y de la degeneracién, cuerpos que no han
tenido méritos en los “grandes” relatos de la familia, del parentesco y de la
nacién. Al confiscarlos fuera de lo que importa, permite leer esta gestién en los
marcos del aparato de adquisicién y el de produccién corporal como cuerpos
inviables, los cuales pueden ser legibles politicamente como encarnaciones de
figuras paraddjicas, en tanto que sus experiencias de vida/muerte podrian ser
consideradas topos para una historia de la gest(ac)ién de los cuerpos anémalos
en un cronotopo del tecnobiopoder. Por otra parte, su gestion puede permitir
irrumpir la universalizada historia de la salvacién, teniendo en cuenta las
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misiones civilizadoras del colonialismo cristiano que performa un llamado
“Nuevo Mundo™.

En este sentido, este relato que delineo puede mostrar la parentela de
estas siervas y siervos sufrientes (Haraway, 2004a: 47-61) con los conejos y
con la oncoratona (Haraway, 2004b: 99-106) dentro de la arquitectura de
manufacturacién del laboratorio. Estas figuras, habitantes de un mundo por
venir, encarnan las figuras del realismo cristiano, en tanto que cohabitan
la historia de la salvacién, pero también la de la comedia. Estos cuerpos
constituyen, en lenguaje de Haraway, en tanto “textos y artefactos dentro de la
tecnociencia’, una figuracién que “es apocaliptica y comica a la vez” (2004b:
25). Estas escenificaciones rememoran la historia de las operaciones de
deshumanizacién del colonialismo ibérico, mismas que dieron materialidad
a las violencias originarias contra los cuerpos extranos; esos indixs que
amenazaron las preocupaciones coloniales primigenias sobre el cuidado de la
raza, de la “buena familia” y, posteriormente, de la nacién. Tengo la certeza de
que el recuento de esas operaciones deshumanizantes de Ixs otrxs degeneradxs
finalmente refuta como objetivo el invocar una integracién o asimilacién
a la gran “familia humana” a la nacién o a las ciudades higienizadas. Esas
heterotopias que contienen escineres de reconocimiento de especie, de género,
de sexo, y de raza. Es decir, a aquella institucién que con Gabriel Giorgi
podriamos llamar la gran familia de inclusién social y biopolitica (2013: 11).

Una interrogante que podria ser mds bien el leitmotiv de esta narrativa que
estoy fabulando serfa: ;Qué es lo que cuenta como humano en esta escena
biomédica etnoespecificamente localizada? El cuerpo de la prostituta, el del

8 Aqui sigo una cita textual de Haraway, quien, al hacer una aproximacién al humanismo, men-
ciona que los eventos del proceso de Jests relatados en el evangelio de Juan probablemente no
sean histéricos, sino teatrales. Haraway sostiene que “desde el comienzo se escenifica la historia
de la salvacién, la cual se vuelve el modelo de la historia del mundo en las herejias seculares de
los siglos del colonialismo europeo, con sus misiones civilizadoras y discursos genocidas sobre
la unidad de la humanidad”. Traduccién libre de la versién inglesa: “John staged the trial before
Pilate in terms of the suffering-servant passages from Isaiah. The events of the trial of Jesus in
this nonsynoptic gospel probably are not historical, but theatrical in the strict sense: from the
start, they stage salvation history, with then became the model for world history in the secular
heresies of the centuries of European colonialism with its civilizing missions and genocidal
discourses on common humanity” (2004b: 50).
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enfermo mental, el del preso, el del soldado y el del nifio fueron vehiculizados
como cuerpos “anémalos”, convocados en las arquitecturas de la salud y
de la degeneracién para las operaciones de la reparacién y el aumento de
las condiciones materiales de la existencia de los, asi llamados, “cuerpos
soberanos”. Es decir, aquellos cuerpos que se auto delegan el derecho de vivir
y morir dignamente. Es asi que los cuerpos “anémalos” son conducidos a la
inteligibilidad en los discursos de la medicina y de la salud de quienes se auto
convocan en las fronteras de las vidas vivibles y de las utopias de las vidas
eternas.

Sigo a Mbembe al cuestionar que “si consideramos la politica como una
forma de guerra, debemos preguntarnos qué lugar deja a la vida, a la muerte y
al cuerpo humano” (2006:20). También sigo su argumentacién cuando rescata
lo que Foucault entendia por el biopoder, es decir, aquel dominio de la vida
sobre el que el poder ha establecido su control. Por consiguiente, al situarme
en este experimento, planteo la pregunta: jen qué condiciones concretas se
ejerce ese poder de matar, de dejar vivir o de exponer a la muerte? Esos cuerpos
de experimentacién habian sido despojados de su humanidad vy, con ello,
ensamblados directamente a un estatuto ontoldgico, asimétricamente desigual,
que los dispone para la expoliacién y el despojo. Me parece genuino subrayar
aqui, y a partir de aqui, lo que Mbembe afirma cuando reescribe lo que Frantz
Fanon afirmaba al referirse a la “ciudad del colonizado” como un topo en el
que “se nace en cualquier parte, de cualquier manera” y en el que “se muere en
cualquier parte, de cualquier cosa”, iz fine, “una ciudad revolcada en el fango”
(2006: 45). Es decir, que las técnicas de despojo utilizadas para gestionar el
cuerpo de los desterrados de la humanidad se imbrican con las elaboraciones
discursivas e imaginarias de unos cronotopos del tipo todo-puede-pasar-ahi.

Tecnologia de adquisicién y produccién corporal

En este apartado, querria traer a colacién la técnica de poder griego que
consistia en lo que Chamayou (2012) denominé “atrapar hombres (sic)”; es
decir, aquella que se refiere a la tecnologia de la captura’. Para este caso de

% Una tecnologfa que también tiene efectos en la cacerfa de mujeres jévenes para conducirlas
a los burdeles a finales del siglo XIX en Guatemala. Esta cuestién estd descrita en este ensa-
yo: Prostitucion como ‘mal necesario’ a finales del XIX en la Ciudad de Guatemala: sexopolitica,
pornotapia y supremacia masculina. Tal ensayo forma parte de la compilacién de AVANCSO:
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andlisis, probablemente, dista de ser una tecnologia propiamente cinegética.
En la antigua Grecia, el miedo del griego a ser cazado era muy importante
y, podria decir, que como una “tecnologia del yo” (Foucault, 1990: 45-47),
por citar al filésofo francés. Como afirma Chamayou, se temia mucho a
un personaje denominado andrapodistes. Este era, literalmente, un cazador
de hombres que se apoderaba de los ciudadanos al capturarlos, para luego
venderlos como esclavos. En ese sentido, el miedo griego consistia en temer al
estatuto ontoldgico de ser esclavo. En el caso de la prictica del experimento
es preciso senalar que el Dr. Cutler y sus colaboradores fueron secuestradores
de hombres y mujeres, pero también disenadores del nuevo estatuto politico
de los sujetos. Hacian uso del estatuto des-ciudadanizado de los sujetos, des-
incorporados de la ciudadania, es decir, de su incapacidad de ser buenos
ciudadanos para transformarlos en sujetos renovados para las pricticas
quimioprofildcticas. Por otra parte, Chamayou nos recuerda que “el griego se
apodera de sus esclavos como lo hace de una presa en la caza o de las frutas
en la recoleccidn: es decir, sin tener que organizar su produccién” (2012: 13).
Esto implica una tecnologfa de despojo de todo lo dispuesto, lo disponible sin
tener que hacer muchos esfuerzos, pues ya existe un campo abierto para tal
operacién y un estatuto de disponibilidad de los cuerpos. Es decir, el poder
de dar la muerte se convierte en una operacién alargada, procesual, liminal
de quienes han sido capturados y des-ciudadanizados, cuya proximidad a la
muerte no tiene nada que instruir a los espectadores. Al parecer, la captura de
estos cuerpos en el laboratorio de Cutler responde a este proceso dual.

La primera captura obedece a la “anormalidad” de estos cuerpos, en
tanto naturalizados como criminales, enfermos, locos, no adultos y perversos
sexualmente. La segunda captura responde a una utilidad por el “bien”, es
decir para conseguir la buena salud, aunque no la de ellxs, por lo que el
ejercicio de esta violencia no llega a ser exactamente “una violencia por tu
propio bien”. Mds bien, es una violencia por el bien de quienes son catalogados
como receptores de la “buena salud”. Es aqui donde una técnica propiamente
de discapacitacién del viviente humano transita hacia una sobredosificaciéon
de su potencia para los tentdculos del firmacopoder. En tanto que, puesta en

Produccién corporal. Interfiriendo engranajes de violencia en Guatemala (Chivaldn, 2019: 1-36).
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escena de un poder cinegético, en esta préctica todos los cuerpos pueden morir,
pues son reducidos al 4dmbito de lo recursivo. Y, como afirma Chamayou, en
caso de pérdidas siempre habrd otros recursos, otros cuerpos que capturar.
En tanto que los cuerpos experimentales responden a una recién mencionada
doble captura, es posible esbozar que la primera captura responde a la técnica
de adquisicién corporal recursiva y, la segunda, en tanto re-capacitacién del
cuerpo, responde a una técnica de produccién corporal.

A continuacidn, deseo escenificar el drama que implica un aparato de
produccién corporal de los cuerpos capturados en los relatos de la historia
de la salvacién para los cuerpos soberanos, es decir, los “cuerpos que si
importan”. Como mencioné anteriormente, el Dr. Cudler, junto a su séquito
de colaboradores, se traslada al habitat de la especie por cazar. Esto debido,
por una parte, a las condiciones de un cronotopo del todo-es-posible, como es
el caso de Guatemala; y, por otra, al imaginario atin bastante extendido de la
sociedad guatemalteca de que todo lo proveniente del norte global es de mejor
calidad y de mayor autoridad.

En estas condiciones es posible “aprovechar” los cuerpos considerados
“naturalmente” anémalos y despojarlos dentro de la arquitectura del
firmacopoder. En este caso, no se trata de percibirlos como enemigos vy, por
consiguiente, eliminables, como en los relatos sobre el genocidio reciente
en Guatemala. Sus existencias -el estatuto de cuerpo vivo que encarnan- no
representan un “atentado”, una “amenaza mortal” o un “peligro absoluto”.
La gestién de estos cuerpos tiene mds que ver con la mutacién de su
estatuto politico recursivo. Estos cuerpos capturados para el laboratorio son
biofisicamente metamorfoseados, son potenciados para el hdbitat del conejillo
de indias, cuerpos farmacolégicamente controlados, ensamblajes humano-
bacterioldgicos para el desarrollo de las ciencias de la salud y de la “vida sana
y pura’.

Estos cuerpos obturadosy diseccionado porla précticadelaexperimentacién

vivencian la triple pérdida de la que habla Mbembe'’: han perdido su hogar,

19 Hay que tener presente que es riesgoso extrapolar el andlisis de Mbembe, sobre todo, porque
su caso de andlisis se circunscribe a la esclavitud en los registros de la necropolitica, pero s
merece la pena ponderar la importancia de esas pérdidas, las cuales también son propias de los
cuerpos dentro del firmacopoder.
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han perdido los derechos sobre su cuerpo y han perdido su estatuto politico
—mejor dicho, han transmutado su estatuto politico—. Esta triple pérdida,
de dominacién absoluta y muerte social, segin Mbembe, equivale a “una
expulsién fuera de la humanidad” (Mbembe, 2006: 32). En ellos se registra
una expulsién a la crueldad y al horror.

Esta analitica de produccién corporal concierne a la mutacién de cuerpos
cuasi-humanos —andémalos, inviables, incompletos, inadecuados... como
humanos— a cuerpos farmacolégicamente bacterianos, recodificados como
humanos. Esta prictica de experimentacién con humanos, considerada
como dispositivo de deshumanizacién por Chamayou, puede ser leida
también como un aparato de produccién corporal; es decir, los cuerpos que
somatizan la sifilis, la gonorrea, el chancroide y los diagndsticos seroldgicos
podrian ser considerados “cuerpos viles”, haciendo alusién a otro trabajo de
Chamayou (2008). Sin embargo, también me parece oportuno pensar que
la gestién de dichos cuerpos reactualiza el orden colonial. Propongo que
en esta experimentacién se yuxtaponen mecanismos propios de la empresa
colonial y cristiana, confabulando con un aparato de produccién corporal
de doble funcién. En primer lugar, opera como una técnica de produccién
corporal discapacitante de lo humano. En segundo lugar, opera la funcién
de sobre-cualificacién corporal al transformar estos sujetos en humanos
redentores. En el caso particular de este estudio, se sedimenta este proceso:
de una “disfuncionalidad” humana, se transita a un inmediato capacitismo
farmacolégicamente aprovechable.

Estos cuerpos de experimentacién han sido considerados no lo
suficientemente humanos, por lo que, desde un humanismo biblico,
occidental, varonil, racista, colonialista y cristiano es posible hacer de ellos,
oximorénicamente, redentores de aquellos que “si importan”. El dispositivo
de experimentacién los transforma en rescatadores de aquellos para quienes
las diferencias si importan, Gnicamente en tanto que esos cuerpos sean
aprovechables y serviles para los proyectos de salvacion de ellxs como buenxs
ciudadanxs, aquellxs que pertenecen a las mejores familias y a las présperas
naciones. Encuentro aqui, por consiguiente, un proceso de “reciclaje”,
puesto que aquellos cuerpos que han sido considerados inviables dentro del
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humanismo ya mencionado son reparados en una determinada fébrica de
produccién corporal: jResarcimiento de los cuerpos inviables para el bienestar
de los viables! En este caso se cimenta una técnica de produccién en la que
ciertos cuerpos son “naturalmente” considerados extraibles y despojables para
la acumulacién de la vida en el marco de la inteligibilidad biopolitica de lo
humano.

Este aparato de produccién corporal podria formar parte de una “historia
tecnopolitica” (Chamayou, 2008: 383) de la subjetividad colonial, pues trata
de converger las técnicas de adquisicién de cuerpos biodespojables para la
produccién farmacolégica. Es decir, la produccién de cuerpos “venéreos”
para la experimentacién médica y farmacolédgica. Una prictica que registra,
ni mds ni menos, una violencia excesivamente micropolitica ejercida sobre
“estos” sujetos, que podrian ser los que Judith Butler describe al mencionar
que existen sujetos que han sido “constituidos por la exclusion, es decir, por
la creacién de un dominio de sujetos no autorizados, de presujetos, figuras de
abyeccién” (Chamayou, 2008: 19)'".

Mi reflexién sigue también a Paul B. Preciado, quién a través de un
programa de investigacién y docencia ha propuesto aproximarse al cuerpo
como un “archivo politico y cultural”. El toma distancia de las aproximaciones
al cuerpo como “corpus, templo, sede del poder soberano, envoltorio,
domicilio o propiedad”. Para Preciado, filoséficamente, “el cuerpo moderno
(sano o enfermo, normal o patolégico) no tiene estatuto ontoldgico, sino
biopolitico y performativo” (2012). El cuerpo no existe fuera de:

[...] un conjunto de prdcticas discursivas, epistemoldgicas, cientificas,
farmacoldgicas, econdémicas, medidticas y visuales, a través de las politicas
de inmigracién y de gestién del riesgo, de ensayos clinicos, de técnicas
farmacoldgicas, de préicticas de diagnéstico, de narrativas medidticas, de
entramados discursivos, de representaciones visuales y de discursos de

prevencién, control y vigilancia. Dicho de otro modo, los discursos médicos,

! Palabras de Judith Butler citadas por Chamayou. Quiero mencionar que una tecnopolitica de
este tipo ha de reclamar, para el aggiornamento del orden colonial en Guatemala, una filosofia
politica del modelo extractivista o de la acumulacién por biodesposesién de humanos y no
humanos, irrumpiendo nostalgias y proyectos antropocéntricos.
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politicos y audiovisuales que representan el cuerpo producen la normalidad o

la patologia que pretenden describir (2012).

Con esta cita, y enfocando en mi caso de estudio, propongo una ruptura con
este aparato de produccién corporal farmacoldgicamente controlado, puesto
que para la elaboracién de la norma de lo humano y del cuerpo nacional, se
reactualiza una visién colonial de lo humano, visién no ajena en la historia
pasada y presente de Guatemala. A mi juicio, la imbricacién de la técnica de
adquisicién y la técnica de produccién corporal en la experimentacién, hizo
entrar en juego la “norma” de lo humano y el estatuto politico del viviente.
Postulo que esta imbricacién pertenece al dmbito del firmacopoder y a la
necropolitica, como lo denominarfamos con Preciado leyendo a Agamben.
Las “cobayas humanas” en este paisaje han sido replegadas a la “vida desnuda”,
al ser objetivados desde una explotacién farmacoldgica (Preciado, 2008: 43)'2.
En este sentido, preciso reescribir lo que Giorgio Agamben menciona, que
si en todo Estado moderno “hay una linea que marca el punto en el que la
decisién sobre la vida se hace decision sobre la muerte y en que la biopolitica
puede, asi, transformarse en tanatopolitica, esta linea ya no se presenta hoy
como una frontera fija que divide dos zonas claramente separadas” (2010: 155-
56). Los cuerpos que se auto perciben como soberanos son los beneficiarios de
la desposesién de lo “atin humano” de aquellos cuerpos de experimentacidn.
La gestién del viviente cuasi humano, en esta 16gica y esta praxis, se convierte
en condicién material y recursiva de la existencia biopolitica de los cuerpos
“soberanos”. Por otra parte, también es posible inscribir esta tecnologia como
colonial, puesto que constituye cuerpos y subjetividades discapacitados para
gestionar técnica y politicamente su muerte a través de un proceso tecno-
extractivo, nada sorpresivo en el paisaje colonial. Este aparato ensambla
cuerpos diferenciales donde las diferencias parecen no importar.

Pienso, con Teresa de Lauretis, que la produccién corporal anémala,
monstruosa, incapacitante y, paraddjicamente, potencial para la
experimentacién como producto y proceso de un conjunto de aparatos tecno-
sociales, biomédicos y biofdrmacos significa haber superado ya a Foucault,

12 Aqui sigo una cita textual de Preciado: “[...] lo que caracterizaria a aquellos que segtin Agam-
ben se ven reducidos a ‘vida desnuda’ tanto en las sociedades democriticas como en los regime-
nes fascistas es precisamente poder ser objeto de una explotacién farmacopornografica” (2008:

43).

julio-diciembre 2020, vol. 7 num. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

EntreDiversidades

143



Marco Chivaldn Carrillo Cuerpos en experimentacion.
Sifilis y farmacopoder...

pues su concepcidn critica de la tecnologia del sexo olvida la solicitacién
diversificada a la que ésta somete a los sujetos/cuerpos masculinos y femeninos
(2000: 35). Recalco aqui que una tecnologia colonial es una también de
produccién corporal diferencial. La produccién bio-corporal diferencial —en
términos raciales— a partir de la pregunta que indaga por el alma deviene en
una tecnologifa de diferencia racial y cualidad humana. La experimentacidn,
como mecanismo de extraccién biomédica, opera acorde a un modo del 7o-
dejar-morir-del-todo para la mejora de las condiciones materiales de vida y de
existencia de los corresponsablemente humanos. De aqui, me parece ineludible
efectuar un paralelismo, mds no una analogfa, para lo cual sigo la citada
aclaracién de Hazel Carby por Haraway, concerniente a las operaciones en el
Nuevo Mundo, al mencionar que, en los Estados Unidos, particularmente,
“las mujeres negras no fueron constituidas como ‘mujeres’, del mismo modo
en que si lo fueron las mujeres blancas” (2004a: 55-56)"3. Para el caso de los
cuerpos colonizados, algunos han sido constituidos como humanos no plenos
—en el caso de no haber sido producidos para la muerte fisica y simbdlica en
los genocidios tempranos en el asi bautizado Nuevo Mundo'~ y como tal,
si gestionables desde una politica del biodespojo y de la extraccién. Por otra
parte, me parece util referirse a lo que Foucault aducia al decir que el sueno de
los poderes modernos es el genocidio (Foucault, 1995: 166)". Aun asi, este no

13 Traduccién libre de la versién en inglés: “Hazel Carby clarified in the New World, and spe-
cifically in the United States, black women were not constituted as ‘woman.” as white women
were”.

14 M4s bien, fines del mundo para muchos humanos y no humanos.

15 Hay que tener en cuenta que el genocidio para el caso de Guatemala —perteneciente a su
historia reciente— fue la forma mdxima en que se sedimenté el racismo de Estado. Por otra
parte, la época conocida como los diez afios de primavera guatemalteca corresponden con los
afios de 1944-1954, en los que, como Reverby hace notar en su trabajo, tenfa importancia la
United Fruit Company en una Republica bananera como la guatemalteca: “The United Fruit
Company owned and controlled much of Guatemala, the quintaessential ‘banana republic,’ in
the first half of the twentieth century. When the PHS looked to Guatemala for its research in
the inmediate post-World War II years, it came into the country during the period known for
its relative freedoms. Between 1944 and the U.S.-led CIA coup of the elected government in
1954, efforts were made at labor protection laws, land reform, and democratic elections. The
PHS was a part of the endeavor to use Guatemala for scientific research as it presumed to trans-
fer laboratory materials, skills, and knowledge to a Guatemalan Public health elite (Riverby:
2011:11).
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tiene que ver con el retorno al “viejo derecho a matar”; mds bien, se debe a que
“el poder reside y ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los
fenémenos masivos de poblacién” (1995: 166). Pienso en los cuerpos infecto-
inoculados, en los que parece haber una confabulacién entre las industrias
de la muerte, sean éstas farmacoldgicas, bélicas u otras. Es importante hacer
hincapié en este tipo de correlaciones, pues, esto también, me permite pensar
la imbricacién permanente entre las variadas técnicas de poder que gestionan
el cuerpo y la subjetividad en un particular topo situado llamado Guatemala.

La experimentacidn se realiza también en un marco de simbiosis soberano,
si seguimos a Agamben (2010). En palabras de este filésofo, se produce un
marco en el que el jurista, el médico y el especialista disponen de cuerpos
degenerados —vivientes-muertos o moribundos-vivos— para las operaciones de
la tecnologia del despojo. En este sentido, propongo especular sobre el “cuerpo
reciclable”, sin intereses ontoldgicos, sustancialistas u organicistas. Me resulta
sugestivo pensarlo en términos de ficcién somdtica y técnica, a partir de la cual
elaborar pedagogias criticas para otros cuerpos “indecorosos”. Estos cuerpos,
concebidos como prétesis, extension o cura, participan, a su pesar y con altos
costos como la muerte, en la construccién de la norma de lo humano viviente.
En dicho ensamblaje se disena una especie de “humanismo protésico” para su
exposicion y/o disposicién a las pricticas iz vivo de firmacos y enfermedades.
Al conseguir testar los fdirmacos o comprobar las curas, esos firmacos o las
técnicas de la cura se extienden al conjunto de los cuerpos dignos de vida.
Las vidas indignas de ser vividas son dignificadas Gnicamente en tanto que
otorgan garantia de vida a aquellos que cuentan con una vida digna de vivir.
Parece, entonces, que es posible visibilizar que el poder de dar la muerte se
confunde dentro de las coordenadas biopoliticas en tanto gestién de la vida
indigna para la mejora de la salud de una poblacién selecta.

Esta analitica parece mostrar que se entremezclan los cuerpos
deshumanizados con quienes si merecen vivir dignamente, en tanto que los
humanizados devienen generadores de longevidad, salubridad y extensién de
las vidas. Estos cuerpos humanizados y reciclados son plusvalorizados para
las empresas del tecnobiopoder, sean éstas de la guerra, de las industrias
biofarmacoldgicas o de las bioextracciones. Sigo a Agamben cuando sostiene
que “la ‘vida digna de ser vivida’ no es un concepto politico” —aunque
pareciera ser lo evidente— al referirse a los legitimos deseos y expectativas del
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individuo: sino mds bien, “es un concepto politico en el que lo que se pone en
cuestién es la metamorfosis extrema de la vida eliminable e insacrificable del
homo sacer” (2010: 179). La biopolitica, desde esta lectura y al referirse a los
sujetos en la experimentacién dentro del aparato de produccién corporal, se
transforma en necropolitica porque la “vida nuda” se sitda en la encrucijada
de la decisién soberana sobre dicha vida inviable, suprimible impunemente, y
aquella asuncién que tiene que ver con el cuidado del cuerpo biolégico y social
de la poblacién privilegiada en los paisajes de un humanismo adn presente.

Me parece sugestivo seguir profundizando esta nocién para poder
aproximarse a la elaboracién de un relato que permita, conjuntamente con
los cuerpos de experimentacién, otras ficciones con las cuales gobernarnos;
es decir, otras contra-narrativas y practicas de insubordinacién somdtica y
politica, de insubordinacién simbélica y material para imaginar epistemes y
alteridades significativas (Haraway, 2016: 19-20) atn posibles, resistiendo a
cualquier aparato de produccién corporal normativo y dominante.

Ficcién especulativa a modo de conclusién: Indianimalia
“La deshumanizacion tedrica y prictica del enemigo no es mds que uno
de los usos politicos posibles del concepto de humanidad, pero no el tinico”.
Grégoire Chamayou (2008)

Chamayou ha planteado que una de las técnicas dominantes en la historia
de la experimentacién humana ha sido la degradacién de quienes han sido
considerados sujetos de esa prictica. El mismo autor argumenta que las
técnicas de degradacion surgen como un envés de las técnicas de valorizacién.
Es decir, que todo aquello que produce lo humano converge en un conjunto de
tecnologias de humanizacién. En cambio, las técnicas de degradacién siguen
un proceso inverso, al converger en unas tecnologias de deshumanizacién'®.
Es fundamental para Chamayou el abordaje de las técnicas de degradacién, en
tanto que su tesis se vincula directamente con el andlisis de la experimentacién.
Elarguye que “una de las formas dominantes de tecnologfas de la adquisicién en

16 Traduccién libre de la versién en francés: “Les techniques d’avilissement apparaissent au
contraire comme étant 'envers de techniques de valorisation, ’humain’ étant le produit d’'un
ensemble de technologies d’humanisation tout comme l'est, dans un processus inverse, sa
déshumanisation” (Chamayou, 2008: 18).
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la historia de la experimentacién humana ha sido la degradacién de los sujetos
de la experiencia, sea que esta degradacion haya sido directamente iniciada por
el experimentador o que haya preexistido en el curso experimental como una
externalidad disponible de la cual podria sacar partido” (idem: 17)".

Por consiguiente, Chamayou considera que existen técnicas que
humanizan y técnicas que deshumanizan. Si se conciben estas técnicas
como opuestas, o técnicas de inverso y reverso, probablemente se estaria
adjudicando estatutos ontolégicos a los procesos de produccién de dichas
técnicas. En otras palabras, las técnicas que humanizan siempre estarfan
humanizando, pero, entonces, ;como se concibe lo humano? ;Cudl es la
medida de una humanidad plena? En este contexto es importante recordar que
la investigacién de Chamayou se inscribe en una gama de trabajos que, segin
él, podrian ser considerados estudios criticos de las subjetividades degradadas.

Volviendo al planteamiento que indaga por el estatuto ontoldgico de quién
cuenta como humano y quién no, Chamayou expresa que en un procedimiento
retérico habrd que jugar el sentido del término ‘humanité’ (humanidad). En
la medida en que no concierne ni al cardcter ontolégico comun a todos los
hombres (sic), ni como una totalidad, en tanto que conjunto de hombres (sic),
dentro de una sucesién de generaciones. Lo que para él es “la humanidad”
concierne Gnicamente a una cualidad contingente: “La humanidad no es tanto
mis la esencia de un ser sino la cualidad contingente que recibe un agente en
funcién de sus intenciones” (idem: 73)'8. En este contexto, si el criminal actda
en beneficio del género humano, deja de ser inhumano. Sobre este postulado
me interesa matizar que tal inhumanidad se refiere a la experiencia a la que
han sido arrinconados los cuerpos de experimento, como agentes de crimen o
agentes contaminantes de la pulcritud racial, y no por ser, ontolégicamente,
inhumano.

17 Traduccién libre de la cita original en francés: “[...] 'une des formes dominantes de techno-
logies d’acquisition dans I'histoire de 'expérimentation humaine a été 'avilissement des sujets
de expérience, que cet avilissement ait été directement initié par 'expérimentateur ou qu’il ait
préexisté a la démarche expérimentale comme une externalité disponible dont il pouvait tirer
parti”.

18 Traduccion libre de la version francesa: “Chumanité nest plus 'essence d’un étre, mais la
qualité contingente que regoit un agent en fonction de ses intentions”.
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En este caso, es importante para mi considerar que los sujetos de
experimentacion en los estudios realizados por el Dr. Cutler y compafia
entran a formar parte de una categoria degradada de ser humano; sin
embargo, planteo que estos degradados, en cierta manera, se convierten en
sujetos biodespojables al ser reducidos a cuerpos-recursos —archivos en los
que se inscriben politica y farmacolégicamente como una utilidad para el
beneficio de la humanidad; es decir, de la humanidad de ciertos cuerpos que
s{ importan dentro de los limites de un Estado-nacién y su periferia: cuerpos
que importan para la (re)produccion del cuerpo nacional sano de la poblacién
militar estadounidense, en este caso—.

Chamayou, al referirse a los cuerpos condenados, recuerda que,
paraddjicamente, se encuentran en un espacio de no-libertad, el espacio
de la prisién. Al mencionar que, en los experimentos médicos realizados
en los condenados, ellos ya no pueden decidir, pues estdn ya considerados
cuerpos para la muerte. Sin embargo, en el caso de Guatemala, los presos
y los locos (que también fueron involucrados en las experimentaciones) no
solamente estaban en esa condicién de no-libertad, sino que la disposicién
de si mismos no formaba parte de sus decisiones. Ni el doctor Cutler
de los Estados Unidos ni el doctor Funes de Guatemala solicitaron su
autorizacién ni su permiso para intervenirlos. Fueron las instituciones
aseguradoras de la salud publica las que realizaron intervenciones en esos
cuerpos a partir de la autorizacién de los médicos y directores de esos centros,
acreditados a su vez por la respectiva institucién estatal de Guatemala.

Lo que Chamayou describe en su texto acerca del cuerpo de los condenados,
se concretiza en Guatemala a mediados del siglo XX: el equilibrio utilitarista
entre la vida de algunos hombres y el progreso de la humanidad entera como
especie da lugar aqui a un verdadero negocio de deshumanizacién: la vida de
un criminal, como la de un loco, no vale nada o vale dnicamente dentro de
los célculos biopoliticos de la salud y de la cura. En esta argumentacién, la
deshumanizacién de los cuerpos viles aparece como el corolario retérico de su
explotacién. Es decir, que el criminal purifica su crimen hacia el bien publico
al sanar el cuerpo digno de vida. Sin embargo, en el caso de Guatemala, el
criminal no expia su crimen, su cuerpo es utilizado porque ya era inviable per
se como humano vy, asi, desincorporado del espacio publico y adjudicado a un
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espacio privado de no-libertad. El loco, a su vez, no tiene frente a si horizonte de
cura alguna, es un insano, y por eso se une al criminal en la imposibilidad, no
ya de expiacién, sino de retorno de la locura. El loco encarna lo que Foucault
denominé el residuo de los residuos (Foucault, 2005), y que distintos autores,
que van desde el propio Foucault a Descombes, pasando por Rose y Huertas,
hasta Canguilhem y Goffman, han posicionado en el centro de los estudios
que articulan saber, poder y verdad desde las ciencias sociales y humanidades
(Bianchi, 2019).

De los casos que cita Chamayou acerca del uso del cuerpo de los
condenados para experimento, resulta interesante traer a colacién un caso
individual, referente a Keanu, un hawaiano condenado a muerte a quien
en 1884 se le inoculé lepra. Este caso fue particularmente debatido debido
a la preocupacién por la degradacién de la ciencia y no la de Keanu. No
importaba el cuerpo de Keanu; al fin y al cabo, él no tenia otra opcién que la
muerte. La preocupacién radicaba en la degeneracion de la ciencia a partir de
experimentar sobre un cuerpo otro.

Los principales debates tienen que ver con las técnicas de degradacién de
los sujetos de experimentacién. Chamayou realiza una lectura politica de las
précticas de experimentacion en tales siglos. El mismo autor describe todos
los debates médico-juridicos, filoséficos y deontoldgicos en torno a tales
experimentos. Dichos debates han discernido, por ejemplo, sobre la posible
bestializacién del humano a través de las técnicas de vacunacidn, provenientes
de la viruela de vaca o viruela vacuna contra la viruela humana. Este debate
tuvo lugar cuando Edward Jenner descubre la vacuna en 1796. Se debate
sobre si tal prictica darfa origen al embrutecimiento de la poblacién, ademis
de la animalizacién de los humanos.

Se plantea como problema el traspaso de fluidos de las vacas a los hombres.
Sin embargo, se buscaba también ansiosamente la cura de la viruela, pues
concierne al control de la poblacién dentro de las coordenadas del cilculo
y la aritmética politica. La poblacién es concebida desde una biopolitica de
la estadistica. También se discurre sobre la inoculacién humana al intentar
buscar procedimientos que fuesen de transmisién de hombre a hombre.
Marcus Herz, amigo de Immanuel Kant, introduce la posibilidad de un
procedimiento basdndose en el principio de la homogeneidad y la identidad
intra-especifica. La materia humana en la que se piensa es la del cuerpo
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del extranjero. Situarse en estos andlisis sobre la animalidad, la bestialidad,
el embrutecimiento, la acufiacién de un cuerpo extranjero a la humanidad
de estas poblaciones conlleva nuevamente a preguntarse por la norma de lo
humano. ;Qué es y quién es este humano inmutable y sustancial, inmune a la
contaminacién animal y colonial? En este contexto, es preciso traer a colacién
otro caso paralelo, referente al momento cuando se discutia el sacrificio de
vidas individuales para salvaguardar la salud promedio de la poblacién.

Teniendo en cuenta el panorama anterior, Chamayou postula que en
ese momento surge una tensién entre cdlculo politico y ley moral. Aquellos
adversariosala inoculacién aseguran que “lavida salvada de miles de ciudadanos
no justifica la muerte de uno solo [...] el mal de uno no se repara, no expira
por el bien de los otros” (2008: 126)". Asegurar la vida de miles de ciudadanos
por la muerte de uno solo. Sobre tal argumento, me inquieta nuevamente la
cuestién que inquiere sobre cudles vidas deben ser salvadas y cudles sacrificadas
por el bienestar, la longevidad y la salud de los “buenos ciudadanos”
estadounidenses de la Posguerra, en el caso de experimentacién en Guatemala.

Otra escena, sobre la cual ausculta Chamayou, es la referente a la
experimentacion colonial. El filésofo indica que los proyectos que incumben
a este tipo de experimentacién tienen que ver con tres direcciones, las cuales
son: una raciologia experimental, una medicina racial y una teorfa de la
aclimatacién (idem: 349), —escena que también es revisada por la filésofa
e historiadora Elsa Dorlin en Medicina colonial y medicina esclava (2009:
231-243)—. La pregunta que me inquieta en este apartado es la que indaga
por cudles son los cuerpos dignificados para la experimentacion y cudl es la
poblacién que debe ser salvada.

Conducido por el estudio de Chamayou, me percato sobre una serie de
planteamientos vinculados con las enfermedades propias de los colonizados.
En el caso de las colonias francesas, los experimentos proyectados sobre
los cuerpos colonizados exigian complejos debates. Los colonizadores
se enfermaron durante la invasién y era necesario salvaguardar sus vidas
para alcanzar los objetivos de sus empresas coloniales. En este contexto, la
teorfa de la aclimatacién representaba una doble cuestién o una paradoja.
No solamente habia que temer que el colono se tropicalizara, también se

19 Traduccién propia de la versién francesa: “La vie sauvée a mille citoyens ne justifie pas le
meurtre d’un seul. [...] le mal de 'un ne se répare, ne s'expie point par le bien des autres”.
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consideraba necesaria su tropicalizacién para adaptarse e inmunizarse de las
enfermedades consideradas propias de los colonizados. Al adaptarse al trépico,
el colono estaria mds preparado para seguir con sus empresas de colonizacién.
Por otra parte, los experimentos por realizarse en los colonizados planteaban
el complejo debate correspondiente a si la humanidad del colonizado era
equiparable a la humanidad del colono. ;Eran traducibles las conclusiones de
los experimentos en los colonizados a la humanidad de los colonos? Aqui se
tropieza de nuevo con la pregunta que escudrifia la medida de la humanidad.

El escrutinio por el alma de los indios, para el caso de América, ha generado
una justificacién de una serie de atropellos, despojos y desarraigos, porque la
respuesta a esa inspeccién ha sido el dudoso otorgamiento de una humanidad
desde ya diferenciada. Una humanidad diferenciada que ha de justificar
—sante quién?— los abusos y usos de unos cédlculos econémicos ensayisticos
que empezaban a producirse. La vida y la reproduccién misma de los indios
parecieron quedarse desde ya confiscadas dentro de un aparato de produccién
corporal. La diferenciacién que se generd en esos tiempos ha sido utilizada para
la distribucién espacial de los cuerpos. De ahi, la produccién de un afuera/
adentro territorial que nos recuerda el cuidado/profilaxis de la pureza racial.

Considero util esbozar una somera especulacién sobre el concepto
de la indianimalia, como concepto politico. En este sentido, es posible
discernir las contradicciones que constituyen lo humano en este dispositivo
de experimentacién y, como tal, darle una relevancia histérica. Se precisa
recordar que, bajo el mismo paraguas del humanismo, se dirimi6 una lucha
sobre la colonizacién del asi llamado Nuevo Mundo. Chamayou (2012)
recuerda que este debate se acogié bajo esta contradiccién del uso conceptual
del humanismo. Tanto los partidarios de la conquista violenta, como los
defensores de los indios, apelaban al mismo concepto de humanismo, ya sea
para justificarlo o para condenarlo.

Me resulta util pensar en la arriesgada yuxtaposicién de colonizacién y
humanismo de acuerdo al caso analizado. Asumo que un anacronismo de este
tipo puede resultar peligroso, pues podria dar lugar a un transhistoricismo de
tltima hora. Pero, si me parece vélido intentar problematizar la conjuncién
entre humanismo y colonialismo, quizds porque permite situar un tiempo-
espacio en el que se dirime algo tan importante como el humanismo y los
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usos politicos y somdticos que se desprendan de ello alli mismo. Esta breve
reflexién intenta problematizar por qué en algunos momentos de la analitica
hecha sobre el experimento con humanos se ha apelado, eventualmente, al
colonialismo. Ciertamente no de manera directa, pero si a su actualizacién
en los aparatos de adquisicién y produccién corporal en la historia presente
en Guatemala. Siguiendo nuevamente a Chamayou, considero importante
ponderar que “excepto si se ahonda en el idealismo del concepto, hay que
considerar el humanismo como lo que es y fue; es decir, no como un sujeto
unificado de la historia, sino como una arena de debate, una lengua comtn en
la que se podian formular posiciones antagonistas” (2012: 53-54).

En lo que atiende a la problemdtica transhistérica es importante tener en
cuenta el rescate que hace Chamayou sobre la advertencia de Hannah Arendt
en contra de la idea de un “antisemitismo eterno”; es decir, aquello que puede
convertirse en un estereotipo sin historia. Para Arendt, esta tesis, ademds de
que no aporta nada, “lleva consigo un peligro politico, a saber: la absolucién
de los autores de estas violencias al invocar una especie de trascendental de
la historia europea” (Arendt en Chamayou, 2012: 149-150). Por otra parte,
tengo en cuenta que para Arendt resultaba problemadtica “la teoria del chivo
expiatorio”. Es una “teorfa de una violencia ejecutiva que elige a sus victimas
arbitrariamente (Ibidem)”. En este contexto, resulta interesante pensar que
el orden colonial habria que dislocarlo de un andlisis transhistérico para
comprenderlo especificamente a pesar de que sus técnicas puedan reactivarse
en casos y momentos actuales con sus mismas técnicas. Mantener esta
diferencia es importante para analizar los casos especificamente localizados y
temporalizados.

Aunque hay que considerar que poco importa que estas practicas de la
experimentacién hayan tenido lugar en un tiempo muy distinto al de la
colonizacién, pues estas tecnologias de adquisicién y produccién corporal
parecen originarse de alli. Es entonces que parece fundamental lo que afirma
Mbembe al escribir que “la colonia representa el lugar en el que la soberania
consiste fundamentalmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley

3%

(ab legibus solutus) donde la ‘paz’ suele tener el rostro de una ‘guerra sin fin

(2006: 37).
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La dotacién de una humanidad a medias ha sido la condicién para la
primigenia subjetivacién cristiana. Esa humanidad parece haber sido una
utopia, algo que nunca se ha llegado a concretar para una indianiamalia.
Un humanismo a medias ~humanismo que no me genera nostalgias— parece
haber sido un punto de atraccién nunca alcanzado para los aspiracionistas
posteriores.

Al tener en cuenta los campos semiéticos y materiales en los que estin
implicados la salud y la degeneracidn, la seguridad y la defensa, y el provecho
protésico de los cuerpos viles me recuerda lo que Haraway menciona respecto
al discurso itinerante de la ciencia, el cual estd “intimamente implicado dentro
de las otras grandes escrituras y lecturas colonizadoras y libertadoras tan
fundamentales para las constituciones y disoluciones modernas de los cuerpos
marcados por la raza, el sexo y la clase” (1995: 379-380). Al vincular este texto
con la adquisicién y produccién de los cuerpos de experimentacién, me parece
que se debe tener en cuenta que el “miedo blanco” a la invasién de las bacterias
sifiliticas ha hecho que, previo a tal invasién imaginaria y apocaliptica, los
gestores de la salud publica estadounidense hayan capturado a los cuerpos
anémalos como armas profildcticas en pro de su salud y bienestar.

Esta breve aproximacién a la indianimalia permite pensar lo sucedido con
aquellos inviables como humanos, correspondiendo con lo que sucedia con
Ixs indixs cuando se negaban a la servidumbre, teniendo como nica opcién
esa condicién ontolégica, pues su condicién de barbarie era un peligro para
“la civilizacién”. Me parece que se debe tener en cuenta que los cuerpos
colonizados no fueron unicamente expuestos para los proyectos genocidas y
los fines de mundos pasados y presentes. Un dispositivo distinto al exterminio
y a los discursos y practicas genocidas, mds alld del peligro para la civilizacién,
ha sido la conjuncién de un aparato de produccion corporal indianimal.
Como tecnologia colonial hay que notar que este se vincula mucho mis a las
précticas de despojo permanente en correspondencia con el esclavismo.

Algunos historiadores han mencionado que la “humanizacién” de Ixs
indixs ha pertenecido al relato del fin del genocidio, no porque se conmisera
con el sufrimiento humano de Ixs indixs, sino porque respondia al interés de
conservar la mano de obra. En este sentido, la restauraciéon de la dignidad
humana de Ixs indixs colonizadxs fortaleci6 el derecho de los colonizadores
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sobre las tierras y la mano de obra en el Nuevo Mundo. Si se admite su
humanidad a medias, no se puede negar su “éxito” para la explotacién y el
despojo. Se hace preciso interrumpir tal humanismo, aunque con ello se ha de
abandonar nostélgicamente la pertenencia a tal especie.

Me planteo entonces, ;Cémo se podria imaginar un horizonte indianimal
fuera del marco de la inteligibilidad colonial, asi quedemos fuera del mundo
de lo normalmente inteligible? Me parece preciso pensar en la posibilidad
de una insubordinacién a la norma humana, imaginando proyectos de vida
indianimales para la consecucién de alianzas afecto-politicas, parentescos
interespecies y corpodisidentes que erosionen al humanismo cristiano. Con
la propuesta de una analitica del aparato de adquisicién y de produccién
corporal quizds se pueda contribuir a imaginar algunas “lecciones” criticas
para ensayar novedosos “gobiernos de si” que desarticulen los micro y
macrofascismos contempordneos de un humanismo cristiano colonial y
nacional. Una alianza indianimal para carcomer las estrategias filantrépicas
naturalizadas y naturalizantes. Con Haraway, es posible considerar que “los
‘objetos’, al igual que los cuerpos, no preexisten como tales. De manera
similar, la ‘naturaleza® no puede preexistir como tal, pero su existencia
tampoco es ideolégica. La naturaleza es un lugar comin y una construccién
discursiva poderosa, resultado de las interacciones entre actores semidtico-
materiales, humanos y no humanos” (Haraway, 1999: 124). Me parece preciso
tener en cuenta que ain es posible inaugurar humanismos de figuraciones
feministas multiespecies fuera de las biopoliticas de un humanismo colonial.

De aqui que quiero tener en cuenta las formulaciones de Gabriel Giorgi
para las alianzas de Ixs inapropiados/inapropiables. Animalidad e indianidad
como alianza de filiacién politica contra las necropoliticas coloniales. Giorgi
formula en su aproximacién animalia queer:

[...] una “alianza biopolitica” contra la legibilidad normativa de lo humano,
contra sus pedagogias culturales, contra sus ontologias politicas; se trata de
pensar cémo leer esa alianza a modo que no constituya una sumatoria de
« 1. . » s« . » o« » . . . . . 7’

diferencias” (“animal”, “queer”) sino que, al contrario, ilumine epistemologias
y politicas alternativas de lo viviente en las que lo que estd en juego es una

reinvencioén de un comiin de y entre los cuerpos. Esa posibilidad es, creo, la que
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se abre desde la animalia queer de la cultura: un campo de saberes alternativos

sobre el cuerpo y una politica de lo comtin (2013: 5).

En este sentido, me parece crucial una puesta en duda de los valores de
un humanismo cristiano fuera del plano puramente moral. No se trata de
delinear un horizonte incluyente dentro de la norma de lo humano, puesto
que la dotacién del alma, es decir, de la humanidad, para Ixs inapropiadxs
ha sido otorgada desde una biopolitica de la poblacién y de la especie
antropocéntrica.

Se puede argiiir que el indio, al igual que el animal, ha sido una matriz de
alteridad, en palabras de Giorgi. La animalizacién y la indianizacién han sido
gestiones técnicas, fundaciones de jerarquizaciény diferenciacién aprovechables
para las politicas del buen cristiano, es decir, el humano colonialista. Me
parece sugestivo para una analitica india lo que Giorgi arguye sobre el animal:
el “animal funcioné como el otro constitutivo e ‘inmediato’ del humanismo
mismo: toda distincién jerdrquica entre clases, razas, géneros, sexualidad,
etc.; todo antagonismo social o politico; toda censura biopolitica entre
cuerpos, pasa, casi invariablemente, por el animal” (2013: 9). La produccién
corporal del cuerpo colonizado diferenciado puede ser leido en vecindad con
la gestién biopolitica del animal en los dispositivos de la experimentacién
médica y farmacolégica. Es asi que me parece que la produccién del
cuerpo sifilitico ha reciclado las tecnologias propias del humanismo
cristiano con sus diferenciaciones jerdrquicas animalizantes e indianizantes.
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Fuente principal de investigacién
Records of Dr. John C. Cutler. Fondo archivistico alojado en: https://

www.archives.gov/research/health/cdc-cutler-records
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Resumen: Este articulo analiza el proceso de conformacién de la region de
Las Choapas, en el sureste mexicano, a lo largo de los siglos XIX y XX. Las
transformaciones socioespaciales que favorecieron dicha integracién son
examinadas con la propuesta tedrico-metodoldgica de espacio social de Pierre
Bourdieu y la teoria de los desfases de Juan Pedro Viqueira, destacando el
cardcter contingente de las regiones, la flexibilidad y permeabilidad de los
espacios, y, sobre todo, las relaciones de poder que atraviesan los ejes geo-
histdricos de ese proceso. A partir de una perspectiva relacional se abordan
algunas variables socioeconémicas que impulsaron la construccién de vias
de comunicacién y dieron lugar a importantes cambios en la organizacion
espacial entre los siglos XIX y XX. El articulo abarca diversos periodos: la
época en que los rios eran las principales vias de comunicacién, la modernidad
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porfiriana, la exploracién y explotacién de hidrocarburos, el poblamiento y la
colonizacién, el impacto indirecto del programa “Marcha hacia el mar” y las
dindmicas socioespaciales en zonas de frontera. Esta largo recorrido da cuenta
de la transformacién de un espacio “vacio” en una regién vivida.

&

Palabras claves: espacio social, colonizacién, frontera, Las Choapas, Petréleos
Mexicanos.

Abstract: This article analyzes the process of formation of the Choapas region
in the Mexican Southeast during the 19th and 20th centuries. The socio-
spatial transformations that favored such integration are examined with the
theoretical-methodological proposal of social space by Pierre Bourdieu and the
theory of gaps by Juan Pedro Viqueira, highlighting the contingent character
of regions, the flexibility and permeability of spaces, but above all the power
relations that cross the geo-historical axes of that process. From a relational
perspective, some socioeconomic variables are approached that impelled the
construction of communication routes and gave rise to important changes in
spatial organization between the 19th and 20th centuries. The article covers
various periods: the time when rivers were the main communication routes,
Porfirian modernity, the exploration and exploitation of hydrocarbons,
settlement and colonization, the indirect impact of the “March to the Sea”
program and the socio-spatial dynamics in border areas. This long journey
accounts for the transformation of an “empty” space into a lived region.

Keywords: social space, colonization, border, Las Choapas, Petréleos
Mexicanos.

Introduccién’

Desde la época prehispdnica, pasando por el periodo colonial y hasta el
siglo XIX, los rios fueron los principales caminos que atravesaron el sur de
Veracruz y el actual estado de Tabasco. En este largo periodo la cuenca del
rio Tonald se transformé en una zona intersticial, sin vigilancia militar, apta

! Mi gratitud para la Dra. Sonia Toledo Tello. Su dedicacién a las lecturas previas de este trabajo
y las consecuentes aportaciones han sido una gufa y estimulo para profundizar en el andlisis de
mi regién de estudio.
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para el contrabando de mercaderias, abasto de maderas y ganado (Garcia de
Ledn, 2011; Estadistica, 1831). Ademds, cuando el territorio de la provincia
de Acayucan se extendia hasta el partido de Huimanguillo,” los cauces de esta
extensa red hidrica también se usaron para trasponer los limites territoriales
entre las provincias de Veracruz, Tabasco y Chiapas (Estadistica, 1831).

A partir de 1857 este espacio se transformé en un limite fronterizo por
diversas circunstancias, entre ellas el distanciamiento de la cabecera del
departamento de Acayucan con el cantén de Huimanguillo, asi como la
proximidad sociocomercial con los puertos de Tabasco (Garcia de Leén, 2011:
740). Los limites territoriales entre Tabasco y Veracruz quedaron marcados por
el rio Tonal4. Sin embargo, en esta frontera se mantuvieron vigentes los nexos
socioculturales del Sotavento®. Desde entonces y hasta el siglo XX, las miradas
externas establecieron que este espacio fronterizo representaba un “vacio™.
Sin embargo, esta adjetivacién no impidié su integracién socio-espacial a
dindmicas globales, por el contrario, su condicién de intersticio favorecié la
integracién de diversas maneras a procesos en distintas escalas, algunos de los
cuales abordaremos mds adelante.

Este trabajo no pretende ser la historia de las rutas que se extendieron
en el sur de Veracruz y el oriente de Tabasco, en forma de afluentes, como
vias férreas o redes camineras y carreteras. A partir de una historia de larga
duracién, guiada por la Teoria de los desfases (Viqueira, 1997), me interesa
observar la forma en que las relaciones sociales de poder influyeron en la
reestructuracion del espacio. Para cumplir este propésito enfatizaré el papel
de la infraestructura, ya que, a través de la movilidad, el poblamiento y otros
procesos socioculturales que se refuerzan con las vias de comunicacién,
también se construye la frontera (Sandoval, 2012). Los cauces fluviales, las
vias férreas o carreteras serdn vistas como lugares (Massey, 1991)°, de tal forma

% En los actuales municipios de Cérdenas y Huimanguillo, Tabasco.

3 “El Sotavento fue un término marinero, administrativo y militar que desde la época colonial
ha definido al espacio inmediatamente al sur del Puerto de Veracruz, en contraposicién al
Barlovento, ubicada al norte. Garcia de Leén (1992:2) sehala que “la regién [del Sotavento]
englobaba varias jurisdicciones coloniales que, a su vez, correspondian bastante con antiguas
provincias prehispdnicas que hoy conforman grupos de municipios” (Delgado, 2000: 40).

4 La nocién de espacio vacio es entendida como “la ausencia de una organizacién socio-
econémica y politica que pretendia asumirse como hegemonica en la regién, sobrepuesta a la
organizacién social prevaleciente que le antecedia” (Macias, 2004: 431).

> Un lugar es un proceso que “se da ‘a partir de una constelacién de relaciones sociales que se
encuentran y se entrelazan en un locus particular’. El lugar es ‘un punto particular, tnico, de
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que las infraestructuras “creadas, organizadas y reproducidas por la interaccién
de estos actores ¢ instituciones, [...] son una manifestacion de y un medio para
las relaciones que constituyen el espacio social” (idem.: 34).

La categoria de regién® me permite indagar en las implicaciones politicas,
econdmicas y socioculturales, pero, sobre todo, en las pricticas de apropiacién
territorial que han favorecido la conformacién de lo que denomino “regién de
Las Choapas”. En concordancia, sigo la linea de Williams (1985), para quien lo
regional “tiene connotaciones relacionadas con un estilo de vida valiosamente
distintivo”, lo que convierte “las virtudes caracteristicas de las regiones en la base
de nuevas formas de identidad o grados de autogobierno” (Harvey, 2009: 196).
El proceso de estructuracién regional serd observado a través de variables geo-
histéricas cuyo hilo conductor estard atravesado por las relaciones sociales de
poder en distintas escalas. Para ello retomaré la propuesta tedrico-metodoldgica
del Espacio Social o Campo de Pierre Bourdieu (1999). Desde esta perspectiva
exploro el accionar social de los agentes (individuos, grupos, instituciones)
que se mueven en un complejo entramado de interrelaciones sociales donde se
ponen en juego los distintos capitales (econémico, cultural, social, simbdlico)
al desarrollar estrategias que les permiten participar, influir, negociar e incluso
modificar la 16gica del espacio social.

Veremos que el conjunto de relaciones sociales puede estar estructurado en
lo que Bourdieu (1999) denomina una “solidaridad orgdnica™. Dicho de otro
modo, estas formas particulares conforman un campo social regional, donde las
fuerzas de los grupos hegeménicos estdn en constante tensién para establecer
estrategias que permitan mantener el control de las posiciones dominantes. Asf,
los lugares, las regiones y los procesos econémicos, politicos y socioculturales,
son resultado de relaciones de poder en espacio-tiempo histéricos, que se
producen y transforman a su vez a las sociedades que viven en un espacio

esta interseccién. Se trata en realidad de un lugar de encuentro. Asi, en vez de pensar los lugares
como zonas con fronteras alrededor, es posible imaginarlos como momentos articulados de
redes de relaciones y entendimientos sociales, pero donde una gran parte de estas relaciones
[...] se construye en una escala mucho mayor de lo que soliamos definir para ese momento
como lugar en si” (Doreen Massey, citada en Haesbaert, 2011: 16).

¢ Sustentada en los aportes de distintos autores: Braudel, 1953; Gatti, Cuello y Alcald, 1979;
Veldzquez, 1995, Viqueira, 1997.

7 Propiedad manifiesta entre campos diferentes e interdependientes, a la vez “se ejerce de forma
invisible y anénima, mediante acciones, reacciones andrquicas en apariencia, pero de hecho,
impuestas estructuralmente de agentes e instituciones incluidas en campos a la vez competidores
y complementarios” (Bourdieu: 1999: 137).
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determinado (Lefebvre, 1974; Harvey, 2009; Viqueira, 1997). Esta indagacién
me permite integrar aspectos como la memoria y su interrelacién con las formas
de percepcién y apropiacién territorial.

Bajo estas luces puedo reflexionar sobre el cardcter contingente de la regién,
traslapar distintos procesos para hacer visibles los intersticios, las rupturas,
pero también las continuidades y remanencias que dan paso a la integracién
socioespacial. De tal forma que, sin pretender que sea exhaustivo, este trabajo
bosqueja algunos cambios en la organizacién espacial para analizar y comprender
la transformacién de este espacio “vacio” en una “regién vivida”.

Este articulo se divide en cinco partes. En la primera recupero las referencias
de algunas de las rutas comerciales que se mantuvieron vigentes por varios siglos
entre las cuencas del rio Tonald y Coatzacoalcos, también destaco la relevancia
de los afluentes en el periodo de las plantaciones y monterias de finales del siglo
XIX. El siguiente apartado ilustra el surgimiento de nuevas interconexiones que
se iniciaron con la instalacién y expansion de la industria petrolera a partir de la
décadade 1930. Mds adelante abordo laintervencién de distintos grupos de poder
para ejecutar la construccion de vias del Ferrocarril del Sureste. Posteriormente
presento algunos apuntes sobre el programa desarrollista “Marcha hacia el Mar”,
como pauta para los trabajos de construccién del Circuito del Golfo y de la
carretera Cdrdenas-Raudales, Malpaso y, en el tltimo apartado, presento una
aproximacion a la forma de integracién regional en las zonas fronterizas con la
construccion de las primeras redes carreteras de terraceria en el municipio de Las
Choapas, Veracruz.

Los caminos sobre el agua
El 4rea de estudio se encuentra delimitada principalmente por la cuenca
del rio Tonald, de la cual pueden destacarse las interconexiones con el rio
Coatzacoalcos o el delta del Grijalva. Estos afluentes conforman una intrincada
red fluvial que desde tiempos remotos merecié que se le nombrara como
“lugar rodeado de agua™®. Por tales circunstancias las relaciones socioculturales
de esta drea estaban fuertemente ligadas al uso de los afluentes.

Los caminos sobre el agua, establecidos desde la época prehispdnica,
fueron las vias de penetracién que se usaron durante el periodo colonial, pero

8 “Los Ahualulcos [...] eran parte de la provincia de Coatzacoalcos, el antiguo Anahuac
Ayahualolco, ‘costa de lugar rodeado de aguas’ como lo llamaban los nahuas de esa regién en el

siglo XVI” (Garcia de Ledn, 2011: 405).
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a partir del siglo XVI los pueblos indigenas asentados en las costas cercanas
a las desembocaduras de los rios Coatzacoalcos-Tonald se vieron forzados a
desplazarse tierra adentro en diferentes latitudes para evitar las tragedias que
sobrevinieron: enfermedades epidémicas, esclavitud, ataques de piratas’, la
politica de congregaciones y la expansion de los hatos en las haciendas de ganado
mayor'®. Hacia finales de siglo XVIII, el Sotavento figuraba en la geopolitica
global como un importante punto de confluencia, algunas de las antiguas rutas
comerciales que no perdieron su vigencia podian ubicarse desde Cosoleacaque
hasta Guatemala y de la regién de los Tuxtlas a Campeche'".

En los terrenos mercedados a la hacienda San José Tepozapan, a orillas del
rio Tonal4, hasta el siglo XIX se usaba un “paso” que fue punto de conexién
entre los rios Tancochapa y Uxpanapa, y sobre el cual transitaban las rutas
transversales a la costa. Tal fue su relevancia que el alcalde de Acayucan sugirié
que “se abriese un canal de comunicacién en este punto, reuniendo los dos rios”,
lo que beneficiaria a los comerciantes de Huimanguillo y Tabasco e incluso a
los de la provincia de Las Chiapas, para facilitar su transportacién a Acayucan
“sin los riesgos de la navegacién por mar y con un ahorro considerable”
(Estadistica, 1831). Otra ruta que atravesé este espacio estuvo delineada por el
rio Coatzacoalcos-Uxpanapa hasta la regién zoque de Chiapas (Garcia de Ledn:
2009: 212). A diferencia de otros caminos reales o rutas fluviales que merecieron
la atencién y el control militar de la corona espanola, observaremos que los
confines de esta frontera no tuvieron tal vigilancia lo que reforzé su condicién
marginal y el uso de estas vias para trasponer las practicas legales.

Este espacio sirvi6 como regién de refugio durante varios siglos, una

? Las costas del Sotavento padecieron durante dos siglos la presencia de piratas, corsarios y
filibusteros que afectaron las antiguas formas de poblamiento, aunque algunos grupos indigenas
(Ixhuatldn y Moloacdn) pudieron establecer relaciones de intercambio e integrarse a las nuevas
dindmicas de un contexto de disputas interocednicas por el control del mercado.

1 Ademds de los pocos pueblos que permanecieron en las riberas de las cuencas de los rios
Coatzacoalcos y Tonald, desde el siglo XVII se crearon numerosas haciendas de ganado mayor,
que acapararon grandes extensiones territoriales y favorecieron el despoblamiento. En la zona
fronteriza que nos interesa, Garcfa de Ledn registrd tres haciendas de ganado mayor: San José
Tepozapan, cercana al rio Tancochapa; Tonald, en la desembocadura del afluente, y San Antonio,
en terrenos del actual municipio de Cdrdenas, Tabasco (Garcia de Ledn, 2009: 353-354).

" “Cosoleacaque, Ixhuatlin, Moloacdn, Zanape [Zanapa], Tecominoacdn, Mecatepec,
Ocoapan, Quechula, Tecpatdn, Tuxtla, Soconusco y Guatemala. Habfa otra méds de Santiago a
San Andrés, Catemaco, Acayucan, Coatzacoalcos, Mecatepec y Campeche” (Garcia de Ledn,
1976: 137 citado por Uribe, 2008: 50).
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Figura 1.- Afluentes de los rios Tonald y Coatzacoalcos en la regién de estudio (INEGI,
2007)

Fuente: INEGI, Red Hidrografica Escala 1:50000 Edicién 2.0. Regién Hidrogréfica
Coatzacoalcos, RH29Ba- R. Coatzacoalcos, INEGI-CONAGUA, 2007. Mapa de la
Red Hidrogréfica Digital de México. Catdlogo de Metadatos Geogrificos CONABIO
recuperados en noviembre 2018. Mapa elaborado por Geog. César Octavio Sdnchez
Garay.

de las posibles causas pudo ser la ausencia de limites, que a su vez obedeci6
a un lento proceso de conformacién territorial donde el istmo estuvo en
disputa y permanente construccién'?. Hasta el siglo XIX los limites de los
departamentos de Acayucan y Huimanguillo hacia el sur se consideraban
poblados por “gentes que poco menos que salvages habitan estos desiertos”
(Estadistica, 1831: 10). Frente a esta situacién incluso la implementacién de
herramientas judiciales resultaba problemadtica para las autoridades oficiales,
ya que la marginalidad de este espacio la usé en su beneficio la poblacién local

12 Los multiples intereses depositados en el istmo dieron cabida a diferentes proyectos que
crearon demarcaciones politico-administrativas atendiendo a diversos criterios, incluso se
planted hacer del istmo veracruzano y oaxaquefio una sola demarcacién.
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para eludir los imperativos judiciales de la época'® (ver Figura 1).

Los cauces de la modernidad en el sur de Veracruz

Desde el surgimiento del México independiente, los intereses transnacionales
estuvieron centrados en el control del espacio privilegiado que representaba
el istmo mexicano. Para el siglo XIX la ampliacién de la infraestructura
tuvo un fuerte impulso y una de las grandes obras que marcaron la época
fue la construccién de las vias del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec. El
proyecto modernizador porfirista estuvo fincado en varios ejes, pero fueron
dos las politicas que afectaron el sur de Veracruz: una atractiva legislacién que
incentivo la presencia extranjera y favorecié la creacion de grandes latifundios
deslindados por empresarios y politicos' y la consolidacién del istmo como
enclave de comercializacién mundial (Veldzquez, 2009: 291).

La atencidn geopolitica que el gobierno de Porfirio Diaz (1877-1911) puso
en el istmo coadyuvé a otros procesos de diversa indole para reestructurar la
configuracién del Sotavento. En este periodo, por ejemplo, con el incremento
de la inversion extranjera, ademds del extractivismo forestal, se detoné el auge
delas plantaciones. Acotando, en el cantén de Minatitldn, las empresas agricolas
exportadoras Rivera del Carmen y Boca Nanchital estaban orientadas hacia el
cultivo y la comercializacién del hule, pero ademds se producia cafia de azicar,
café y otras frutas tropicales (Valdivieso, 2015). Estas empresas influyeron en
la movilizacién de los pobladores riberefios de Veracruz y Tabasco a través del
enganche o contratacién de mano de obra para su explotacién, pero ademids
estas migraciones temporales crearon nuevas jerarquias sociales y dindmicas

3 “El batallén de Acayticam, por el sistema que ultimamente se adoptd para establecerlo,

ha influido sobremanera en considerable nimero de familias que queriendo sustraerse del
servicio han fugado 4 los campos, en donde se hace imposible averiguar su escondite, porque la
fragosidad del terreno y las distancias dejan burladas las pesquisas mas activas de los encargados
de la policia [...] especialmente en el canton de Huimanguillo, que por su procsimidad 4 las
Chiapas y Tabasco, se puede decir que nada se adelanta, particularmente en lo judicial, pues
transpuestos los delincuentes sin mayor trabajo, no alcanzan los brazos de los respectivos jueces
territoriales” (Estadistica, 1831:9).

14 Las compafias deslindadoras se aduefiaron de 17 millones de hectdreas, dejando como “resul-
tado del pago por deslindes de unos 50 millones de hectdreas” (Nathan L. Whetten, 1953, en
Fort, 1979: 22). “Entre 1890 y 1907 la Estadistica General registré un fuerte incremento en el
ntmero de haciendas del cantén de Minatitldn: de 4 pasaron a ser 27 [...] los propietarios de
las mayores extensiones eran Hearts, Felipe S. Martell [...] Romero Rubiol...], los hermanos
Limantour, entre otros” (Oropeza, 2000: 52).
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socioculturales entre los trabajadores'.

Los cauces de los caudalosos rios también favorecieron la instalacién
de monterias, en el caso especifico del rio Uxpanapa, Zarauz (2003) ubicé
algunos campamentos en Remolino, Cascajal, La Ceiba y Buenavista. Y en las
mérgenes del rio Tancochapa, Palma (1975) menciona El Pesquero, Bodegas,
Rio Playas, Las Lomas, en Veracruz, asi como Mal Paso y Rio Pedregal en el
estado de Tabasco. Todos, propiedad de la familia Maldonado. En el entramado
de relaciones de la élite porfiriana figuraron gobernadores y politicos que se
beneficiaron de las reformas legales, pero a la postre fueron un freno para
la consolidacién de una economia nacional pues “la naturaleza regional y
personalista del poder, junto con los mercados y las comunicaciones seguian
siendo limitados” (Washbrock, 2018: 20). En el sur de Veracruz, Fernando
Nicolds Maldonado formé parte de este grupo privilegiado, pero también se
beneficié con propiedades en Yucatdn, Tabasco y Chiapas.

Como él, Emilio Rabasa y José Yves Limantour también se interesaron
en la adquisicién de terrenos ubicados en diversos estados y particularmente
en el Sotavento'®. Entre los empresarios extranjeros que se trasladaron a la
frontera de Tabasco y Veracruz, Frangois-Joseph Fournier, de nacionalidad
belga, llegé a Huimanguillo atraido por las facilidades para la adquisiciéon
y apropiacién de predios baldios y la atractiva legislacién econémica que
favorecia la inversidon (Pérez, 2017). En los terrenos que actualmente ocupa
el ejido de Central Fournier, Huimanguillo, Tabasco, existieron dos ingenios
azucareros, cuya mano de obra superé a los 10 mil peones, procedentes de las
riberas de los rios de la cuenca del rio Tonald". Este tipo de empresas destin6

15 Uribe documenté que, en el campamento Azteca, un tabasquefio era el encargado de la
contratacién de los mozos que ahi se empleaban, en su mayoria tabasquefios y gente procedente
de la ribera del rio Uxpanapa [y Tanchochapa] (Uribe, 2008: 71).

16 Conocedores de los proyectos para detonar el desarrollo de las vias de comunicacién en el
istmo, impulsaron reformas en escalas locales y regionales, como en el caso de Emilio Rabasa, a
quien desde su arribo a la gubernatura de Chiapas en 1891 se le reconocié como un promotor
de la modernidad porfirista. Preocupado por la integracién de las elites productivas del estado
de Chiapas al impulso exportador, fue precursor de reformas fiscales para incrementar los
ingresos y realizar obras de infraestructura al interior y exterior del estado. “En este progreso y
‘modernidad’ del sistema de comunicaciones y transporte se puso gran atencién a las rutas que
iban de Chiapas hacia el Golfo de México” (Contreras, 2000: 139).

17 “Casi todo esto, aqui que era de Fournier, eran puros cafales, aqui casi como kilémetro y
medio del ¢jido estaba la via, tiene una via de los trenes que llegaban al ingenio, porque Central
Fournier tenfa dos ingenios, ahi habfan trenes de carga hasta rayando Veracruz, hasta el rio
ese que pasa, el Pedregal, que es el mismo Tancochapa. Y ahi llegaban a cargar los vagones de
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la mayor parte de las inversiones a la transformacién del suelo en terrenos
cultivables, pero hubo poco interés por la construccién de infraestructura y
se destacaron por la explotacién los recursos agroforestales y la mano de obra
regional (Uribe, 2008: 71).

Los rios continuaron siendo las principales vias de comunicacién vy, por
tal, no perdieron su centralidad en la organizacién espacial, como antafio, en
la centuria decimonénica el rio Tonald-Tancochapa-Pedregal fue usado por la
poblacién regional para la instalacién de “cuarteles rebeldes” y movilizaciones
contra el sistema esclavista que imperaba en las monterfas'®:

[...] Ahi en Central Fournier, ahi corrfa la sangre. Se agarraron a tiros, los
rebeldes con los del gobierno, aqui rumbo al rio de Zanapa hay unos macayos
[...] los ladrones, porque ahi en ese macayo hacian campamento y aqui en
el Paso de los Muertos, habia un paso adelantito del arroyo El Coleto, habia
también otro paso grande por donde entraban los barcos y ahi mero en Central
Fournier, ahi hundieron los barcos, porque un barco habia llegado con ldminas
de cobre y ahf lo hundieron [...] Todavia hay ruinas, habfan unos grandisimos
cuarteles de los militares (Entrevista a Martiliano Cérdova Jiménez, en El
Coleto, Huimanguillo, Tabasco, 28 de diciembre de 2019).

Reestructuracién del espacio en torno a los caminos de Pemex
Los hallazgos de hidrocarburos en el sur de Veracruz, que se iniciaron
con el siglo XX, detonaron el surgimiento de una regién petrolera que
hacia la década de 1930 se expandia siguiendo los cauces de los afluentes
Coatzacoalcos-Uxpanapa y Tonald-Tancochapa®. A la creciente exploraciéon
y explotacién de hidrocarburos se sumé la inversién de capitales tanto para
echar a andar la refinerfa de Minatitldn (1906) como en vias de comunicacidn:
se culmind la red ferroviaria del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec (1907) y
se construyeron los puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz.

cafia para el ingenio (Entrevista a Martiliano Cérdova Jiménez, en El Coleto, Huimanguillo,
Tabasco, 28 de diciembre de 2019).

8 El 19 de enero de 1913, ochenta hombres de la “regién de Blasillo y El Pedregal de
Huimanguillo” se levantaron en armas (Boletin del Archivo General de la Nacién, 1997: 135).
9 En terrenos arrendados por The State Company of Mexico, S.A., Compafifa Mexicana de
Petréleo “El Aguila” S.A., The Transcontinental Co. Pat, The Continental Co. Pat, Compania
Unida de Petréleo, S.A. y en terrenos federales la denominada Control de Administracién de
Petréleo Nacional (Palma, 1975: 143).
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Aunado a la naciente industria sobrevino un inusitado proceso migratorio
que favorecié el poblamiento de este espacio. Entre los campamentos
petroleros se conformé una poblacién flotante integrada por extrabajadores
de la construccién del Ferrocarril de Tehuantepec, poblacién agricola regional
y trabajadores migrantes extranjeros (Aguilar, 1999:62). El establecimiento de
campos petroleros impulsé la construccién de nuevas vias de comunicacién.

En los lugares donde se hallaba crudo para explotar, el paso de los gelogos
era el precedente del cambio abrupto en la vida de los pobladores. Sobre esto
Frans Blom® relaté: “por regla general, los campamentos crecen a mis espaldas.
Cuando un grupo de ingenieros, contratistas y obreros vienen, yo me voy y me
oculto 30 0 40 kms. més adentro, siempre a la cabeza” (1993:104). Los caminos
estrechos eran sustituidos por terraceras donde se trasportarian el material
técnico y personal del campo®'. Aunque cabe precisar que las comunicaciones
con el ¢je industrial Coatzacoalcos-Minatitlin segufan determinadas por dos
rutas fluviales: la primera, se iniciaba en el rio Coatzacoalcos, hasta llegar al
Uxpanapa y al Rio Playas (Palma, 1975:44); la segunda ruta surcaba el rio
Tonald hasta la zona de Pedregal. La principal funcién, en ambos casos, era la
transportacién de hidrocarburos (Idem: 145), aunque también sabemos que
hubo comerciantes y ganaderos tabasquefios que intensificaron su movilidad
en estas rutas (Garcia, 2019). En este periodo de auge petrolero, la creciente
demanda de productos agricolas y ganaderos para el sostenimiento de las
ciudades emergentes (Las Choapas, Agua Dulce, Nanchital, Moloacdn)
propicié la expansién de los intercambios sociocomerciales y culturales de las
zonas periféricas®.

No podemos ignorar que aunado a estos procesos se desarrollaron
conflictos territoriales entre los pobladores riberefios y los colonos petroleros

2 Blom trabajé en las expediciones a cargo del departamento de geologia de la empresa petrolera
El Aguila.

2 En La Concepcién y Vista Hermosa, a orillas del rio Uxpanapa, se construyeron lineas del
ferrocarril de manera arbitraria, tanques y torres de perforacién emergfan de la tierra y los
pobladores de las localidades presenciaban la conformacién de relaciones sociales en un proceso
de trabajo hasta ahora desconocido: “Todos los mecdnicos y perforadores en su mayoria son
blancos [...] una cuadrilla de indigenas parias trabajan por el dfa entero y en la noche toman y
pelean [...]” (Blom, 1993: 95).

2 Especificamente, en el caso del campo El Plan en Las Choapas, su drea de influencia se
extendié a las rancherias y localidades de las riberas de los afluentes del Tonal4, en Tabasco, asi
como entre poblaciones aledanas a la ruta que comunicaba San José del Carmen y la Laguna
del Rosario.
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y ganaderos. Desde esta aproximacién se cuestiona la idea generalizada del
“vacio” y despoblamiento de este espacio, ya que cémo he mencionado hay
evidencias del poblamiento desde finales del siglo XIX. Ademds, tomando como
referencia un mapa de 1936, podemos confirmar la existencia de un patrén
de asentamiento poblacional que seguia los cauces del rio Tonald-Tancochapa-
Pedregal (ver figura 2). Entonces, considero pertinente resaltar el periodo de
transicién entre el aprovechamiento y uso de la tierra sin fundamento legal y la
construccion de un sujeto reconocido por “derecho” que tuvo como sustento

Figura 2.- Asentamientos de poblacién en 1936.

Fuente: (Fragmento) Military Intelligence Division, 1936, U.S.A. Intervenido por la
autora.

la constitucién de 1917 y la creacién de la figura ejidal.

Sabemos que en los lugares cercanos a los campamentos petroleros la
formacién de una estructura corporativista facilité el acceso a la tenencia
de la tierra de grupos de solicitantes que eran trabajadores petroleros,
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como en los casos de los ejidos El Plan y Las Choapas, cuyas dotaciones se
resolvieron en condiciones distintas a los centros poblacionales alejados de
las dreas de extraccién de hidrocarburos (Garcia, 2019). Fue en este proceso
de reestructuracion del espacio social que las localidades existentes desde el
siglo XIX fueron desplazadas o quedaron ubicadas en la periferia del “lugar
petrolero”. Las relaciones de poder entre ambas formas de apropiacién
territorial jerarquizaron el espacio regional.

En forma especial debe considerarse la enorme influencia que desde fines del
siglo XIX ha tenido la explotacién de los ricos mantos petroleros nacionales
[...] Las compaifias petroleras anteriormente y después Pemex, han cooperado
sobre todo en Veracruz y sur de Tamaulipas en la construccién de caminos

regionales: como ejemplos estdn las zonas de Tuxpan-Tampico y de Minatitlin-

Las Chiapas [Choapas] (Bassols, 1959: 24).

La construccién de estas nuevas vias tuvo propésitos especificos determinados
por la administracién general de la zona sur de Petréleos Mexicanos,
responsable del disefio y ejecuciéon de los proyectos carreteros. Se buscaba,
principalmente, comunicar a los lugares dedicados a la produccién petrolera,
en el periodo de 1939-1949 se inicié el proyecto Las Choapas-Coatzacoalcos,
retomando un antiguo camino vecinal que la companfa El Aguila construyera
desde el campo El Plan hasta Trancas Viejas™. Esta ruta sirvié de entronque
para la poblacién tabasquefa que se movilizaba en la regién fronteriza, ya
que los pobladores de Huimanguillo transitaban por los nuevos caminos de
terracerfa y campamentos como La Venta®.

» El financiamiento para la construccién de este camino se obtuvo de las aportaciones sindicales
de Pemex, de la Seccién 26 (Las Choapas), Seccién 16 (Cuichapa) y Seccién 11 (Nanchital) y
algunas “firmas particulares [...] quienes no utilizaron personal del S.T.PR.M” (Palma, 1975:
154).

24 “Entraba uno en La Ceiba y agarraba La Venta y por dentro, salfa a un lugar que le llaman Las
Piedras, pero ya ese pertenece a Agua Dulce, ah{ habia una panga [...] De La Venta a Las Piedras
habia un camino, era la Ginica via que entraba a Tabasco antes de la carretera del Golfo. Entonces
primero era llegar a Agua Dulce y por dentro, salfa uno hasta Nuevo Teapa y de ahi al Chapo,
entraba més o menos hasta la carretera que va a Cuichapa y ya se comunicaba con Las Choapas.
[Pero] esta carretera continuaba hasta Ixhuatldn y Nanchital, esa estd viejisima también [...] Ya
habian autobuses, los amarillos, los de Amadeo Gonzilez [...] Habia movimiento petrolero, a
mi me tocd entrar con mi mamd y mi padrastro para acd a un lugar que le llaman La Fortuna
y ya entraban los vehiculos de Pemex, y después fueron los que empezaron a hacer los puentes”
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Estas vias de comunicacién recién creadas favorecieron el éxodo de la
poblacién tabasquefia hacia las nuevas zonas de exploracion en el sur de
Veracruz, pero ademds cabe destacar que la movilidad demografica tuvo un
nuevo impulso con el cambio en la estructura de la propiedad agraria, ya que,
al finalizar la década de 1940, pero sobre todo a partir de 1950 y hasta 1965,
se inici6 el proyecto de ocupacién territorial mediante la creacién de Colonias
Agricolas y Ganaderas. En este periodo los predios cercanos a los campos
petroleros fueron los més disputados, ya que eran los mejor comunicados.
Fueron pocos los “empresarios ganaderos”, cercanos a la poderosa Unién
Ganadera Regional del Sur de Veracruz (UGRSV), los que pudieron superar
las condiciones de aislamiento y establecer sus ranchos. La mayorfa de los
pequenos propietarios se vieron forzados a abandonar las tierras aisladas para
adquirir predios cercanos a las vias de comunicacién o buscar otras tierras
colonizables en el sureste (Garcfa, 2019).

Ewell y Polleman enfatizaron que “[e]l Uxpanapa estaba tan aislado de los
centros de poblacién y de los centros comerciales que fue hasta finales de los
afios 60 cuando la tierra fue formalmente distribuida para evitar una nueva ola
de especulacién privada. Incluso entonces, la mayor parte de los campesinos
que obtuvieron sus derechos a los nuevos ejidos fueron incapaces de tomar
posesion de sus aisladas concesiones” (1980: 131). Similares fueron las
condiciones que se replicaron en los municipios de Minatitlin, Las Choapas,
Moloacdn y Agua Dulce, Veracruz, asi como en Huimanguillo, Tabasco®.

Un importante eje de desarrollo para la colonizacién ejidal fue la carretera
que partia de Las Choapas y se internaba hacia el sur®®, “paralelamente al rio
Uspanapa, en cuyo recorrido se establecieron explotaciones privadas” (Revel-
Mouroz, 1980: 187). Sobre este camino troncal se instauraron varias colonias
agricolas y ganaderas, nuevos centros de poblacién y ejidos que jugaron un
papel relevante en la expansién de la frontera agropecuaria. Entre 1960 y
1980 Pemex estableci6 el trazado de la carretera a Rio Playas e inicié otros
tramos como el Cerro de Nanchital- Tronconada y en la frontera con Chiapas.

(Entrevista a Pedro Garcia Lépez, Las Choapas, 24 de noviembre de 2019).

% Me refiero a la estructura territorial actual, ya que Las Choapas formé parte del Municipio de
Minatitldn hasta el afio de 1961 y Agua Dulce pertenecié a Coatzacoalcos y tuvo cambios en
sus colindancias hasta 1988 que se constituyé municipio libre.

2 Podemos ubicarla entre el campo El Plan y el kilémetro 8. La continuacién de esta via hasta
el ¢jido Nueva Esperanza o Cerro de Nanchital se construyé a finales de 1950 y principios de

1960.
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La paraestatal también fue responsable de la construccién de la ruta Dique
2-Xochitldn; esta red carretera dio paso al surgimiento de algunos lugares de

Figura 3.- Los caminos de Pemex.

Fuente: Planoteca AGEV. Minatitlan Caja 5.

concentracion socio productiva en los municipios limitrofes con Las Choapas
y en la zona fronteriza con el estado de Chiapas (ver Figura 3).

El Ferrocarril del Sureste

Desde finales del siglo XIX, empresarios, hacendados, politicos, transportistas
y pobladores del estado de Tabasco propusieron varios proyectos para
superar las limitantes del sistema hidrico que durante la temporada de lluvias
incomunicaba algunas regiones, obstaculizando el impulso a la creciente
produccién agropecuaria. Pero fue hasta el siglo XX, que gracias a la red
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de relaciones de Tomds Garrido Canabal, afianzé su poder en la entidad
tabasquena” y establecié negociaciones con distintos sectores sociales en los
niveles local, regional, nacional e internacional®®. Con estas cartas se intervino
en proyectos de infraestructura para el estado de Tabasco.

De esta época sabemos que, en el dmbito econémico, mientras los efectos
adversos de la crisis de 1929 se acentuaban en varias entidades, en Tabasco se
registré el incremento en la produccién del pldtano, que era el producto de
exportacién mds importante, aunque también en el caso del cacao y el ganado
se reportd el sostenimiento e incremento de la produccién. Hacia 1940, los
productores tabasquefios abastecian de estos productos a la ciudad de México
(Diaz, 2006: 238). Sin embargo, pasadas tres décadas desde la construccién
del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec, el discurso de la eficiencia de las
vias fluviales fue insostenible ante las pérdidas econémicas resultantes que
reflejaban, entre otras cosas: la irregularidad de los servicios de cabortaje, las
inundaciones de los caminos terrestres y la concentracién de la propiedad de
los transportes fluviales en unos pocos empresarios (Idem.).

Por estas razones, durante el interinato de Abelardo L. Rodriguez (1932-
1934) se inici6 la localizacién y el trazado de las vias del Ferrocarril del Sureste.
En 1934 empezaron a llegar al sur de Veracruz las primeras comisiones, pero
los caudalosos rios con sus consecuentes inundaciones, la irregularidad del
terreno de la selva del Uxpanapa y la abundante vegetacién, dificultaron y
prolongaron los trabajos de localizacién (Unam, 1950: 23). Finalmente, el
Ferrocarril del Sureste empezé a delinear los nuevos itinerarios en 1940 y con
ello se reforzaron algunos de los nexos socioculturales y econémicos existentes
en los limites de Veracruz, Tabasco y el norte de Chiapas™. A partir de 1950, el
tren movilizaba cientos de personas y mercancias diariamente, como en otras

¥ Primero como gobernador (1919; 1923-1926 y 1931-1934) y posteriormente como
Secretario de Agricultura y Fomento de México (1934-1935).

8 “Garrido a disposicién de las empresas plataneras: La United Fruit Company, a La Southern
Banana Company y a La Banana Company, donde siempre sirvié a la contra revolucién,
controlando la explotacién impune de la fuerza de trabajo, en su calidad de amortiguador de
la lucha de clases; ya que era sostenido por el dinero de tales companias, que a su vez repartia a
manos llenas en la capital del pais, entre sus complices de varias Secretarias de Estado” (Ortiz,
2014: 4).

» Con esta via se pretendia conseguir dos objetivos fundamentales: “1° Dar enorme vialidad a
la rica y casi inexplotada zona del sureste y, 2° Abrir nuevas rutas comerciales a los productos
de la Peninsula de Yucatdn, acortando a la vez por tierra la distancia entre ésta y el macizo de la
repiblica” (Unam, 1950: 23).
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estaciones, la instalacién del sistema ferroviario “significé la imposicién de una
reestructuracion del tiempo y del espacio y de los ritmos de la vida cotidiana
de las poblaciones de la regién. La reorganizacién y reconstruccién de los
referentes del tiempo se asociaron al horario —de llegada, de paso, de salida—
del ferrocarril, sobre todo en las poblaciones donde éste tenia estaciones o que
eran lugares de paso” (Coronado, 2009: 231).

En la escala mds préxima, la nueva vialidad tuvo otros usos locales, como
reforzar el desplazamiento poblacional que se habia iniciado desde las primeras
décadas del siglo como resultado de las estrategias para evadir las restricciones
del gobierno en cuanto al consumo de alcohol o la persecucidn religiosa®. Una
vez inaugurada la via, se hicieron cotidianos los traslados entre las estaciones
Tancochapa y Francisco Rueda. Esta conexién facilitd el transporte entre estas
localidades, ademds se intensificé la comercializacién de diversos productos
regionales:

De aqui [Central Fournier, Huimanguillo, Tabasco] en el tren estd cerquita, les
digo a muchos que yo llegaba a Las Choapas, a pie, aqui nos ibamos a comprar
cualquier cosa, y a comprar trago, llegdbamos a vender mafz, frijol, pieles.
Yo mataba mucho lagarto. Esas pieles valian [...] La piel de tigre también la
compraba, de corralero, de perro de agua (Entrevista a Martiliano Cérdova
Jiménez, Diciembre de 2019).

Las rutas fluviales se complementaron con el ferrocarril y atin en las localidades
que quedaron alejadas de las vias férreas pudieron beneficiarse al implementar
un sistema de traslados en lancha hasta las estaciones aledafas al rio Tancochapa
y continuar en tren para llegar a puntos mds alejados como Coatzacoalcos en
Veracruz o la Chontalpa y Teapa en Tabasco, asi como a diversos lugares en el
norte de Chiapas.

En pura lancha viajdbamos de aqui [Pico de Oro, actualmente poblado C-26].
La gente trafan trago de Las Choapas, debajo de la lancha le ponfan unas

argollas, o a las canoas, esas de 20 litros; la tequila asi la trafan igual, en cajas,

3 Marfia Elena Caporali Rueda, a sus 79 afios recuerda que sus abuelos tuvieron que huir de su
rancho porque iban a quemar a San Francisco: “Rueda era pura montafia y una o dos casitas de
palma, Garrido quemaba todos los santos, fue el inico que no quemé” (Charla con Marfa Elena
Caporali Rueda, Las Choapas, septiembre de 2019).
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porque si no en Tres Bocas se las quitaban ahi habia una celaduria, registraban,
los bajaban.

Las Choapas era el pueblo mds grande, y podiamos ir por la lancha, era el
mds comunicado, porque ya estaba Cdrdenas y Huimanguillo pero no estaba
esta carretera. Para ir a Coatza[coalcos], se iba hasta Las Choapas y de ahi ya
se agarraba el tren ahi por Tancochapa (Entrevista a Anicasio Arenas Alvarez,
Poblado C-26, Huimanguillo, Tabasco, el 29 de diciembre de 2018).

“Marcha hacia el mar”, la construccién de nuevos ejes troncales
en el sureste

Traslapado con el tiempo de la expansién petrolera y la construcciéon del
Ferrocarril del Sureste, en el México de la década de 1940 el trépico hiimedo
se volvié un espacio prioritario para la colonizacién y la implementacién de
proyectos de desarrollo. Una nueva forma de regionalizacién planificada se
implementé a través de las cuencas hidroldgicas, replicando el modelo del
Valle de Tennessee’'. Manuel Avila Camacho (1940-1946) inicié el programa
que en nuestro pais recibié el nombre de “Marcha hacia el mar”, concibié que
“el porvenir de la produccién agricola estd en las feraces tierras de las costas.
Una marcha hacia el mar aliviard, la congestién de nuestra meseta del centro”
(citado por Revel-Mouroz, 1980: 162).

[...] con esos planes se buscaba entre otras cosas: a) propiciar la generacién
de energia eléctrica y b) crear la infraestructura necesaria que permitiera
el desarrollo constante y autosostenido para asi poder implementar una
agricultura comercial de riego y la apertura de tierra al cultivo, ya sea por
medio de la colonizacién ejidal o privada (Velasco Toro, 1991, citado por

Lépez, 1999: 33)

Para cumplir estos propdsitos se crearon siete comisiones que operarfan en igual
ndimero de cuencas, a mi me interesa destacar el papel de la Comisién del rio
Grijalva (1951). Este organismo tuvo a su cargo varios proyectos como el Plan
Chontalpa, pero aqui abordaré s6lo un par de intervenciones que impactaron
tangencialmente la regién limitrofe entre Chiapas, Tabasco y Veracruz, y que a

31 “Desde su creacién en 1933 comenzaron a surgir, en diversos puntos del planeta, proyectos

disenados a semejanza del norteamericano: cuenca del rio San Francisco (Brasil), cuenca del rio
)

Yatzhe (China), cuenca del rio Papaloapan (México), entre otros” (Melville,1997 :85).
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nivel nacional evidenciaron la urgencia de crear nuevas vias de comunicacién.
Me refiero, por un lado, a la construccién de la presa Nezahualcdyotl, y a la
construccion de la carretera Circuito del Golfo, por el otro.

Como se ha hecho notar, el sur de Veracruz carecia de vias de comunicacién,
la situacién era similar en Huimanguillo y algunas localidades de Cardenas,
Tabasco. Por tal, los campos petroleros de Agua Dulce y El Plan se habian
constituido como centros de abastecimiento para una periferia rural que
segufa teniendo como principal medio de transporte las rutas del agua.

La inundacién de Tabasco en 1952 colapsé las vialidades existentes y urgié
a la Comisién del Grijalva a destinar recursos materiales y humanos para dar
prioridad a la construccién de obras de infraestructura carretera e hidrdulica
(Diaz, 2006: 247):

Una obra trascendental fue el borde del paralelo 18 que cruzé parte del estado
de este a oeste y serviria como muralla para detener las avenidas del Mezcalapa
en el caso de desbordamiento hacia Cdrdenas y Comalcalco. Este terraplén
sirvié6 de base para la construccién del Circuito del Golfo, carretera que

conecté Veracruz con la Peninsula de Yucatédn (Idem.: 249).

En 1957 se inaugurd la primera parte del Circuito del Golfo en el tramo
Coatzacoalcos-Villahermosa y “se convirtié en el eje fundamental de conexién
de la regién con el resto del pais” (Tudela, citado por Diaz, 2016: 254). La
construccion de esta via costera reconfiguré en poco tiempo las relaciones
socioespaciales en el estado de Tabasco. Fue en este momento que en el norte
de Huimanguillo y algunas localidades de Cdrdenas empezé el declive de las
vias fluviales y las ciudades de Coatzacoalcos, Agua Dulce y Las Choapas
dejaron de ser lugares de abasto, frente a la nueva relacién con Cdrdenas y
Villahermosa, Tabasco. Una vez concluido el citado tramo se abandonaron
algunos de los viejos caminos de terraceria y se trazaron nuevas vias que fueron
planificadas en funcién de favorecer la comunicacién con este importante
corredor internacional. Una de estas nuevas rutas fue el tramo Las Choapas-
Paralelo, que igual que otras vias facilit6 la integracién socio-econémica de
espacios marginales.

Mientras tanto, en el norte de Chiapas, desde mediados de la década
de 1950 se iniciaron los trabajos de exploracion, brechado e instalacién del
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campamento en Raudales, Malpaso, para alojar a trabajadores, personal
técnico, material y equipo necesario para la construccién de la presa
Nezahualcdyotl, por ello fue necesaria la introduccién de una carretera desde
Cirdenas, Tabasco. Esta arteria sirvié de soporte a los colonos que llegaron
atraidos por el proyecto de construccién® y posteriormente a la poblacién
procedente de diversas latitudes que se integraron al proceso de colonizacién
ejidal en la zona colindante de Veracruz y Chiapas.

En poco tiempo Raudales, Malpaso, cobré impulso como un importante
centro rector para los colonos que empezaron a poblar las tierras baldias
disponibles, ademds se convirtié en un lugar propicio para intercambios
comerciales, facilité el tejido de lazos de amistad, compadrazgo o parentesco.
Aqui se socializaban las noticias, entre éstas, las de lotes vacantes, lo que
contribuyé al traslado de un cuantioso nimero de poblacién procedente del
norte de Chiapas a la zona serrana del sur de Veracruz (Garcia, 2019).

Los caminos invisibles

En el panorama que acabamos de evocar, es notable que desde finales de 1960
y hasta la década de 1990 se movilizaron en este espacio interregional una
diversidad de agentes que a pesar de las limitaciones descritas pudieron usar
y acrecentar estratégicamente sus capitales econémicos, sociales y culturales.
Entre los grupos dominantes podemos mencionar al sector petrolero, cobijado
por el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Repiblica Mexicana (STPRM)
y por representantes del poder politico. También hallamos al sector ganadero,
impulsado por la Unién Ganadera Regional del Sur de Veracruz (UGRSV) y a
sus lideres muy bien posicionados y respaldados por una serie de instituciones.
Ademds de estos grupos claramente estratificados, es preciso destacar que la
mayoria de la poblacién colonizadora del sur de Veracruz perteneci6 al sector
rural, amparado por instancias sélidas como la Confederacién Nacional
Campesina (CNC), la Liga de Comunidades Agrarias, Federacién Nacional
de Colonias Agropecuarias (FENCA), partidos politicos, entre otros.

32 Rutila Mejfa sefiala que para trasladarse de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, al campamento de
Malpaso, en 1962, debian emprender un viaje de dos dias, con el siguiente recorrido: “Tuxtla
Gutiérrez, pasando por Cintalapa, la Ventosa [Oaxaca], Matias Romero, Coatzacoalcos
[Veracruz], Minatitldn, llegando a Villahermosa [Tabasco] entre siete y ocho de la noche; al
otro dfa salfamos de Villahermosa a Malpaso a las siete de la mafiana, pasando por Cérdenas
[Tabasco], Huimanguillo, la Chontalpa, llegando a Malpaso [Chiapas] como a las doce o una
de dia” (Mejia, 2012 :38).
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Pero ademds de las redes visibles, hubo nexos entre empresas, instituciones
y agentes con intereses socioecondmicos que operaban desde la opacidad,
como se verd a continuacién. Entre las décadas de 1960 y 1970, en el norte
de Chiapas y el sur de Veracruz, una de las principales actividades productivas
con las que podia capitalizarse la poblacién rural, ademds de la produccion
agricola, era la extraccién de barbasco®. Este producto tenfa que transportarse
en avionetas ante la ausencia de caminos de terraceria, pero ademds del
barbasco, desde entonces esta zona se convirtié en una regién propicia para
la siembra de enervantes’. En estas “zonas marginales” se conformaron
relaciones sociales que hicieron un uso estratégico del espacio que desde afuera
parecia impenetrable. Maldonado analiza estos territorios de frontera como
un producto histérico y nos dice: “No son zonas aisladas naturales, ni espacios
alejados de la modernidad; son una consecuencia directa de la diferenciacién
espacial que construyen economias mundiales y nacionales” (Maldonado,
2010: 422).

En correspondencia con la misma linea, Gledhill (2017) refiere que los
fenémenos sociales de este tipo son relevantes para dinamizar la “economia
del contrabando”. Retomando la investigacién de Rebecca Galemba (2012),
ilustra algunas formas de capitalizacién a través del trifico de mercancias
ilegales y productos agricolas y destaca que estas pricticas reconfiguran
también las nociones de integracién al mercado en los agentes participantes:

La autora muestra asimismo que las personas involucradas en este tipo de
contrabando lo ven como una forma legitima de trabajo, cuestionando asf el
derecho del Estado a definir lo que es legitimo y lo que no lo es. La viabilidad
del contrabando a través de carreteras fronterizas no oficiales depende, sin
embargo, de que los agentes estatales no interfieran en ese trdfico. Esto es

solo en parte una cuestién de pagar sobornos, ya que Galemba demuestra

% En este periodo operaban en el pais seis empresas transnacionales: Syntex, Searle, Beisa (de
Schering Co), de Estados Unidos; Proquina (Schering AG), de Alemania; Diosynth (Organon),
de Holanda, y Steromex (Ciba-Geigy) de Suiza, que demandaban el barbasco para la elaboracién
de anticonceptivos (Garcia, 2019:147).

3 Son varios los expedientes de la Comisién Agraria Mixta, notas de prensa y testimonios
que refieren las disputas agrarias entre ejidatarios y cultivadores de marihuana establecidos en
los terrenos a deslindar entre las décadas de 1970 y hasta 1990, fecha en que se modificé la
legislacién agraria.
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que el aparato de Estado prefiere no inspeccionar ciertas cosas y ciertas rutas

(Gledhill, 2017: 100-101).

En el espacio fronterizo que se ha delineado, y especificamente en el caso del
municipio de Las Choapas, fueron varios los factores que coadyuvaron para
que las actividades ilegales se diversificaran durante el proceso de colonizacién,
entre ellos podemos mencionar: la ubicacién geografica, limitrofe con los
estados de Tabasco, Chiapas y Oaxaca; la poca presencia de los cuerpos de
seguridad del Estado en las zonas ejidales serranas; y la ausencia de vias de
comunicacién. Por otro lado, en este proceso de conformacién regional, una
manifestacién del poder simbélico fue el uso de un discurso excluyente o
incluyente, segtin fuera el caso, para negar o resaltar los problemas derivados
del aislamiento, asi como establecer alianzas, didlogos y diferentes tipos de
intercambios para integrarse a las dindmicas socio espaciales. De forma que la
urbanidad de las ciudades petroleras (Las Choapas, Agua Dulce, Coatzacoalcos
y Minatitldn)® se asoci6 al progreso econémico y un mejor posicionamiento
social, y la ruralidad fue sinénimo de pobreza, ademds las disputas por la tierra
crearon la imagen de una poblacién violenta.

Las noticias sobre abigeato, trifico de personas centroamericanas y
sembradios ilegales tenfan ubicaciones rurales, limitrofes, lo que reforzé los
estereotipos no s6lo de las personas sino de los espacios vividos. Por otro lado,
estas adjetivaciones ocultaron o negaron las interrelaciones entre el transporte,
consumo y las redes de poder involucradas en dichos fenémenos que operaban
desde los centros urbanos.

Hasta finales de la década de 1990 los caminos de terracerfa se limitaron
a las vias construidas por Pemex, la hegemonia del STPRM habia sido
determinante para establecer cacicazgos politicos durante varias décadas en el
sur de Veracruz (Prévot Schapira, 2009). De esta forma, podemos observar que
“la desigualdad social ha sido el resultado de interrelaciones sociales en una
estructura de poder reproducida en intervenciones estatales y politicas locales.
La exclusién social de estas zonas se produce mediante el tipo de vinculos
productivos, sociales y culturales con la regién y con el exterior” (Garcia, 2019:
228). En este escenario de marginacién y descontento social que se ha descrito

% Aunque no se puede generalizar pues en el caso de Coatzacoalcos, el poder politico estuvo
fuertemente disputado por la UGRSV y el grupo afin al lider Amadeo Gonzélez Caballero
(Leonard, 2009).
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nacieron varias organizaciones campesinas que se movilizaron en puntos
estratégicos como Rio Playas, Cerro de Nanchital y Pedregal para demandar
la construccién de vias de comunicacién. Los discursos que acompanaron
los bloqueos carreteros y sustentaron el posicionamiento de algunos agentes
sociales en la escena publica, estuvieron relacionados con su exclusién de los
planes de desarrollo locales, regionales y estatales. Estas demandas dieron paso
al surgimiento de varias organizaciones rurales, de las cuales la mds destacada
fue la Unién de Ejidos 25 de Abril cuyo lider, Renato Tronco Gémez, fue un
ganadero que escalé posiciones politicas usando la inconformidad social en su
beneficio.

A finales de 1990 el Partido Revolucionario Institucional (PRI) aposté por
recuperar la alcaldia de Las Choapas a través de la postulacién de un profesor
rural con suficiente capital social para enfrentar las elecciones en el afio 2000.
Juan Diego Ayala Ortiz, desde su arribo a Las Choapas en 1984, padecié
junto a los colonos rurales las dificultades por la ausencia de caminos, antes de
ser candidato habia participado en la gestién de infraestructura rural y gozaba
del reconocimiento publico.

El camino es como la arteria, son las venas de cualquier sociedad, si no hay
camino pues no hay circulacién de nada. Con ese concepto hice mi campana,
yo a la gente les prometi que si yo llegaba a ser alcalde iba a comprar parque
de maquinaria, porque el problema que yo me encontraba es que el gobierno
estatal iniciaba las obras, pero pricticamente ninguna terminaba, ese fue el
motivo de la primera manifestacién los primeros dias de mi gobierno porque
habia varias obras en el 4rea rural, iniciadas y abandonadas [...] cuando
yo salgo de presidente tenfamos un parque de maquinaria muy grande,
inclusive Xalapa de vez en cuando nos pedia favores [...] Tuvimos mdquinas
y empezamos a abrir los caminos, y se abrié como nunca habia sido y nunca
ha vuelto a ser (Entrevista a Juan Diego Ayala Ortiz, Las Choapas, 29 de
noviembre de 2019).

Esta administracién municipal estuvo marcada por los desencuentros, una
expresion de esto fue la creciente inconformidad de los choapenses “urbanos”
por el protagonismo que adquiri6 el drea rural. A partir de este momento, un
nuevo discurso de reconocimiento y valoracién hacia la ruralidad se convirti6
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en demanda cotidiana. En esta transicién la imagen publica de Juan Diego
Ayala fue cuestionada por su alianza con la Unién de Ejidos 25 de Abril de
2000, y el poder que cedié a Renato Tronco al adjudicarle la construccién y
rehabilitacién de caminos rurales. Estrategia que no resulté del todo favorable
para el alcalde, pero si para la organizacién que tuvo la capacidad de unificar
a los grupos disidentes y capitalizar el descontento social®.

A partir del siglo XXI, con la construccién de la red caminera interna,
el incremento de la produccién agropecuaria, la reestructuracién del
poder politico, entre otros factores, se fortalecié el proceso de integracién
regional (Garcia, 2019). La vinculacién entre obras publicas y procesos
socio-productivos favorecieron la integracién de localidades periféricas a las
dindmicas del municipio mds grande del estado de Veracruz y la ciudad de Las

1737, La construccién de caminos

Choapas se posicion6 como un “lugar centra
rurales coadyuvé a la expansién de la ganaderia y de plantaciones forestales de
hule, reactivé intercambios comerciales internos y externos, ademds impacté
las relaciones sociales de diversos sectores (educativo, religioso, burocritico).
Esta cabecera municipal de Las Choapas es cercana a localidades rurales
de los municipios de Agua Dulce, Minatitlin y/o Huimanguillo. Pero
histéricamente también comparte el tipo de “sociedad regional” (Garcia, 2019)

que tiene diferencias marcadas con los polos industriales como Coatzacoalcos

% “Con sus movilizaciones, el Grupo Campesino 25 de abril logré que las autoridades estatales

de manera paulatina vaya aflojando diversos apoyos para las comunidades de la regién y paraello
contaron con el apoyo del alcalde Juan Diego Ayala... De hecho, actualmente se les proporciona
maquinaria con recursos municipales para el mantenimiento y la apertura de caminos. Incluso
se tiene conocimiento que les entrega salarios a los operarios y trabajadores, pese a que de
manera auténoma ellos mismos deciden en asamblea cudles son los trabajos y obras a realizar. ..
En cambio trasciende que sus lideres en cada una de las reuniones que sostienen minimizan
el trabajo y las gestiones del alcalde Juan Diego Ayala Ortiz y su negativa actitud ha llegado a
permear en sus seguidores, de tal manera que cuando se retinen con la primera autoridad del
municipio asumen actitudes descorteces ¢ insolentes... A Renato Tronco y a su gente no se les
regatea su valor como activistas sociales en una regién en la que habfan hecho falta, pero deben
cuidarse que los humos de la soberbia no los mareen y les hagan perder el piso... La humildad
y la dignidad es una cualidad de verdaderos lideres...” (Morales, 2001: 2).

% La ciudad de Las Choapas es una localidad que se ubica al sur, rodeada de un extenso
espacio rural, por tal razén se convirtié en un punto estratégico para instituciones federales
y estatales como la unidad distrital de la Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (Sader)
o la Procuraduria Agraria, que prestan servicio a localidades de Agua Dulce, Coatzacoalcos,
Moloacdn, Ixhuatldn del Sureste y Las Choapas.
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y Minatitldn, lo que ha encauzado un proceso de integracién regional de este
espacio social ya que su composicién territorial es mayoritariamente rural®®.

Conclusiones

Esta descripcidn socioespacial, que enfatiza el uso de las vias de comunicaciéon
en una region de frontera, bosqueja algunas de las principales transformaciones
asociadas a distintos procesos que desencadenaron cambios significativos en el
uso y aprovechamiento de este espacio. A través de estas paginas, constatamos
lo que Lameiras postulé:

Regiones y fronteras comparten [...] situaciones de inestabilidad y aqui se
incluyen tanto las naturales como las artificiales [...] La intervencién del
Estado, los fenémenos demogrificos, la migracién, los cambios en las formas
peculiares de vida, la estructuracién econémica y politica y también los cambios
en la cosmovisién y los sistemas simbdlicos provocan la reestructuracién
regional o fronteriza. Regién y frontera implican por otro lado, lo que estd
enfrente, lo contrastante, lo diferente, particular y especifico, un freno y una
identidad (Lameiras, 1994: 82)

Asi observamos que el rio Tonald fue constituido como limite por un imperativo
legal, pero a nivel de las interacciones entre grupos ha sido un puente para
adentrarse en el espacio aledafio a sus afluentes, establecer comunicacién con
las cuencas contiguas y mantener las redes socioculturales de antano. Vimos
que los rios fueron elementos centrales usados con mdltiples propdsitos desde
el periodo colonial hasta el siglo XX.

Mis tarde, las exploraciones petroleras marcaron una nueva concepcién
del espacio y de las relaciones sociales entre los nuevos agentes que, llamados
por el auge de la industria, inauguraron un periodo de reestructuracién. El
movimiento migratorio siguié las rutas de los campos petroleros y en este
ir y venir se establecieron redes de caminos que sirvieron para explorar y
disputar las tierras vacantes del sur de Veracruz. Los proyectos de colonizacién
privada (1950) y ejidal (1960-1980), al carecer de planeacién, colocaron a la
poblacién pionera en situaciones de precariedad (Garcia, 2019). Frente a estas
circunstancias, colonos de Minatitlin y Uxpanapa, en Veracruz, Huimanguillo,

% En los contextos locales, el “olvido” por parte de las instancias de los municipios industriales
hacia las localidades colindantes con Las Choapas se ha traducido en un tipo de exclusién social.
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Tabasco y lugares aledanos a la presa Nezahualcéyotl desarrollaron diversas
estrategias de vinculacién sociocultural y productiva, lo que favorecié la
integracién regional.

Por otro lado, el Ferrocarril del Sureste fue clave para integrar la produccién
agricola de estas zonas de reciente colonizacién a redes de mercados mds
amplias, ademds este transporte favoreci6 la expansién de la ganaderia. Las
estaciones y algunos puntos intermedios se han establecido como lugares
estratégicos de conexidn, sobre todo en las zonas limitrofes con los estados de
Tabasco y Chiapas. En suma, las vias de comunicacién terrestre se volvieron
zonas privilegiadas, por ejemplo, sobre los principales caminos troncales del
drea rural se establecieron ranchos de “empresarios” y ganaderos renombrados,
lo que ha influido en la elevacién de los costos de estos predios, cuya
mercantilizacién se incrementd a raiz de los cambios en la legislacién agraria
de 1992.

Otro aspecto que vale la pena destacar es que en este espacio disputado y
en proceso de apropiacién surgieron sociedades cooperativas de transporte y
empresarios particulares que como pioneros tenfan ventajas y exclusividades,
pero también enormes dificultades.Una de estas fue el mantenimiento de
la red caminera en condiciones transitables”. Segtin Roca Guzmin (2013),
las empresas de transportes ofrecen “un servicio que se encuentra ligado al
poder” y por tal, disputado, de tal forma que las relaciones establecidas entre
la poblacién y estas empresas han sido de interés para actores politicos que en
distintos momentos han buscado el “apoyo” para capitalizar sus redes sociales y
hacer uso de los vehiculos, sobre todo en temporada de campanas electorales®.

¥ “Somos los que los mantenemos vivos [a los caminos], porque el ayuntamiento no le mete
ganas, que No nos toca porque No SOMOs empresa constructora, pero como por ahi pasamos,
con la ayuda de los campesinos [...] Lo que pasa es que los campesinos nos dicen: No, que
en tal parte, en tal tramo de la carretera, queremos que nos apoyen con un volteo de material;
también con diesel apoyamos. Con ellos vivimos, no nos pertenece arreglar el camino, pero ni
ellos salen, ni nosotros entramos tampoco si no arreglamos el camino” (Entrevista a Antonio
Flores Navarro, perteneciente a la Unién de Permisionarios Transportes Uxpanapa, 20 de
Noviembre de 2019).

9 “Les dijeron los tronquistas: ‘No les vamos a traer despensas, ni l4minas; si ganamos, van
a tener el revestimiento del camino’. Mientras tanto, la desigualdad se sigue construyendo,
propiciada mediante el abuso del poder politico y la administracién piblica que condiciona la
aplicacién de recursos, programas y obra publica a redes clientelares que generan un circulo de
reproduccién de las condiciones que las favorecen: pobreza, exclusién y marginacién” (Garcfa,
2018.
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En este punto, vale la pena destacar que desde una perspectiva
relacional las distancias sociales entre agentes regionales son consecuentes al
posicionamiento en una légica espacial que “se define por la relacién que se
establece entre la distribucién de los poderes y de los bienes dentro del espacio
geogriéfico, y la distribucién de los actores sociales en este espacio; la sustancia
geografica respecto de los bienes y de los poderes constituyen un buen indice
del poder” (Bourdieu,1996:36). De tal manera que actualmente las vias
troncales de comunicacién se localizan en su mayoria al norte del municipio
de Las Choapas, cerca de la ciudad del mismo nombre, manteniéndola como
un polo de atraccién para las localidades rurales periféricas. Por otro lado,
Raudales Malpaso, Mezcalapa, es un importante punto de interconexion
que cobré mayor relevancia con la construccién de la carretera Las Choapas-
Ocozocoautla®!.

Resulta problemitico establecer limites entre demarcaciones politicas cuya
integracion se extiende hacia ambos lados, algunos ejemplos son la movilidad
entre personas que se dicen tabasquenos y viven en el lado veracruzano, o las
familias que se han dispersado entre el norte de Chiapas y el sur de Veracruz,
pero mantienen sus vinculos socioculturales. Ademds de otras formas de
interaccién productiva, como las rutas bien establecidas de recoleccién de
leche y lugares de concentracién y acopio de ganado que traspasan las fronteras
y hacen del municipio de Las Choapas el de mayor produccién pecuaria a
nivel estatal®.

Tampoco podemos desestimar que entre los limites de Veracruz y Tabasco
se desplazan guardias de trabajadores de Pemex que laboran en los pozos de
produccién y, aunada a esta actividad, existen fuertes tensiones que se han
construido histéricamente entre las significaciones asociadas a pertenecer a la
“familia petrolera” y otros sectores, con los entrecruces de sus recursos politicos,
religiosos y culturales que pueden darnos una idea de la heterogeneidad de
agentes que conforman este espacio social.

En suma, estos cambios en las vias de comunicacién han incidido en la
conformacién de esta regién vivida, ya que ademds de favorecer la articulacién

41 Esta via estd atravesada por caminos de terracerfa que comunican a varias localidades limitrofes
de Veracruz, Tabasco y Chiapas, en su mayorfa caminos invisibles a los fordneos, ausentes de los
mapas y proyectos estatales, pero propicias para ciertas précticas de zonas “marginales”.

2 En cuyas cifras habrfa que considerar los aportes de la produccién en las zonas limftrofes y el
contexto sociocultural en el que se dan estos intercambios.
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de mercados, han sido lugares privilegiados para el intercambio de ideas,
précticas culturales y la integracién de grupos politicos, civiles y religiosos,
entre otros. Sin embargo, en las zonas marginales también se han constituido
vinculos entre agentes cuya produccién estd encaminada a la integracién con
empresas “ilegales”. En correspondencia con este proceso, en el siglo XXI se
han incrementado las acciones delictivas, como secuestros, abigeato, asaltos
armados y delitos vinculados con la delincuencia organizada, también cabe
hacer mencién de la integracion de grupos de civiles armados autodenominados
“ganaderos vigilantes”.

Para finalizar quiero sefalar que, mds alld del planteamiento espacial
reflejado en este trabajo, actualmente existen formas de apropiacién y control
territorial vinculadas a las nuevas tecnologias. Las poblacién de las zonas més
distantes cuenta con equipos de radiocomunicacién y existen redes activas
de vigilancia remota via internet. De esta forma el espacio multidimensional
se expande, pero también las distancias sociales entre quienes tienen acceso
al control y uso del territorio y los que tienen mayores limitaciones en sus

posibilidades®.

# Bauman advierte que “[l]as tecnologfas que eliminan el tiempo y el espacio necesitan poco
tiempo para despojar y empobrecer el espacio. Vuelven al capital verdaderamente global;
aquellos que no pueden adoptar ni detener los nuevos hdbitos némadas del capital, observan
impotentes cémo sus medios de vida se desvanecen hasta desaparecer y se preguntan de dénde
vino la plaga” (Bauman, 2001: 82).
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Nicolds Olivos Santoyo Etnicidades centradas y
descentradas. Una propuesta...

Abstract: In this essay a theory of ethnicity based on a relational approach is
tested, where the ideas of centrality and decentrality are used to characterize
some contemporary ethnic phenomena in Mexico. To support these ideas,
I rely on comparative ethnography carried out among the Raramuri of
Chihuahua and the Mixteco of Oaxaca, using the model I propose to explain
the current situations of persistence in a global world.

Keywords: relational perspective, ethnicity, persistence, mixteco, raramuri.

Introduccién
Este trabajo tiene una doble intencién. Por un lado, busca contribuir a las
reflexiones contempordneas sobre los procesos de adscripcién y persistencia
de poblaciones que se diferencian étnicamente, para lo cual propongo
un modelo tedrico de andlisis que hace de las relaciones centralizadas y
descentralizadas las categorias que permiten pensar la vitalidad y vigencia
de los reconocimientos étnicos, asi como la crisis de identidad étnica. Por
otro lado se trata de un trabajo que, si bien tiene intenciones tedricas mds
generalizadoras, busca contribuir al debate sobre las dindmicas culturales y
sociales de las poblaciones indigenas en el México contempordneo, en especial
en pueblos que histéricamente se consideran como expresiones actuales de
dos proyectos civilizatorios: los rarimuri, un pueblo del noroeste mexicano,
heredero de los yuto-aztecas oasisamericanos, y el otro caso refiere a uno de
los pueblos oaxaquenos descendientes de una de las civilizaciones militaristas
y teocrdticas mds importantes de lo que se llamé Mesoamérica: los mixtecos.
Para operar los conceptos de centralidad y descentralidad, los encuadro en
un enfoque relacional sobre las etnicidades, el cual se aleja de las perspectivas
esencialistas que han dominado la literatura sobre la temdtica de la etnicidad
y los grupos étnicos en ciencias sociales. Mi intencién es proponer un modelo
comprensivo que dé cuenta de las dindmicas culturales y sociales asociadas
con la manera de vivir y relacionarse con los recursos étnico-culturales que
disponen los sujetos en sus entornos locales, haciendo énfasis en conocer
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cémo el tipo de relacién y sus dindmicas o fortalecen los procesos de anclaje y
reconocimiento étnico, o tienden a dificultar las persistencias étnicas.

Llegar a esta postura ha sido parte de las reflexiones que he realizado desde
mi experiencia de trabajo de campo en dos agregados étnicos diferentes, como
son mixtecos y rardmuris. En el primer caso, he sido testigo de los mecanismos
de persistencia a través de adaptaciones y readecuaciones de los valores étnicos
con los cuales se identifican los mixtecos de Oaxaca, quienes expresan la via
plural y descentralizada de construccién étnica y que actualmente muestran
gran vitalidad a pesar de los embates de un mundo global que introduce
nuevos valores, objetos y simbolos que son externos a los creados desde esta
cultura étnica.

Por otro lado, los rardmuri, localizados en la Baja Tarahumara, son un
grupo que en la actualidad adn se aferra a los elementos étnicos que han sido
referente de su identidad, muchos de los cuales fueron definidos desde la
época prehispdnica y colonial, pero que cada vez mds son trastocados por los
embates del mundo mestizo, del mundo occidental y global. Los rardmuri
representarian ese tipo de etnicidades centradas en torno a pocos y marcados
referentes, cuya persistencia siempre estd puesta en riesgo ante los retos del
cambio cultural y social.

Ahora bien, estos dos casos sirven para ilustrar el destino de algunos de
los pueblos indigenas ante este nuevo milenio. El siglo que dejamos atrés
afortunadamente no cumplié las expectativas de los analistas mds pesimistas
(Clifford, 1999), que veian el fin de las etnicidades como el destino final de los
grandes procesos globales. Pero, a su vez, es un siglo que tampoco ha sido muy
alentador para la persistencia de algunas de las identidades étnicas, para la
supervivencia de lenguas originarias, o bien para la reproduccién de creencias
y visiones del mundo generadas desde otros mundos posibles. Asi, no todas
las poblaciones indigenas tienden a desaparecer, pero tampoco dejamos de
padecer fuerzas que atentan contra estas manifestaciones de la diversidad,
por lo que comprender los mecanismos que hacen a unas permanecer y a
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otras entrar en zonas de riesgo es una tarea que se puede realizar desde el
conocimiento empirico de casos'.

Primer sentido de centralidad y descentralidad en Ia
comprensién de proyectos civilizatorios
Gran parte de los etndgrafos que haciamos investigacién en el noroeste
mexicano partiamos de un supuesto en el que los procesos civilizatorios que
diferenciaban a las sociedades mesoamericanas de aquellas comprendidas en
la gran zona denominada Oasisamérica y Aridoamérica se explicaban por
los grados de centralidad y no centralidad en términos sociales, econémicos
y politicos que definieron a los dos tipos de civilizacién. Vefamos que las
culturas originarias que se asentaron en montafas y valles de la Sierra Madre
Occidental se podrian caracterizar como un tipo de sociedad poco centralizada
y, mds bien, tendiente a la dispersién geografica y a la carencia de dindmicas
aglutinadoras o concéntricas en lo comunitario y en la organizacién social.
Esta tesis la obtuvimos de la lectura que haciamos de Edward Spicer, en
particular desulibro intitulado Ciclos de Conguista (1997), donde afirmaba que,
al contacto con los espanoles, el panorama civilizatorio de los pueblos nativos
de lo que hoy es México comprendia tres formatos o modos de vida: en primer
lugar, los cazadores recolectores némadas, en segundo, las sociedades estatales
y sedentarias, y finalmente las formas de vida de agricultores semisedentarios.
Las sociedades estatales se conformaban por pueblos asentados en
territorios fijos y bien delimitados, los cuales eran administrados y controlados,
al igual que los pobladores de dicho espacio, por un poder central y mediante
estructuras institucionales que actuaban a nivel de lo politico, lo econémico y
lo religioso. Esta descripcién correspondia a las sociedades que el antropélogo
alemdn Paul Kirchhoff (1960) denominé culturas mesoamericanas (donde
él inclufa a los mixtecos y a los grupos otomangues del estado de Oaxaca).
Culturas que compartian, entre otros elementos sociales y culturales, el que
sus poblaciones asumian el formato de grandes y medianas ciudades religiosas,
politicas o militares. Ciudades que ademds de ser espacios de concentraciéon

! Deseo insistir que mi intencién es poner a prueba un modelo analitico y comprensivo que,
en lo particular, me permite la comparacién de dos expresiones étnicas que han sido objeto de
mi interés. No dudo que a otros lectores les sirva para la comparacién de poblaciones contiguas
histérica, cultural o geograficamente, o bien, para aquellas que son distantes. De igual forma
asumo que muchas otras expresiones quedan fuera de este modelo y que se requiere generar
otros que permitan comprender las persistencias o rupturas étnicas.
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de poder y de control administrativo-burocritico, resultaron ser los sitios en
torno a los que giraban précticas econémicas de distribucién y comercio, como
fueron los mercados, que eran escenarios donde se ofertaban todo tipo de
servicios econdmicos, pero también los religiosos, que sin lugar a duda fueron
un elemento central para la configuracién de estas ciudades y la generacién de
dindmicas centralizadoras.

Ademds de ser el artifice de la idea de Mesoamérica como regién
cultural, Paul Kirchhoff (2008) senalé también que al norte de la frontera
mesoamericana encontramos otro mundo: el de los agricultores del norte, al
que bautizé como Oasisamérica, el cual representa el tercer formato sefialado
por Spicer. Kirchhoff explicaba esta drea como un eslabon entre las grandes
civilizaciones mesoamericanas y las sociedades cazadoras y recolectoras
del norte. Para ¢él, estas sociedades oasisamericanas son el producto de un
proceso de tension entre una evidente expansién del modelo civilizatorio que
proviene de Mesoamérica y que se dirige hacia tierras septentrionales. Pero
también son el producto de una fase de pérdida de los rasgos mesoamericanos
(ideas religiosas, formatos de organizacién social y politica, concepciones e
imaginarios del espacio y el mundo) que, segtn Kirchhoff, se vivia de manera
aguda en el momento de la conquista. Pero resalta el antropdlogo alemdn que
lo mds acuciante fue el debilitamiento de los modelos agricolas intensivos de
produccién, asi como la adopcién de los modelos cazadores y recolectores
debido al intenso contacto de estas regiones con las bandas némadas que
subsistian con base en este ltimo modelo.

Esta idea fue retomada tanto por Spicer (1997) como por muchos
investigadores del noroeste, entre los que destacan Alejandro Figueroa (1985),
Juan Luis Sariego (2002) y Eduardo Gotés (2012). Ellos sostenian que los
agricultores del noroeste, es decir las sociedades de Oasisamérica, fueron uno
miés de los proyectos civilizatorios que los espafoles encontraron en estas
tierras. A diferencia de las grandes ciudades y pueblos mesoamericanos y de
las bandas némadas de cazadores-recolectores de las culturas de la llamada
Aridoamérica, las sociedades oasisamericanas se distinguieron por tener
formatos de organizacidn social, politica y econdmica intermedios, como fue la
agricultura a pequena escala combinada con la recoleccién y la caza. También
se diferenciaron por haber generado formatos de asentamiento mds nucleares y
estacionarios, a diferencia de los que fueron propios de las bandas de cazadores
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y recolectores, pero menos centradas, localizadas en un territorio con fronteras
fijas y con instituciones centripetas, como los centros ceremoniales y politico-
administrativos que le dieron su fisionomia a los pueblos de Mesoamérica.

A este tipo de residencia en espacios fijos y dispersos Spicer lo bautizé como
rancherias y las caracterizé como el formato de asentamiento y organizacién
social prototipo de las sociedades oasisamericanas del noroeste. Se trataba
de formas de organizacién politico territorial cuyo eje eran las relaciones
de parentesco y no las de clase, estamentos o ciudades, y que no se regian
bajo la légica de un Estado-territorio; asi, para Kirchhoff, se trataba de “una
versién provinciana o ruastica de su contraparte mesoamericana’ (Kirchhoff,
2008: 87). O bien, como lo destacaban los cronistas que llegaron a la region
de Chinipas en el siglo XVII, a quienes les llamé la atencién la forma de
vida familiar que implican las rancherias, adquieren la forma de un pueblo o
comunidad y en el marco de este espacio se resuelven todos los aspectos de la
vida social y cultural, por lo que “...no les atrae a buscar unos de otros lo que
causa el comercio y comunicacién en los hombres” (Gonzdlez, 1984:100).

De tal manera, estas sociedades carecian de instituciones cuyo proceso de
desarrollo condujera a las relaciones de tipo centradas, como son los procesos
de organizacién de trabajo colectivo a partir de una coordinacién central del
mismo, ya sea a través de un Estado despético o una burocracia administrativa.
Se carecia de instituciones religiosas que nuclearan a la poblacién en torno a
un centro ceremonial o espacios rituales compartidos por un gran nimero de
personas, y que desembocaran en peregrinaciones, quizd con el caso huichol
como excepcion, a santuarios.

No fue propio de este sistema social el desarrollo de instituciones
centralizadoras como formas de gobierno y cargos religiosos y civicos
propios de las culturas del sur. No experimentaron la creacién de précticas
aglutinadoras, como son los tequios y las faenas colectivas, o sistemas de
redistribucién y reciprocidad centrales, como son las mayordomias, las fiestas
patronales y demds figuras culturales que distinguen a las sociedades herederas
del mundo mesoamericano.

Lo anterior no quiere decir que, para algunos fines como la guerra, no se
dieran procesos de articulacién de lo disperso en torno a una idea de “nacién”,
como la llamaron los cronistas y colonos del noroeste, o que existieran
dindmicas festivas y rituales que vincularan a los miembros de una rancheria
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con otras. Sin embargo, como lo ha indicado Carl Lumbholtz (1986), la idea
de pueblo, su uso y apropiacién es un derivado de la accién misionera jesuita,
misma que traté de congregar a los rardmuri alrededor de una iglesia que
servirfa como centro religioso y politico, y que poco a poco se instauraria
en los imaginarios como el referente colectivo y de adscripcién al centro, a
su iglesia y a su santo. Asi, la centralidad de esta politica, que se agudizé
con el advenimiento del Estado nacién posrevolucionario y su politica de
integracién indigenista, enfrenté pronto el dominio de la tendencia centrifuga
de la dispersién y la descentralidad que caracterizd, para estos autores, a las
sociedades del noroeste desde su origen.

Si bien el modelo de centralidad y descentralidad se volvié un modelo
explicativo muy utilizado para dar cuenta de las diferencias entre procesos
civilizatorios tan contrastantes como los existentes entre los grupos indigenas
del noroeste y los del centro-sur del pais®, la ecuacién entre lo centrado y
descentrado se puede invertir. Mi propuesta aqui es invertirlo como un recurso
heuristico ttil para comprender las formas en que los sujetos rardmuris y
mixtecos se relacionan con los elementos étnicos originarios y nuevos en su
vida cotidiana. Me sirve ademds como auxiliar para explicar las persistencias y
viabilidad de estas y otras etnicidades en el mundo contemporaneo: tema que
abordaré en las paginas siguientes, primero desde la etnografia y posteriormente
desde la reflexion teérica.

Otra vuelta de tuerca a los sentidos de centrado y descentrado
en la comprensién de los procesos de reconocimiento étnico

Rardmuris y 7u savis’ son habitantes de regiones montafiosas que han
aprovechado los valles y planicies para emplazar y diseminar ahi los diversos
asentamientos donde viven hombres y mujeres que se identifican con ambos
constructos étnicos. Sin embargo, el patrén de residencia y la forma de

2 Este modelo fue recurrente en los etnégrafos de la Sierra Tarahumara, como Juan Luis Sariego,
Eduardo Gotés, entre otros, para insistir en la demarcacién tajante entre las formas de vida
de las sociedades del norte de México en relacién con las que se englobaban en la tradicién
mesoamericana.

3 Utilizaré indistintamente, por motivos de estilo narrativo, las palabras rardmuri y tarahumara
para referirnos al mismo conjunto étnico, y 7u savi o mixtecos para nombrar al otro grupo que
se aborda en este trabajo.
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apropiacién del espacio es notablemente diferente y se explica por los proyectos
civilizatorios que en estos escenarios se desarrollaron.

A lo largo de las montanas de la Sierra Madre Occidental, en su porcién
chihuahuense, los territorios rardmuris se distinguen por ser esos enclaves de
dos o mds grupos familiares (unidades domésticas) que se reconocen como
rancherfas®. Son espacios donde transcurre la vida cotidiana de los habitantes,
siendo el escenario donde se llevan a cabo la mayor parte de las interacciones
que dotan de identidad a los miembros de este agregado étnico. Entre
éstas, encontramos los lazos de cooperacién y reciprocidad, el desarrollo de
importantes eventos de la vida festivo-ritual como son las ceremonias de patio
y la reproduccién de las ideas del mundo a través de las charlas en los hogares.
Pero, lo mds importante es que se convierten en espacios donde se reproducen
valores identitarios centrales, como son el uso de la lengua y la vestimenta
tradicional, principalmente en mujeres, aunque en algunas regiones de la
Sierra Tarahumara también los hombres siguen conservando la vestimenta.

Como ya mencionamos, la herencia colonial tuvo, entre otros impactos,
una impronta en el formato de definicién de los territorios y del paisaje étnico.
La autonomia espacial y la reproduccién de la idea de colectividad centrada en
las rancherias tienen en la nocién de pueblo un nuevo referente. Asi, en torno
a una iglesia, y posteriormente alrededor de las instancias de gobierno como
escuelas y clinicas de salud, se construy¢ ese otro elemento que define al estilo
de vida rardmuri: el pueblo.

El pueblo es una construccién identitaria que trasciende a las rancherias.
Es decir, varias de éstas se reconocen pertenecientes a un pueblo en términos
espaciales, pero, lo mds importante es que los habitantes de estas realizan las
fiestas mayores, como la Semana Santa o la fiesta del Santo, en la iglesia donde
se aglutinan los diversos miembros de la comunidad. De igual manera, los
nifios acuden a las escuelas albergues localizadas en el “centro del pueblo”.
A pesar de que en el espacio que podriamos denominar el centro también
encontramos asentamientos de poblacién mestiza, el pueblo se podria pensar
como una comunidad imaginada que revela a los miembros de las rancherias

*El nimero de unidades domésticas y casas habitacién que componen una rancherfa es incierto
y depende de la cantidad de terreno disponible para emplazar ahi una casa habitacién, una
parcela, espacios para almacenar las cosechas y otros enseres; junto a lo anterior, en el mismo
lugar se construyen los corrales del ganado caprino, recurso fundamental para la subsistencia
de las familias raramuris.
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que existen unos otros con quienes comparten los mismos referentes que
en las rancherfas y unidades domésticas se configuran. Es decir, existen unos
otros que piensan, hablan y visten como tarahumaras a pesar de que, en el
espacio destinado para juntarse con ellos y realizar fiestas grandes, existe ese
mundo no rardmuri que rechaza sus estilos de vida y que se impone como
modelo de ser hegemonico al cual algunos rardmuris aspiran.

Por otra parte, los asentamientos mixtecos se caracterizan por ser nucleos
poblacionales compuestos por un casco urbano y un conjunto de agencias
que orbitan en torno a éste. El casco, o cabecera municipal, es el lugar donde
se asienta el edificio del cabildo y el de las autoridades comunales, la iglesia
central y en caso de existir barrios, las capillas barriales. También se emplazan
alli las escuelas de diversos niveles y muchos otros servicios, como médicos,
comerciales y de internet.

Es claro que, en términos del formato de asentamiento, la propiedad de
centralidad le es mds propia a los mixtecos que a los rardmuris. Si ademds
observamos el tipo de instituciones y pricticas que enlazan a los miembros
de la comunidad o pueblo, entre los 72u savi encontramos que en el gobierno
local, ya sea en términos del cabildo o las autoridades de bienes comunales, las
précticas de organizacién para realizar trabajos en beneficio del pueblo (tequio),
como limpiar, hacer obras urbanas, reforestar, cercar terrenos o trabajar para
las fiestas otorgan una facticidad al pueblo. Es decir, a diferencia del nivel
imaginario y difuso que tiene el sentido de pueblo entre los rardmuris; entre
los mixtecos el pueblo se concretiza por una dimensién espacial que engloba
los territorios y recursos que en éste se comprenden, ademds de un grupo de
instituciones que motivan, y obligan a la interaccién constante y permanente
de los individuos que viven en un municipio, en sus barrios o en sus agencias.

Si bien entre los rardmuris se instauraron figuras como el gobierno
indigena, las fiestas de la iglesia y el templo, mds algunas précticas de servicios
colectivos como vigilar las escuelas y las clinicas, éstas son mds bien précticas
e instituciones difusas y de actuacién esporddica que se materializan solo en
ciertas ocasiones. En cambio, las instituciones en la mixteca tienen un cardcter
permanente reconocido en la ley, en la Constitucién del Estado de Oaxaca,
como la forma de organizar el poder y autoridad en estos pueblos, elemento
que les otorga una dimensién normativa que implica que la gente tiene que
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cumplir funciones en el gobierno y dar servicios al pueblo; incluso existen
sanciones a todo aquel que no cumpla con las normas.

De tal manera que, mientras en los centros de los pueblos rardmuris nos
encontramos algunas veces con los salones ejidales, los sitios (en Guadalupe
Coronado le llamaban “el convento”) donde se rednen en ocasiones los
gobernadores indigenas con la gente o sitios donde se guardan los articulos
usados en fiestas, estos lugares sélo se ven concurridos en ocasiones festivas o por
motivos de una reunién. En cambio, si miramos las presidencias municipales
y las oficinas de los bienes comunales en los pueblos mixtecos, constatamos
espacios reales de gobierno, donde siempre hay presencia de encargados o de
algtin otro miembro del cabildo o de los bienes comunales. Lo importante es
que permanentemente hay personas que se adscriben al pueblo o municipio
circulando por estos sitios para resolver algiin asunto, realizar un trdmite o
porque se le convocd para realizar algin servicio.

Lo antes descrito sirve como elemento de apoyo para establecer que analizar
la construccién de la etnicidad y la reproduccién de las identidades étnicas en
términos de lo centrado y lo descentrado puede ser invertido si el foco ya no
es la herencia del proyecto civilizatorio en términos de la organizacién social,
territorial y/o del tipo de instituciones que se han generado en uno u otro
grupo indigena, como a continuacion trataré de mostrar. Se invierte si miramos
la manera en que los sujetos se reconocen y, por lo tanto, se adscriben a una
etnicidad o, es decir, si analizamos cémo el devenir del formato civilizatorio y
sus institucionalizaciones sostienen sujetos centrados o descentrados en torno
a los valores étnicos que éstas instituciones se encargan de velar.

A pesar del aislamiento y dispersién de las rancherias rardmuris, éstas
representan verdaderas comunidades de sentido que reproducen un mundo
étnico muy compartido y homogéneo para los miembros que en éstas habitan.
La gente rardmuri se produce ahi en torno a una serie de criterios objetivos
de la etnicidad (Stavenhagen, 1992), de una imagen del mundo y de valores
normativos que incluso actdan como esos valores supra ordinales (Berger y
Luckmann, 1997).

He referido ya el tema de la lengua como un criterio de etnicidad importante
para los tarahumaras y como un elemento que tiene en las rancherfas un gran
campo de posibilidades para su reproduccidn, esto porque el estigma y la
discriminacién que sobre ésta ha impuesto la sociedad mestiza se diluye. Sin
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buscar establecer un criterio inico que permita definir lo que es la etnicidad
rardmuri, si puedo afirmar que la lengua es un aspecto central que marca
la pertenencia, pero que, sobre todo, construye la distincién entre quién es
rardmuri o indigena y quién no lo es. En mi trabajo de campo pude observar
que incluso la gente que habia migrado como jornalero a Sinaloa, Sonora o los
valles de Chihuahua, siempre aseguraba haber conocido a otros tarahumaras,
s6lo que hablaban de una manera que ellos no entendian “por mds que se
acercaran’. Aseguraban que eran tarahumaras aunque hablaban el mixteco u
otro idioma y a pesar de que su lugar de origen fuera Chiapas o Oaxaca. Asi,
observamos que la lengua indigena y el hablarla es un criterio que permite y
reproduce la identidad entre los rardmuris y resulta ser un fuerte criterio de
adscripcion étnica.

La vestimenta tradicional, principalmente de las mujeres, compuesta por
sus faldas holgadas, camisas de colores y floreadas y el pano amarrado a la
cabeza, se convierte también en un elemento identificador central. Son las
mujeres, como en muchas culturas, los referentes primarios que cualquier
sujeto tiene del grupo cultural al que se adscribe. Es decir, la diferencia
frente a un Otro se elabora desde la propia figura primaria de socializacién,
como son las madres, hermanas y abuelas. Mujeres que, en los espacios de
las rancherias y en las reuniones festivas en los pueblos, donde son mayorfa,
portan sus vestimentas como signo de identificacién con otras mujeres con las
que comparten algo mds que las faldas y las blusas floreadas.

Y qué se comparte? Mencioné ya la lengua, pero también se comparte
un estilo de vida, es decir, no s6lo provenir y vivir en las rancherias y caminar
horas para acudir a otra rancheria a celebrar alguna fiesta 0o deambular por
montanas, barrancos y canadas pastoreando chivas y borregos; también se
participa en una forma de subsistir en la que todos colaboran, y que estd
anclada a una produccién campesina en parcelas domésticas. Parcelas de
cultivo de maiz en donde se elaboran dos bienes importantes que definen
el ser rardamuri: las tortillas y la cerveza de maiz. La cerveza de maiz es una
bebida fundamental para las fiestas, pero también se elabora para convidar a
las personas que acuden a realizar algin trabajo en la parcela de alguna familia,
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o bien, para la celebracién de algtn tipo de ritual, como bendecir parcelas,
animales, casas, o celebrar alguna curacién.

Pero ese estilo de vida rardmuri también se sanciona y se reproduce a partir
de lo extendida que estd, entre los sujetos que se adscriben a esta cultura, una
imagen del mundo y de las implicaciones normativas que ésta conlleva. Estas
ideas del mundo ain se anclan a una narrativa muy compartida acerca de su
propio origen como cultura, de su creacién divina como el producto de un
dios que los hace, que les otorga el mundo para su uso, que los pone a bailar y
a sembrar, pero que al mismo tiempo les aconseja convivir en grupo, no pelear
y, sobre todo, el ayudarse mutuamente. Las desventuras y crisis que viven
tanto los individuos particulares como los pueblos enteros se explican por el
hecho de que hubo un alejamiento de la norma fundamental, que es ayudar
y estar siempre dispuestos a prestar ayuda sin la esperanza de una recompensa
inmediata y otorgada por el que fue socorrido. Asi, si a un sujeto no se le da
la siembra, se le mueren sus animales o sufre algiin percance, la respuesta
inmediata de la gente es que se trata de una persona que no ayuda o no da
korima.

El korima, como llaman los rardmuris a la accién de brindar ayuda y apoyo
en multiples aspectos de la vida diaria, resulta un claro representante de eso
que Berger y Luckmann (1997) llamaron valores supraordinales, debido a
que, en tanto idea del mundo como sistema normativo, atraviesan diversas
esferas de la vida social de un grupo. Se apela al korima para referir a las ayudas
domésticas que brindan sus miembros para lograr las tareas del hogar, pero
también se utiliza el concepto cuando la gente es convocada para trabajar
la parcela de un vecino o de un pariente. Korima es cualquier préstamo de
algiin bien, o el simple hecho de ir caminando, detenerse en una casa y que
se le brinde agua, pinole o alguna tortilla. Incluso la gente rardmuri que ha
migrado a las ciudades y pide dinero como limosna apela al término de korima,
significando que lo brindado serd una ayuda la cual serd pagada al dador por
un tercero y en otra ocasién, tal y como funciona el sistema en la sierra.

Si bien retomo y creo que el formato civilizatorio rardmuri se plasmé en
una serie de instituciones y formas colectivas muy descentradas en relaciéon
con los mixtecos, en términos de los procesos de adscripcion y configuracion
del sujeto étnico asumo que la formula se invierte. Como traté de mostrar
en este breve bosquejo etnogréfico sobre los tarahumaras de Chihuahua, los
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referentes étnicos son muy compartidos por los sujetos y éstos adquieren una
fuerza centripeta que permite la persistencia de la etnicidad en los actores.
Incluso, como la experiencia etnogréfica nos lo ha mostrado, la pérdida de la
lengua y la renuncia a vivir en las rancherfas como locus de la reproduccion
de la etnicidad, entre otras, ha generado que los sujetos abandonen el estilo de
vida rardmuri y opten por diluirse en un mundo mestizo, el cual los rechaza
por saber su origen, o por trasladarse a las ciudades y convertirse en un serrano
de origen indigena y pobre.

En el otro caso que describo, si bien la poblacién indigena que se adscribe
como mixtecos es una de las mayoritarias a nivel nacional, con 517,665
miembros, segin cdlculos del INEGI (los rardmuris son cerca de 74,000), el
idioma mixteco se considera una lengua en riesgo debido al acelerado proceso
de abandono y desuso que en muchas localidades de la mixteca se estd dando.
Pero también se observa un hecho que quizd nos pondria a pensar sobre el papel
que juega para la identificacién como mixteco el uso de la lengua: mientras
que el hablar la lengua muestra una tendencia a la baja, la identificacién de
individuos con una cultura mixteca es algo que va en aumento y que no sélo
se restringe a los sitios de donde ellos son originarios, como Oaxaca, Guerrero
o Puebla, sino que esta identificacién se vive ademds en diversas ciudades del
pais y del extranjero.

Es palpable en la experiencia etnografica que el percibirse y asumirse como
mixteco no pasa por el hablar la lengua, por usar la vestimenta tradicional, por
compartir una visién del mundo, ni por un estilo de vida anclado a un modo
de resolver la subsistencia y al tipo de instituciones y practicas que en torno
a esta actividad se generan. Asumirse o percibirse como mixteco pasa por la
posible combinacién de uno o dos de estos elementos, o por la ponderacién
de uno y, en ocasiones, el rechazo de otros.

Si bien a nivel formal las estructuras normativas y las instituciones
encargadas de vigilarlas y darles cauce tienen en la mixteca una concreciéon
y centralidad mayor, lo cierto es que éstas, a diferencia de lo que observamos
entre los rardmuris, no canalizan ni dirigen los procesos de construccién de
la identidad étnica de los sujetos en particular. Mostrar la multiplicidad de
formas en que los sujetos llevan a cabo los reconocimientos étnicos y transitan
por uno u otro rasgo de la etnicidad rebasa las pdginas disponibles y ademis

> http://cuentame.inegi.org.mx/hipertexto/todas_lenguas.htm
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se correrfa el riesgo de reducir estas formas tan rizomdticas y heterotépicas a
unos casos.

Sin embargo, a manera de bosquejo etnogrifico, podria afirmar que,
si miramos la vida cotidiana de las personas que se definen mixtecos y los
miramos en espacios como las agencias y el pueblo, encontramos que jévenes
y adultos, principalmente varones, se relacionan con otros sujetos y con el
entorno a partir de ciertos intereses y preferencias afectivas. Asi, una persona
puede vincularse con otros debido a su gusto por el deporte o por su interés
en los asuntos de la politica local, para lo cual puede ser o no ser hablante de
la lengua o compartir ciertas imdgenes del mundo.

Es comtin que hombres y mujeres fiu savi, sobre todo jovenes (y eso indica
un proceso que se estd agudizando), refieran que no conocen asuntos de la
cosmovisién y creencias tradicionales, incluso algunos no las consideran
veridicas. Sin embargo, por ejemplo, en San Pablo Tijaltepec, no se excluye que
estos mismos jévenes que no comparten ya una visién del mundo generalizada
sean usuarios y personas muy competentes en el habla mixteco.

Este hecho contrasta con lo registrado en otros municipios vecinos a San
Pablo, donde la lengua practicamente se ha perdido o, en todo caso, solo se
emplea por los adultos mayores. No obstante, los habitantes de estos lugares
tienen una gran disposicién para contar las historias que los abuelos narraban
sobre las fuerzas y entidades que pueblan el mundo. Incluso son sitios donde
la prictica de curaciones como el espanto y dafos debido al nabual se
mantienen vigentes.

Un ejemplo de este proceso de reconocimiento étnico, que posibilita las
relaciones con diversos elementos culturales y sociales, asi como el rechazo o
abandono de otros a nivel de los individuos, es que un sujeto que se reconoce
como miembro de una comunidad mixteca opte por estilos de vida diferentes
a los de sus ancestros, sin negar con ello su identificacién con la etnicidad. De
tal manera, se observa en las nuevas generaciones que el abandono del estilo de

¢ En la regién de la Mixteca Alta, cuando la gente refiere a su nahual, no hace la distincién,
como lo hace la literatura antropoldgica, entre seres (que pueden ser animales o fenémenos
naturales como el rayo o la lluvia) que marcan el destino de una mujer y un hombre al ser los
causantes de una enfermedad o muerte. O bien nahual como aquel ser (animales bésicamente,
pero también fenémenos como tornados que se piensan son serpientes que vuelan) en el cual
algunas personas tienen la capacidad de convertirse y realizar fechorfas o afecciones como robos,
raptos o encantamientos.
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vida campesino va de la mano con la aparicién de otras formas de conduccién
de la vida asociadas a actividades como el comercio, los servicios o el empleo
como profesionistas (maestros, médicos, contadores, arquitectos, ingenieros,
entre otros). Sin embargo, estos actores pueden ser activos participantes en los
asuntos politicos de la comunidad o asiduos participantes en mayordomias o
comités de fiestas. Esta experiencia me ha permitido conocer profesionistas
que hablan el mixteco, que tienen consideracién a las creencias de sus abuelos
y no las ponen en duda, pero que, sin embargo, apuestan por estilos de vida
diferentes e incluso tienen un rechazo y critica al formato campesino de
vida, como lo hacia notar uno de nuestros interlocutores: “no entiendo por
qué siguen sembrando si en ocasiones es mds costoso pagar mozos, semillas,
fertilizante y en temporadas se cosecha muy poco o nada. Eso detiene el
progreso de los pueblos y su gente”.

Son pocos los pueblos donde la vestimenta tipica se usa en la vida ordinaria,
ésta solo se ha convertido, en la mayoria de los municipios de la mixteca, en
un referente que se hace patente cuando se promueve su uso para eventos
escolares o cuando las madrinas (mujeres encargadas de animar las fiestas
con sus bailes) las emplean en sus comparsas durante las fiestas del pueblo, y
también cuando acompanan a las autoridades municipales a dejar presentes a
otras localidades durante los dias de fiesta. Para algunos es significativo como
indicador de tradicién el mencionar, con cierto dejo de aforanza, el uso de
la vestimenta en sus localidades en tiempos no tan remotos; sin embargo, no
se promueve ya su uso y en ocasiones sus preferencias en el vestir y calzar se
orientan més por la ropa proveniente del mercado nacional e internacional.
Incluso entre jévenes, las marcas de ropa deportiva comercial y de origen
extranjero son muy usadas y ademds deseadas, pero, lo mds importante, son
de fécil adquisicién gracias al constante flujo de bienes y mercancias que la
migracién trasnacional genera en las localidades.

Los casos se podrian multiplicar si pensamos en cada uno de los individuos
conlos que he mantenido relacién y me han permitido percatarme de las diversas
formas y combinatorias que un modelo de reconocimiento y adscripcién étnico
descentrado posibilita. Deseaba ejemplificar cémo la persistencia étnica y el
crecimiento de la adscripcién a ésta en la mixteca oaxaquena ha sido posible
por esta actitud de relacionarse con elementos étnicos originarios como la
lengua, las creencias, la vida campesina, la vestimenta; pero también con
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elementos nuevos que han aparecido en los tltimos afios, como son la musica
de grupos que cantan en mixteco, el Facebook y diversas apps (aplicaciones
web), asi como pdginas de internet que difunden otras maneras de concebirse
como mixtecos, en las que algunos sujetos han comenzado a reconocerse, pero
otros las dejan pasar, no las conocen, y mucho menos se reconocen a través
de éstas.

Conceptualizar la descentralidad y centralidad étnica desde la
perspectiva relacional

Como se dejé ver entre lineas mds arriba, una mirada que subvierte la idea
de centrado y descentrado y que observa los procesos de reconstitucién y
reconocimiento étnico desde la prictica cotidiana de manera abierta, conlleva
a su vez una orientacién teérica diferente de las que han dominado los
entendimientos en la teoria de la etnicidad.

Un entendimiento cldsico, que como lo han sefalado varios autores
(Stavenhagen, 1992; Poutignat y Streiff-Fernat, 1995; Brubaker; 2004),
estuvo dominado por una tendencia a definir lo étnico a partir de establecer
rasgos esenciales, establecidos desde el origen del grupo, que se presentaban
de manera similar en cada uno de los sujetos. Estos, al ser compartidos,
permitian la identificacién entre individuos, quienes posteriormente
formaban colectividades étnicas. De tal modo, dominarfa una visién que
asumiria el cardcter grupal que tienen las colectividades étnicas, donde el
grupo social, entendido como lo pensaria Durkheim, funcionaria como un
centro gravitatorio donde no sélo las individualidades se diluyen, sino las
homogeneidades reinan y conjuran la diferencia.

Por otro lado, como herencia de la caracterizacién que Max Weber
hiciera de los grupos étnicos, no sélo se les vefa como una forma organizativa
intermedia entre las sociedades formadas por el parentesco (linajes y clanes)
y la sociedades nacionales, mds apegadas a construcciones convencionales de
pertenencia. Se crefa también que los vinculos que atan a estos sujetos étnicos
son mds reales y cuasi-naturales (mismo origen de parentesco, lengua comin,
fenotipos raciales, mismo espacio territorial, creencias compartidas) y, por lo
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tanto, de su presencia dependia la continuidad y persistencia de un grupo
étnico.

Es claro que un hecho que explica el agotamiento del pensar las etnicidades
en la comunidad de cientificos sociales al entrar el siglo XXI es la consecuencia
de las propias incertidumbres que el modelo teérico generd. En primer lugar,
buscar las esencias que definfan lo étnico y pensar que al ser extendidas a
un conjunto de sujetos garantizaban las identidades y persistencias se ha
vuelto empiricamente falseable, tal y como lo demostré Rodolfo Stavenhagen
(1992) en su texto intitulado La cuestion étnica. Algunos problemas tedrico-
metodoldgicos”.

Mientras que la aparicién de procesos de movilidad, migracién y éxodo
mostrd que las persistencias étnicas no estdn vinculadas del todo a la condicién
de grupalidad, y mucho menos al supuesto de que todo sujeto comparte la
totalidad de los criterios identitarios y fines que sus coetdneos, las diferencias
y apuestas distintas por lo étnico comenzaron a ser parte de los panoramas
sociales de finales del siglo XX. Por lo tanto, la teoria sobre lo étnico tendrd
que lidiar con estos nuevos fenémenos, a pesar de que estos temas podrian
resultar riesgosos a los fundamentos con los que se originé una teoria de la
etnicidad.

Ahora bien, si asumimos la interesante idea expuesta por Arjun Appadurai
(2008), quien lee en la etnografia formas de testimoniar la construccién de lo
local y la diferencia, podriamos mirar este intento etnogréfico como testimonio
de las formas de construccién centrada y descentrada de lo étnico, donde los
modelos esencialistas para un caso pueden tener cierta vialidad explicativa
y para otro caso ser una limitante. La etnografia sobre la Sierra Tarahumara
da cuenta de esa etnicidad, que persiste gracias a la gravitacién que ejercen
ciertos elementos étnicos como son la lengua, la vestimenta y un estilo de
vida que denominamos “de rancherfas”. Para esta etnicidad, su figuracién
(término que me apropio de Norbert Elias, 1999) en torno a una entidad
social que bien podria ser pensada como un grupo dota de facticidad a esas
teorfas de la etnicidad que Rogers Brubaker (2006) caracteriza como posturas
grupistas (groupism). Estas, seguin el autor, representan esa tendencia que mira
a las sociedades como compuestas por grupos discretos, diferenciados a través
de la construccién de fronteras, donde reina la homogeneidad interna y el
interés colectivo (Brubaker, 2006: 8). Incluso la etnografia sobre rardmuris
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migrantes a las ciudades, como la que ha producido Marco Vinicio Morales
(2009), refleja esa forma grupal de construir asentamientos en la Ciudad
de Chihuahua o en Cuauhtémoc, Chihuahua, ademds de afirmar que estos
grupos se agregan de manera centrifuga en torno a los elementos étnicos de
origen serrano.

Por el contrario, la complejidad que existe para abordar y caracterizar aquello
llamado etnicidad mixteca desde visiones tradicionales ha sido ya senalada por
diversos autores, como Federico Besserer, Michael Kearney, Sylvia Escdrcega y
Stefano Varese, quienes han mostrado esa condicién de originalidad, cambio y
contemporaneidad que envuelve tanto a los habitantes de esta regién, como a
los que han emigrado de ahi. En su mayoria todos estos autores han puesto en
relieve que dicha complejidad es el producto de un mundo mixteco cada vez
mis descentrado, cuya causa principal ha sido la emigracién de sus pobladores
hacia los Estados Unidos o a las ciudades fronterizas. Desde estas etnografias se
ha puesto atencién en los cambios culturales que acompafan a esta movilidad,
la aparicién de formas culturales no originarias y su adopcién por parte de
sujetos de origen mixteco, pero también se hace énfasis en la permanente
reproduccion de elementos de origen local, como lo son fiestas, tequios o
giiezas en escenarios fronterizos, en las metrépolis mexicanas o en poblados y
ciudades norteamericanas.

En estas perspectivas resalta que la misma definicién de algo llamado
mixteco tendria que ser caracterizada como una construccién étnica que
trasciende los referentes locales y tradicionales y que se constituye o bien
a partir de procesos de translocalidad, o como algo configurado desde la
adopcién de elementos adquiridos desde multiples situaciones de vida, como
las piensa George E. Marcus (1988). Una forma de construccién étnica que
no sélo se da en los escenarios transnacionales o fuera de las localidades, sino
que también la observamos al interior de los pueblos emplazados en la Mixteca
Alta oaxaquena.

Resalto que, particularmente, me inscribo dentro de perspectivas que
renuncian a seguir conceptualizando la etnicidad, incluida la rardmuri, bajo
un enfoque que pondera la existencia de uno o mds rasgos substanciales que
fundamentan un agregado al cual se le adjudica el ser étnico. Me inclino mds a
lo que se denominan las vias relacionales que acentiian mds las construcciones
que se suscitan a partir de las interacciones. Interacciones que se distinguen por
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ser procesuales, dindmicas, concéntricas y descentradas, ademds de eventuales
o perdurables (Brubaker, 2006:11). Afirma Brubaker que el enfoque relacional
invita a mirar la etnicidad como una prictica, mds que como una sustancia
que le asignamos a los sujetos. Una préctica que se despliega en acciones
situadas, en una actividad de intercambio simbédlico (donde el idioma es
importante pero no condicién necesaria), en una forma de hacer efectivos
esquemas cognitivos, en resolver imperativos organizacionales y politicos, asi
como en conducir la accién colectiva hacia fines comunes que pueden ser
contingentes o durables.

Hay que tener en cuenta que un enfoque que pondera las relaciones
puede repensar el papel que juegan los criterios objetivos y subjetivos que
se atribuyen a la definicién de lo étnico. Bajo esta perspectiva, la lengua, las
creencias, los sentimientos de pertenencia y/o las imaginaciones del mundo
son elementos que rodean a un sujeto, con los cuales interactia y construye
su horizonte étnico (Appadurai, 2008). Asi, desde la via relacional, en lugar
de buscar rasgos o caracteristicas que definen un grupo, una institucién o una
préctica social, se opta por mirar las relaciones e interacciones que los sujetos
establecen entre ellos, y entre ellos y el mundo de objetos que los circundan,
donde sin lugar a dudas se ubican las objetivaciones de lo social que se le
presentan al sujeto como ese mundo ya dado. Ya desde comienzos del siglo
XX, Simmel expresaba lo anterior de la siguiente manera: “Desde luego que
en este caso la sociedad, por asi decirlo, no es una substancia, nada concreto
en si mismo, sino un acontecer, la funcién del recibir y efectuar del destino y
de la configuracién de uno respecto a otro” (Simmel, 2003: 34).

Si observamos entonces los rasgos como elementos sociales y culturales
con los cuales relacionarse y generar formas de socializacién, el modelo aplica
tanto para los rardmuri como para los 7u savis. No pienso que la relacién sea
para los segundos y la esencia para los primeros, lo que veo son dos formas
diferentes que posibilitan las relaciones. Una que emerge de la posibilidad del
disponer de abanicos amplios y descentrados de elementos culturales con los
cuales vincularse, y otra que refleja un abanico més restringido y concentrador
de éstos. Y esta cualidad de las relaciones sin duda ha configurado la forma
y el contendido de estos dos formatos de sociedad indigena en México y que
quizd, si mi modelo es fructifero, lo podriamos extender para hablar de las
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diferencias y semejanzas en los procesos de construccién y reconocimiento
étnico en otros pueblos indigenas del pais.

La etnicidad la considero aqui, en su dimensién pragmidtica, como algo
que se construye y se va ensamblando a partir de la capacidad de agencia que
tienen los sujetos. En ese sentido retomamos las ideas expuestas por Bruno
Latour, quien ve en las formas de asociacion la construccidon de ensamblajes
sociales donde “...cada cadena de asociaciones define no sélo distintos
vinculos con los mismos elementos; también define diferentes elementos”
(Latour, 2014 :369). Para Latour si existen entidades discernibles, es decir
algo a lo que podamos llamar “lo mixteco” o “lo rardmuri”, pero éstas se
definen por las asociaciones de diversos elementos, pero (y esto es lo més
importante) son la existencia y permanencia del vinculo de asociaciones lo
que permite que se introduzcan nuevos elementos, que se resignifiquen los
antiguos o que se den verdaderos procesos de bricolaje. O también, puede
ser que nuevos elementos que se introducen no tengan asidero y significacién
y que o0 no se retomen, o bien se conviertan en elementos diluyentes de las
configuraciones previas y aparezcan otras formas sociales que bien pueden
significar la renuncia a un modo de vida anterior.

No obstante el modelo relacional en su versién simmeliana que es
asumido aqui, las consecuencias diluyentes de lo social, en su postura, son
repensadas para explicar la vigencia de las instituciones que encarnan la
sociedad rardmuri, como son el korima, las rancherias, las fiestas de patio y
templo; y aquellas que constituyen la mixteca, con sus fiestas patronales, sus
gliezas, tequios y sus sistemas normativos.

A pesar de las simpatias que me causa la postura anterior, considero que ésta
se puede apoyar en las tesis de una vertiente relacional que es menos diluyente
respecto de las formas sociales que se producen en la asociacién; me refiero
a la posicién que se caracteriza como constructivista y relacional. Como lo
muestra Philippe Corcuff, bajo esta perspectiva no se niega la existencia de las
formas colectivas o de las configuraciones sociohistéricas, mds bien se ve a las
relaciones sociales como una entidad metodolégicamente més fructifera para
develar los fenémenos sociales que se ocultan dentro de las perspectivas que
podriamos llamar sustancialistas. Las formas colectivas serfan, segtin Corcuft,
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entidades secundarias o cristalizaciones de las relaciones sociales tomadas en
un momento de su desenvolvimiento histérico (Corcuff, 2013 :27).

Para Corcuff se trata ahora de analizar coémo se construyen mundos
objetivados que surgen de las acciones e interacciones de los sujetos y de
éstos con el entorno, pero que a su vez también moldean al individuo y a
los grupos sociales; de ahi la gran cercania que tiene el enfoque relacional
con visiones constructivistas o con aquellas que reivindican la praxis de los
agentes sociales.

Es a nivel de los procesos de construccién étnica a través de las relaciones
que podemos analizar las persistencias de los reconocimientos étnicos y el que
en la actualidad algunos grupos indigenas sigan existiendo ante las amenazas
de procesos globales y tendientes a la universalizacién. Pero también, seguir las
relaciones nos permite, como parte de otro momento del andlisis social, aquel
que combina tiempo y espacio, adentrarnos a la morfogénesis de la sociedad,
entendida como lo hace Margaret Archer (2014). A partir de esta dimension
analitica se podrd conocer la adopcién de nuevas pricticas e instituciones que
comienzan a ser parte de los elementos que un sujeto étnico dispone para
construir su pertenencia y reconocerse como mixteco o rarimuri.

Consideraciones finales: persistencias y riesgos en un mundo
contemporaneo

Después de las prognosis que realizaran los analistas del sistema mundo y las
globalizaciones (McLuhan y Powers, 2015; Wallerstein, 2005; Castells, 2000),
quienes vaticinaban la inminente homogenizacién de las formas sociales y
culturales ante la conectividad entre los paises del mundo, y por lo tanto el
anuncio del fin, o de la dificultad que implicaria en esta era vivir desde las
experiencias de vida diversas y locales, la historia contempordnea mostré que
las persistencias y el ser indigena es algo que tiene vigencia y futuro en el siglo
XXI (Clifford, 2013; Appadurai, 2008; Benhabib, 2006).

Pero, como bien lo ha mostrado Gustavo Lins Ribeiro (2018), la
constatacién de las persistencias, resistencias y reactualizacion de las formas de
vida indigena no debe ocultar el actuar de fuerzas como el mercado, los medios
de comunicacién masiva, el control tecnoldgico, los ejes productores de poder
y la diseminacién de discursos como desarrollo y crecimiento, entre otros. Se
trata de fuerzas homogeneizadoras actuantes que atentan contra la diversidad.
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Incluso, como lo senala Gustavo Lins, pareciera que estas se transfieren a
escala global desde poderes oblicuos y modelos no problematizados que se
naturalizan de tal forma, que hacen pensar que las resistencias a éstas son
absurdas y, agregaria, que hacen palpable que las diferentes apuestas tiendan a
dificultar su reproduccién (Lins, 2018: 221).

En nuestros dias, los antropdlogos que estudian las emergencias y
persistencias étnicas en el mundo global han llegado a un consenso teérico
en el que se afirma que estas vigencias se explican por la particular forma en
que los sujetos étnicos logran relacionarse y posicionarse frente a los procesos
generalizadores y universalistas. John y Jean Comaroff (2009) sustentaban
que las formas en que los grupos étnicos se estdn vinculando con esas
fuerzas globales son el turismo, la mercantilizacién de todo objeto vendible,
incluyendo las tradiciones, las artesanias, la implementacién de recursos
tecnoldgicos usando cddigos culturales y sociales diversos con el objetivo de
expandir mercados. Todos estos elementos, sefialan los Comaroff, definirdn el
escenario del concierto de las etnicidades del futuro. Ellos denominan a esta
situacién etno-futuros, y los ven como los escenarios donde las etnicidades
persistirdn debido a las propias apuestas que los colectivos o los sujetos étnicos
tendrdn por utilizar estas fuerzas, adaptarse a ellas o renegociar otras formas de
lo étnico, ajustdndose a las demandas del mercado, el turismo, las ONG, las
pretensiones de industrias por despojar territorios y recursos, y los servidores
publicos encargados de canalizar recursos para apoyar a las culturas locales.

Y como bien lo sefialan los Comaroff, estos etno-futuros, definidos a
grandes rasgos como la interaccién de sujetos étnicos en escenarios, politicas
y situaciones en un mundo global y gobernado por las reglas del capitalismo
neoliberal, han permitido la emergencia de objetivaciones de los elementos
culturales que articulan las etnicidades. Por ejemplo, ahora la consciencia
de los territorios y sus riquezas es algo que emerge de las luchas contra las
empresas extractivas, pero también la valoracién de ciertas costumbres, fiestas,
utensilios, vestimentas “tipicas’, creencias y formas de vida es algo que se ha
posibilitado por las puestas en la escena global de las etnicidades.

Sin embargo, estas articulaciones indigenas, como las denomina Clifford
(2013), no sélo estdn marcadas por la novedad y emergencia que conlleva el
mundo contempordneo. Las apuestas que explican las persistencias también
implican articulaciones desde el mundo tradicional histérico. Para Clifford no
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se trata de ver sobrevivencias o reproducciones de lo viejo en lo nuevo, sino
de una actualidad de los pueblos indigenas. Una modernidad, afirma, de la
experiencia indigena que se explica por esas formas de relacionar el regreso
(entendido como lo tradicional heredado) con las visitas a lo nuevo (las
tecnologias, las nuevas formas de lucha politica, la creacién de museos locales,
etc.); por no disociar la apuesta y el deseo por un futuro con la nostalgia
y, como bien lo expresan los mixtecos, relacionarse simultdneamente con lo
distante y ajeno y con lo cercano y local.

Agrega Clifford que las conexiones son motivadas por las contingencias y
escenarios que ponen en riesgo las existencias étnicas o que implican asumir
los nuevos retos que el mundo global les lanza. Pero no siempre el escenario del
mundo indigena estd marcado por el fluir de las articulaciones y la emergencia
de lo nuevo. En momentos histéricos las expresiones perduran, el discurrir de
las relaciones dan paso a aquello que Durkheim llamé el nivel morfolégico de
la sociedad, donde se nos permite entrever las formas culturales que definen
un colectivo étnico y se estabilizan los elementos culturales por medio de
los cuales los sujetos se reconocen étnicamente, materializando aquello que
Appadurai llamé construcciones de lo local (2008).

Siguiendo a Appadurai, es justo a partir de estas experiencias de vida de los
sujetos en mundos locales que se configuran horizontes étnicos (ethnoscapes)
desde los cuales los sujetos interpretan las experiencias en un mundo
globalizado, les dan sentido a las practicas, discursos simbélicos, narrativas y
objetos que los flujos mercantiles y los éxodos de personas ponen en contacto.
Pero también, desde estos horizontes étnicos emergen las apuestas por cémo
vivir en este escenario global, determinando en qué flujo de corriente global
se pueden colocar y persistir con todo y sus formas culturales de construccion
de lo local.

Lo anterior no excluye que sobre otros flujos se monten los sujetos étnicos
o que existan fuerzas que los aten a una corriente contraria, por lo que las
persistencias se ven amenazadas tanto por la imposicién de otros estilos de
vida, como por la desarticulacién de sus referentes étnicos. Pero, como bien
lo indican Appadurai, Clifford y Lins Ribeiro, determinar donde sucederd
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lo anterior o dénde dominara la construccién de lo local es algo que sélo la
experiencia empirica puede indicar « posteriori.

No afirmo que la etnicidad rardmuri estd en riesgo, pero si considero que
sus articulaciones a este mundo global le han significado un reto mayor que
explica sus multiples formas de resistencia, hecho que ha sido registrado en
la etnografia actual. En ésta se deja constancia de sus luchas por los recursos,
sus territorios y la reivindicacién de los derechos humanos y culturales de
los pueblos rardmuri. Sin embargo, su adaptacién a los flujos de las fuerzas
globales, a esas que los Comaroff ven como los nuevos horizontes de las
etnicidades, es algo que, a diferencia de los mixtecos, no han incorporado
entre sus referentes para la construccién de los reconocimientos étnicos. El
turismo global sigue siendo capitalizado en la Sierra Tarahumara por los
mestizos y los rardmuris sélo son el “indio” que vende sus artesanias y a quien
se le extrae su imagen para emplearse en folletos turisticos, nombrar hoteles,
restaurantes y de vez en cuando volver a la cultura rardmuri un atractivo que
ofertan los mestizos como zour.

Contrasta con la manera en que hoy se hacen visibles los mixtecos en el
escenario global y local. Es comtn encontrar en las calles de la Ciudad de
México, asi como en las de Oaxaca, en Tijuana y en Ciudad Nezahualcéyotl,
tiendas de abarrotes, restaurantes, comercios que se llaman “El Mixteco”,
cuyos duefios se identifican con esa etnicidad. En épocas recientes el cine
mexicano, a partir de la dltima pelicula de Alfonso Cuardn, titulada Roma,
puso en el centro de la consciencia nacional la figura de una mujer originaria
de la regién mixteca que en la pelicula habla la lengua tun savi. En redes
sociales y en radio, asi como en otros medios de comunicacién, las personas
originarias de la regién que se reconocen como mixtecos, enarbolaron la figura
de la actriz como representante del orgullo local y cultural.

En una investigacién en curso sobre la representacién del ser mixteco en
la red social Facebook, he encontrado cerca de cincuenta pdginas o muros
de usuarios de la red, que utilizan el sobrenombre de mixteco, 72u savi, tun
savi o mixteca. En estos muros se exponen contenidos sobre la regién, sobre
précticas culturales, se motiva al uso de la lengua y se reivindican muchos de
los referentes tradicionales de la etnicidad mixteca. Pero es importante sefialar
que, si observamos cada muro como el ejercicio de un actor individual por
reconocerse mixteco, encontramos ese ejercicio relacional de usar algunos
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referentes culturales y discriminar otros, los cuales otro gestor de una pdgina
Facebook podri reivindicar como criterio de su identidad. Por ejemplo, para
algunos internautas el uso de la lengua es importante, incluso se publican
mensajes ¢ imdgenes en mixteco, pero para otros no es relevante la lengua para
evidenciar que son mixtecos y que se reconocen originarios de la region, o que
comparten los estilos de vida, entre otras cosas.

Constantemente, en redes y otros medios, nos enteramos que ingenieros
en sistemas de origen mixteco desarrollan aplicaciones digitales para la
ensefianza de la lengua o para su transmisién a las nuevas generaciones. Son
iniciativas de jévenes, pero que también comparten adultos, el que las fiestas
y aspectos como leyendas y tradiciones sean difundidas por plataformas
como blogs o YouTube. En estos sitios del mundo digital podemos encontrar
incluso leyendas animadas contadas en su lengua y dobladas al castellano, un
ejercicio que realizan estos nuevos actores mixtecos que aprovechan las nuevas
tecnologias de la comunicacién.

Es sabido que la migracién de mujeres y hombres mixtecos a los EE.UU,
por ejemplo, ha permitido no sélo la introduccién de remesas que se utilizan
para el financiamiento de fiestas y recursos, sino también de las nuevas redes
que posibilitan los sistemas de entregas de paqueteria exprés, como son FedEx,
DHL, UPS, y hacen posible que alimentos, artesanias y recursos circulen de
la regién a localidades en los Estados Unidos, con lo cual los procesos de
reconocimiento étnico se dan mds alld de las fronteras nacionales y locales.

Para concluir podria afirmar que la posibilidad de establecer relaciones
descentradas y maltiples en un contexto de globalizacién resulta ser ventajoso
para poblaciones cuyos horizontes étnicos atn tienen una tarea central en la
conduccién de sus vidas como sujetos cultural y socialmente diferentes. Los
mixtecos son un claro ejemplo de esta situacién, y podriamos afirmar que se
trata de un pueblo indigena que se distingue por su contemporancidad y su
apertura a tener un futuro étnico exitoso o, al menos, no en riesgo. Lo anterior
no excluye que ellos padezcan las consecuencias perversas de los procesos de
globalizacién. Esta no solo se les presenta como el escenario desde el que se
introducen nuevos sentidos, se ofertan nuevos referentes para la construccion
de pertenencias o se les dispone de otros medios para representarse étnicamente.
Ellos también atestiguan la desarticulacién de comunidades, ya sea a partir de
los procesos de extraccién de recursos y despojo de tierras o del padecer el
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abandono de pueblos y lugares de la region a causa de la pobreza, las hambrunas
y las crisis ecolégicas que motivan los éxodos mixtecos por todos conocidos.
Ademds, padecen los persistentes estigmas contra la lengua, la vestimenta y
otros elementos de su etnicidad que han llevado a que muchos individuos
opten por abandonar su uso por temor a la discriminacién. Sin embargo,
ahi estdn y su presencia en el imaginario nacional como una poblacién que
mantiene una cultura y tradicién es hoy muy extendida, asi lo entienden ellos
y Su apuesta es mantener o acrecentar esa presencia.
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de extractivismo se encuentra estrechamente ligado con politicas mds amplias
que han convertido “el tema indigena” en un campo rentable, susceptible de
ser mercantilizado, en el cual se banalizan los conocimientos nativos.

* Investigadora del Grupo de Investigacién Interdisciplinaria sobre la Regién Centro-Noreste
de México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México. Lineas de investigacién:
sistemas miticos y rituales, organizacién social y construccién del territorio entre poblaciones
pame (xi’iui) y teenek de Querétaro y San Luis Potosi. Correo-e: pulikbuk@gmail.com

** Estudiante del Doctorado en Antropologia Social en El Colegio de Michoacdn, A.C, Mé-
xico. Lineas de investigacién: organizacién social, sistemas de cargos y danzas en comunidades
otomies de Querétaro. Correo-e: borjacruz.jc@gmail.com
Fecha de recepcién: 08/01/2020. Fecha de aceptacién: 23/03/2020. Fecha de publicacién:
31/07/2020

Piginas 222 - 244



Imelda Aguirre Mendoza La muiieca otomdi frente al
Julio César Borja Cruz extractivismo epistémico

Palabras clave: mufieca otomi, extractivismo epistémico, conocimientos
nativos, turismo, patrimonializacién.

Abstract: The purpose of this article is to discuss some consequences of
extractivist practices carried out on the doll made by the Otomi people of
southern Querétaro. We analyze as a central point the use that researchers,
entrepreneurs and government agencies have made of this artifact. At the
end, it will be seen how this type of extractivism is strictly linked to broader
policies that have converted “the indigenous theme” into a profitable field,
susceptible to be commercialized, in which the native knowledge is trivialized.
Keywords: otomi doll, epistemic extractivism, native knowledge, tourism,
heritage.

Introduccién

En la dltima década un sinntimero de saberes artesanales y textiles procedentes
de los pueblos originarios han sido aprovechados de manera exponencial por
empresas, dependencias gubernamentales, investigadores, organizaciones y
actores diversos que los utilizan con fines de lucro. Basta recordar el caso de la
blusa tradicional mixe, elaborada en Santa Maria Tlahuitoltepec, Oaxaca, cuyo
disefio fue usurpado por Isabel Marant, quien incluy6 los patrones graficos de
dicha prenda en su coleccién primavera-verano del afio 2015, omitiendo la
autoria de aquella comunidad (Pérez, 2015). Otra situacién paradigmatica fue
cuando la marca espafiola Mango retomé sin consentimiento un conjunto de
bordados originarios de Tenango de Doria -comunidad otomi del estado de
Hidalgo- y otros detalles de huipiles oaxaquefos y faldas itsmenas, los cuales
incluyé en su coleccidn otofio-invierno de 2017.

Los artesanos otomies del sur de Querétaro no han quedado exentos de
la problemdtica aludida. Las mufiecas que confeccionan se han convertido
en un proyecto rentable para festivales promovidos por dependencias
gubernamentales y para la creacién de marcas que buscan implementar
innovacién a partir de la tradicién, entre otros escenarios en los que se ha
intentado lucrar con dicho saber.

Este articulo tiene por objetivo discutir el caso de la muneca otomi,
planteado como un fenémeno de extractivismo epistémico, ya que no sdlo se
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trata de expoliar el objeto para convertirlo en mercancia, sino de apropiarse de
las ideas para transformarlas en capital econémico y/o simbdlico (Grosfoguel,
2016: 133).

Para una mayor comprensién, antes serd preciso recurrir a la categoria
de extractivismo en términos generales, misma que se verd vinculada con la
de extractivismo epistémico a la luz de los datos obtenidos sobre la mufieca
en cuestion, los cuales son producto de registros etnogréficos efectuados en
poblaciones otomies del municipio de Amealco, Querétaro, entre los anos
2014 y 2019, algunos de éstos han sido complementados con consultas de
cardcter hemerografico.

Extractivismo y extractivismo epistémico: las categorias de
andlisis

Siguiendo los planteamientos de Acosta, el extractivismo es un concepto que
ayuda a explicar el saqueo, acumulacién, concentracién, devastacién (neo)
colonial, asi como la evolucién del capitalismo moderno e incluso las ideas de
desarrollo y subdesarrollo —como dos caras de un mismo proceso- (2016: 26).
En las pricticas extractivas no importa la sustentabilidad de los proyectos y,
por lo tanto, el agotamiento de los recursos, en muchas de éstas se prioriza en la
exportacién antes que en el consumo interno. De acuerdo con las apreciaciones
de Gudynas, los gobiernos progresistas latinoamericanos han generado
una corriente neoextractivista caracterizada por la fragmentacién territorial
y, como consecuencia de ello, la delimitacién de dreas relegadas y enclaves
extractivos asociados a los mercados globales. En dicho paradigma “mds alld
de la propiedad de los recursos, se reproducen reglas y funcionamiento de los
procesos productivos volcados a la competitividad, eficiencia, maximizacién
de la renta y externalizacién de impactos” (Gudynas en Acosta, 2012: 11).
Bajo este escenario es que se han venido agravando los impactos sociales y
ambientales en los paises del llamado sur global.

Para dicho autor, los extractivismos son “directos” cuando hay una
apropiacién directa —valga la redundancia- de los recursos desde el medio
ambiente, como ocurre con la megamineria o la industria pesquera. El
extractivismo es “mediado” cuando primero se modifica el ambiente para
luego extraer los recursos necesarios, tal es el caso de la deforestaciéon que se
debe implementar para dar pie a las agroindustrias (Gudynas, 2015: 19).
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Ademds de la industria y los megaproyectos, hay una serie de actividades
que cuentan con tintes extractivistas, entre ellos se puede mencionar el turismo
en masa que trae consigo impactos socioambientales. A esto se le suma la
produccién maquinizada que se vende con disenos “tradicionales”, en la cual
la artesania' es vista como etnomercancia, es decir, “como un objeto de valor
de uso que en el momento de entrar en distintos circuitos de exhibicidn, venta
y consumo revela un valor socialmente creado” (Castillo, 2017: 174). En este
espacio se inserta la comercializacién que se ha hecho, sin consentimiento,
de las creaciones textiles y artesanales de los pueblos originarios a manos de
grandes corporaciones, empresas locales y un conjunto de actores que lucran
con éstas. Es asi como la produccién artesanal comienza a verse como un
proceso inmerso en el capitalismo, movilizado por la produccién, la circulacién
y el consumo, en el cual se integran productores y consumidores (Novelo,
1976; Ariel de Vidas, 2002).

En términos de John y Jean Comaroff (2011: 10, 57), se ha venido
configurando una economia de la identidad basada en etnomercancias, en las
que se retne, por un lado, la experiencia ancestral, y por otro, la apertura a la
innovacidn, la capacidad de reproducir ciertos objetos de manera infinita, pero
sin perder su cardcter esencial. Las etnomercancias permiten al consumidor
hacerse la idea de portar un producto, hasta cierto punto exético, que lo
acerca a determinada cultura con la que pretende identificarse; pero esto es
solo una ilusién, pues el producto fue hecho para ser vendido, fue disenado a
partir de las necesidades que se les imputan a dichos consumidores, mientras
que al interior del grupo creador, el objeto en cuestién tiene intenciones y
significados muy especificos.

En este sentido es que el extractivismo en el saber hacer indigena no sélo
lucra con artefactos que se transforman en mercancias sino con el uso y la
apropiacién de una identidad étnica y de una concepcidén particular que se

! La categorfa de artesania ha sido abordada desde distintos enfoques, teniendo como referentes
pioneros las propuestas de Novelo (1976) y Garcfa Canclini (1981). No es nuestra intencién
profundizar en la construccién de dicho término, no obstante, siguiendo las formulaciones
que Ariel de Vidas realizé sobre los textiles andinos, éste podrd ser entendido “segtin diferentes
puntos de vista: para los productores, se trata de una ocupacién econémica que combina una
tradicién artesanal y los imperativos del mercado; para los consumidores, de una manifestacién
indigena que responde a una bisqueda de exotismo nacida de una necesidad de alteridad; final-
mente, para los intermediarios que la hacen circular no es mas que un medio de sacar provecho
de esa interaccién” (2002: 10-11).
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tiene sobre el mundo. Dicho fenémeno puede ser mejor comprendido con la
categoria de extractivismo epistémico planteada por Grosfoguel, con ésta se
alude a la prictica en la que se cosifican conocimientos “con el propésito de
extraerlos y explotarlos para beneficio propio sin importar las consecuencias”
(2016: 126). El extractivismo epistémico “expolia ideas de las comunidades
indigenas, sacdndolas de los contextos en que fueron producidas para
despolitizarlas y resignificarlas desde légicas occidentalo-céntricas” (idem:
133), con el propésito de mercadearlas y transformarlas en capital. Se incurre
en éste cuando objetos, tecnologias o ideas producidas por las culturas
indigenas son extraidas sin tomar en cuenta a los pueblos que los produjeron
(idem: 113).

Los artefactos e ideas expoliadas cuentan con sentidos particulares
dentro de sus contextos de origen, los cuales quedan desplazados cuando se
convierten en meras mercancias y se insertan en otros contextos de produccion
y consumo. Retomando las palabras de Grosfoguel, “este principio de
asimilacién es epistemicida porque termina destruyendo los saberes y las
précticas ancestrales” (idem: 139).

Bajo este marco, en lo que sigue discutiremos cémo ha actuado el
extractivismo epistémico en el caso de las mufiecas confeccionadas por
los otomies de Amealco, municipio al sur de Querétaro, tomando como
problemdticas de anilisis: la invencién de las munecas Xahni — perteneciente a
la marca Yosoyoho-, el Festival Nacional de Mufecas Artesanales, la declaratoria
de Amealco como Pueblo Mdgico y la incidencia que en ello tuvo la mufieca
en cuestion, asi como la creacién de la mufieca monumental “Lele”, por parte
de Gobierno de Estado de Querétaro. Antes serd preciso brindar algunos
antecedentes sobre el origen de esta clase de mufiecas como una produccién
indigena de la regién.

El origen de la muiieca otomi

La llamada “mufieca artesanal mexicana” se confecciona en varios estados de
la Reptblica, principalmente entre poblaciones otomies y mazahuas. Se trata
de una mufieca de tela caracterizada por la forma circular de su cabeza —por
ello también se les conoce como “mufecas de bola”-, dos trenzas y un tocado
de listones. Regularmente se les viste con falda y blusa de tela cambaya o con
trajes tradicionales similares a los de las mujeres indigenas que las elaboran.
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El origen de esta clase de munecas tuvo lugar en la década de 1970,
cuando el gobierno de la Ciudad de México creé el Centro de Capacitacién
Mazahua y el Centro Otomi, los cuales tenfan como objetivo reducir la venta
ambulante del primer cuadro del centro histérico, llevada a cabo por mujeres
mazahuas y otomies emigrantes, que desde los afios 40 ya se desempefiaban
en dicha actividad (Arizpe, 1979). La idea era capacitarlas en la manufactura
de colchas, manteles, cubrecamas, etcétera, y que los centros fungieran como
intermediarios en la venta (Romer, 2013; Ochmichen, 2015: 201), para asi
evitar que las mujeres recurrieran al ambulantaje.

En este espacio se crea la mufieca que nos ocupa, proyecténdose como
un producto mds para el comercio. Los centros de capacitacién no tuvieron
éxito?, al menos en su objetivo de impedir el ambulantaje, ya que las mujeres
continuaron vendiendo en la calle carpetas bordadas, frutas, dulces, cigarros e
incorporaron la muneca de tela.

Un gran niimero de mujeres otomies que participaron en estos centros
provenian de la comunidad de Santiago Mexquititldn, poblacién localizada
en el municipio de Amealco, Querétaro. Cuando ellas regresaron a su
lugar de origen, instruyeron a otras sobre cémo hacer mufiecas, asi, dichos
conocimientos se transmitieron entre un gran nimero de pobladores. Al
respecto, Antonia Tomds, mujer otomi de 28 afios (Santiago Mexquititldn,
15/08/2014), menciona que fue hace aproximadamente treinta afos cuando
su mam4 salié a trabajar hacia la Ciudad de México. Al poco tiempo regresé
a la comunidad trayendo consigo unos moldes para hacer mufecas, asi
comenzaron a confeccionarlas y a venderlas en Amealco y las poblaciones
cercanas.

Por otro lado, durante los anos noventa, la entonces Comisién Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) —ahora Instituto Nacional
de los Pueblos Indigenas (INPI)—, promovié este saber entre las mujeres
otomies, al desarrollar una serie de talleres en donde eran instruidas en el arte
de hacer mufecas.

Aunque la mufeca se derivé de una estrategia para limitar el comercio
informal, paraddjicamente se convirtié en una las principales artesanias que

2 Cristina Oehmichen escribe que al término del sexenio de Echeverrfa (1970-1976) los recur-
sos destinados para esos espacios disminuyeron considerablemente. Las artesanas sefalaban que
no les pagaban lo justo y los dirigentes del centro las exclufan en la toma de decisiones sobre la
venta de sus productos (2015: 201).
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las mujeres otomies venden de manera ambulante, y desde hace varios anos
se ha conformado como una de las principales fuentes de ingresos para las
familias indigenas de la regién.

Semejante a la indumentaria de las mujeres otomies, el vestido de cada
muieca retine un conjunto de elementos bordados en punto de cruz, entre
los que sobresalen las serpientes que “traen agua’; las mariposas que en la
comunidad de San Ildefonso Tultepec son consideradas almas de los difuntos
y/o antepasados. Otra de las figuras de los bordados es la mata del maiz, el
cual, como alimento, tiene especial relevancia en la vida de las poblaciones
indigenas y campesinas. Alrededor de este cultivo se pueden apreciar précticas
que develan un conocimiento del entorno: saber cudndo sembrar a partir de
la observacién de las fases de la luna, cémo medir la humedad de la tierra,
qué tipo de grano es el indicado para conservarlo con el fin de sembrarlo en
la préxima temporada.

Ilustracién 1. Mudecas de bola

Fuente: Este fin se realiza el Festival Nacional de Muniecas Artesanales en Amealco

(Alerta Qro, 2019)

Hay varios disefios para bordar flores: Doni koti, “flor bordada”, Doni noni,
kend, “flor dos culebra” y Bola doni, “flor bola”. En San Ildefonso Tultepec,
las flores son pensadas como objetos bellos debido a que sus colores, formas y
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olores se ligan a categorias como vida, fertilidad, abundancia y alegria (Borja,
2017).

En los bordados también se aprecian aves de pie y de perfil. Un ave
importante para la cosmologia otomi es el dguila, la historia fundacional de
varios pueblos se encuentra vinculada a la presencia de ésta y su posterior
desplazamiento a Tenochtitldn. Arturo Gémez (2012) escribe sobre el dguila
bicéfala presente en los mitos de la creacién del mundo contados en San
Pablito, comunidad otomi al norte del estado de Puebla. En esos relatos dicha
ave se relaciona con el sol, la luna y el movimiento; su figura es plasmada en
los textiles, particularmente en guexquémetls, asi como en el papel amate y el
papel china con usos rituales.

Ademis de los bordados, las munecas llevan listones en sus trenzas o como
parte del tocado. Estos, por sus cualidades sensibles, como sus colores, su
forma y su movimiento, se asocian con lo alegre, con la belleza y con la vida.
Los colores seleccionados suelen ser los mds vistosos y “fuertes”, lo cual nos
reitera las nociones de belleza para la poblacién otomi, es decir, nos muestra
una concepcién local de lo estético.

Las mufiecas comercializadas por empresarios y otros intermediarios se
venden al margen de todos estos contenidos. Dichos actores han expoliado
el saber-hacer indigena persiguiendo intereses concentrados en la ganancia de
capital, la promocién turistica y las declaratorias de patrimonio que favorecen
a unos cuantos sectores, tal y como veremos en lo que sigue.

La mufieca Xahni
Xahni es una muneca de tela que tiene el mismo disefio que las munecas
otomies, la diferencia es que en su interior lleva un dispositivo electrénico
que reproduce frases en A7d7nhi con su traduccién al espafiol. Se trata de
un producto registrado por una empresa llamada Yosoyoho, procedente de la
ciudad de Querétaro.

Las personas que distribuyen la mufeca no son otomies, se trata de gente
que ha trabajado con poblaciones indigenas del estado de Querétaro, como
es el caso del representante de la empresa, quien es antropélogo. Desde el afio
2016, integrantes de dicha microempresa han presentado el proyecto de la
muifeca Xahni en varios espacios y medios informativos. Romdn Souza, su
representante, describe a Yosoyoho como:
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una empresa queretana, [de] aproximadamente siete colaboradores, entre
pedagogos, socioterritoriales, antropdlogos, socidlogos, que estamos
preocupados por reconocer los usos y costumbres de los pueblos indigenas,
[...], también tenemos alli el cardcter aplicado, entonces queremos que nuestros

juguetes en Yosoyoho ayuden a la resolucién de los problemas contempordneos

de estos pueblos (TVUAQ, 2016).

Por este cardcter “aplicado” y “comprometido con la sociedad”, dicha empresa
creb un objeto “innovador” y atractivo: Xahni, apelativo que traducen como
“transmitir conocimiento”. Como ya lo mencionamos, se trata de una mufieca
“tradicional” que en su interior lleva un dispositivo electrénico, y al oprimirlo
reproduce frases en otomi y su traduccién al espafol. De igual forma, en la
falda lleva bordadas palabras en dicha lengua y su equivalente en espanol.
Segiin ese grupo de microempresarios, la razon de estas innovaciones responde
al propésito de que con la mufeca se contribuya a la revitalizacién de la lengua
otomi. Las palabras bordadas y los audios se anuncian como tdcticas pensadas
para que los 4767hé no dejen de hablar su idioma.

[ustracién 2. “Xahni, la muneca bilingiie”

Fuente: (Conacyt prensa, 2016)
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Estos microempresarios han tenido acceso a diversos espacios: centros
culturales y educativos les han abierto las puertas, incluso se han presentado en
medios de comunicacién masiva (como los espacios del gobierno del Estado
de Querétaro, que les apoyé con difusién)? para dar a conocer “su” producto.
Paradéjicamente, un gran niimero de mujeres indigenas siguen vendiendo
esta clase de mufecas en las vias publicas de ciudades como Querétaro, en
medio de los enfadosos regateos y del acoso de los inspectores municipales.

Desde nuestro punto de vista, los microempresarios de Yosoyoho estin
lucrando con un objeto que condensa elementos importantes para los otomies
de Amealco, no solo con las munecas, sino también con el idioma nativo, pues
las frases en dicha lengua resultan ser un p/us mercadotécnico, banalizando la
importancia del reconocimiento de la cultura de los pueblos indigenas y el
rescate de sus lenguas.

¢Es posible que las mufiecas Xahni, cuyos costos oscilan entre los $400
y $600 pesos, que se venden por internet y algunas tiendas del centro de la
ciudad de Querétaro, puedan coadyuvar a que las y los hablantes del otomi
“conserven” su lengua, o que los nifos tengan interés por aprender el idioma
nativo? ;Quiénes podrian tener acceso a estas costosas mufiecas? Al parecer, no
se estd buscando que Xahni llegue a un alto ndmero de personas que hablan
o entienden otomi, sino a las personas que puedan comprarla. Entonces jen
dénde estd la revitalizacién, si no es accesible para los grupos que hablan o
entienden la lengua?

Fl Festival Nacional de Munecas Artesanales

En el ano 2013 se realiz6 el primer Festival Nacional de la Muneca Artesanal
e Indigena en la cabecera municipal de Amealco, Querétaro, el cual fue
impulsado por la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI) —ahora Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI)
—. Para ese primer evento, no solo fueron convocadas artesanas de la regién,
sino también de distintos estados de la Republica, quienes se trasladaron a
dicho lugar para exponer sus creaciones artesanales con el fin de venderlas.

El objetivo de este Festival, segin lo expresado por la entonces delegada
general de la CDI, Nuvia Mayora Delgado, fue “impulsar a las mujeres
para generar empleos a través de proyectos productivos” (NTX, 2013). En

3 Ver GobQro, 2016.
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esa ocasién la delegada anuncié que la CDI, junto con el Fondo Nacional
de las Artes (Fonart), buscaria conseguir la patente de “la mufieca artesanal
mexicana’, refiriéndose a la “mufieca de bola”, que, como ya lo mencionamos,
se produce en varios estados, principalmente entre poblaciones otomies y
mazahuas.

A partir de 2013 se han realizado en la misma cabecera municipal distintas
ediciones del Festival. En todas, se ha invitado a mujeres de otras entidades y, a
partir de ediciones recientes, se invitaron a delegaciones de artesanos de otros
paises. El Festival sigue siendo convocado por el ahora INPI, pero también
destacan en su organizacién y convocatoria el Ayuntamiento Municipal, el
Gobierno del Estado, la Secretaria de Turismo y la Secretaria de Desarrollo
Sustentable. Las dependencias y agentes convocantes administran los
espacios en los cuales los artesanos venden sus productos, organizan eventos
y espectdculos, y llevan a cabo un concurso donde los artesanos participantes
quedan agrupados en cuatro categorfas: mejor mufieca en textil, mufeca en
fibras vegetales, muneca en alfareria y, por tltimo, los nuevos disefios.

En estos festivales el Ayuntamiento les cobra a los artesanos, tanto del
municipio como de otras partes del pais, el uso del espacio de la plaza principal
para la venta de sus creaciones. En cada edicién se ha podido apreciar una
mayor inversion publicitaria y con ello, mds flujo de turistas.

En un primer momento puede parecer que la realizacién de este evento
representa un avance en el reconocimiento de la diversidad cultural, en la
valoracién de los conocimientos y cosmologias indigenas, reflejadas en sus
creaciones artesanales, o la preocupacién de las dependencias del Estado por
generar espacios de encuentro con los artesanos. No obstante, se observa
una estrategia donde se hace uso medidtico de lo que se asocia con “el tema
indigena”, como la mufieca y las artesanias, para poder lucrar con esto desde
una légica y funcionamiento vertical.

Este tipo de organizacién tiene varios matices e implicaciones. Sin duda
los artesanos salen beneficiados al vender sus creaciones en este espacio;
sin embargo, en una sociedad capitalista como la nuestra, las personas que
detentan el poder politico y econémico son las mds beneficiadas, ya que
acumulan mds capital econémico a partir del turismo que llega a la zona por
el atractivo artesanal.
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Consideramos que estas politicas de desarrollo, que tienen como eje
el fomento al turismo, utilizan el tema de la diferencia cultural o “el tema
indigena” como estrategia de mercadotecnia. En este contexto, el patrimonio
cultural de las sociedades tradicionales tiende a transformarse en producto de
consumo (Ariel de Vidas, 2002: 7). Asi, en el Festival de la Mufieca Artesanal
la 16gica que impera es la del mercado, tomando a las creaciones originarias
como meros productos atractivos, donde la etiqueta de “indigena” es un

plusvalor, pero vacidndolo de contenido.

La muiieca otomi y su incidencia en la declaratoria de Amealco
como Pueblo Migico

Mds arriba se anticipé que en la Gltima década se ha desarrollado un plan que
busca consolidar al municipio de Amealco como destino turistico. Para afianzar
esta proyeccioén, que responde a los intereses de la clase politica y empresarial
local, se ha desplegado una importante estrategia publicitaria en torno a la
muieca otomi, presentdndola como una suerte de simbolo vinculado con las
raices indigenas del municipio.

Durante la administracién municipal 2015-2018, encabezada por Rosendo
Aguilar, presidente municipal electo del Partido Accién Nacional (PAN), se
elabord el expediente para solicitar a la Secretaria de Turismo el nombramiento
de Amealco como Pueblo Mdgico. En una entrevista que sostuvimos con
Victor Eduardo Ruiz, director del Departamento de Turismo, menciond que
en el expediente-solicitud se subrayd la elaboracién de las mufiecas, explicé que
“hay como 150 puntos que tienes que responder o documentar o demostrar
que los tienes. El atractivo simbdlico, que es el mds central, es precisamente el
valor cultural de la munequita” (Ruiz, 2018).

El 15 de agosto de 2018, en un evento publico en la plaza principal de
Amealco, el gobernador del estado de Querétaro, Francisco Dominguez
Servién, ratificé la declaratoria de la “Mufieca Artesanal de Amealco como
Patrimonio Cultural de Querétaro”, misma que fue publicada el 18 de abril
de 2018 en el Diario Oficial del Estado de Querétaro (La sombra de Arteaga,
2018). Mis tarde, el 12 de octubre de 2018, la Secretaria de Turismo le otorgé
el nombramiento de Pueblo Mdgico a la cabecera municipal de Amealco.
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Ilustracién 3. Video mapping sobre la parroquia de Santa Maria, Amealco.

Fuente: 10 cosas que hacer en el Pueblo Mdgico de Amealco, Querétaro (Gimez, 2018).

Como ya se menciond, fue principalmente el uso medidtico de la mufieca
otomi lo que permiti6 solicitar el nombramiento de Pueblo Mégico. Durante
este proceso la cabecera municipal se transformé de manera significativa.
Las calles cercanas a la plaza fueron “rehabilitadas”: volvieron subterrdneo el
cableado, se pintaron las fachadas de casas y negocios en una paleta de colores
amarillos, cafés y naranjas; los letreros de negocios se homogenizaron, todos
se hicieron de metal, de un mismo tamano, color y fuente. Se cortaron los
drboles para construir una explanada mds amplia, se modificaron las jardineras
y se colocaron tres esculturas doradas que representan a la mufieca tradicional.
En algunos andadores se pusieron adoquines que simulan las figuras de los
bordados realizados en las comunidades otomies. A partir de la declaracién de
Amealco como Pueblo Mdgico, sobre la fachada de la iglesia se proyecta un
video mapping a manera de espectdculo nocturno, en el cual se pueden apreciar
diversas imdgenes de las mufiecas y otros elementos asociados con los otomies,
como las danzas, las fiestas, los trajes tradicionales, etc.

Aun con el énfasis de los “elementos indigenas”, este nuevo disefio del
espacio trajo consigo mayor regulacién y control hacia la actividad comercial
ambulante de los otomies. Solo a algunos artesanos se les otorgaron pequenos
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locales movibles (llamados convencionalmente carritos), y a otros (solo a seis
familias de todo el municipio) se les presté un espacio en una casona, que
ahora se ha convertido en el mercado de artesanfas.

La patrimonializacién de la mufieca otomi, aunada a la declaratoria de
Amealco como Pueblo Mdgico, forma parte de una politica multiculturalista
que reconoce la diversidad, pero al mismo tiempo traza las formas de
interaccién con ella. Uno de los objetivos de dicho nombramiento fue delimitar
los espacios en donde se encuentran los “legitimos” artesanos, aquellos que
tienen el derecho de elaborar y, por ende, comercializar la mufieca. Asimismo,
fue una estrategia para reconocer a los otomies de Querétaro como herederos
de esta creacion frente a otros pueblos otomies y mazahuas, como los del
Estado de México, que también tienen una larga data creando las munecas. La
declaratoria de patrimonio es un acto que busca consolidar a Amealco como
“cuna de la muneca”, para afianzar la conexién entre ésta y el pueblo, y con
ello propiciar el arribo turistico.

Ante esto, las inconformidades no se hicieron esperar. Por distintos medios,
la comunidad de Santiago Mexquititldn se ha pronunciado como el verdadero
origen de la mufeca. Raul Benito, joven oriundo de ese lugar, lo expone de la
siguiente manera:

Mi tfa y una amiga comentan que [la mufieca] comenzd a hacerse desde 1972.
Ellas, como muchas comunidades indigenas emigraban al Estado de México
[...] el Instituto Indigenista dijo en ese momento: “las tenemos en las calles,
debemos hace algo para que ya no, como dijeron en Querétaro, ya no afeen
la ciudad”. Entonces hacen un departamento en donde les ensenan oficios,
bordar y eso, y entre ellos la elaboracién de un mufequito. Y ya la gente en
algin momento dijo: “ya podemos hacerlo por nuestra cuenta’ y asi. Una
sefora relata: “hubo alguien que agarré los moldes, pero no los agarré todos,
agarrd los moldes, pero a nosotros nos costé vestirla, nos cost peinar”, las
adecuaron hasta hacer una copia, y ya al hacer la copia le pusieron toques de la
comunidad como tal (Santiago Mexquititldn, 24/07/18).

La mufieca es de Santiago, concluyé Radl en la conversacién que sostuvimos.

Algunas personas de esa comunidad mencionan que “los de Amealco”, es decir,
g q

los habitantes de la cabecera municipal quieren robarse el nombramiento de
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“cuna de la muneca’. Varios pobladores cuentan la historia de los talleres en
la Ciudad de México, subrayan que las mujeres de la comunidad tomaron el
diseno inicial y lo adecuaron.

Es claro que entre los habitantes de Santiago Mexquititldn se conformé una
nocién de patrimonio a partir las acciones gubernamentales; ellos se reconocen
como sujetos con legitimidad para hacer uso de la mufieca, pues es parte de
“su patrimonio”. En esto también se aprecian ideas sobre la colectividad, los
derechos de uso y los deberes que ellos tienen de mantener y transferir esos
conocimientos a generaciones futuras. Asimismo, se percibe un reforzamiento
de la identidad étnica revelada ante el aprovechamiento que las dependencias
gubernamentales y otros actores han hecho de la muneca.

La muiieca Lele

La declaratoria de la Mufieca Artesanal de Amealco como Patrimonio
Cultural de Querétaro prepararia el terreno para la creacién de Lele, apelativo
que significa “bebé” en h7ionhi, y que el Gobierno del Estado de Querétaro
promovié como un genérico para llamar a las mufecas otomies, pero en
particular a una mufieca monumental de aproximadamente seis metros de
altura, que durante el afio 2019 emprenderia una “gira” por Shanghdi, Sidney,
Madrid, Londres, Montreal y Chicago. En este recorrido, Lele se presentd
como “embajadora cultural” de Querétaro ante el mundo. El objetivo era
atraer al turismo internacional —y la posible inversién extranjera- hacia la
entidad, aprovechando la figura de la mufieca indigena.

El regreso de Lele al pais se celebré el 8 de agosto de 2019 en el marco
del 18° Encuentro de Culturas Populares y Pueblos Indigenas, llevado a cabo
en la cabecera municipal de Amealco. Para el mes de diciembre la muneca
monumental hizo presencia en la primera Feria de la Mufieca Otomi de la
Ciudad de México. En ese evento se vendian llaveros, tazas y otros suvenires
con la imagen de Lele.

Dicha mufieca resulté tan rentable que, para septiembre de 2019, hubo
quien intentd registrar la marca Lele y la imagen de la mufieca tradicional
ante el IMPI (Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial). Ese fue el caso
de un empresario de Ledn, Guanajuato. En consecuencia, Marco del Prete
Tercero, secretario de desarrollo sustentable, declaré que el nombre de Lele
no era del Gobierno de Querétaro sino “de los que habitamos Querétaro”,
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por lo que tendria que ser defendido “con toda la fuerza posible”. Reconocié
que tanto el nombre como la mufeca otomi fueron parte de una campana de
promocion turistica y cultural de la entidad en el mundo, hecho que le daba
al Gobierno de Querétaro “el derecho del primer uso de la marca” (Veldzquez,
2019). Fue asi que el Gobierno del Estado emprendié una disputa contra
el empresario por ganar los derechos de autorfa. A saber, los habitantes de
Santiago Mexquititlin no se quedaron con los brazos cruzados y en cuanto
se percataron de lo sucedido, también se hicieron presentes ante el IMPI para
reclamar su reconocimiento como comunidad creadora de la mufieca otomi.

[ustracién 4. Lele, la mufieca monumental en el atrio de la parroquia de Santa Maria,

Amealco.

Fuente: (Gobierno de Queretaro, 2019)

Lo suscitado nos lleva a reflexionar sobre la imperante necesidad del
reconocimiento de las propiedades intelectuales colectivas, lo que se traduce
en el derecho que tienen los pueblos indigenas de administrar y manejar
su patrimonio. Para diciembre de 2019, senadores mexicanos propusieron
la Ley General de Salvaguardia de los Elementos de la Cultura e Identidad
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de los Pueblos y Comunidades Indigenas, Afromexicanas y Equiparables,
entendiendo la salvaguardia como:

el conjunto de medidas de cardcter juridico, técnico, administrativo y
financiero para la preservacién y enriquecimiento de los elementos de la
cultura e identidad de los pueblos y comunidades (...) que incluyen, entre
otras acciones, la identificacién, documentacién, investigacién, proteccion,
promocién, valorizacién, transmisién y revitalizacién de esos elementos
(Galvédn, 2019).

Dicha Ley tendrd que ser turnada a la Cdmara de Diputados para su
posterior votacién y aprobacién. La propuesta permitird que sean las propias
comunidades las que senalen qué elementos se consideran disponibles a
terceros y cudles no. La Ley en cuestién plantea que la reproduccién, copia
o imitacién de los elementos de los pueblos indigenas sin autorizacién, asi
como incumplir los términos de la licencia otorgada por las comunidades para
el uso, aprovechamiento, comercializacién o explotacién de elementos, serdn
sancionados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor (Indautor) con
hasta diez anos de prisién (idem).

Si bien queda mucho por hacer, consideramos que el reconocimiento de
propiedades intelectuales colectivas en los aparatos legislativos —mads que el
decreto de Leyes Generales de Cultura— ampararia a los creadores de cultura
mds desfavorecidos y contribuiria a la legitimacién de sus derechos como
autores.

En el discurso de los politicos queretanos se decia que Lele invitaba a
exaltar la memoria y la trascendencia de las raices, y que era “simbolo de
lo mexicano”. La secretaria de cultura del estado, Paulina Aguado Romero,
comentd que “gracias a ese proyecto las artesanas de Amealco lograron
incrementar tanto precios como ventas’, igualmente dijo que “la gente quiere
tenerla dentro de sus objetos de valor”, por ello la compraban. Argumenté
que “el principal proyecto es dignificar, promover, preservar todo lo que tiene
que ver con nuestros pueblos originarios, la promocién de la lengua madre”
(Lépez, 2019).

No obstante, Adela Martin, representante de los artesanos de Santiago
Mexquititldn, argument6 que el Gobierno del Estado nunca los consulté sobre
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la elaboracién de la mufieca, y agregd: “Creo que el gobierno se expropié (sic)
de la palabra ‘Lele’. Ya nos la robé por ponerle asi a la muneca”. Asimismo,
expres6 que la invencién de Lele perjudicé a los artesanos de las comunidades
indigenas mds que favorecerlos: “Todos dicen que vayan a visitar el Pueblo
Migico, mds se olvidan de las mujeres indigenas y de los pueblos originarios,
que es de donde viene la mufeca [...] En Amealco no viven mujeres otomies,
no se fabrican munecas, se olvidan de Santiago y San Ildefonso” (Garcia,
2019: 8).

El viaje de Lele por varias ciudades del globo, y el subsecuente intento para
registrarla como marca, nos muestra que la relacién que el Estado establece con
lo étnico sigue trazdndose en términos utilitarios; la diversidad es vista como
un recurso y una mercancia. ;Qué promueve Lele? A Querétaro como destino
de inversién turistica. El impetu de la reivindicacién de la multiculturalidad
depende entonces de su rentabilidad, y la folclorizacién de las expresiones
otomies del sur de Querétaro resulta ser un insumo para promover la inversién

del capital.

Consideraciones finales

En el México posrevolucionario, el reconocimiento y respeto a la diversidad
de grupos indigenas era una postura que resultaba contraria a la pretensién de
crear un “pais moderno” y de llegar al “desarrollo”. Actualmente, en el marco
de las politicas extractivistas, el reconocimiento de la llamada diversidad
cultural ha tomado un rumbo que le es Gtil al mercado, donde los mayores
beneficiados no necesariamente son las personas que asumen una identidad
étnica.

En las dltimas décadas las politicas del Estado mexicano han estado
estrechamente ligadas a proyectos empresariales que han tratado de convertir
“el tema indigena” en un campo rentable, susceptible de ser mercantilizado.
Estas politicas de “reconocimiento” resultan ser una plataforma discursiva
que permite el despliegue de précticas extractivistas, puesto que a menudo
las expresiones culturales con mayor promocién (como las danzas, artesanias,
fiestas, etcétera) son tomadas como meros productos comerciales, banalizando
y desestimando los significados, los conocimientos y relaciones que se
aglutinan alrededor.
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Por qué se eligio a la mufieca otomi para construir politicas de
patrimonializacién y difusién comercial? Consideramos que esto obedece
principalmente a dos aspectos estrechamente ligados. El primero se relaciona
con “lo rentable” que puede ser un objeto que se exotiza, una “etnomercancia’.
Desde el discurso oficial se preconizan algunas caracteristicas de la
mufieca, como su cardcter “artesanal’, se destaca que en ella se condensan
“conocimientos ancestrales” e incluso se ha llegado a decir que ha sido el
juguete de las ninas otomies por generaciones. También se menciona que su
venta ha sido importante para el sustento de muchas mujeres otomies durante
afos, pero regularmente esto se romantiza al hacer énfasis en la perseverancia
y tenacidad frente a las condiciones econdmicas adversas. La mufnieca otomi{
permite poner “el tema indigena” sobre la mesa, acentuando elementos que
conllevan una visién esencialista, y con ello, se evita generar una reflexion més
profunda sobre las desigualdades.

El segundo aspecto se vincula con su viabilidad comercial. Se trata de un
producto consolidado en el mercado y bien apreciado por los consumidores.
En estos términos, solo bastaba mayor publicidad sobre “el lugar de origen” y
resaltar que estas acciones buscan el “bienestar social” de los grupos indigenas,
para lograr la derrama econémica esperada.

Como se puede apreciar en este caso, la mufieca como elemento fuertemente
arraigado a los otomies, es resaltado medidticamente como indigena y, en este
contexto, es expoliado para convertirse en un recurso que posibilita el aumento
de ingresos generados por el turismo masivo, sin importar las afectaciones
sociales, ambientales y econémicas para los pobladores de municipio.

Aunque en este texto se ha discutido el extractivismo llevado a cabo por
académicos, empresarios y dependencias gubernamentales, no podemos
ignorar que dicha prictica también se encuentra presente al interior de las
mismas poblaciones otomies. Es innegable que hay artesanos que también
capitalizan creaciones y conocimientos de su cultura. A pesar de ello, ain
se advierte una desventaja entre el beneficio que estos saberes le dejan a los
grandes capitales —y sus estrategias de marketing-, frente al beneficio que
obtienen microempresarios indigenas. Asi pues, resultaria problemdtico
equiparar el extractivismo exdgeno con el incipiente extractivismo practicado
entre los propios artesanos otomies, aun con todas las diferencias que hay
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entre los que se encuentran mds respaldados por las instituciones y los menos
favorecidos.

En las pricticas extractivistas del dmbito cultural se observa una tendencia
ala destruccién de saberes, conocimientos y formas de pensar/sentir el mundo,
en la medida que la produccién y/o distribucidn de estas creaciones estdn bajo
la traza de las légicas de rentabilidad capitalista, donde la derrama econémica
beneficia principalmente a los grupos de la clase politica y empresarial, y al
mismo tiempo, sostiene un esquema social inequitativo y desigual.
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a la diabetes, la alimentacién es un aspecto crucial que debe ser entendido
en términos de una experiencia humana multidimensional que demanda a la
mirada médica ampliar y profundizar sus perspectivas y ser capaz de negociar,
desde una postura humanista, las prescripciones alimentarias con los pacientes
diabéticos.

Palabras clave: alimentacién, diabetes mellitus tipo 2, tzotziles y tzeltales,
consumo de bebidas y comestibles

Abstract: Tzotzil and Tzeltal people with diabetes and their relatives were
interviewed, contextual data gathered, and historical sources reviewed.
The interviewees link the subject to causality, initial symptoms, diets, the
resistance to diet change, they tell about their differences with medical views,
their re-signification of type 2 mellitus diabetes and its emergence as a health
problem in relation to local historic events. Interaction between global and
sociocultural processes is also observed. Nourishment is a crucial aspect in
diabetes that must be understood as a multidimensional experience, which
demands the opening and deepening of medial perspectives and being able
to negotiate holding an humanistic stance to deal with the prescription of
patients diets.

Keywords: diet, mellitus diabetes type 2, comsumption, beverages and food,
Tzotzil and Tzeltal people.

Introduccién

El articulo se ocupa de la relacién entre la diabetes y el consumo de bebidas y
comestibles entre los indigenas de los Altos de Chiapas a partir de la experiencia
de las personas con diabetes mellitus tipo 2 y de sus allegados. La informacién
expuesta y analizada parte de sus propias perspectivas, aunque se aporta un
andlisis relacional basado en sus testimonios y en datos de campo, asi como en
fuentes documentales relacionadas con datos histéricos a nivel regional.
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Estudios previos sobre diabetes entre poblacién indigena
Algunos estudios sobre diabetes en contextos indigenas de México apuntan al
incremento de su incidencia (Castro Sdnchez y De la Pena, 1995; Page Pliego,
2014) a causas como la herencia (Rosado et al, 2001), el cambio alimentario
(Alvarado Ozuna et al, 2001; Bastarrachea Sosa et al, 2001; Montesi, 2017)
y el consumo de refresco (Page-Pliego, 2013). Otros abordan el apego al
tratamiento (Camarena Ojinaga y Von Glascoe, 2008; Gonzales Varga, 2008).
Algunos, de corte antropoldgico, se enfocan en la pobreza respecto al acceso a
servicios de salud, asi como a la falta de pertinencia cultural de los esquemas
de atencién (Canul, 2013; Lerin y Judrez, 2014; Lerin, 2017), lo mismo que
en las perspectivas histérico/culturales a nivel local de la diabetes (Montesi,
2017). Otros mas, se centran en la interaccién entre procesos estructurales,
comunitarios, familiares y personales (Dominguez, 2012; Pereyra, 2015; Page,
Eroza y Acero, 2018).

El presente texto deriva de un estudio centrado en las trayectorias de
personas tzotziles y tzeltales de los Altos de Chiapas en torno a su experiencia
con la diabetes. El cometido fue documentar, mediante la realizacién de
entrevistas en profundidad, su vivencia de la enfermedad en su contexto
sociocultural y en relacién con procesos que, a nivel familiar y comunitario,
precedian a la misma, operando como marco interpretativo del padecer, asi
como aquellos procesos que tenian lugar a lo largo de sus trayectorias como
personas enfermas, dando cuenta de la respuesta que ellas mismas tenian por
parte de sus redes familiares y sociales en general.

Puesto que la relacién entre diabetes y alimentacién fue uno de los
aspectos mds significativos en términos de causalidad y control, consideramos
pertinente ahondar, a través de fragmentos testimoniales de los participantes
del estudio, en la diversidad de perspectivas de las que da cuenta dicho tema.
La asocian con las causas de la diabetes, los sintomas iniciales, las dietas
prescritas, la adherencia, la resistencia y los motivos, asi como las dificultades
para asumirlas, las complicaciones de la salud, las discrepancias con la
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visién médica, los imaginarios en torno a la diabetes y la alimentacién, y
las perspectivas histéricas sobre la diabetes a nivel local.

Contexto

Para efectos analiticos, situamos en primer término el tema abordado
dentro del marco de diversos procesos que han tenido lugar en los Altos de
Chiapas, los cuales dan cuenta de la interaccién entre aquellos que se suscitan
en el nivel macro, y aquellos que tienen lugar a nivel micro en los dmbitos
locales.

Se puede hablar, en primer lugar, del gradual declive de la agricultura de
subsistencia, en parte propiciada por la atomizacion de los terrenos de cultivo a
causa del crecimiento demogrifico, su acaparamiento por parte de prestamistas
locales (Rus, 1995), el deterioro ambiental ocasionado por la introduccién
de agroquimicos y la depredacién de flora maderable. Estos procesos han
ocasionado la pérdida y/o el deterioro de los recursos alimentarios propios.
Aunque las transformaciones econémicas, en gran medida propiciadas por
todo lo anterior, también han jugado parte, al haber impulsado a los indigenas
a incursionar en diversas actividades econdémicas, muchas de las cuales
propiciarfan practicas migratorias en distintas escalas.

La migracién en la zona inici6 a nivel regional y estatal, y poco a poco se
ampli6 a nivel nacional e internacional (Rus y Rus, 2008; Robledo, 2012).
Aunque el mévil principal en sus distintas fases ha sido el econémico, los
desplazamientos han ido de la mano de procesos socioculturales que nutren
la expectativa de acceder a formas de vida diferentes, lo que ha conducido
a la adopcién de nuevas visiones, valores y pricticas que, entre otras cosas,
se refieren a la alimentacién (Eroza y Aguilar, 2015). La incursién en el
trabajo asalariado les ha permitido participar en la economia de mercado,
lo que los ha expuesto al consumo de alimentos y bebidas de produccién
industrial. Han contribuido también politicas sociales tales como el programa
Oportunidades, posteriormente Prospera, que otorgan apoyos econémicos a
mujeres y becas a sus hijos en edad escolar' (Eroza, 2016). Se ha construido
también, en las dltimas décadas, una amplia red de carreteras que, con la
ampliacién de servicios de transporte putblico y la creciente adquisicién de

" En las comunidades, los comerciantes han hecho coincidir estratégicamente la instalacién
de mercados callejeros con los dias en que el apoyo econdmico es entregado a las mujeres
beneficiarias y a sus hijos en edad escolar becados.
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transportes privados (Eroza, 2016), ha favorecido el comercio, lo que influye
en la distribucién de bebidas y comestibles de elaboracién industrial aun en las
comunidades mas remotas (Eroza Aguilar, 2015)*. Sobresale la presencia de la
planta industrial de la Coca-Cola, que ha ido absorbiendo a otras compafias
productoras de bebidas y comestibles y se ha erigido en la abastecedora de sus
productos a lo largo de todas las comunidades de la regién, en las que inclusive
los refrescos embotellados son ofertados a menor costo.

Todo lo anterior ha ido emparejado con una estratificacién social que
abrié una enorme brecha entre quienes se han enriquecido y quienes se han
empobrecido ain mds, estos dltimos, con frecuencia, en beneficio de los
primeros®. Proceso iniciado mediante politicas estatales que favorecieron la
emergencia de caciques indigenas, cuyo enriquecimiento comenzé con la
auto-adjudicacién del derecho a comerciar aguardiente para consumo ritual,
que habia sido previamente privilegio de criollos y mestizos, asi como de
refrescos, que a partir de los afios cincuenta del siglo pasado comenzaron a
ser parte de la parafernalia ritual de las comunidades (Tejera H., 1999; Rus,
1995).

En esta estratificacién participé también la introduccién de agroquimicos,
a los que el acceso fue desigual, lo que propicié que los menos favorecidos
por dicha innovacidn se viesen en la necesidad de laborar como asalariados en
las parcelas de los beneficiados (Morales, 2007; Robledo, 2008). En ambos
casos, el acaparamiento de tierras por pago de deudas ha sido una constante,
aunque se puede decir también que la migracién internacional y la incursiéon
en actividades ilicitas han sido significativas fuentes de riqueza para algunos.
De manera paraddjica, el consumo de productos industriales ha alcanzado
tanto a quienes se han enriquecido, como a quienes se han empobrecido, pues
lejos de acceder a una alimentacién saludable, los primeros mantienen los
mismos patrones de consumo que sus contrapartes.

Se puede hablar también del continuum entre el consumo de aguardiente,
coaccionado histéricamente como estrategia de enganche al trabajo en fincas
y monterfas (Navarrete, 1998) y como prictica asociada a la vida ritual
y a peticiones de diversa indole, y la ingestién de bebidas alcohdlicas de
produccién industrial, sobre todo cerveza, a través del auge comercial vigente.

2 Todo esto ha promovido mayor sedentarismo, en detrimento de la actividad fisica.
% Observacién directa, realizada lo largo de los afios residiendo y realizando investigacién en

Los Altos de Chiapas.
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Aunque el aguardiente no puede juzgarse un factor directamente asociado
a la problemidtica de la diabetes, lo es respecto a otras, asi como a diversas
expresiones de violencia.

Ademds, resulta comun beberlo junto con refrescos de cola. Dicho
continuum se refiere, entonces, al hecho de que el consumo de todas estas
bebidas suele darse en espacios sociales tradicionales y modernos que
son propicios para ingerir alcohol®. Como secuela de la privacién sufrida
durante una larga era de explotacién colonial, es de mencionar que, junto
a los emergentes problemas de salud vinculados a estos nuevos patrones de
consumo, como la diabetes y la hipertensién, persisten aquellos ligados a la
desnutricién (Eroza y Aguilar, 2015). De manera similar, se puede hablar del
hecho de que, como hemos observado, en algunas comunidades la carencia
total de fuentes de agua potable también opera como factor de consumo de
bebidas azucaradas de elaboracién industrial.

La informacién etnogrifica analizada

Los testimonios expuestos son extractos de las trayectorias de personas,
referentes a la relacién entre el consumo de bebidas y comestibles y la
enfermedad. Se trata de 36 casos, 19 hombres y 17 mujeres, tzotziles y tzeltales,
con diabetes mellitus tipo 2 diagnosticada y residentes de San Cristébal de Las
Casas, San Juan Chamula y Tenejapa, a quienes se entrevisté entre 2008 y
2013. Sus edades oscilaron de 34 a 66 afios, en los hombres, y de 37 a 64 en
las mujeres. Los relatos fueron mayormente provistos por los enfermos y, en
5 casos, por sus familiares. Los aspectos de contexto y de andlisis adicional
se basan en las observaciones emprendidas durante 2 décadas de realizar
investigacién en la regién. Los hallazgos sélo son generalizables respecto al
universo de estudio, aunque en la informacién presentada se observan como
trasfondo los contextos y procesos en que ésta se situa.

Los temas identificados

Los testimonios permiten reconocer ocho temas en torno a la relacién
de la diabetes con el consumo de bebidas y comestibles: la causalidad, los
sintomas iniciales, las prescripciones alimentarias, la aceptacién o resistencia
(y los motivos o dificultades para asumirlas), las complicaciones de salud, las

# Observacién directa a lo largo de afios.
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discrepancias y tensiones con el discurso médico, los imaginarios sobre la
alimentacién y la diabetes, asi como las perspectivas histérico-locales relativas
a la emergencia de la diabetes. Cada tema, sin embargo, incluye varias aristas
que permiten abordar analiticamente aspectos econémicos y socioculturales,
partiendo del punto de vista de los actores.

El consumo como causal de diabetes

Las personas entrevistadas identifican la ingesta de bebidas y comestibles
como causal de diabetes desde distintas Opticas. Algunas concuerdan con
el discurso médico, mientras que otras parten de visiones socioculturales y
experiencias personales que confieren a las causas significados mds amplios y
complejos. Ocasionalmente, esta ingesta se refiere como hdbito perdurable,
no siempre problemdtico, aunque desconcertante al ser sefialado como causal.
Otros mencionan alguna ingestién particular como detonante. Hay quienes
conectan tal evento con emociones vividas antes del inicio de los sintomas.
El consumo masculino de alcohol se expresa como un gran causal. Ello, al
parecer, responde a una mayor permisibilidad de convivencia en espacios extra

domésticos’.

Antes s6lo tomaba uno, dos, tres, tomé mds después, gastamos $800 entre dos.
Cuando me dio cruda® empez6, vio mi esposa que estaba crudo y no pasaba;
“va a empezar tu enfermedad” dijo (Alonso. Cafiada Chica, Tenejapa).
Tomaba dos veces a la semana cerveza, a lo mejor con eso empezd la
enfermedad. Por gusto nada mds, entre amigos nos encontramos y empieza la
borrachera (Porfirio, Cabecera, Chamula).

Dijo mi mujer: “ya no tomes, estds bajando”, “no siento nada, como bien”,

dije. Luego dije: “;por qué me siento cansado?”, y fui al doctor, ahi salié

> Esto no significa que la ingesta de alcohol no incluya a las mujeres. Supimos que una de las
entrevistadas solfa beber aguardiente y que, cuando lo hacia, suspendia su medicacién.
¢ Resaca.
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azicar. Cuando tomaba comia como perro, tomaba hasta caer en la cama,
pero nunca dejaba de trabajar (Antonio, Tenejapa).

Cuando agarré vicio sdlo descansaba dos o tres dias por semana. Esa vez tomé
una semana, antes solo cada quince o veinte dias. Tres veces tomé mucho, cada
vez eran mas dfas (Salvador, Chicumantic, Chamula).

Siempre me emborrachaba, pero en las noches nos reunfamos a jugar
(basketbol), no sé cémo agarré la enfermedad, los doctores dicen que hagamos

ejercicio para sacar grasa, lo hacfa (Roberto, Tsajalch’en, Tenejapa).

Algunos testimonios sugieren que el consumo de alcohol tiene lugar
mayormente en ambitos de interaccién que lo propician, incluidos procesos
de socializacién familiar.

Con los compafieros era la perdicién, “jechemos trago!”. Quincenal pagaban,
quincenal pagdbamos. Tomaba tres dias por semana, trabajdbamos en el
campo, nadie nos decia: “;por qué viniste borracho?”. Mi pap4 tomaba, él me
ensefid, no es igual si no toma el pap4, puede reganar al hijo, pero si toma ;qué
le va a decir? Los domingos, en el rancho donde vivia mi papd, él iba bolo’
de regreso y me daba mis copitas. Tenfa 14 o 15 afios (José, San Antonio,
Tenejapa).

Beber refresco se presenta como otro gran causal, se observa en dmbitos
domésticos, asi como en contextos publicos, rituales y festivos. También se
mencionan otros tipos de bebidas endulzadas, como café, t¢ y pozol®, no
siempre juzgadas perjudiciales. Se puede hablar igualmente de espacios y
situaciones sociales que lo favorecen. En ocasiones se articula como causa, a
partir de emociones experimentadas previamente a la irrupcién de sintomas.

No crei, pues s6lo tomo pozol, un refresco al dia, cuando como, trato de
beber agua. Dijo el doctor en Esquipulas’ “seguro es azicar”. De mi dedo

sacO sangre; 460, “jAztcar!, he tratado de no tomar mucho refresco, tomo

7 Alcoholizado.

8 Bebida elaborada con maiz, algunas personas lo consumen con azdcar.

° Hospital privado ubicado en San Cristébal de las Casas, Chiapas, centrado en la atencién a
poblacién indigena a un bajo costo.
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café, pozol, limonada o té, pongo azicar, pero no mucho” (Xun, Cabecera,
Chamula).

Trabajaba en una balconera, no habfa quién me diera comida, el refresco
me quitaba el hambre, ahi empezd, no sabia, tomaba agua y no sabfa qué
enfermedad era (Salvador, Cabecera, Chamula).

El curandero dijo que enfermé por coraje causado por mis hermanos, pero
también era gordita, tomaba mucha Pepsi, todavia tomo, aunque me regana mi
esposo, me antoja, pero no acabo una botella (Isabela, Milpoleta, Chamula).
Tenia coraje, me dieron Coca y al siguiente dia amaneci mal, se secaba mi
boca, sentia mucha sed, cansancio, compré vitaminas, pero no me hizo nada

(Sebastiana, Saclamanton, Chamula).

Se puede hablar también de practicas en cuyos contextos beber alcohol y
refresco constituye una convencién. La participacién en cargos publicos y
religiosos'?, asi como las dindmicas que conllevan, es una de ellas. Durante la
misma el consumo es exacerbado. Es posible escuchar de familias con varias
personas que habian ocupado cargos y que fallecieron a consecuencia de la
enfermedad. En contextos de conversién religiosa ocurre algo similar, con la
salvedad de que el consumo de alcohol ha sido desplazado por el de refresco.

Como tenfa cargo de alférez!' se juntaba con sus compafieros y bebia trago
(Hijo de Alonso, enfermo, Cafiada Chica, Tenejapa).

En Todos Santos comi{ pescado, tomé refresco y empezd. En el Tenbun'* comi
de todo, tomé cerveza y pox'? (Chava, Cotontik, Chamula).

Como comité de educacién, debiamos ir a ver a las autoridades, daban

comida y nos emborrachdbamos. Eso me habia subido de peso, no estaba tan

19 Los cargos religiosos consisten en encargarse de organizar las celebraciones consagradas a los
santos durante cada afio. En el curso de su vida, un hombre que toma un cargo puede esperar
que el siguiente ciclo tenga uno més prestigioso, hasta alcanzar el de mayor rango, lo que le
confiere autoridad y prestigio. Los cargos civiles fueron promovidos por el estado y se refieren
a asuntos politicos. Hoy dia ambos conforman la trayectoria de cargos que los hombres deben
cubrir. Sus esposas los acompafian y asisten, aunque algunas cubren ellas mismas cargos, en
ambos casos también se ven expuestas al consumo del mismo tipo de bebidas y comestibles.

" Nombre de uno de los cargos religiosos en San Juan Chamula.

12 Fecha en que anuncian a los nuevos miembros de la presidencia.

13 Aguardiente.
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gordo cuando entré en comité; el doctor me dijo que me checara (Roberto,
Tsajalch’en, Tenejapa).

Trabajaba en Canctn, por el calor bebfa mucha agua y sentfa mucha hambre.
Después vine a servir de comité de educacién, pasaba hambre y tomaba Coca,
también coraje. Los curanderos dicen que empieza si aguantas hambre, por
coraje y por tomar mucha Coca (Mariano, Saclamantén, Chamula).
Tenfamos cargo, vendemos refresco, quien sea nos invita'é; ahi empezé, ya
sabia, pues enfermaron mis hermanos que pasaron cargo, estaban muy flacos
al morir (Candelaria, Cabecera, Chamula).

En el templo pura Coca, vas a otro templo, te dan comida y Coca, otra iglesia,
Cocay carne, que no hace mal, sélo Coca, eso dijo el doctor: “no tomes Coca”

(Roberto, Tsajalch’en, Tenejapa).

Por su parte, el curanderismo es un oficio que conlleva consumo de alcohol,
refresco y comida, por lo que también se identifica como actividad propicia
para contraer diabetes, tal y como ilustra un curandero. Es de notar que
menciona cambios en el tipo de alimentos y agendas econémicas que influyen
en la adopcién de comestibles no saludables.

Terminé mi cargo y empecé a curar, comia pollo de granja y tomaba Coca,
empecé a engordar; creo que me enfermé por el pollo de granja, la grasa
que lleva®. La gente no quiere dar pollo de rancho'® (Patishtan, Cabecera,

Chamula).

En relacién con las transformaciones econémicas, uno de los efectos es la falta
de actividad fisica, alentada también por la creciente ampliacién del transporte
publico y la adquisicién de vehiculos automotrices para uso privado. En ello
tienen también que ver, sin embargo, dindmicas preexistentes, como lo puede
ser el cumplimiento de un cargo religioso que impele a quienes lo desempefen

" Lo que estd como trasfondo es el hecho de que, ademds de mantener un cargo, tenfan
una tienda donde vendian refresco, combinacién propicia para que quienes los visitaban les
compraran en su propia tienda para invitarlos como expresién de respeto a su posicién social
durante ese periodo.

5 En las curaciones, los pollos y las bebidas son ofrendados y después consumidos por el
curandero y sus pacientes.

¢ Mientras el pollo de granja se puede considerar barato, el de rancho ha incrementado
considerablemente su costo.
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a permanecer en las cabeceras municipales y centros ceremoniales, enfocindose
en todo lo concerniente a las celebraciones durante todo un afo.

Fabrico velas y veladoras, sentado en la casa estoy, no hago ejercicio, a lo mejor
asi me empez6, cuando voy a lugares es en carro, nada de ejercicio (Porfirio,
Cabecera, Chamula).

Le gustaba carne con grasa, tomaba refresco, empez6 a engordar por no hacer
ejercicio. Desde su primer cargo comia lo mismo que en tierra caliente', pero
dejé de hacer ejercicio, engordd. Tenfa un cargo en la cabecera y casi no hacia

nada (Hijo de Hilaria, enferma, Saclamantén, Chamula).

Aunque la mayoria reconoce las causas médicamente atribuidas a la diabetes,
no se excluyen lecturas basadas en la idea de que la brujeria es un medio
para causarla, dando a comer alimentos ritualmente tratados, o induciendo el
habito de ingerir consumibles que la propician.

Es que hay envidias, un amigo dijo: “;sabes cémo pegaste aziicar?, te dieron
carne asada o pescado seco, ahi me dieron, pusieron su vela (Salvador,
Cabecera, Chamula).

El sefior hizo un trabajo bien hecho para que tomara'®. Estaba chica, me corria
mi mam4 con machete por tomar tanto. Ella pidié a diosito y poco a poco dejé
de tomar. Un curandero le dijo de ese trabajo, ahi se calmé (Hija de Maria,

enferma, Yaxanal, Residente de Cabecera, Tenejapa).

Estas lecturas pueden encerrar conflictos que fungen como marco explicativo
de padecimientos e infortunios diversos, con lo que hdbitos juzgados
daninos pueden considerarse efecto de brujerfa. Pesa, al respecto, el rol de
los curanderos, como muestra el anterior testimonio, y el de los suefios,
como ilustra el siguiente, que patentiza la conexidn entre causales, creencias y
emociones. Destaca la interdependencia establecida entre el dmbito onirico,
como uno de interaccién entre los espiritus de las personas y de estos mismos
con seres sobrenaturales, y la realidad terrenal de interaccién humana, que se
cree, es afectada por lo ocurrido en las esferas espirituales”.

'7Indica que ella se dedicaba a la agricultura y la habia abandonado antes de iniciar sus sintomas.
18 Se refiere a que hizo uso eficaz de la brujerfa.
¥ Ver Eroza (2006a) y Eroza y Magafa (2017).
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Si alguien nos regafia y tomamos refresco, al discutir nuestro corazén estd en
pleno trabajo y podemos enfermar. Por comer puede empezar; en suefios me
daban refresco, engafiaban mi espiritu; mis amigos dicen que tome refresco,
como hay espiritus que les gusta, tomé y enfermé. Me lo daban con pan, creo

porque me iba a dar diabetes (Domingo, Chicumantic, Chamula) .

Ademis del consumo de bebidas y comestibles, multiples causas coparticipan
y se complejizan con las experiencias y las visiones culturales; entre ellas, el
peso de las desigualdades que condicionan el acceso a los alimentos y sus
efectos en la salud. Una paradoja al respecto reside en que el hambre, atributo
de la pobreza, exponga a consumibles que causan diabetes.

Me puse fuerte y empecé a creer en dios, ayuné los domingos, mejoré. Empecé
a lavar en casas, pero estaba muy flaca, nunca recuperé mi gordura, sélo se
puso fuerte mis manos. Tuve paga y empecé a comer pollo de granja y carne,
tomaba refresco y enfermé otra vez?'. No sabia si podia comer grasa, nadie
me dice, y como mis hijos estdn chicos, morfan de hambre y mi esposo toma
mucho, no buscaba gasto, por eso empecé a buscar yo (Manuela, Chenalhd,

residente de San Cristébal).

Acerca de este caso, una mayor paradoja radica en considerar la diabetes
un evento de resonancias morales en las que el hambre es un movil para
transgredir y causa de retribucién divina.

De chica no conoci a dios, nadie me dijo que no sirve robar. Mi mamd murid,
mi papd nunca me tomd en cuenta, creci sola y junté con un hombre, nadie
quien me dé a casar, por eso me porté mal, robaba maiz, frijol, cafia, calabaza,
chayote, pollo. Que dios me perdone, no porque me gustaba robar, no tenia

comida. Dijo el pastor: “si hiciste algo malo, confiésate y arrepiéntete, si

% Con una légica similar, una joven de Tenejapa, cuyo padre residia en Cancin y era
comerciante, refirié que éste le narré un episodio en el que, al cubrir una deuda prolongada a
unos chamulas, para mostrar su beneplécito éstos le ofrecieron a beber una Pepsi-Cola mientras
que ellos mismos destapaban sendas botellas de jugo de fruta, lo que causé desconfianza a su
padre. Sin embargo, para evitar conflicto, éste se encomendé a dios antes de proceder a beber
el refresco.

2! Se refiere a la debilidad que experimentaba antes de integrarse a una comunidad religiosa.
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robaste o tuviste relacién con un amigo”. Dije que eso no, pero que he robado

para comer®” (Manuela, Chenalhd, residente de San Cristdbal).

Diabetes, signos y sintomas iniciales

Sed, hambre, adelgazamiento, debilidad, cansancio y orinar constantemente
son vistos como indicios de diabetes, pese a que algunos dicen no haberlos
asociado inicialmente a la misma. Aunque en los siguientes testimonios no se
observa, hay quienes se declararon al tanto del significado de los sintomas a
partir de experiencias de familiares y conocidos. Es de destacar el apremio por

beber Coca-Cola:

Me empez6 en abril, me dio antojo de comida, de carne, de pollo; como en
5 o 7 de abril bajé de peso, quedé de 80 kilos, luego 62 (Porfirio, Cabecera,
Chamula).

Estaba bien, se encargaba de cada paxidn®, comia bien, subié 75 kilos*. Fueron
a Chamula, tenfa mucha sed, volvieron a casa, mds agua, visitd a su hija, tomé
refresco, dijo que le preocupaba tomar mucha agua y orinar cada rato, no
conocfamos la diabetes (Esposo de Clara, enferma, Saclamantén, Chamula).
Me cansaba, enflaqué, comer no queria, sélo agua, Coca a cada rato. Pina,
naranja, sandfa, queria la enfermedad; tomé 15 dias, estaba mejor, pero
querfa cosas dulces, cuando avanzé queria agua y pozol, al bafo a cada rato
(Domingo, Chicumantic, Chamula).

Desayuné y me despedi, caminé y senti mucha sed, querfa Coca, podia tomar
dos o tres, pero no tenfa paga, llegué al templo de Xixintonil®, la sed seguia;
quise tomar agua de llave, pero no querfa. Predicamos, terminamos y no
consegui Coca, la sed seguia (Sebastidn, Tzahalch’en, Tenejapa).

Sentimos hambre, compramos pollo rostizado y senti mucha sed. Venimos al

Arcotete?. Compramos Coca, comimos; a mis compaferos también les dio

22 Manuela especulaba que su diabetes podria ser un castigo causado por sus recurrentes hurtos
de comida.

# Nombre de otro cargo religioso en Chamula.

24 El narrador refiere tales condiciones como signo de buena salud y argumento de su
desconcierto ante el hecho de que su esposa se hubiese enfermado para entonces.

» Comunidad perteneciente al municipio tzeltal de Tenejapa.

% Parque forestal perteneciente a San Cristobal de Las Casas.
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sed, llevaron mds refresco. Compré medio litro de agua, bebia en dos jalones,
me senti mal (Roberto, Tsajalch’en, Tenejapa).

Empecé a ir al bafio, a tomar mucha agua, da mucha sed, no sabfa si era azticar
y tomaba refresco, pensé que era normal, tenfa aziicar y metia mds (Agustin,
Chenalhé, residente de San Cristébal).

Tardé més de una semana y dije, “esto ya no es cruda, ¢serd azicar que
dicen?”. Bebia el refresco de un jalén sin que el gas lastime mi garganta, no
lo sentia frio, quiere frio y dulce. Normalmente no se toma ficil, en un trago
una botella de Coca, dos o tres veces, lo necesitaba (Salvador, Chicumantic,
Chamula).

Las prescripciones médicas alimentarias

Los entrevistados hablan de lo dificil de adherirse a las dietas. Esgrimen, en
primera instancia, el malestar ante la disyuntiva de aceptar las indicaciones
del médico a costa de renunciar a las bebidas y alimentos habituales. Entre
las razones por las que algunos dicen haberse adherido a la dieta, mencionan
el temor ante la advertencia de que, en caso contrario, corrian el riesgo de
ver su enfermedad agravada. Se habla también del miedo a la reprimenda
médica. Otros refieren un periodo de ajuste, asi como aprietos para resistir a la
tentacion de antojos, mds en situaciones cotidianas que favorecen su presencia.

No sabia de mi enfermedad cuando tomaba refresco, cuando supe me dijeron
que ya no tomara Coca. “Puedes, pero no 2 o 3 al dia” me dijeron; un vaso
y hasta otra semana, controlado”, dijo el doctor (Salvador, Chicumantic.
Chamula).

“No tomes refresco, café, arroz con leche, pan, solo sin aziicar, 1 o 2 al dia;
no puedes chile, cerdo, papa, nabos”. Ya no como chile, sal, que muy poco;
“no comas muy dulce” dijo. Se siente mal, al nabo siempre pongo chile; costé
dejarlo. Ya me hallé, me antoja chile verde, pero debo decir: “ya no, aprecio mi
cuerpo” (Claudia, Cabecera, Chamula).

Llevo dieta, pero da gana de comer todo. No puedo tortilla, pan, grasa, café,
ni azdcar. No tomo refresco, tengo que acatar lo que el médico dice, si no,

empeoro y regafia (Carmen, San Cristdbal).
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La nutridloga nos dio un papel, no comer carne, pollo y mucha tortilla, ni
pozol, como estd acostumbrada se sintié mal, dijo el doctor que, si come, sube

su azticar (hijo de Hilaria, enferma, Saclamant6n, Chamula).

Algunos testimonios sugieren que residir en San Cristébal expone a influencias
que actdan en pro de la adherencia, como el nivel de educacidén y experiencias
de trabajo que propician el contacto con referentes externos?. Se advierte
al respecto una mayor asimilacién del discurso médico, asi como de otros
discursos y précticas relativas a la salud y a la alimentacién saludable. Lo
anterior también guarda relacién con la disponibilidad de una mayor variedad
de alimentos. Igualmente, parece tener mayor cabida la auto-culpabilizaciéon
por ser persona enferma. Tales ideas son sugeridas en el testimonio de una
mujer que trabajaba como cocinera en un restaurant italiano, y un hombre
con maestria en educacién:

Podia comer verduras, pero no tomar pozol, nada de harina blanca, ni leche
con grasa, todo light. Ahora como frijol, lenteja; con harina integral hago mi
tortilla en comal. Hago mi avena, en mi trabajo verdura al vapor con aceite de
oliva o vinagre (Carmela, Oxchuc, residente de San Cristébal).

Sabia como viene la enfermedad y no me cuidé, comia comida chatarra,
mucha Coca y café, igual cerveza, soy culpable, pero dejé de comer como
antes. Si hay pastel no puedo, voy a una fiesta y me dan brandy, no puedo,

sube el azticar (Pancho, Chamula, residente de San Cristébal).

Resistencia a las dietas, dificultades para adherirse a ellas y
motivos para no hacerlo

Ante lo dificil que les resultaban las dietas, algunas personas describen
resistencias, asi como arreglos que oscilan entre la adherencia y la resistencia.
No falta quien cuestione la eficacia del apego a los preceptos médicos a partir
de la experiencia propia.

“No puedes comer chile ni tomar café y refresco, sélo agua; 3 tortillas en la
mafana, 3 en la tarde”. Puedo carne, pero que saque el gordo. No puedo dejar

el refresco, pero no se compara como antes, tomo poco, asi como el café, muy

¥ En la ciudad reside gente de diversos estados del pais y de diferentes paises, lo que ha traido
influencias de diversa indole.
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poquito. Cuando quiero tomar no obedezco, si me propongo, me cuido y baja
mi azicar (Rosa, Selva Natividad, Chamula).

El doctor ha dicho que no como bien, pero como igual. No puedo alverja,
carne sin grasa, papa, no. Si carne casi no como, si la como o no, igual me
siento (Magdalena, Cabecera, Chamula).

Aburre comer verdura, frutas; no puedo puerco, lo que mds me gusta, los
ldcteos que ni pruebe, queso, leche, jay dios mio! por eso acabaron mis fuerzas,
pura verdura y frijol, no puedo hacer quehacer, me canso, estoy débil, necesito

mi Pepsi, jejeje (Isabela, Milpoleta, Chamula).

La resistencia también alude a ideas acerca de qué alimentos aportan energia
y resistencia. Destaca la prohibicién médica de alimentos elaborados con
maiz, en torno a que, ademds de atribuirsele multiples virtudes, algunos
entrevistados lo consideran un alimento creado por dios especialmente para
el ser humano. Se trata de un criterio para decidir qué se adopta y que no,
respecto a la dieta prescrita.

Pollo sin grasa, solo frutas, tortilla no, s6lo tostadas. Obedeci s6lo refresco,
pero tortillas y pozol, que tiene azicar. Dije, “es mi culpa deber evitar eso,
pero pozol” acostumbro en mi trabajo de albasil, sigo tomando. Tampoco dejé
tortilla; que no podia comerla ni pozol, y son los principales alimentos. Me
preguntaba si aguantaria. “Parece que tiene espinas y enfermedad la comida”,
decfa mi esposa; “ni modo” dije, “si voy a morir de lo que como, asi quiso
dios”. Refresco dejé por ser muy dulce, trago sélo a veces. Con dos tostadas no
vivirfa, no siempre como fruta y me siento bien. Me dijeron, “pozol no”. “Ya es
castigo, que sea lo que dios diga, no dejaré de comer” dije. Gracias a dios no ha
pasado nada. Café, no dejo, maiz tampoco, dije: “si dios no quiere que coma

mids que lo que €l ha dado, eso dejo” (Salvador, Chicumantic, Chamula).

Varios testimonios dejan ver dimensiones emocionales que median en las
decisiones. La ansiedad por consumir aquello a lo que se estd habituado y que
repentinamente resulta prohibido; los aprietos de los familiares para que los
enfermos no infrinjan los mandatos médicos y el desgaste de éstos, mismo
que los conduce a cuestionar el sentido de seguir viviendo con el sufrimiento
causado por la dieta. Transgredir comiendo lo prohibido es un proceder
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que algunos familiares describen, implicitamente, errdtico, aunque algunos
enfermos lo refieren como un acto de rebeldia para con la enfermedad y sus
voceros, en cierto modo liberador.

Refresco, no le damos aqui en la tienda, pero toma a escondidas, busca en
otra y toma, todo lo dulce, café, refresco, paletas (hija de Verdnica, enferma,
Cabecera, Chamula).

Como ya no estd normal le antoja fruta, lo que tiene grasa, que es dulce; antes
salfa a comprar su antojo®. Pedfa huevo estrellado y palomitas. Toma pozol,
plétano. Cuando hay mango, pide, también chorizo. Si le decimos que no, se
enoja (hijo de Alonso, enfermo, Cafiada Chica, Tenejapa).

Ni tortilla ni pozol, 3 tortillas, 3 tostadas. No hay gusto, como como criatura,
un poquito, al rato quiere mds. No dejo mi cafecito con poca azicar, con pan,
tortilla o galletas. Me enoja si dicen: “no comas esto, lo otro”, si he de morir
como, dame mi caldito. El azticar a veces no controlo, “mejor como, si muero,

es mi alegria, mi gusto, ;por qué me pongo triste?” (Antonio, Tenejapa).

Hemos mencionado que la resistencia también atafie a arreglos que las
personas idean para cefiirse a las dietas con ciertos matices, teniendo en mente
las reacciones que experimentan y las posibles reprimendas médicas, asi como
su autocomplacencia para saciar apetencias. Algunos médicos, al parecer, se
muestran flexibles con ciertas concesiones; aunque también se entrevé que
hay quienes se adhieren sélo a los preceptos que les acomodan o interpretan
a conveniencia, e incluso buscan médicos que se ajustan a sus expectativas.

El primer doctor dijo, “no coma tortilla, pozol, ni dulce”; el segundo dijo:
“no te preocupes, sélo toma tus pastillas; los médicos preocupamos mds a los
pacientes, si no muere de su enfermedad, muere de hambre o preocupacién”.
Normal, puedo comer carne, chile, tortilla; debo dejar el refresco, tomo muy
poco, como pasteles, dulces, chocolates s6lo para el antojo (Agustin, Chenalhd,
residente de San Cristébal).

Esquipulas me dio control: “poquito este y dos tortillas”. Eso mds baja de peso;
aguanté medio afo y busqué otro doctor. “Puede poquito de todo, no mucha

carne ni pollo”. Entonces poquito trago me emborrachaba mucho. Dije al

28 Durante el periodo de la entrevista, el enfermo habfa perdido la vista, de ahi que su hijo se
reflera en pasado a las huidas de su padre.
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doctor: “si me invitan a una reunidn, dan trago”; “los diabéticos pueden tomar
poco vodka, whiskey, tequila, hasta cuatro cosas”, dijo, “;para los diabéticos?,
bueno”. No pasa nada, normal, sélo dejo de tomar dos dias [rie]” (Xun,

Cabecera, Chamula).

Incumplir prescripciones también responde a limitaciones como la falta de
recursos econdémicos y la necesidad de alimentarse segtin las posibilidades.
Se advierte lo desventajoso que puede ser subsistir de lo que se produce en
el campo sin la certeza de obtener buenas cosechas, verse impedido por la
enfermedad para realizar faenas agricolas, y depender del comercio para
adquirir alimentos, sin medios para obtener circulante.

“Pollo sin grasa, tu aziicar aumentard si comes”, dijo el doctor; no he comprado
pollo, no hay paga, pero hago lo posible en buscar mi comida. Si me llaman
a tortear voy y ya me gané mi comida y de mis hijos*” (Pascacia, Cabecera,
Chamula).

No me gusta que diga el médico “coma fruta” lo como si me antoja, no diario,
no puedo, el trabajo ni da tiempo y con mi medicina estoy bien. O que diga:
“coma papaya, melén”, no siempre hay, que tome leche deslactosada o yogurt,
es caro (José Francisco, Chamula, residente de San Cristébal).

Mi4s comemos frijol, verdura, luego no hay dinero y todo compramos,
tenemos tierra, pero a veces no da y no puedo trabajar, si hay calor me duele
la cabeza o no hay fuerza para echar azadén, machete; tenemos que comprar
maiz, frijol. Comemos carne una vez por semana, huevo también (José, San

Antonio, Tenejapa, residente de Tenejapa, Cabecera).

En un sentido opuesto, resulta paraddjico el hecho de que la escasez de recursos
econémicos pueda operar como criterio para adherirse a las prescripciones
alimentarias.

No hay dinero, por eso le dije mi esposo que mejor ya no me llevara al doctor,
y y:
que cuidaré mi comida para no gastar dinero, que de por si no tenemos

(Margarita, Cabecera, Chamula).

» Se refiere a que los responsables de los cargos la solicitaban para hacer tortillas, con lo que
a cambio era convidada a los festines que en términos de su diabetes implicaba consumir
alimentos, médicamente contraindicados.
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Los cargos y el curanderismo también son senalados como una dimensién
que interviene en la disyuntiva de adherirse a las dietas.

A veces tomo jugo y refresco Rey®, lo mds duro es que me han prohibido
trabajar y beber refresco. Tomo poco pox para curar. No puedo pollo de granja,

carne y refresco (Patishtan, Cabecera, Chamula).

Una persona puede verse en situaciones comprometedoras para ingerir
consumibles contraindicados, aunque se observa que, en tales circunstancias,
quienes las afrontan pueden apelar a argumentos de auto convencimiento
para ceder a la tentacién. Se aprecia cierta confabulacién entre el sentido de
compromiso y el deseo por satisfacer la apetencia®. Se advierte también la
creencia de que medicarse inhibe riesgos alimentarios.

Si me invitan debo orar para comer ese alimento, me ofrecen refresco, tomo
poquito, pero dios me ayuda, oro primero, porque no creo que dafia en un
ratito y no es diario. No me hace sentir mal comer y tomar lo que me ofrecen,
estoy pendiente de mi medicamento diario, parece que lo controla (José, San

Antonio, Tenejapa, residente de Cabecera, Tenejapa).

También es posible que se trate de un dilema entre atender necesidades
personales, y el deber de adherirse a los preceptos de un ethos colectivo.
Tal es lo que sugiere el caso de un hombre de Chamula, quien, al saberse
diabético, debié decidir entre cubrir sus gastos médicos o emplear su dinero
en lo necesario para cumplir con su cargo religioso.

“Si quieres sefior que pase mi cargo, moriré, pero si me das tu bendicién lo
pasaré tranquilo, vamos a bailar, a gastar, usted es quien me dejé en tu cargo,
asi que enfermedad a la chingada”, me dije: “ja echar trago con la gente!”, tomé
mi cargo, enflaqueci echando trago. Cuando me decfan los doctores que no
tomara pozol ni mucha tortilla, recé a dios como maya, “Si muero comiendo
tortilla, tomando pozol, es fruto de tu sagrado campo ;cémo voy a morir?, mi

cuerpo se formd de mafz. De eso moriré si es tu mandato, consumiendo el

3 Marca de un refresco de produccién y distribucién local.
3! En ciertos contextos se da la opcién de aceptar la bebida y, si es refresco llevarlo a casa, si es
aguardiente verterlo en un recipiente, también para llevarlo.
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sagrado maiz, ja comer pozol, tortilla, pescado, seco, fresco, camarén, carne,

atolito, mds refresco” (Xun, Cabecera, Chamula).

El rechazo a las dietas puede derivar en alternativas de auto atencién que no
dejan de ser sorprendentes, aunque si consideramos la relacién que expresan
algunos hombres con el alcohol, tal vez no deberian serlo. Obtuvimos
respuestas como la expuesta a continuacién.

“Apenas tres tortillas vas a comer, o tostadas”, no me gusts, “mejor voy a
e ’ 7 . z

curarme”, supe que es azdcar y busqué hierbas. Refresco, sélo una o dos, antes

tomaba doce. A veces se me quita la diabetes, a veces no, por eso echo mi

copita de pox y se calienta la sangre. Dicen que el trago quema la enfermedad,

una tarde empecé a tomar, como es caliente empez6 a subir; dicen que se quita,

pero a mi no me la quitd (Salvador, Cabecera, Chamula).

Diversos factores confluyen para que las personas puedan acceder, o no, a
un régimen alimentario que desde la postura médica se juzga idéneo para
un adecuado control. Si bien la resistencia a las dietas participa de manera
compleja, se puede hablar de otros condicionantes que permiten adoptar,
o no, la alimentacién prescrita. Por ejemplo, las diferencias creadas por
estratificacién social. El siguiente segmento, expuesto por un hombre con
grado de maestria y con los beneficios de trabajar en el magisterio, es un
ejemplo de los contrastes existentes en el contexto.

Tengo sembrado nabo, berro, zanahoria, betabel, brécoli, coliflor, col. Como
diabético, cualquier cosa sin higiene enferma, pues las defensas bajan, por eso
elijo mi comida. En Nueva Esperanza® tengo cinco lotes para sembrar y ocho

hectdreas en Teopisca (Manuel, San Antonio Las Rosas, San Cristdbal).

Abordamos enseguida los hébitos de consumo que las personas con diabetes
decian mantener, asi como la 16gica con la que los explicaban. Hay quienes
segufan las dietas habiendo reducido la frecuencia de consumo de comida
contraindicada o seguian consumiéndola después de modificar la forma de

prepararla. En un caso se da cuenta de una suerte de ensayo y error que coteja

32 Colonia situada en la zona norte de San Cristébal, principalmente poblada por indigenas.
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el consumo de alimentos con las reacciones derivadas del mismo. Llama
igualmente la atencidén que en algunos testimonios subyace la idea de que la
diabetes es curable, por lo que después de haberse sentido mejoria, los hdbitos
de consumo fueron retomados.

Como estoy en mi comunidad, s6lo tres veces al dfa, desayuno, comida y cena;
cuando tenfa diabetes cada rato comia, y mucha fruta. Cada mes como pollo
de rancho, la res es mds buena, como se asa al carb6n es menos grasa (Manuel,
Saclamantén, Chamula).

Una vez al mes como pollo, igual carne. Ahora todo tipo de verduras;
compramos arroz, sopa y la que consumo mds es tortilla, cinco a seis al dia
(Juan, Saclamanton, Chamula).

Carne, si le hace dafio no come, todo estoy preguntando, sea verdura, sea carne
y carne cocida; si el caldo mueve el azdcar mejor no come. Cuando le sube,
se siente débil, empieza a tomar agua otra vez. Ella toma s6lo pozol agrio, no
sube, el pozol bueno® sube, la tortilla no, siempre pregunto como siente de
comida (Esposo de Maria, enferma, Canada Chica, Tenejapa).

Respecto a algunas mujeres, cocinar para sus familias denota ser una dimensién
mds que media en sus decisiones de consumo de alimentos.

En mi trabajo no como pollo, a veces vengo a hacerlo acd, cuando no como
all4, vengo a comer aqui, porque mis hijas comen pollo (Carmela, Oxchuc,
residente de San Cristébal).

Que dejara huevo, refresco, queso, pan; lo que tiene grasa ni pruebe. Lo dejé,
aunque al principio queria comer huevos, mi esposo dijo que aguante, pero
como hago comida a mis hijos siento ganas de comer (Margarita, Cabecera,
Chamula).

Comemos pescado, pero mds res, como a mis hijos no les gusta el pescado, dejé
de hacer, sélo lo que les gusta a todos. Como un poquito de res, pero grasa

nada (Paulina, Oxchuc, residente de San Cristébal).

33 Endulzado.
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Los testimonios revelan otras dimensiones que intervienen en las decisiones
alimentarias. La utilizacién de suplementos alimenticios, de gran presencia en
la regién, resulta una de ellas.

Cuando tomo Dulce Vita*, todo como y tomo, hasta Coca; carne, caldo de res,
de pollo, hasta lo de rancherfa, donde venden en carnicerfa, de pura gordura,
si dan en la fiesta, debo comer, es muy sabroso, pero no me aumenta. Puedo

comer normal, dijo quien me dio Dulce Vita (David, Cabecera, Tenejapa).

La participacién en cargos publicos y religiosos persiste como escollo para
un cambio decisivo de hédbitos de consumo. Aunque como se ha dicho, tal
argumento puede ser justificador.

Soy regidor. Jueves, viernes, sibado, hay rezo, siempre rezamos en la iglesia con
alcohol y no se puede guardar, es obligado tomar. El domingo fuimos, daban
trago y tomé® (David, Cabecera, Tenejapa).

A veces participo de jabil®, en la Gltima fiesta tomé una semana, nunca me ha

pasado asi, me quedé débil y un poquito mal (Salvador, Cabecera, Chamula).

Hemos visto que, en las decisiones referentes a llevar o no dieta, median
aspectos emocionales que también inclinan la balanza hacia una u otra postura.
Se advierte que para los familiares de los enfermos, velar por el cumplimiento
puede volverse un reto que pone a prueba tal conviccién. Estos, sin embargo,
pueden adquirir un rol mds complejo respecto a su influencia al participar en
el sufrimiento de quien sigue la dieta. Tal es lo que sugiere el siguiente drama.

Algunos médicos inventan, tortilla, pozol; “;lo dejo solo porque me enfermé?,
casi me curaré?”, dije. Probé un tiempo y no aguanté. Decia a mi familia:
“ah{ compran su comida”’, “no tenemos hambre”, decian, “ustedes no estdn
enfermos”, les decfa. Cuando me cuidé, subfa mi azticar, aunque ya no tomaba
pozol; ahora como bien y estd normal. “Se siente muy triste que no comas

con nosotros, parecemos divorciados, ti comiendo en otra parte y nosotros

3 Suplemento alimenticio producido por la empresa OMNILIFE.

% Supimos indirectamente que David si contaba con la opcién de sélo aceptar la bebida sin
consumirla.

% Quien se ocupa de servir el pox a un mayordomo en las celebraciones religiosas de Chamula.

juio-diciembre 2020, vol. 7 nim. 2 (15) ISSN: 2007-7610

FintreDiversidades

266



Enrique Eroza Solana Alimentacion y diabetes, un
Rubén Mufioz Martinez pequeiio gran dilema...

comiendo a escondidas”, decfa mi mujer. “Es por enfermedad”, decia, pero
querfa comer y renuncié a la dieta. “Comamos y sentémonos, solo no le metan
mucha grasa”, les dije. “As{ es mejor, comamos”, dijo mi esposa. “Ni modos”
dije, “si dios quiere que muera, él sabrd”. Mejor6é mi familia, hasta mis hijos
sentfan que somos divorciados. “Si aqui es donde estoy pagando mis errores,

no necesito morir”, dije (Salvador, Chicumantic, Chamula).

Complicaciones de la salud por consumo

Algunas voces dan cuenta de complicaciones de salud, a raiz de la ingestion
de bebidas y comestibles en las que median las dimensiones que hemos venido
sefalando. También interviene el desconocimiento acerca de lo peligroso de
algunos alimentos, por lo que es sélo mediante tal experiencia que se aprende.
No deja de haber lecturas basadas en perspectivas, como las categorias frio-
calor, en referencia a agentes a los que se expone el cuerpo, y la presencia de
uno u otro estado en el mismo y, por ende, en el estatus de su salud.

Cuando toma son semanas, la tercera vez que tomé mucha caguama empezé
otra vez la enfermedad. De ahi no se normalizé (hijo de Alonso, enfermo,
Canada Chica, Tenejapa).

Fui a casa de un cabildo, lavarfan los santos en semana santa, cambiamos las
flores y comimos calabaza; al volver, “voy a morir”, dije a mi esposa. “;Serd
por la calabaza?, ni que fuera azdcar”, dijo. Hace poco también recai, no pensé
si me afectarfa lo que comi, tal vez tenga mucha grasa o cosas mezcladas y
es caliente. Mi compadre me invité barbacoa de borrego y fui al hospital
(Domingo, Chicumantic, Clamula).

Volvi a tomar Coca, nada pasd, pensé que habia sanado, empecé a tomar
refresco y cambié de medicina, pero la enfermedad volvié. Tuve un trabajo
en Baxek’en?, el primo de un primo, recién vuelto de Estados Unidos, y nos
invit6 barbacoa de borrego, queria probatla y no pensé que es caliente. Comi
y después tenfa mucha sed. Hacfa frio y no importaba, querfa agua, como la
barbacoa tiene mucho ingrediente, es caliente. Empez6 de nuevo (Salvador,

Chicumantic, Chamula).

% Comunidad de San Juan Chamula.
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Como ocurre respecto a contraer enfermedades, los suenios relativos a ingesta
de comida y bebidas pueden considerarse causa de complicaciones de la
diabetes. Hemos anticipado que tales suefios pueden ser juzgados como la
fuente de diversos males y son también, por tanto, una de las posibles lecturas
en dicho sentido.

En cinco afios no tomé nada, estuve bien, pero este afio en mi suefio me volvid
a dar; comfa carne ahumada, tres veces sofié. Si suefias que comes carne algo te
va a pasar, decian mis papds, y cuando sofié eso me empezé otra vez el azdcar

(Roberto, Tsajalch’en, Tenejapa).

Discrepancias y tensiones con las perspectivas médicas

Un reiterado desacuerdo con las dietas alude al hecho de que algunas
personas juzgan que reducir la cantidad de comida acostumbrada las debilita.
Destaca nuevamente la especial significacién concedida a los alimentos y
bebidas elaborados con maiz. Puesto que la obesidad es un signo de control
inadecuado para los médicos, sus prescripciones también buscan combatirla,
lo que constituye otro tema de debate. En el contexto de estas comunidades
tiende a pensarse que un cuerpo obeso denota salud y bienestar (Eroza y
Aguilar, 2015). La frecuencia con la que la gente consume bebidas y alimentos
contraindicados también resulta un motivo para disentir con una prohibicién
total y definitiva.

Llegué a la clinica, que estoy mejor, que no coma grasa y no coma mucho, tres
tortillas al dfa, si no, el mal me lo estoy haciendo. Pero mis hijos dicen que
coma bien porque estoy acostumbrada; es verdad, como me ven sin fuerza; me
hace mal si estoy débil, se me tapa el pecho, no puedo respirar si no como bien
(Sebastiana, Cabecera, Chamula).

Tortilla, sélo dos, ;cémo aguantaré? Como normal, si voy a mi cita me
pregunta cudntas como, digo que tres, ahora sélo dos, “sigues muy gorda”
dicen; pero he estado siempre gorda. Sigo comiendo como acostumbro, s6lo

el refresco lo dejo tres o cuatro dias, no lo acabo, si me regalan debo acabarlo.
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Dice el doctor que haga ejercicio, trabajo diario, es como hacerlo, cansa (Rosy,
Cabecera, Chamula).

“Come dos o tres tortillas al dfa”, pero como mas. Dicen los médicos que para
que no suba el aztcar, porque tortilla tiene azicar; la cosa es que no comas, no
comas arroz, no tomes leche, no mucho queso, crema, si no como exagerado
esas cosas (Agustin, Chenahd, residente de San Cristébal).

Tortilla, dos o tres cada comida, poco pozol. Traté y mds me consumia la
enfermedad. Dijo mi yerno, “enflacards asi, come bien, es nuestro alimento”.
Por eso como bien tortilla y pozol, dejé café y refresco, igual sabritas;  que
esté lleno de tortilla o pozol, da fuerza, si no, me debilitaria. Sabritas, galletas,
refresco, son gustos, no nuestra vida como el maiz. Tomar refresco no es la
Unica razén para enfermar, los doctores dicen que nacemos con azicar, que si
los abuelos estdn enfermos nos puede pasar lo mismo, son herencias. No sé si
es cierto, tal vez es complemento de diabetes pero no la causa. Si tomas mucho

tal vez, pero con medida no (Domingo, Chicumantic, Chamula).

Imaginarios en torno a la alimentacién y la diabetes

La diabetes ha adquirido ya tintes histéricos que han dejado su impronta
en el imaginario en torno a la misma. Se observa un dialogo entre lo que los
cuerpos informan y el discurso médico; dudas, confusiones y hasta enigmas,
lo mismo que procesos de sintesis siempre inconclusos y abiertos a lecturas
novedosas sobre cémo se entiende, se vive y se resignifica la diabetes.

La diabetes roja pega si tomamos refresco o café con mucha azicar (hijo de
Hilaria, enferma, Saclamantdn, Chamula).

Que hay tres tipos de diabetes, blanco, rojo y negro. Creo es rojo el mio; la
diferencia es el sintoma, rojo no duele el estémago, negro al comer pastel da
vémitos y mareos. (Miguel, Saclamant6n, Chamula).

En nuestra vejiga, donde se almacena nuestra orina, empieza a hacer ruidos,
como si comemos, pero no encontraron medicina. No sé en qué parte estd la

enfermedad, jen mis venas?, sen mis huesos?, {tengo todavia azicar?, si no,
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con vitaminas haria efecto en mi corazén y en mi estémago, tendria un poco
de fuerza, pero sdlo siento frio (Sebastian, Tzajalchén, Tenejapa).

Siento que el azicar estd en la sangre, cuando empecé comia bien y al rato
tenfa hambre, empecé a bajar ;dénde va la fuerza de la comida?, parece que hay
gusano dentro y gasta la fuerza del alimento. Es rara la enfermedad, una vez
me contd alguien en el ISSSTE que bajé mucho, era 80 su aziicar, debfa comer

puro dulce, si baja mds también mata (Antonio, Tenejapa).

Perspectivas histérico-locales de procesos que han propiciado
el incremento de la diabetes

El declive de la agricultura de subsistencia y la incorporacién al trabajo
asalariado y a la economia mercantil resultan los procesos mds vividos en
la experiencia de los entrevistados al trazar una mirada histérica en torno
a la diabetes. Una de las explicaciones alude al cambio en la produccién y
la calidad de los alimentos, asi como su impacto en la salud. Los siguientes
testimonios exponen como principal referente de la alimentacién y los danos a
la salud el hecho de que la produccién de alimentos dejé de ser natural a partir
de la implementacién de agroquimicos, asi como de la produccién industrial
de carne.

Antes no usaban refresco, pura verdura, solo natural sembraban. No habia
diabetes en mi comunidad, puro natural comian (Paulina, Oxchuc, residente
de San Cristébal).

Esa parte creo a los doctores, nuestros abuelos no sabian si los animales se
vacunaban, criaban solos. Ahora cualquier cosa enferma, verduras, las fumigan
y abonan, contaminan, las papas las fumigan para quitar gusanos.

Cuando era joven sembraba papas, el abono era excremento de borrego, daba
papas tremendas, ya no, por eso sé dénde vienen las enfermedades (Domingo,
Chicumantic, Chamula).

El fertilizante vino a dar mala calidad de vida; el transgénico, las clonaciones,
perjudican la salud, pero quien quiere agarra, no lo obligan, ;quieres comer
pollo de granja o de rancho, que crece en nueve meses y no en ocho semanas?,
{quieres comer verduras con quimicos?; si empezamos a trabajar con nuestro

alimento, estaremos bien” (Manuel, San Cristébal).
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Este dltimo testimonio opone el libre albedrio para elegir o no alimentos
saludables. Palabras de quien, con un grado de maestria, parece haber adquirido
informacién para idear un discurso que intenta ser critico y propositivo. Lo
cierto es que se trata de procesos matizados durante las distintas fases en
que los indigenas se han visto inmersos sin poder ejercer mayor control,
adaptdndose a las inercias que se van dando. Tal es lo que revela un anciano
desde su experiencia.

No se ofa de refrescos ni enlatados, ahora comemos puro quimico. Repollo,
papa, parecen muy bonitas y es quimico, pollo de granja, carne de res, ya
hay de granja, puro fertilizante para maiz. La diabetes vino con alimentos,
no sabfamos del azicar. Comia enlatado de chile, de mojarra, de sardinas,
grandes, chicas con su chilito, fritos, también cerveza. Llegd la carretera y llegd
todo, antes a San Cristébal yo llegaba muy poco. Tenifas que traer cargando,
pero llegé aqui y hasta la rancherfa. La gente no tenfa tanto dinero, ahora hay
mds negocio; no quieren hacer tortilla en comal, puro comprado. Hace tortilla
mi esposa, pero es quimico, pues compramos maiz. Antes sembribamos
hectéreas para el afio, pero empecé a usar fertilizante. Cuando ya era empleado
todavia sembré, pagaba gente, pero hice cuentas y salia igual comprar. Dije:
“compremos maiz, es mds caro sembrar”. La mayorfa compra tortilla, hay tres

tortillerias y reparten en moto (Antonio, Tenejapa).

En estas reflexiones tiene también cabida una de orden ontoldgico que
habla de dos dmbitos de relacién entre la produccién de alimentos y los
humanos que los consumen, y que da cabida a dos tipos de personas que,
aun siendo habitantes de un mismo territorio, lo son también de mundos
regidos por distintos ritmos de vida.

El maifz que cosechamos aqui es mejor, cuando sembramos maiz comemos
verduras que crecen alld. El maiz es la fuente de vida, como dicen los abuelos:
“no jueguen el maiz, tiene vida, llora, si ves un granito, recégelo”. Los de
nueva generacién no les importa, total que hay maiz comprado y hay tortilla
de mdquina; no es igual, nuestro maiz crece aqui, los otros son de otros

lugares, son barato, pero no se sabe como vienen; crecen rapido, el nuestro
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toma tiempo. Se siembra en chay kin o mukta sak*®, tiene su temporada cada
afio, tarda en crecer y lento llega a nuestro cuerpo (Salvador, Chicumantic,

Chamula).

Conclusiones

Pese a las visiones socioculturales compartidas, los entrevistados conforman
un grupo socioeconémicamente heterogéneo, reflejo ello de la estratificacion
inicialmente mencionada, que en parte se manifiesta en los recursos
diferenciales con los que dicen haber contado al mediar con los preceptos
del control médico. Aun asi, todos dejan ver, directa o indirectamente, los
procesos que operaron en su vulneracién frente a la diabetes, los cuales
también pudieron identificarse mediante observaciones directas.

Se puede hablar, por ejemplo, de la influencia de la migracién respecto a
la apertura de depésitos de cerveza y refresco, asi como de establecimientos
que ofertan tortillas elaboradas con harina de maiz de produccién industrial
y las distribuyen con motocicletas. Hombres y hasta familias que han vuelto
después de laborar en contextos migratorios, principalmente en Estados
Unidos, lo han hecho con un capital que invierten en estos negocios. Si bien
esta circunstancia ha permitido a sus propietarios un mejor estatus econémico,
al convertirse en los principales o tinicos abastecedores en sus comunidades,
tanto sus clientes como ellos mismos enfrentan la amenaza de la diabetes. Sea
que se goce o no de bienestar econémico, los patrones de consumo vigentes
alcanzan a ricos y pobres. Paraddjicamente, el paso que se da del hambre
endémica a la diabetes resulta un sintoma de acceso a un consumo que
deviene en un proceso de vulnerabilidad social ante la diabetes, en un marco
de condicionantes estructurales visible en disparidades y carencias referentes
al acceso a necesidades bdsicas como el agua potable y recursos alimenticios
saludables.

No obstante, diversos procesos socioculturales menos evidentes son
igualmente participes en la configuracién de la vulnerabilidad en diabetes. La
adopcién de nuevos patrones de consumo también habla de un dialogo entre
imdgenes mercadotécnicas modernizantes y perspectivas indigenas, algunas de
profundas dimensiones histéricas. Se trata de un escenario en que se debaten
y se amalgaman visiones acerca del bienestar, de lo moderno y progresista,

% Los dos son nombres del calendario maya.
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de la imagen corporal, asi como de la salud. Dada la perdurable historia
de colonialismo que los indigenas de la regién experimentaron, su pobreza
endémicaylaviolenciaquelasustentabales provey6 de unaimagen contrastante
entre el raquitico y famélico cuerpo indigena, explotado y desposeido, y la
robustez del amo explotador y acaparador de recursos naturales y de los bienes
producidos por los primeros (Vogt, 1970). Imaginario que ha persistido y por
el cual, entre algunos sectores de esta poblacién, la obesidad resulta un signo
de bienestar, abundancia y salud, en tanto que la delgadez resulta su antitesis.
Esta Gltima, sin embargo, entre personas jévenes expuestas al influjo de la
educacidn, la mercadotecnia y de discursos médicos y estéticos de la imagen
corporal, tiende a ser positivamente ponderada (Eroza y Aguilar, 2015). En
relacién con lo anterior, la debilidad es también un tema situado en el centro
del debate; hemos visto que la restriccién de alimentos elaborados con maiz
colisiona con la perspectiva médica, al ser dicha graminea apreciada como el
nutriente que aporta energfa, resistencia y vitalidad al cuerpo, ademds de ser
un aspecto constitutivo de la identidad cultural. Por lo demds, los mandatos
meédicos suelen tener un cardcter universal que omite las problemdticas més
amplias de la poblacién destinataria, como, por ejemplo, la accesibilidad a
los recursos en un contexto de inseguridad alimentaria (Page, Eroza y Acero,
2018).

Destaca también la familiaridad desarrollada en torno a la enfermedad a lo
largo de las tltimas décadas, la cual parece basarse en experiencias cercanas, y a
menudo reiteradas, que los participantes habian tenido dentro de sus circulos
familiares y comunitarios. Aunque también es probable que la diabetes haya
estado presente durante un periodo mds largo en la regién y que fuese a partir
de politicas sanitarias centradas en esta enfermedad que el término se hubiese
vuelto conocido y mds fécilmente atribuido a sintomas que previamente eran
interpretados de manera diferente. Asi mismo, pese a que hay quienes adoptan
visiones biomédicas y actdan en conformidad, ello no impide reinterpretarlas
desde miradas socioculturales y experienciales que aportan profusos y
novedosos significados tanto al vinculo entre alimentacién y diabetes, como
a la diabetes en general, que también puede ser circunscrita a un marco de
referencia mds amplio que posibilita dilucidarla a partir de ideas relativas a
la retribucién divina, a brujerifa, a concepciones espirituales, y a su conexién
con tensiones sociales que la alinean junto a otras expresiones de enfermedad
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e infortunio (Eroza, 2006a; 2016). Mas no hablamos de creencias estdticas,
sino que son continuamente enriquecidas por el vinculo entre las experiencias
sociales y lo que el cuerpo informa sobre el padecer. Se trata de una perspectiva
que confiere un sentido mds complejo al enfermar y al sufrir, lo mismo que
orienta en dicho sentido las trayectorias terapéuticas que involucran una
diversidad de actores, pero también opera como fundamento del didlogo, ya
complementario, ya contradictorio, con la medicina y sus representantes.

Intervienen también aspectos emocionales y afectivos que, en el caso de la
relacién entre alimentacién y diabetes, versan sobre la ansiedad por consumir
lo prohibido, que eventualmente se sugiere como un acto de sublevacién
que apunta al auto aniquilamiento y a lo que los alimentos significan en el
mundo de la experiencia compartida de los enfermos y sus allegados, en el
que las restricciones promueven discordia y dolor y por lo mismo dan pie a
resistencias y mediaciones.

Hemos visto que en la vulnerabilidad ante la diabetes intervienen procesos
a nivel macro que configuran un escenario que no solo propicia condiciones
sociales para contraerla, también despoja a las personas de las garantias
para acceder a una alimentacién saludable y a una adecuada atencién de su
salud. En complemento, sin embargo, una mirada en torno a dimensiones
socioculturales, asi como subjetivas e intersubjetivas, propias de la experiencia
del padecer, permite observar cémo en el vinculo diabetes-alimentacién, en
la medida en que median tramas emocionales y afectivas, también revela
dramas personales e interpersonales mds sutiles que, si bien dotan a la diabetes
de una gran riqueza simbdlica, también vulneran la salud de las personas y
complejizan temas como la prevencién y la atencién médica.

Mientras, desde su mirada, la medicina se remite a enfocar y tratar la
diabetes en términos de mandatos y de responsabilidad personal, la miriada
de aristas manifiestas en los testimonios nos invita a recordar que, a fin de
cuentas, la alimentacién es una presencia en nuestras vidas que va mucho més
alld del hecho de nutrirnos. La hemos humanizado de muchas formas y le
hemos conferido multiples significados, haciéndola parte de nuestros mundos
de sentido. Es inmanente en nuestras experiencias vitales, nuestros recuerdos,
nuestros sentimientos y emociones y, por tanto, nuestros afectos y nuestro
ethos colectivo, por lo que también forma parte de nuestra identidad en un
sentido amplio. Esto la hace participe de la memoria de nuestro cuerpo, de
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sus espacios sociales, y de sus deleites compartidos. Teniendo todo lo anterior
en consideracién, se puede asumir que la disyuntiva de adherirse sin més a los
preceptos médicos alimentarios supone una ruptura por demds violenta para
con el mundo de nuestra experiencia.
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Resumen: El articulo aborda el desplazamiento forzado que movilizé a més de
5000 indigenas, en noviembre de 2017 en Los Altos de Chiapas, por motivos
de conflictos limitrofes entre los municipios indigenas de lengua tsotsil,
Chenalhé y Chalchihuitdn. Para esto, presento sus antecedentes formales
utilizando la informacién provista por documentos estatales y fuentes de
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Abstract: The article aims to explain the forced displacement that mobilized
more than 5000 indigenous people in November 2017 in the Highlands of
Chiapas, due to border conflicts between the indigenous, tsotsil speaking,
municipalities of Chenalhé and Chalchihuitdn. I present its formal
background using information provided by state documents and press sources,
as well as characterize the situation based on what was collected in mappings
and interviews conducted in collaboration with the indigenous translator
of Doctors Without Borders in the conflict zone and with staff of the Fray
Bartolomé de Las Casas Human Rights Center in January and February 2018.
The results show that borderline dialing practices display their conflict both in
the formal legal field as in the materiality of the territory. In turn, interviews
and mappings allow characterization of forced (im)mobility and account
for how they resulted in a situation of precarious (de)territorialization and a
humanitarian crisis.

Keywords: border conflict, forced displacement, indigenous municipalities,
precarious (de)territorialization

Introduccién
El 13 de noviembre de 2017, el sonido de una amenazante balacera irrumpié
en las montafas de los Altos de Chiapas. Miles de personas abandonaron
sus hogares buscando resguardo, incluso alli donde tan sélo el relieve o la
vegetacion les permitiesen sentirse ocultas. Algunas decidieron mantenerse
juntas o reagruparse e improvisar refugios cercanos a sus comunidades,
esperando con ansias que la violencia terminara.

Mis de 5000 personas fueron afectadas en este desplazamiento forzado,
un fenémeno recurrente y vigente' en México y en el estado. Si bien los

! De acuerdo con el registro histérico llevado a cabo por la Comisién Mexicana de Defensa
y Promocién de los Derechos Humanos, A.C., el total de personas internamente desplazadas
por la fuerza en México, hasta diciembre de 2018, es de 338,405. En 2018 el desplazamiento
forzado interno masivo afecté a 11,491 personas en México y el estado de Chiapas concentrd el

43.82% del total de la poblacién desplazada del pais (CMDPDH, 2019: 13-15).
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desplazamientos en la regién han estado en su mayoria vinculados a conflictos
politico-religiosos desde la década de 1970 — movilizando a cerca de 30.000
personas, en su mayoria indigenas tsotsiles provenientes del municipio de San
Juan Chamula* (Martinez Velasco, 2005: 200)—y al conflicto armado interno
desatado en enero de 1994 a partir del levantamiento del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) y las ofensivas militares y paramilitares
(Chamberlin, 2013)  —por el cual se estima que se han desplazado entre
50.000 y 84.0000 personas (Arana Cedefio y Del Riego, 2012: 34)—, la
situacién que atafie al presente articulo tiene la particularidad de vincularse
con una disputa limitrofe entre dos municipios de lengua indigena, Chenalhé
y Chalchihuitén’®, ambos de poblacién en su mayoria de habla tsotsil.* Lo
que distingue a las movilidades caracterizadas como “forzadas” de otro tipo
de movimientos, como los viajes por turismo o de negocios, es que estas,
impulsadas por la violencia, son llevadas a cabo con el fin de proteger la
integridad fisica o enfrentar circunstancias adversas:

[...] nos referimos a las movilidades forzadas como resultado de situaciones
de violencia que generan altos grados de inseguridad y temor. Es el caso de la
delincuencia comun, violencia intrafamiliar y de género, homofobia, exclusién,
marginacion, crimen organizado, narcotréfico y grupos paramilitares o de
autodefensa; o también de abusos del propio Estado (Coraza de los Santos,
2018: 2).

En este sentido, como resultado de situaciones de violencia que generan
altos grados de inseguridad y temor, el desplazamiento forzado interno es
una forma especifica de movilidad forzada cuya dimension territorial no
trasciende fronteras nacionales. Para referirme a este proceso y sus efectos en la
territorializacién’ de los sujetos desplazados, en este articulo recurro al término

* Este municipio concentrd, junto con el municipio de Las Margaritas, el 57% de los conflictos
registrados en Chiapas entre los afios 1960 y 2001 (Rivera Farfin, 2013: 92).

3 Chenalhd, el cual con 36.111 habitantes posee una extensién territorial de 245,41 km? y
Chalchihuitdn, municipio que cuenta con una poblacién de 14.027 habitantes y un territorio
de 183,21 km? (INEGI, 2010).

* Forma castellanizada de #sozs il. Abarca un “conjunto de lenguas indigenas estrechamente
relacionadas entre si” que “pertenecen al grupo cholano-tzeltalano de la familia lingiifstica
maya’ (Gobierno de México, 2020).

> El territorio implica una relacién de apropiacién socio-espacial que “se reproduce a lo largo
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de desterritorializacién,® no sélo en un sentido genérico de destruccién o
abandono de territorios, sino también en el sentido de precarizacién territorial,
en tanto efecto de la violencia sobre la territorializacién de los sujetos, en
situaciones de “efectiva inestabilidad o debilidad territorial”. Las propiedades
que evidencian la desterritorializacion / territorializacién precaria -a lo cual
me refiero como (des)territorializacién precaria- son:

la inestabilidad e inseguridad socioespacial; la fragilidad de lazos entre los
grupos sociales y de estos con su espacio (tanto en términos de relaciones
funcionales como simbdlicas) y la movilidad sin direccién definida o la

inmovilidad sin efectivo control territorial (Haesbaert, 2011: 274).

Con el objetivo de presentar los antecedentes del desplazamiento forzado y de
caracterizar las (in)movilidades forzadas y sus efectos de (des)territorializacién
precaria y crisis humanitaria,” realizo un andlisis cualitativo basado en fuentes

de un continuum que va desde la dominacién politica-econémica mds “concreta’ y “funcional”
hasta la apropiacién mds subjetiva o “cultural-simbdlica”. Aunque resulta equivocado escindir
estas esferas, cada grupo social puede territorializarse, es decir, crear mediaciones espaciales que
proporcionen un efectivo “poder” sobre su reproduccién como grupos o individuos, a través de
procesos de cardcter més funcional o simbdlico “dependiendo de la dindmica de poder y de las
estrategias que estdn en juego” (Haesbaert, 2011:82-83).

¢ “Desterritorializacion, si es posible utilizar el concepto de manera coherente, nunca es "total’
o desvinculada de los procesos de re-territorializacion, debe aplicarse a fenémenos de efectiva
inestabilidad o debilidad territorial, sobre todo entre grupos socialmente mds excluidos o
profundamente segregados y, como tales, imposibilitados de ejercer un control efectivo sobre
sus territorios” (Haesbaert, 2011: 258).

7 Una situacién caracterizada como de crisis humanitaria refiere al conjunto de consecuencias
derivadas de diversos factores politicos, econdmicos y socioculturales, o resultantes de desastres
por eventos naturales, que: “ademds de cobrar vidas, también dan lugar a pérdidas de medios
de vida e infraestructura, las cuales menoscaban la capacidad de subsistencia y recuperacién de
los sobrevivientes. La seguridad alimentaria se afecta por la destrucciéon de los medios de vida,
sean cultivos, ganado, u otros medios de produccién o generacién de ingresos. Eventualmente
pueden producirse situaciones de hambruna y grave afectacién de las condiciones de salubridad
por la falta de servicios bdsicos. Todo ello incide en la salud y puede llegar a cobrar miés
vidas en consecuencia. Cuando se trata de casos de emergencia compleja, es decir, debidos
a la interrelacién de diversos factores politicos, econémicos y socioculturales que dan lugar a
conflictos, hambrunas, y desplazamientos masivos, cuyos problemas provienen principalmente
dela falta de acceso a las fuentes tradicionales de ingresos por perfodos prolongados a causa de los
desplazamientos y la inseguridad. En estas condiciones se agudizan las necesidades econémicas
para una subsistencia digna, dando lugar a la vulnerabilidad alimentaria, econémica y de
salud, aumentando la demanda de servicios de salud que se dificultan cuando hay contextos de
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secundarias y primarias, incluyendo documentos estatales, fuentes de prensa,
entrevistas y mapeos realizados en la ciudad de San Cristébal de Las Casas
durante enero y febrero de 2018, en colaboracién con Miguel Lépez Girdn,
quien integré la brigada de ayuda humanitaria internacional de Médicos
Sin Fronteras (MSF), como traductor indigena en la zona del conflicto, y
Guadalupe Moshan, trabajadora del Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas (CDHFBC) e integrante del Equipo Zona Altos.®

Imagen 1: Médicos Sin Fronteras en Chalchihuitdn, fotograffa por Miriam de Leén

Disponible en: hteps://www.msf.mx/article/mexico-msf-se-despliega-en-
chalchihuitan-chiapas-para-atender-a-los-desplazados-en-la-zona (Consultado el 29
de septiembre de 2018)

Los limites en disputa

Los antecedentes de este conflicto se remontan a la década de 1970, cuando,
en el contexto de la Ley Federal de la Reforma Agraria (1971), los municipios
de Chenalhé y Chalchihuitdn buscaron el reconocimiento y la titulacién de
sus tierras comunales por parte del sistema juridico dominante. Con esta ley se

violencia” ONU. Sistema de Las Naciones Unidas en Perti, Disponible en: <http://onu.org.pe/
temas/desastres-y-crisis-humanitarias/> [Consultado 14 de abril de 2020].

8 “Es el equipo encargado de acompafiar procesos sociales de defensa en la regién conocida como
Los Altos de Chiapas, asi como otros municipios colindantes con esta regién, se caracteriza
por ser una zona mayoritariamente indigena de los pueblos tsotsiles, tseltales, ademds de la
poblacién mestiza y del extranjero que se ha asentado en esta regién” (CDHFBC, 2019).
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reglamentaban las disposiciones agrarias del articulo 27 constitucional (antes
de su reforma de 1992), incluyendo aquellas tendientes al Reconocimiento
y Titulacién de Bienes Comunales que las comunidades indigenas posefan
“desde tiempo inmemorial”. Cabe aclarar que, en contraste con las acciones
agrarias, aplicadas a los ejidos —dotaciones, ampliaciones e incorporacién de
tierras al régimen ejidal—, aquellas destinadas a las comunidades indigenas han
tenido el cardcter de reconocimientos, restituciones y titulaciones, y han sido
menos frecuentes (Jiménez Huerta y Ayala, 2015: 115).

Las propiedades sobre los bienes comunales de Chenalhé y Chalchihuitdn
fueron, entonces, reconocidas por la Secretarfa de Reforma Agraria’ e
inscriptas en el Registro Publico de la Propiedad y en el Registro Agrario
Nacional. Mediante la resolucién presidencial de Reconocimiento de Tierras
de Bienes Comunales, publicada en Diario Oficial de la Federacién (DOF)
el dia 29 de agosto de 1975, “se reconoce y titula correctamente a favor de
poblado Chalchihuitdn, Municipio de Chalchihuitdn, del Estado de Chiapas,
una superficie total de 17.948 [...] Diecisiete mil novecientas cuarenta y ocho
hectdreas”. En la ejecutoria se reconocieron 17.696 hectdreas y luego, en 1981,
se agregaron 252 hectdreas ' (Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia
Administrativa del Primer Circuito, 2005:12.). Mientras que la resolucién
presidencial de Chenalhé del 6 de octubre del mismo afo reconoce y titula un
total de 15.625 hectdreas. La misma se ejecuté en el ano de 1976 con 14.438
hectdreas (Reyes Ramos, 2004:20).

Asi, las resoluciones presidenciales mencionadas (DOE 1975a:16; DOE
1975b:17) aseveran:

[...] dicha comunidad comprobé fehacientemente estar en posesién de sus
terrenos en forma pacifica, publica y continua desde tiempo inmemorial [...]
la comunidad de que se trata, no tiene conflictos por limites con los poblados
circunvecinos de acuerdo con las actas levantadas al efecto y las opiniones del

Instituto Nacional Indigenista y de la Direccién General de Bienes Comunales

?El 17 de octubre de 2017, el Pleno Cameral aprobé cambios al articulo 51 de la Ley General
de Desarrollo Social para sustituir la denominacién de “Secretarfa de la Reforma Agraria” por la
de “Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano” (Cdmara de Diputados de la Unién,
2017).

19 Acta de Posesién y Deslinde, 1 diciembre 1980; Acta de Posesién y Deslinde Complementaria,
19 octubre 1981 (Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer
Circuito, 14 enero 2005:12).
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son en el sentido de que es procedente el reconocimiento y titulacién de
los terrenos comunales del poblado mencionado, por haberse reunido los
requisitos que sefialan la Ley Federal de Reforma Agraria y el Reglamento

respectivo (DOF, 1975a:16; DOF, 1975b:17).

Si bien se supone que ambas comunidades comprobaron “fehacientemente
estar en posesién de sus terrenos en forma pacifica, pablica y continua desde
tiempo inmemorial”, paraddjicamente, este mismo proceso de inscripcion
formal de sus propiedades va a marcar el comienzo de las disputas agrarias
publicas y oficiales entre los municipios de Chalchihuitdn y Chenalhé. Las
mismas surgen a partir de diferencias en las “colindancias y linderos” sefialadas
por las resoluciones presidenciales mencionadas: en la correspondiente al
municipio de Chenalhé se indica ‘la colindancia natural (rio de por medio)
con los terrenos comunales de San Pablo Chalchihuitdn”, mientras que en
la resolucién del tltimo municipio esto no es mencionado. A continuacién,
senalo cudl serfa la “colindancia natural” que indica la resolucién de Chenalhé.

En esta imagen satelital (Imagen II) cada municipio fue resaltado con colores
Imagen II: “Limites naturales entre los municipios de Chenalhd, Chalchihuitan y Pantelho”

Fuente: Elaboracidén de la autora, 2019.

diferentes. A la izquierda, en color verde oscuro, se encuentra el municipio de
Chalchihuitédn; abajo y al centro, en color rojizo, el de Chenalhé y arriba a la
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derecha el de Pantelhd. Se marca también el punto de colindancia entre los
tres municipios sobre el rio Mashilé, a partir de alli, el rio se bifurca. Hacia
el sureste, marcando el limite entre Chenalhé y Pantelhd. Y hacia el suroeste,
senalando el limite entre Chenalhé y Chalchihuitdn. Estos “limites naturales”
son los que figuran también en los mapas oficiales de la regién. Sin embargo,
si consideramos la resolucién presidencial del ano 1975, en lugar de seguir el
curso del rio habria que trazar un limite “artificial”, que podemos imaginar
desde el punto de colindancia sefalado en linea recta hacia el sur, lo cual
implicarfa reconocer una mayor cantidad de hectdreas como pertenecientes a
Chalchihuitdn.

Pese a esta diferencia entre los limites indicados en las resoluciones, ambas
fueron aprobadas y publicadas en el Diario Oficial de la Federacién. Al
percatarse de esta situacién, y como intento de frenar la conflictividad, el 6 de
agosto de 1976 ambos municipios firmaron un acuerdo con la intervencién de
las autoridades del Gobierno del Estado y la Secretarfa de la Reforma Agraria,
comprometiéndose a respetar la colindancia natural del rio. Sin embargo, este
acuerdo fue desestimado por Chalchihuitdn.

Se firmé un acuerdo de respeto y reconocimiento de las mojoneras que por
tiempo inmemorial se han considerado como limites, en el que se sefiald
por ambas comunidades, los puntos principales que marcan el rumbo
que como limite natural es el rio, con los nombres de Balumpi, Chixtal y
Mashilé, convenio que, fue respetado durante cinco afios, los habitantes de
Chalchihuitdn, en mil novecientos ochenta y uno, no tenfan porqué construir
muros y alambrar tierras que tienen en posesion, los habitantes de Chenalhd;
que esta accidon provocd que en el ano de mil novecientos ochenta y tres, los
habitantes de Chenalhd se organizaron y levantaron el alambrado y destruyeron
los muros (Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del
Primer Circuito, 2005:23-24),

Las autoridades municipales de Chenalhé denuncian que, cinco anos después
de haberse firmado el acuerdo, habitantes de Chalchihuitdin comenzaron
a construir muros y alambrar tierras, tratando de fijar en el territorio las
colindancias senaladas en su resolucién presidencial del afio 1975, las cuales,

W Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito, Solicitud de
Ejercicio de la Facultad de Atraccién 19/2004-SS, 14 enero 2005:23-24.
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segiin Chenalhd, son erréneas ya que no respetan “las mojoneras que por
tiempo inmemorial se han considerado como limites” (ibidem).

Ocurre entonces que esta disputa, que se va desarrollando en el dmbito
judicial, en un plano escrito y formal, se despliega también en el territorio,
donde las personas buscan (des)marcar los limites mencionados, pues en su
definicidn estd en juego el acceso a sitios considerados sagrados, fuentes de
agua y parcelas cultivables (Shesefia, 2014),"* considerando ademds que las
mismas se encuentran entre municipios cuya dedicacién es principalmente
agricola,”® por lo que la conflictividad en torno a la tierra adquiere una
relevancia de cardcter fundamental. Este forcejeo se pone “en pausa’ hasta
el 20 de agosto del afio 2001, cuando los habitantes de Chalchihuitin son
nuevamente denunciados por abrir una brecha en tierras donde vive gente
de Chenalhé “destruyendo cosechas como son: milpas, cafetales, cahaverales,
naranjales, platanales y las hortalizas que se han cultivado para el sustento
familiar” (idem) y, el 3 de abril de 2002, por volver a construir muros de
concreto “que servirdn como mojoneras; y el veintisiete de ese mes y afio
penetraron nuevamente a sus parcelas, para destruir y cosechar el producto
de su trabajo; asimismo, que se quedaron para cultivar sus tierras” (idem). En
relacidén con estas practicas, todos los muros mojoneros identificados en la
zona fueron construidos por comuneros de Chalchihuitdn, mientras que no
pudieron hallarse mojones instalados por comuneros de Chenalhé, “excepto
los mojones naturales, por ellos senalados, que en algunos segmentos es el
cauce del rio” (Grupo Multidisciplinario, 2010: 37).

12 Hay que tener en cuenta que la tierra correspondiente a la franja disputada adquiere un nuevo
valor a partir de los afios setenta, cuando la produccién de café crece en el altiplano chiapaneco,
lo cual ha alentado la conflictividad. A este aumento del interés comercial sobre la tierra, en un
contexto en el cual se ha agotado la frontera agricola hacia la cual crecer (y ante la cancelacién
del reparto agrario desde la reforma al Articulo 27 constitucional en el afio 1992), se le suma
la presién por la demanda de tierra fértil derivada de formas de herencia y de organizacién
territorial locales, cuyos limites ponen fronteras para que personas fuera del grupo parental no
se apropien de los terrenos considerados propios, al mismo tiempo que “pone los limites para
la expansion hacia fuera (excepto de las tierras hoy en disputa)” (Grupo Multidisciplinario,
2010: 127-128).

13 Segun los Planes Municipales PNUD (Plan Municipal para la Reduccién de Vulnerabilidades
y Riesgos, elaborados en conjunto con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
en el afio 2016), en ambos municipios la principal actividad productiva es la agricultura
destinada al cultivo de maiz y frijol para el autoconsumo. La segunda actividad econémica es
la produccién de café, mientras que los huertos frutales ocupan el tercer lugar en los cultivos
del territorio.
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A lo largo del conflicto se suceden denuncias y juicios agrarios, durante
los cuales las autoridades de cada municipio recurren a diferentes tipos de
documentos para intentar legitimar su propiedad territorial y denunciar
la “invasién” de los otros. Asi, mientras desde Chalchihuitdn se basan en
la resolucién presidencial del 29 de agosto de 1975 y sus correspondientes
actas de posesién y deslinde (Poder Judicial del Estado de Chiapas, 2017),
desestimando el valor legal del acuerdo del afio 1976' las autoridades de
Chenalhé argumentan que debe respetarse la colindancia natural del rio, de
tiempo inmemorial, y consideran legitimo el acuerdo mencionado entre los
municipios.

Seglin consta en uno de los juicios agrarios, Chalchihuitdn demandé la
restitucién de 58 hectdreas (TUA del Distrito Num. 3, 2000) ante lo cual San
Pedro Chenalhé (TUA del Distrito Ntim. 3, 2002) demand$ la nulidad de la
resolucién presidencial que habia reconocido y titulado los bienes comunales
de San Pablo Chalchihuitdn, bajo el argumento de que “se sobrepuso una
superficie de 250-00-00 hectdreas (doscientas cincuenta hectdreas), que
histéricamente han venido poseyendo desde tiempo inmemorable” (Décimo
Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito,
2005). Ante la sentencia a favor de Chenalhé, el 6 de julio de 2003, por
parte de Magistrado del Tribunal Unitario Agrario (TUA), Chalchihuitén
presenta un recurso de revisidn, cuya resolucién fue emitida el 9 de octubre
de 2003. Al no verse favorecido, el 10 de junio de 2004, el mismo municipio
interpone un Amparo Directo ante el Décimo Tribunal Colegiado en Materia
Administrativa (39/2004-550). La sentencia, dictada el 6 de mayo de 2005,
concede el amparo a Chalchihuitdn. A partir de ello, Chenalhé “demanda
la nulidad de la ejecucién de San Pablo Chalchihuitdn radicindose el juicio
namero 781/05, del indice del Tribunal Unitario Agrario del Tercer Distrito™".

Hacia el mes de enero del ano 2008, con la disputa ain sin resolverse,
comuneros de ambos municipios comienzan a limpiar y preparar las parcelas

14 Sostienen que este acuerdo “No es legal porque, en su concepto, el Comisariado de bienes
comunales del poblado Chalchihuitdn que lo firmé carece de facultades para celebrarlo; ademds
de que aducen que no fue aprobado por la asamblea de comuneros” (Décimo Tercer Tribunal
Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito. Solicitud de Ejercicio de la Facultad
de Atraccién 19/2004-SS, 14 enero 2005:21).

15 Referenciado en el punto de acuerdo del 3 de marzo de 2009 la Cdmara de Diputados federal
en que se exhorta a la Secretarfa de la Reforma Agraria a continuar atendiendo el conflicto
agrario entre Chenalhé y Chalchihuitdn en Chiapas.
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para cultivar dentro de lo que consideran como sus limites agrarios (Grupo
Multidisciplinario, 2010: 27). Esto agudiza el conflicto y resulta en el asesinato
de Antonio Jiménez Ruiz, un indigena tsotsil originario de la comunidad de
Majomut, municipio de Chenalhé. La responsabilidad del crimen, ocurrido el
7 de abril de 2008, es adjudicada a habitantes de Chalchihuitin (Henriquez,
2008).

Ante el aumento de la violencia, los gobiernos del estado y federal retoman
el caso y establecen mecanismos de negociacion.'* Como parte de esta estrategia
de atencidn, ratificada por ambos municipios, un Grupo Multidisciplinario
inicia su funcionamiento a partir del 15 de agosto de 2008, con el objetivo
de estudiar la situacién y proponer una resolucién. El informe resultante
adjudica la responsabilidad del conflicto al mal desempefio de la Secretaria de
la Reforma Agraria (SRA) e indica, entre otras sugerencias, que

El Estado mexicano debe compensar el sufrimiento social que Chalchihuitdn
y también Chenalhé han vivido, por haberlos enfrascado en un conflicto en
el que ambos han perdido tiempo, energfa y dinero; por lo que la SRA debe
reparar el dafio y dignificar a los pueblos. Finalmente, la mesa de didlogo entre
el gobierno, Chenalhé y Chalchihuitdn, debe reconocer los dos derechos. Por
un lado, reconocer que “el error de los topdgrafos” como principal causante del
conflicto, debe ser juridicamente enmendado, mediante los procedimientos
que sean necesarios, y regresar el limite a los que marcan sus titulos
primordiales, reconociendo el justo valor de los mismos. Al mismo tiempo,
la SRA debe reconocer los derechos agrarios adicionales, creados a favor de

Chalchihuitdn, y buscar medidas compensatorias que entreguen tierras de

¢ Definen entonces “una estrategia de atencién que se concreta en los documentos “Reglas
de Operacién del Comité Técnico para la Atencién del Conflicto de Limites entre las
Comunidades de San Pedro Chenalhé y San Pablo Chalchihuitdn” y “Estrategias de Atencién
San Pablo Chalchihuitén y San Pedro Chenalhd”, que se firman el 24 de junio de 2008 en
las instalaciones de la Comisién para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), en San
Cristébal de Las Casas, con la presencia del secretario de Gobierno de Chiapas y el delegado
federal de la Secretaria de la Reforma Agraria. Para dar certeza a los pueblos, esta estrategia de
atencion fue ratificada por los pueblos ante el gobernador del estado en palacio de gobierno,
en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, el 28 de julio de 2008 y firman nuevamente los documentos
titulados “Firma de compromisos de los Pueblos San Pedro Chenalhé, San Pablo Chalchihuitdn,
Gobierno Federal y Gobierno del Estado, para buscar solucién al Conflicto Territorial entre los
municipios Chenalhé y Chalchihuitdn, para mantener la Paz, la Tranquilidad y el Estado de
Derecho” (Grupo Multidisciplinario, 2010: 27-28).
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igual calidad a los parcelarios de Chalchihuitdn que resulten afectados por
la devolucién de esos terrenos a manos de los bienes comunales de Chenalhé

(Grupo Multidisciplinario, 2010: 139).

Sin embargo, en el ano 2014, el Gobierno del Estado y la Secretaria de
Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (SEDATU), sin reconocer el informe
del grupo multidisciplinario, sehala que quienes deben recibir la compensacién
a cambio de las tierras son los habitantes de Chenalhé (Santiago Rodriguez,
2017: 2).

En este contexto de contradicciones e incertidumbre, pobladores de
Chenalhé destruyen alambrados y muros de concreto (Henriquez, 2014) que
los comuneros de Chalchihuitdn habian construido durante el ano 2013 para
demarcar lo que consideraban sus limites territoriales (Garcia Nufez y Cruz
Rueda, 2019: 33). Aumentan las denuncias acerca del accionar de grupos
armados o paramilitares, a la vez que los enfrentamientos encrudecen hasta
provocar el desplazamiento forzado de 500 personas (Avendano, 2014). Una
vez mds, habitantes de ambos municipios denuncian “invasiones” y exigen la
intervencién de los Tribunales Agrarios.

El 3 de julio de 2015 es asesinado Salvador Luna, de 16 afos, originario
de la comunidad de Chenmut en Chalchihuitin. Como su homicidio es
adjudicado a habitantes de Majopepentik, comunidad vecina pero que
pertenece a Chenalhd, alrededor de 300 indigenas se desplazan ante el temor
de ser agredidos (Henriquez, 2015). Unos meses después, el 23 de septiembre,
autoridades de ambos municipios firman un “Convenio de Paz’" con la
presencia del gobernador Manuel Velasco Coello y del Secretario General
estatal Juan Carlos Gémez Aranda, en el cual se comprometen a respetar el
futuro fallo del Tribunal Unitario Agrario y a no recurrir a ningtn recurso
legal o de otra indole en la superficie en cuestién y en las colindantes a sus
comunidades.

17 Para llevar a cabo el Convenio de Paz y Solucién Definitiva al Conflicto Social Agrario fueron
convocados “El gobierno Estatal C. Manuel Velasco Coello, secretario general estatal Lic. Juan
Carlos Gémez Aranda; en el poder judicial, el Magistrado Presidente del Tribunal Superior de
Justicia y del Consejo de la Judicatura del Estado Lic. Rutilio Cruz Escandén Cadenas, en el
poder legislativo el diputado Jorge Enrique Herndndez Berma por parte de estas autoridades
estatales; las autoridades agrarias asi como los H. Ayuntamientos de ambos municipios
indigenas de Chalchihuitdn y Chenalhé” (Garcfa Nafiez y Cruz Rueda, 2019: 31-32).
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Mientras esto sucedia, grupos paramilitares de Chenalhé detonaban
armas de alto calibre en la franja de conflicto, desplazando a los comuneros
de Chalchihuitdn, aunque todavia de un modo “temporal y de bajo impacto
por el nivel de violencia y de fuerza empleada” (Garcia Nunez y Cruz Rueda,
2019: 32). Dos afos mds tarde, la marcacién territorial por medio de précticas
de violencia -balaceras, destruccién de casas y amenazas- se intensifica.

Samuel Pérez Luna, poblador de Kanalumtik, Chalchuihuitdn, resulta
asesinado el 18 de octubre de 2017. Unas semanas mds tarde, entre el 12 y
el 13 de noviembre, grupos armados de corte paramilitar (CDHFBC, 2018)
provocan el desplazamiento forzado de casi 6 mil indigenas tsotsiles, 5023
de Chalchihuitdn y 950 de Chenalhé (CIDH, 2018) quienes tuvieron que
refugiarse en bosques y montafas ante el temor de perder sus vidas.

El 13 de diciembre de 2017 el TUA emite su resolucién a favor del
municipio de Chenalhé, invalidando la delimitacién de las fronteras realizada
por la Secretaria de la Reforma Agraria, y ordena que la Secretaria de Desarrollo
Agrario, Territorial y Urbano (SEDATU) vuelva a delimitar la superficie en
conflicto, 364 hectdreas (SEGOB 2018: 66), que deberdn ser restituidas a
dicho municipio, incluyendo ademds “la entrega de 15 millones de pesos
al municipio perdedor (Chalchihuitdn), la construccién de 300 viviendas a
cargo de la SEDATU y la puesta en marcha de proyectos productivos para
todos los habitantes, entre otras acciones” (Henriquez, 2017).

Sin embargo, pese al fallo del Tribunal Unitario Agrario y los acuerdos
celebrados entre autoridades municipales, las personas desplazadas de
Chalchihuitdn denuncian que su situacién continda sin resolverse.

Campamentos y caminos forzados

Conforme a los Principios Rectores sobre el desplazamiento de personas en el
interior de su propio pais -aprobados por la Organizacién de Naciones Unidas
en el afio 1998-, en el Articulo N°3 de la Ley para la prevencion y atencién
del desplazamiento interno en el Estado de Chiapas se define a los desplazados
internos como:

personas o grupos de personas asentadas en el Estado de Chiapas que se han

visto forzadas u obligadas a abandonar, escapar o huir de su lugar de residencia

'8 Grupos que operan en la zona de conflicto con armas de uso exclusivo del Ejército (Garcia

Nufez y Cruz Rueda, 2019: 40).
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habitual, en particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto
armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los derechos
humanos o de catdstrofes naturales o provocadas por el ser humano y que no
han cruzado los limites territoriales del Estado (Periédico Oficial del Estado
de Chiapas, 2012).

El desplazamiento forzado implica, entonces, un evento dramdtico de escape o
huida, cuya movilidad no traspasa las fronteras del mismo Estado, pero abarca
un proceso que lo trasciende, ya que sus efectos perduran tras el arribo a los
“nuevos” territorios.

Para referirme a este proceso y sus efectos, me propongo caracterizar
las (in)movilidades forzadas que se han puesto en prictica en el marco del
conflicto limitrofe entre los municipios de lengua indigena de Chenalhé y
Chalchihuitdn, con el objetivo de dar cuenta del modo en que derivaron
en una situacién de (des)territorializacién precaria y crisis humanitaria.
Presento para ello mapeos de los campamentos realizados a dos meses de
haberse producido el desplazamiento forzado y a un mes de haberse emitido
el fallo del Tribunal Agrario, momento en el cual alrededor de 4000 personas
ya habian retornado a sus hogares y permanecian en los campamentos unas
1000 (MSE 2018; CDHFBC, 2018)." Cabe aclarar que las referencias en los
mapas son aproximadas, pues su utilizacién en el articulo tiene como objetivo
permitirle al lector figurarse las dimensiones territoriales del conflicto, a la
vez que su proceso de elaboracién favorecié el didlogo y la reflexién con mis
interlocutores en el campo.

Miguel Lépez Girén, quien se encontraba trabajando como traductor
indigena para una organizacién de ayuda humanitaria en la zona de conflicto,
se reunié conmigo durante sus retornos provisionales en la ciudad de San
Cristébal de Las Casas. En sus estadias en Chalchihuitdn, a lo largo del mes
de enero de 2018, Miguel se alojé con la brigada de Médicos Sin Fronteras
(MSF)? en la parroquia San Pablo, ubicada en la cabecera municipal.

19 Al dia 4 de enero de 2018 las cifras estimadas son de 3858 personas que retornaron a sus
comunidades y 1165 personas que no (CDHFBC, 2018).

2 Médicos Sin Fronteras (sin fecha) es una organizacién de accién médico-humanitaria sin
fines de lucro que asiste a personas amenazadas por “conflictos armados, violencia, epidemias o
enfermedades olvidadas, desastres naturales y exclusién de la atencién médica” Disponible en:
<https://www.msf.org.ar/conocenos/quienes-somos> [Consultado 20 de diciembre de 2019].
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Cuenta que alli “el padre Sebastidn” los invité a quedarse en la parroquia
y les ofreci6 varias comidas. Este ha sido el lugar desde donde salian hacia los
campamentos y al cual retornaban por las tardes: “Nosotros llegamos aqui al
centro, estd el [sic] parroquia, y de ahi, este, agarramos este camino”, con esta
frase Miguel comenzé a relatar sus recorridos por Chalchihuitdn, tomando
siempre la parroquia como referencia. A continuacién, sefalo la ubicacién
de la parroquia San Pablo en la cabecera de Chalchihuitdn y los caminos que
desde ahi tomaron hacia los campamentos de desplazados.

Imagen III: “Chalchihuitdn: Parroquia San Pablo, caminos y 9 campamentos”

Fuente: Elaboracion de la autora y Miguel Lopez Giron, 2019.

Los primeros campamentos informales o refugios auto-establecidos® se
fueron conformando a partir de los dias 12 y 13 de noviembre, cuando las y
los habitantes de las comunidades préximas al limite municipal comenzaron
a escapar de sus casas.

Entre bloqueos de caminos y agresiones de grupos armados, algunas
personas lograron llegar a la cabecera municipal de Chalchihuitin o a casas
de amigos y familiares, mientras que otras huyeron hacia los bosques en
las montafias: “Decian que intentaron salir, pero cuando vieron que estaba

2! “Los primeros espacios donde se va a vivir el refugio auto-establecido son los intersticios,
los terrenos baldios, los bosques (o fragmentos de bosque en las zonas urbanas), los muelles”
(Agier, 2012:491).
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cortado y que estaba el grupo armado ahi, entonces se fueron a seguirle en la
montafia’ (Entrevista a Guadalupe Moshan, San Cristébal de Las Casas, 5 de
febrero de 2018).

Miguel me sefiala una las zonas en donde algunas personas permanecieron
escondidas durante alrededor de dos semanas -ver “bosque” en Imagen III- y
me cuenta que incluso hubo mujeres que no tuvieron mds opcién que dar a
luz a sus hijos alli, en la intemperie (Entrevista a Miguel Lépez Girén, San
Cristébal de Las Casas, 5 de febrero de 2018).

Pasados algunos dias, el presidente municipal les solicité a quienes habian
llegado a la cabecera que regresaran a sus comunidades (Entrevista a Guadalupe
Moshan, San Cristébal de Las Casas, 7 de febrero de 2018). Sin embargo, ante
la continuidad de los ataques armados, las personas desplazadas no volvieron
a sus casas. En algunos casos, ocuparon canchas de deportes y templos como
puntos de reunién o de refugio durante el dia, para luego, por la noche, subir
a la montana y protegerse de posibles agresiones (SADEC, 2017: 1). Hubo
quienes improvisaron tolderias con los materiales que encontraron a su alcance
o con los que luego recibieron en cardcter de donaciones. La mayoria de los
campamentos se construyeron con bolsas de nylon o ldminas de plastico a
modo de paredes y techos. Al respecto, dice Miguel, enfatizando la precariedad
de los mismos: “Es totalmente plastico si... ellos viven en una casa de plastico,
0 sea, No tan casa pues, es pldstico y pues es un campamento de tierra, no tiene
nada de casa” (Entrevista a Miguel Lépez Girén, San Cristébal de Las Casas,
30 de enero de 2018).

Segin el informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH, 2018) en Chalchihuitin se registraron los siguientes ndmeros
estimados de personas desplazadas por comunidad: Chen Mut: 700
personas, Pom: mds de 2000 personas, Tozomolton: mds de 800 personas,
Canalumtic: 600 personas, Bejelton: 150 personas, Tulantic: 350 personas,
Bolomchojon: 150 personas, Cruz CaCanam: 200 personas, Cruzton:
73 personas.”? De estas comunidades, ubicadas en la zona del conflicto

22 También se mencionan las siguientes comunidades afectadas por la situacién general de
violencia: Balunac’o, Cotolchij, Lobolaltic, Pacanam, Pat C’anteal, Chiquin Xulum, y Saclum.
En Chenalhé hubo varias comunidades afectadas en las cuales las personas salfan por las noches
a refugiarse: La Limas (mds de 900 habitantes), Campo Los Toros (30 habitantes), Vayem y
Vacax (4 familias), Primera fraccién de Yabteclum (700 habitantes), Tsabalho, Majompepentik
(mds de 800 personas), Fraccién Polho (en donde habria 150 personas provenientes de
Majompepentik) (CIDH, 2018). También se contabilizaron 100 personas de la comunidad de
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en Chalchihuitdn, Miguel recuerda haber visitado nueve campamentos,
correspondientes a ocho comunidades. Cabe aclarar que de las anteriores,
por un lado, no mencioné a la comunidad de Tzomoltén y que, por el otro,
senalé dos campamentos conformados por habitantes de Tulantik, los cuales
corresponden a dos momentos diferentes, (“Tulantink - campamento A”
y “Tulantink - campamento B” en la Imagen III), dado que estas personas
primero se refugiaron en la cabecera municipal y luego se movieron cerca de
su comunidad (Entrevista a Miguel Lépez Girén, San Cristébal de Las Casas,
5 de febrero de 2018).

Ante mi pregunta acerca de la distribucién de los campamentos
mencionados, la mayoria instalados cerca de sus respectivas comunidades,
Guadalupe (CDHFBC) considera que “en un momento en que estd toda la
situacién de agresion, es correrse un poco, hacia donde podian” (Entrevista a
Guadalupe Moshan, San Cristébal de Las Casas, 7 de febrero de 2018). Asi,
la movilidad, en tanto escape o huida ante situaciones de fuerte violencia,
puede plantearse aqui como un ultimo intento de ejercer la agencia desde
una posicién de profunda inseguridad (Gill, Caletrio y Mason, 2014: 3). “Es
el nivel de violencia que los hace que se queden, que contintien o que salgan
por completo del lugar. Porque, por ejemplo, a Chalchihuitdn, ahorita recordé
también, por qué se mueven sélo a un lado... porque no tenfan otras vias de
salida, se cerc todo. Por ejemplo, Chenalhé cercé todas las salidas” (idem).

De ese modo, Guadalupe se refiere a las opciones que se les han puesto en
juego a la hora de refugiarse en dichos lugares. Resulta por ello de relevancia
indagar en las caracteristicas de los bloqueos, cierres forzados de caminos
y accesos, pues ha sido esta combinacién de desplazamiento e inmovilidad
forzada la que trajo aparejada graves consecuencias en términos humanos
y materiales: la proliferacién de enfermedades,” fallecimientos® y pérdidas

Xixim Tontic y 133 personas de Jolc’antetic (Céritas, 2018).

% Segun el Informe de la Brigada Médica, en Chalchihuitdn, Chiapas (SADEC 2017) las
enfermedades diagnosticadas han sido: respiratorias (46% del total), Gastrointestinales (15%),
Trastornos de ansiedad (10%), Padecimientos osteomusculares (6%), Problemas relacionados
con la mala alimentacién (4%), Infecciones de Vias Urinarias (3%), Problemas de la piel (3%),
Otras (6%), Sanos, entre estos 10 embarazadas (4%).

24 Las causas de los fallecimientos han sido: Neumonia: Maura Pérez Luna, 1 afo 6 meses,
falleci6 el 5 diciembre, localidad Pom. Mariano Pérez Aguilar, adulto mayor, fallecié el 12
diciembre. Marfa Dominguez Gémez, 57 afios, fallecié el 13 diciembre, localidad Pom.
Hipotermia: Domingo Girén Luna, 70 afos, fallecié el 9 diciembre, localidad, Pom. Martin
Girén Rodriguez, 80 afios, localidad Canan Lumtic. 1 muerte fetal: Hija(o) de Catarina
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de cosechas y pertenencias. Como indica la Comisién Interamericana de
Derechos humanos, luego del desplazamiento forzado en noviembre de 2017,
“la falta de acceso al municipio habria desencadenado una “crisis humanitaria”
ante la necesidad y urgencia de comida (maiz, frijol, maseca®, sal, azicar),
ropa para cubrirse del frio, utensilios de cocina y de limpieza, asi como la
necesidad de brigada médica” (CIDH, 2018: 2).

En el mapa a continuacién sefialamos con color rojo las ubicaciones
aproximadas de los bloqueos de caminos -cerrados con troncos, zanjas y/o
controles de grupos armados- que durante un mes mantuvieron en situacion
de aislamiento e inmovilidad forzada a las personas desplazadas.

Imagen I'V: “Chalchihuitdn: campamentos y bloqueos”

Fuente Elaboracién de la autora y Miguel Lépez Girén, 2019.

El bloqueo indicado con el punto “B” (Imagen IV), se encuentra también
mencionado en la Medida Cautelar N°© 882-17 de la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH, 2018): “en la Comunidad de Las Limas existirfa

Sénchez Pérez, 15 de noviembre, localidad Tzomoiton. Diabetes descompensada: Marcelino
Gémez Lépez, adulto, padecia diabetes, presenté complicacién, no pudo ser trasladado a San
Cristobal de Las Casas por bloqueo en carretera. Por arma de fuego: Samuel Luna Girén,
adulto, fallecié el 18 de octubre. Intoxicacién por herbicida: Raymundo Luna Pérez, 17 afos,
falleci6 el 17 diciembre, localidad Chen Mut. Causa desconocida: Adriana de Jests Pérez Pérez,
2 meses, fallecié el 30 noviembre, localidad Pom. Recién nacida Ernestina Sdnchez Pérez de
Canan Lumtic (SADEC, 2017).

% Marca de harina de mafz.
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un bloqueo carretero donde fue abierta una zanja, [y] permanecen habitantes
de Chenalhé presuntamente armados y encapuchados”. Este bloqueo cierra
la carretera entre los municipios de Chalchihuitdn y Chenalhd, lo cual, a su
vez, obstruye la conexién entre el primero y la ciudad de San Cristébal de las
Casas, es decir, lo desconecta de uno de los principales centros de la regién, lo
cual ha dificultado ademds la llegada de ayuda médica y asistencia a la zona.
Asi, organizaciones como la brigada médica de Salud y Desarrollo
Comunitario A.C. y la Casa de La Mujer, Ixim Antsetic A.C. denunciaron
que les prohibieron el paso cuando iban a brindar asistencia a las personas
desplazadas y que, por lo tanto, tuvieron que tomar un camino alternativo
para llegar a los campamentos, pasando por el municipio de Simojovel y
demorando siete horas en llegar (CDHFBC, 2017: 1), en lugar de la hora y
media que es lo que dura el trayecto por la carretera principal.
Sinuoso y de montafa, con elevaciones que llegan a los 2554 metros, este
camino, de alrededor de una hora y media desde San Cristébal de Las Casas,
fue bloqueado en varias oportunidades. Segtiin Miguel, ellos lograron pasar por

Imagen V: “Primer tramo del camino desde San Cristébal de las Casas hacia Chalchihuitan
(carretera San Cristobal-Pantelho)”

Fuente: Elaboracion de la autora y Miguel Lopez Giron, 2019.

tratarse de una organizacién de ayuda humanitaria internacional (MSF): “me
tocé el bloqueo, las personas dijeron que nos dejaran pasar porque estamos en
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apoyo a toda la comunidad” (Entrevista a Miguel Lépez Girén, San Cristébal
de Las Casas, 30 de enero de 2018).

Los bloqueos en el tramo entre las comunidades Pom y Canalumtic (punto
“A” en Imagen IV) y en Tzomoltén (punto “C” en Imagen IV) restringen
la movilidad entre las comunidades cercanas al drea de conflicto y cierran
conexiones con la cabecera municipal de Chalchihuitdn. Su ubicacién es
mencionada ademds en articulos de prensa (Marroquin, 2017; Gutiérrez,
2017; Mandujano, 2017) y en un Acta de Acuerdo del municipio de Chenalhé:

Con el objetivo de generar las situaciones a efecto de que el Tribunal Unitario
Agrario Distrito 3 con sede en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, emita la Sentencia
Definitiva al conflicto agrario entre los municipios, toda vez que el gobierno
del estado tiene conocimiento que desde el pasado 14 de noviembre del
afio en curso, un grupo de comuneros respaldados por 11 comunidades
bloquearon las vias de acceso al municipio de Chalchihuitdn, en los siguientes
puntos: Tsomoltén, Pom, Canalumtic. En ese contexto, solicité se busque
las alternativas de solucién para que sean liberadas las vias obstruidas (“Acta
de Acuerdo del Ayuntamiento Municipal de Chenalhd”, 5 de diciembre de
2017:2).

La fecha indicada en el acta como inicio de estos bloqueos, el 14 de noviembre
de 2017, corresponde al dia posterior a que las agresiones armadas dieran
lugar al desplazamiento forzado. Alli se refieren a quienes los han llevado a
cabo como “un grupo de comuneros respaldados por once comunidades”, ya
que las autoridades del municipio de Chenalhé sostienen que estas acciones
forman parte de una lucha legitima por recuperar tierras que le pertenecen.
Acerca de ello, cabe senalar, se trata de grupos que han sido caracterizados
como de corte paramilitar e identificados como ejecutores del desplazamiento
forzado en los margenes del conflicto (Garcia Nunez y Cruz Rueda, 2019:
30).

Asi, en la misma Acta de Acuerdo antes citada, agregan que:

[...] se aclara que en caso de que el Tribunal Unitario Agrario no emita la
resolucién definitiva y a favor del municipio de Chenalhé, se llevardn a cabo

medidas drésticas en contra de los comuneros del municipio de Chalchihuitén,
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hasta recuperar las tierras que ancestralmente pertenecen al municipio de

Chenalhé (Idem).

El compromiso que las autoridades de Chenalhé expresan en el Acta anterior,
respecto a liberar las vias sehaladas, es provisorio y condicional, sujeto a la
resolucién del Tribunal Unitario Agrario. Ademds, se tratarfa de un desbloqueo
parcial, s6lo para el trinsito peatonal, no vehicular.?®

Conclusiones

En el primer apartado de este articulo presento los antecedentes del conflicto
limitrofe entre los municipios de Chenalhé y Chalchihuitin mediante sus
registros oficiales, formales y escritos, los cuales deben ser comprendidos
como una de las dimensiones del mismo, que no lo abarcan en su extensién
y complejidad, quedando pendiente profundizar la investigacién en sus
dimensiones culturales y simbdlicas.

Explico entonces el establecimiento formal del conflicto, en la década de
1970, con la intervencién de la Secretaria de la Reforma Agraria en el proceso
de reconocimiento de la propiedad sobre los bienes comunales de ambos
municipios. A partir ello, describo el modo en que se contraponen diferentes
concepciones acerca de los limites territoriales y la manera en que se ponen en
juego los documentos estatales para intentar legitimar la marcacién limitrofe
de cada una de las partes. Asi, mientras Chalchihuitdn se basa en una “linea
artificial” marcada mediante la resolucién presidencial del 29 de agosto de
1975 (y sus correspondientes actas de posesion y deslinde), las autoridades de
Chenalhé argumentan que debe respetarse la “colindancia natural” del rio, de
tiempo inmemorial, y consideran legitimo el acuerdo celebrado por ambos
municipios en el afo 1976.

El articulo da cuenta del modo en que las practicas de marcacién limitrofe
despliegan su conflictividad tanto en el dmbito juridico formal -documentos
escritos vinculados al reconocimiento y titulacién de bienes comunales,
resoluciones presidenciales, actas de posesién y deslinde, juicios agrarios-
como en la materialidad del territorio, mediante la instalacién de mojones,
construccion y derribamiento de muros y practicas de violencia armada. En

26 Segtin la Comisién Estatal de los Derechos Humanos (CEDH, 2018) el dia 15 de diciembre
de 2017 el tramo fue liberado por completo luego del fallo del Tribunal Unitario Agrario
(TUA) a favor de Chenalhé.
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su punto mds cruento, estds practicas provocaron el desplazamiento forzado
de mds de 5000 mil personas, cuyos efectos en términos materiales y humanos
describo en el dltimo apartado del articulo.

Al respecto, es posible plantear a modo de sintesis y conclusién que, a
partir de una combinacién particular de movimientos (de huida o escape) y
restricciones (cierre de caminos y conexiones), los procesos de (in)movilidad
forzada en la zona de conflicto derivaron en la construccién de campamentos
(refugios auto-establecidos) inmersos en un contexto de crisis humanitaria
-en tanto situacién de emergencia en que la vida, la salud y el bienestar
de las personas desplazadas se ven amenazadas- y de (des)territorializacion
precaria, en la medida en que la violencia ha traido como efectos una fuerte
inestabilidad e inseguridad socioespacial, movilidades sin direccién definida e
inmovilidades sin un efectivo control territorial.

Dejo pendiente para futuros trabajos el abordaje de estas (in)movilidades
forzadas desde una perspectiva de mds largo aliento.
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El libro que se presenta constituye un importante aporte a la historiografia de
Chiapas, abona al conocimiento de la historia agraria y a la historia de larga
duracién. Entre los primeros trabajos contamos ya con los estudios de Justus
Fenner, Dolores Palomo, Armando Méndez, Maria Eugenia Reyes y Jorge
Luis Capdepont; entre los segundos, los cldsicos trabajos de Antonio Garcia
de Ledn y la trilogia dedicada a la Selva Lacandona de Jan De Vos. Este es un
estudio de larga data que da cuenta de los espacios sociales que se conformaron
en los valles de Simojovel y Huitiupin desde finales del siglo XIX y hasta
los primeros afios del siglo XXI, resultado de las dindmicas agrarias. De esta
manera el trabajo se acerca a las configuraciones espaciales ocurridas a lo largo
de su historia: las fincas, los ejidos, las comunidades y unidades domésticas
que se crearon.

A diferencia de otros libros de historia, la investigacién se llevé a cabo a
partir de una perspectiva relacional que retoma la nocién de poder como eje
central. Partiendo de la idea de que “el poder atraviesa todas las relaciones
sociales, tanto en las dindmicas econédmicas y politicas amplias como en los
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dmbitos de relaciones interpersonales” (Toledo, 2019: 16).

La nocién de espacio social, el cual es entendido como “una red de relaciones
sociales de poder o posiciones de poder” (ibidem: 20), como categoria de
andlisis ubica a los individuos, grupos e instituciones como agentes sociales.
De esta forma, los espacios sociales creados se distinguieron por “la compleja
red de relaciones construida[s] a partir de las muy diferentes y desiguales
posiciones ocupadas por quienes lo[s] conformaban” (ibidem: 21). Es a partir
de ello que se puede entender “cémo las posibilidades de eleccién de una
postura o una accidn constituyen estrategias diversas, y que cada una de estas
significa un acto de poder en el sentido de obrar” (ibidem: 25). Entender
las practicas sociales de la poblacién bajo estas propuestas, permitié a Sonia
Toledo Tello “distinguir y explicar las formas de participacién de los distintos
agentes sociales en la formacién, reproduccién y transformacién del espacio
social, incluyendo los momentos de disputa por la tierra” (idem).

El texto estd dividido en cinco capitulos. En el primero, la autora explora
la historia de la regién desde la fundacién de los poblados, hasta finales del
siglo XIX. A partir de fuentes primarias procedentes del Archivo Diocesano de
San Cristébal de Las Casas, compuestas por informes parroquiales y registros
demogrificos, reconstruye la configuracién poblacional de las distintas
localidades que formaron su espacio de estudio. Descubre que el florecimiento
de fincas en la regién durante la segunda mitad del siglo XIX se debié mds a
la crisis econémica y demogrifica que a la implantacién de las leyes liberales
que buscaban la privatizacién de las tierras. Estas tltimas se convirtieron en
el principal espacio econémico, en los albores de la revolucién, gracias al
auge agroexportador en el estado y la posibilidad de producir café. En esta
zona los finqueros se constituyeron como los principales mediadores entre la
poblacién subordinada, el Mercado y el Estado. De esta manera se consolidé
la hegemonia de las haciendas hasta 1930, cuando se crearon los primeros
ejidos y comenzd la disputa abierta por la tierra entre trabajadores y finqueros.

El segundo apartado, “Los conflictos agrarios en la dindmica de las fincas
durante el siglo XIX”, explora y analiza los conflictos agrarios del siglo XX sin
perder de vista “que los acuerdos, disputas y tensiones en las fincas surgian de
una compleja red de relaciones sociales y no solamente de las emanadas del
binomio capital-trabajo. Analiza las posiciones asumidas por trabajadores y
poblacién sin tierra “bajo la premisa de que las formas de participacién en las
luchas por la tierra implica[ron] multiples y distintas posiciones de poder en
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las cuales se movieron los involucrados” (ibidem:112). Se ocupa para ello de
dos momentos: uno de 1930-1950, en el contexto de la reforma agraria, y el
segundo, de 1970-1980, en el que se presentan varios procesos que culminan
con la desaparicion de casi toda la propiedad privada y su apropiacién por
parte del campesinado.

La autora comprueba que ni los proyectos gubernamentales ni la violenta
represion fueron capaces de contener el movimiento agrario que tuvo lugar
en las décadas de 1970 y 1980. Explora la participacién de los trabajadores
en los dos momentos, atendiendo a la posicién que ocupaban en el espacio
social de las fincas, a las condiciones de vida y a las posibilidades de movilidad
y autonomia.

Para ello explica lo que era el espacio social de las fincas, caracterizado
por su heterogeneidad y sus multiples desigualdades, asi como por tener
un importante componente patriarcal; analiza y describe el reparto agrario
cardenista en el sistema de fincas que alteré las formas de tenencia de la tierra
y trastoc6 las relaciones sociales al surgir nuevos agentes y comunidades
campesinas, pero que no terminé con el predominio de las fincas.

El surgimiento del e¢jido creo modificaciones importantes en la tenencia de
la tierra, pues propicié el surgimiento de un grupo de pequefios propietarios, y
en la composicién del grupo de trabajadores de los ranchos, pues incrementé
el nimero de trabajadores temporales. A pesar de ello, afirma Toledo Tello,
las fincas o ranchos siguieron manteniendo cierto control sobre los ejidatarios
y pequenos propietarios, imponiendo su légica en el dmbito regional y
marcando la pauta de las relaciones sociales.

El segundo momento se ve inaugurado en las décadas de 1960 y 1970
con el surgimiento de nuevas necesidades del mercado mundial y nacional.
En el espacio de estudio se registré un rdpido crecimiento en la actividad
ganadera, 300 000 hectdreas de vocacién agricola se convirtieron en pastizales
para el ganado, lo que generd violentos conflictos agrarios y repercusiones
sociales (ibidem: 153). La fuerza de trabajo bajo el sistema de peonaje result6
innecesaria y varias familias fueron expulsadas de los ranchos. Aunado a
ello, un proyecto hidroeléctrico para la region, impulsado por el gobierno
federal, ocasioné la expulsién de trabajadores acasillados de las fincas, con la
adquisicién de las propiedades que serian afectadas por la Comisién Federal
de Electricidad. Se generé un gran descontento entre una poblacién en
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crecimiento que demandaba tierra, trabajo y servicios, lo que convirtié a los
valles de Simojovel y Huitiupdn en una bomba de tiempo.

La autora analiza y describe el trabajo ideolégico de la Didcesis de San
Cristdbal, guiado por la Teologia de la liberacién, en la regién; asi como el
proceso de cambio de participacién gubernamental. Esto contribuyé al
proceso de politizacién de jévenes de las municipalidades de Huitiupdn y
Simojovel, dando surgimiento a organizaciones politicas que tenian demandas
laborales y agrarias. Esto trastocé al sistema de fincas, que se vio afectado
por una gran crisis, y convulsioné a los ejidos, por los enfrentamientos entre
ejidatarios y nuevos solicitantes. Los conflictos se presentaron entre patrones
y trabajadores, asi como entre ¢jidatarios y campesinos sin tierra. Todo esto
sucedi6 en medio de desalojos, persecuciones, encarcelamiento y asesinatos,
principalmente de los lideres campesinos.

A diferencia del primer momento, en el que el reparto agrario fue
promovido por el gobierno, en este segundo lo fue por catequistas y militantes
de organizaciones politicas y sociales de oposicién. Esta situacién fue frenada
por la implementacién del Programa de Rehabilitacién Agraria, aunque
generd nuevos conflictos: divisiones internas en las localidades.

Las tomas de tierras registradas en las décadas de 1970y 1980 transformaron
las estructuras agrarias y de poder, asi como la forma de vida de los habitantes
de la regién. Surgié un escenario en el cual las organizaciones politicas y
sociales compitieron por la poblacién, las tierras y recursos. La movilidad de
la poblacién entre las diferentes opciones politicas gravité en torno a la oferta
de recursos y los intereses de la poblacién.

El tercer apartado, “Entre la comunidad imaginada y las comunidades
creadas”, tiene como objetivo reconstruir los caminos que siguieron los
campesinos sin tierra y ex trabajadores de las fincas en la formacién de las
localidades rurales que surgieron en el tltimo tercio del siglo XX, asi como su
interaccién con distintos agentes sociales.

Estas comunidades fueron creadas por peones que tomaron las tierras de
las fincas y por familias sin derechos agrarios de los ejidos cardenistas, asi como
por ejidatarios y trabajadores que tomaron las tierras. Sonia Toledo analiza la
diversidad del proceso desde las distintas ubicaciones de poder en las que se
encontraban los individuos en el sistema de jerdrquico de fincas. Partiendo
de este punto le es posible observar varias de las dimensiones implicitas en
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las narrativas que se presentan, de experiencias de vida de muchos de los
habitantes de las nuevas localidades. Para ello expone tres estudios de caso: el
de Campo La Granja y Ldzaro Cdrdenas, de Simojovel, y el del poblado La
Ventana, de Huitiupdn, que ofrecen un panorama sobre la heterogeneidad de
experiencias y la diversidad de social de los involucrados.

Del Ejido Campo La Granja nos relata la experiencia de Hilario y de
Agustin. Del ejido Lézaro Cdrdenas nos da a conocer las historias de Manuel
y de su padre Andrés, del principal de la comunidad, Andrés Gémez, de
Andrea Gémez, de la partera Andrea Lépez Ruiz y del matrimonio formado
por Pascual Ruiz y Juana Gémez. Del ejido La Ventana nos da a conocer los
relatos de la vida de Porfirio Anzures, expropietario de la finca donde se fundé
el ejido, asi como las historias de Amelia y de su hijo Marco. Las historias de
vida que en este apartado nos relata nos muestran de qué manera se vivia en las
fincas y el paso que se dio con la creacién de los nuevos pueblos en las décadas
de 1970 y 1980.

El siguiente capitulo, “La distribucién de las tierras, el reordenamiento de
las unidades domésticas y los nuevos campesinos”, permite al lector apreciar
los cambios que se produjeron en los grupos domésticos de los trabajadores de
las fincas al obtener las tierras. Esta parte del libro se encuentra estrechamente
vinculada a la anterior, ya que los relatos sobre las experiencias de vida le
sirvieron a la autora para analizar los procesos que se estudian: las repercusiones
que tuvo la distribucién de los terrenos en la estructura organizativa de las
familias de los trabajadores que se convirtieron en campesinos y los cambios
en la autoridad entre las familias a raiz de la liberacién de los patrones de las
fincas.

A partir de los casos desarrollados en el capitulo anterior se analizan las
formas de distribucién de la tierra al momento de la apropiacién, los derechos
en torno a la herencia de la tierra, el surgimiento de nuevas autoridades en las
comunidades recién fundadas (lideres agrarios, asambleas y catequistas) y las
unidades domésticas; con lo que demuestra que al pasar del sistema de fincas
a las nuevas comunidades campesinas las diferencias y las jerarquias de edad
sufrieron transformaciones importantes durante la disputa agraria.

El dltimo capitulo, “La campesinizacién y las fuerzas politicas en los valles
al finalizar el siglo XX y en los albores del XXI”, tiene como objetivo ubicar
lo ocurrido en los valles de Simojovel y Huitiupdn a partir de los cambios
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en la politica agraria y agricola del estado mexicano, al romperse el pacto
del estado con el sector social creado desde la Revolucién; y del movimiento
neozapatista. El apartado explora la forma en que ambas transformaciones se
expresaron en la zona de estudio, para reflejar las multiples conexiones de los
valles de Simojovel y Huitiupdn con dindmicas mds amplias. Se presenta en esta
regién una revitalizacién del movimiento campesino y las organizaciones que
habian luchado durante las dos décadas anteriores; asi como el surgimiento de
comunidades auténomas, cambios en los puestos de poder de las localidades y
cambios en la estructura agraria.

Desde mi punto de vista la autora logra analizar los espacios como el
resultado de vinculos histéricos y desiguales con procesos y agentes sociales
que rebasan los limites del espacio regional.

A lo largo de todo el texto, Toledo analiza no sélo las relaciones de
poder entre patrones y trabajadores, trabajadores y capataces, ejidatarios y
campesinos; hace una importante labor al analizar las relaciones de género
que atravesaban los distintos espacios sociales que estudia.

Tiene la virtud de hacer un examen equilibrado de las relaciones de poder.
Aparece como una observadora objetiva que evita el uso de adjetivos y que
trata de comprender sin juzgar a los agentes del pasado.

Esta obra histérica es el resultado, perfecto, de la conjugacién de varias
disciplinas, especialmente de la historia y la antropologia. Sonia Toledo utilizé
fuentes de archivo de distinta naturaleza, entrevistas que nos dan cuenta de la
utilidad de la historia oral, realizé trabajo de campo y se bas6 en herramientas
tedricas de las ciencias sociales. Es evidente, a lo largo de las pdginas, el gran
conocimiento que tiene de su objeto de estudio en la actualidad, lo que le
permitié estudiar el pasado desde una perspectiva diferente a la que solemos
tener los historiadores puros. Por ello, no me queda mds que recomendar
ampliamente su lectura.
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