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CAMBIO Y CONTINUIDAD DEL ESPACIO SOCIAL BARRIAL
EN SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS: DEL BARRIO COMO
TERRITORIO AL ESPACIO IMAGINADO

CHANGE AND CONTINUITY OF THE SOCIAL SPACE
IN SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS: FROM THE NEIGHBORHOOD
AS A TERRITORY TO THE IMAGINED SPACE

Jorge Paniagua Mijangos*
doi: https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A01

Resumen: Se analiza el cambio cultural y socioespacial en San Cristébal de Las Casas, Chiapas,
en el sureste de México, el cual conduciria a desplazar el territorio barrial por un espacio
imaginado o red ritual como referente de identidad. La metodologia, que sustenta el recorrido
histérico del barrio, se apoya en conceptos claves de la geografia como espacio geogrifico,
territorio, desterritorializacién y espacio imaginado, este tltimo como una propuesta del autor
para comprender la naturaleza actual del Barrio. La perspectiva espacial recupera algunas
fuentes arqueoldgicas, histéricas y lingiiisticas, una cartografia de mapas satelitales inéditos vy,
principalmente, el andlisis etnografico como elemento articulador y explicativo. Se muestra cémo
la invasién del espacio geografico (una vasta drea verde en el pasado) y la desterritorializacién
del Barrio a la que condujo tuvo su origen en fenémenos como el turismo mal planeado y la
migracién masiva del campo a la ciudad. Pero, tal vez, el hallazgo principal consista en evidenciar
la vigencia del espacio barrial, no ya en términos del pasado como territorio, sino como un
sentido de pertenencia compartido a través de una red ritual.

Palabras clave: barrio, cambio socioespacial, territorio, desterritorializacion, espacio ritual.
Abstract: This paper analyzes the cultural and socio-spatial change in San Cristébal de Las Casas,

Chiapas, in southeastern Mexico, which would lead to the displacement of the neighborhood
territory by an imagined space or ritual network as a referent of identity. The methodology,

* Doctor en Sociedades Multiculturales y Estudios Interculturales, profesor investigador del Instituto de Estudios
Indigenas y de la Maestria en Diversidad Cultural y Espacios Sociales, Universidad Auténoma de Chiapas, México.
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which supports the historical trajectory of the neighborhood (“Barrio”), is based on key concepts
of geography such as geographic space, territory, deterritorialization and imagined space, the
latter as a proposal of the author to understand the current nature of the neighborhood. The
spatial perspective recovers some archaeological, historical and linguistic sources, a cartography
of unpublished satellite maps and, mainly, the ethnographic analysis as an articulating and
explanatory element. It shows how the invasion of the geographical space (a vast green area in the
past) and the deterritorialization of the Barrio to which it led had its origin in phenomena such
as poorly planned tourism and massive migration from the countryside to the city. But, perhaps,
the main finding consists in evidencing the validity of the neighborhood space, no longer in
terms of the past as a territory, but as a sense of belonging shared through a ritual network.

Keywords: neighborhood, social-spatial change, territory, deterritorialization, ritual space.

Preliminar

Los barrios, denominados inicialmente como de “indios”, nacieron en la periferia de San Cristébal
de Las Casas y conformaron sus primeros enclaves territoriales. Por la singular geografia del
valle, estos asentamientos constituyeron, sin que haya evidencia de que alguien se lo propusiera,
una frontera “extramuros” que separaba a los indios de los espanoles y protegia a la ciudad de
los grupos hostiles que habitaban las inmediaciones (Aubry, 1991). Posteriormente, los barrios
de indios experimentaron un proceso de mestizaje, de modo que se conurbarian con el recinto
espafol, dando lugar a nuevos asentamientos que también se denominaron barrios.

Con excepcién de los barrios originales, el resto nacerfa en distintos momentos y circunstancias
histéricas; sin embargo, todavia en los primeros afos de la década del 70 del siglo pasado, estos
eran similares en cuanto al paisaje urbano y gozaban de una territorialidad propia, separada casi
siempre por humedales, despoblados o puentes. El comercio regional que no fuera el sostenido
con las comunidades indigenas del entorno apenas existia y, por lo mismo, los barrios se ocupaban
de surtir los bienes y servicios que la poblacién requeria, actividad que darfa lugar a los oficios que
mds adelante serian distintivos de la ciudad. San Ramén, por ejemplo, elaboraba pan “coleto”
o local, el Cerrillo se dedicaba a la herreria, los de Cuxtitali eran “cucheros”,' los de Mexicanos,
“textileros”, los de San Antonio, “polvoreros”, y los de Guadalupe, comerciantes —fijos en la calle
Real de Guadalupe, circuito comercial del barrio, y ambulantes cuando se desplazaban a las ferias
de los pueblos circunvecinos—.?

'Nombre con el que se designa coloquialmente al oficio de matancero de puercos.

*La actividad de “feriero” fue tan popular en la segunda mitad del siglo XX que la poblacién de otros lugares conocia
con el nombre genérico de “coleto” a los comerciantes itinerantes del barrio de Guadalupe y de otros barrios. En dos
épocas y ciudades diferentes, Ramirez (1978) cuenta que tanto en la feria de Acala y Gumeta (comunicacién personal)
como en la festividad del Barrio de San Roque, en Tuxtla Gutiérrez, se refieren a los duefios de puestos de ventas
como los “coletos”. Lo interesante es que es el término no hace alusién a un modo de autoasignarse un gentilicio,
sino a la manera en que los habitantes de esos lugares se referfan a un grupo de comerciantes que estacionalmente
acudia a las ferias de los poblados circunvecinos ofreciendo servicios de diversion y productos locales. Ramirez (1978:
3), al respecto, ha dicho: “Pues estos son los coletos para quienes no somos de San Cristobal [...] Hombres y mujeres
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San Ciristébal, a pesar de su temprano trdnsito de villa a ciudad, apenas crecié durante su
larga vida colonial e independiente, y después de cuatro siglos y medio, su poblacién solo era
una séptima parte de la actual. Serfa hasta la aparicién del inesperado éxodo indigena que se
producird el primer disparador de un crecimiento que de lento pasaria a ser masivo y andrquico:
se invadieron humedales en favor de colonias irregulares, al mismo tiempo que surgian por
todos lados espacios residenciales exclusivos y unidades de “vivienda popular” promovidas por
desarrolladores y programas de gobierno. El paisaje urbano cambié drdsticamente, las mojoneras
naturales entre los barrios fueron desapareciendo bajo la presion de la mancha gris y aparecerian
asentamientos inéditos como los de colonia y fraccionamiento.

El llamado Centro también dio un vuelco cultural, pasando de residencia de familias
coletas® a espacio de entretenimiento y patrimonio histérico. Buscando sacar provecho de un
entorno promisorio en lo econédmico, aunque conflictivo en lo politico y excluyente en lo social,
irrumpieron entonces el turismo, las agencias de viajes, las franquicias hoteleras, los restaurantes
gourmet, los operadores politicos de las distintas izquierdas, el movimiento campesino, las
caravanas zapatistas, los ambientalistas y defensores de derechos humanos, las organizaciones
no gubernamentales, los portadores de culturas alternativas, la percepcién de inseguridad en el
espacio publico y toda suerte de personas y actividades que marcaron con su tono cosmopolita y
multicultural el fin de milenio en la ciudad (Paniagua, 2014).

Frente al viraje cultural y el crecimiento incontrolado de la mancha urbana, los viejos barrios
dejaron de crecer en territorio, mientras que los recientes se incrustaron en los tltimos resquicios de
los humedales que quedaron. El vinculo de origen entre asentamiento barrial, oficios econémicos
y geografia se rompid, dejando como unica salida la reconstitucién de una identidad barrial sin
fronteras territoriales, o, mds propiamente, desterritorializada.

;Qué factores incubaron ese cambio, cémo se produjo y cudl es su vinculo con una red de
devotos catélicos que construy6 un espacio imaginario sustentado en un sentido de pertenencia
ritual? Esas son las interrogantes a las que el presente texto pretende dar algunas respuestas.’

del barrio de Cuxtitali, Guadalupe, San Ramdn, San Diego, Mexicanos [...] todos artesanos, todos productores con
sus manos de juguetes y dulces que solamente aqui [...] ellos saben hacer para embellecer con sus colores [...] a las
risuenas e inocentes plazas de todos los pueblos de Chiapas [...]”. Sobre los productos elaborados por los “coletos”
estaban “el pan de ajonjoli, las semitas, el cuadrado panitel, las trenzadas roscas, el chimbo de yema y de miel, las
cajetas, los confites [...] También llevaban trompos de colores , o quemados a fuego; los trepatemicos y maromeros;
el brillante yoyo, los baleros de barril o de bola; los cofrecitos olorosos a pinos pintados de rojo o amarillo y las
muiecas de trapo con sus piernas de ‘jolochi’, de rojas mejillas y ojos sorprendidos siempre abiertos [...]” (1978:
2). Lo mismo sucede con la feria de San Roque, donde se menciona que personas zoques y de Tuxtla compraban
juguetes y golosinas a los “coletos” que establecian cada afio sus vendimias.

3 Sabemos que la palabra “coleto” o “ladino” contiene un significado polémico, asocidndose con frecuencia a nativos
de la ciudad que adoptan una postura racista y discriminatoria hacia la poblacién indigena, e incluso también a los
residentes de otras partes, excluyendo a los extranjeros. Aunque reconocemos que el término requiere mds andlisis y
menos generalizaciones (pues igual se usa el término ladinos pobres), en este escrito lo usaremos como un gentilicio
para referirnos, con criterio descriptivo, a los sujetos que reivindican un sentido de pertenencia local, hayan nacido
o no en la ciudad. En otras palabras, se privilegia la identidad mds que la natividad.

“Fl tema del barrio en San Cristobal de Las Casas ya fue abordado en su relacién con la identidad urbana “coleta”

(Paniagua, 2003 y 2014), y lo que se pretende ahora es mostrar el proceso a través del cual la identidad barrial se ha
transformado en un espacio devocional organizado por sus clientes rituales.
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En otros términos, se busca explicar que es la dindmica del cambio histérico del Barrio en San
Cristobal, la que ha hecho posible su continuidad hasta el momento actual sin constituir una
esencia mistica e inmutable. De ahi que se asuma, retomando a Braudel (1979) y su concepto
de la “larga duracién”, que existe un vinculo dialéctico —y no una paradoja— entre el pasado
de la ciudad y su actualizacién en el presente etnogrifico; en particular, se mostrard que las
transformaciones barriales constituyen un proceso que ha conducido a desplazar el territorio
convencional para dar lugar a un espacio imaginado o red ritual a partir de festividades patronales.

Sobre el método. A propésito de los conceptos

Desde una perspectiva que trata de explicar la diversidad cultural mediante conceptos espaciales
y territoriales, el texto se estructurd siguiendo el criterio del tiempo largo braudeliano, asumido
como la historia profunda que hace inteligible el presente etnografico. En su aplicacién al ciclo
largo de la ciudad, se establecié un arco histérico que incorpora, en la medida que es posible
en el marco de la estrechez de un articulo, los tres momentos espacio-temporales por los que
han transitado el “valle”, el barrio y la ciudad: el espacio geografico (caracteristico del periodo
precolombino), el territorial (surgido propiamente con los barrios y la fundacién de la villa
espafola), y el que aqui se denomina espacio imaginado (el nuevo sedimento barrial después de
la crisis de territorio que San Cristébal ha padecido durante los recientes 50 afios).’

Esa ruta analitica inicia con la época arcaica y precolombina, cuando el “valle” es inicamente
naturaleza o espacio geografico; se ocupa luego del Barrio-territorio en la época colonial y el siglo
XIX, para arribar, a partir de ahi, a una de las posibles explicaciones de la historia reciente de
la ciudad: un conjunto de turbulentos cambios, desastrosos en términos culturales, territoriales
y de poblacién que derivaron en una “crisis de territorio”. A la postre, en el Gltimo apartado,
se plantean algunas consideraciones sobre el intento del Barrio (exitoso, como veremos) por
sobrevivir a ese tsunami social, reorganizando su sentido de pertenencia alrededor de un espacio
imaginado o ritual. En el epilogo, mds que recapitular los principales hallazgos —obvios a lo largo
de todo el articulo—, se considerd conveniente una reflexién obligada del efecto combinado que
la pandemia de la covid-19 y las inundaciones tuvieron en la continuidad acostumbrada del ciclo
de festividades.

Es verdad que el primer apartado, “Hueyzacatlin o lugar donde crece alto el zacate”, tiene un
estilo narrativo distinto al resto —es el tnico que recurre a fuentes arqueoldgicas y lingiiisticas
y a citas en el cuerpo del texto—, lo que podria cuestionar su pertinencia, sobre todo tomando
en cuenta que la historia territorial de San Cristobal empieza con su fundacién en 1528. Pero
su inclusidén, ademds de responder al criterio metodolégico adoptado, contribuye a esclarecer
por qué el “valle” no conformaba en tiempos prehispdnicos un espacio habitado con un pasado

> Quienes leyeron el borrador de este articulo, y en aras de facilitar su lectura, sugirieron la conveniencia de incluir
una guia tedrica ya sea al inicio de cada apartado o como una seccién especial; finalmente, y con la idea de no romper
la continuidad narrativa entre una seccién y otra, se decidi6 incorporar esta nota metodoldgica. Por lo demds, es
una postura personal del autor que la teoria solo es importante en el trabajo etnografico si muestra su pertinencia en
la conversién de los datos empiricos en informacién significativa, lo que obliga a mantener siempre vinculados los
hechos con las interpretaciones teéricas que hacemos de ellos.
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territorial, a diferencia de otras regiones. Como veremos, lo que los hallazgos sobre el periodo
revelan es que Hueyzacatldn era un espacio geogrifico no apto para su conversion en territorio.
Que ese espacio vacio haya sido ocupado para fundar una villa por razones de clima o estratégicas
es una fatalidad conectada, como lo reflexionaremos al final, con un presente agobiado por la
sobrepoblacién, las inundaciones y la extincién de lo que un dia fue la mancha verde.

Sobre las categorias espaciales utilizadas, sabemos que son polisémicas, pues mucho dependen
de los enfoques tedricos que se adopten. No obstante, en favor de la claridad, es importante
senalar que los conceptos clave aqui utilizados —espacio geografico, espacio social, territorio,
desterritorializacién—, provienen de la geografia humana y su contenido ha sido definido, por lo
mismo, a partir del modo y grado de relacién del hombre con su entorno. Asi, la ausencia de la
presencia humana en el medio natural, o una relacién débil o intermitente con el mismo, remite
al espacio geogréfico, mientras que la nocidn de territorio nos indica una apropiacién de ese
espacio por la accion humana.® La desposesién del territorio, que para autores como Haesbaert
(2011) es un “mito”, posibilita el concepto de desterritorializacién producido por lo que Guattari
llama “lineas de fuga” (Guattari, 2013). El espacio imaginado tiene igualmente una naturaleza
social, pero a diferencia de la categoria de territorio no depende de una geografia delimitada
por elementos objetivados o fisicos, sino de una red humana que se constituye subjetivamente,
gracias a la linea de fuga, con ciertos propésitos —ese es el caso del Barrio—.

Las lineas de fuga cuestionan, desde la micropolitica —enfoque de investigacién creado
por Deleuze y Guattari (2002: 237) en el libro Mil Mesetas —, la concepcién reproductivista
de la sociedad, segtin la cual una sola semidtica dominante controla el sentido de las practicas
sociales y anula la capacidad de agencia colectiva. Frente al poder emanado del Estado, vertical y
jerdrquico, se afirma la presencia inmanente en la vida cotidiana de lineas de accién que visibilizan
otros lenguajes y mundos de lo posible. Estas otras lineas de segmentaridad, necesariamente
moleculares y rizomdticas frente a las molares y arbéreas, si bien fueron planteadas inicialmente
en el dmbito de cierta filosofia y el andlisis politico o esquizoandlisis (2002: 237), han sido
trasladadas a la reflexién geogréfica y antropolégica como un concepto que permite una mejor
comprension de la movilidad humana, particularmente de los procesos de desterritorializacién-
reterritorializacion.

Como podra observar el lector, cada una de las partes del texto estd guiada por las categorias
mencionadas, pero conforman una suerte de didlogo con la historia —o mds exactamente la
etnohistoria, por el sentido en que aqui se aborda, como explicacién del presente—, cierta
sociologfa de la globalizacién y la etnografia.” En el plano temporal, segtn la época que se aborde,

¢Sistema de fijos (naturaleza) y flujos (accién humana) en Santos (2000); relaciones de poder en Raffestin (2011).

7Es importante destacar que el nimero y diversidad de estudios sobre San Cristébal de Las Casas se ha incrementado
notablemente, entre otras razones, por la presencia de instituciones formativas especializadas que ofertan posgrados
de investigacién. De ahi que lo que antes solo se escribia por “amor al terrufio” ahora haya derivado en sendas
tesis que no necesariamente tienen continuidad, pero que han contribuido a enriquecer el acervo sobre la ciudad.
Algunos de esos estudios se ubican en el dmbito de las ciencias sociales, y tal vez la mayoria en temas de suelo,
territorio y medio ambiente. Todas las investigaciones, publicadas o en repositorios, son respetables y bienvenidas.
Al menos desde la antropologia recordemos que en el pasado reciente, a San Cristdbal se le disfrutaba o se le padecia,
pero no se le estudiaba (toda la etnografia de al menos medio siglo se centré tnicamente en el entorno indigena).
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cierto grupo de categorias tiene primacia sobre las restantes, pero en conjunto se busca hacerlas
coincidir en una sola interpretacién coherente de las relaciones socio-territoriales entre el barrio y
la ciudad. Para esta vision integrada a través del espacio-tiempo, el concepto de “larga duracién”
de Fernand Braudel (Paniagua y Perezgrovas, 2019),® una cartografia sustentada en imdgenes
satelitales (inéditas) y lo que aqui se denomina experiencia vivida han sido fundamentales.’ Todos
estos argumentos e instrumentos recorren analiticamente la ciudad de San Cristébal: el “tiempo
largo” permite explicar el cambio en profundidad de la historia barrial, aunque también, a través
de la categoria del “tiempo corto”, su historia reciente y vida cotidiana;'® la cartografia ilustra
grificamente el cambio territorial del “valle de jovel”, desde que constituia un espacio verde
hasta transformarse en otro sobrepoblado padeciendo una crisis de territorio;'! por dltimo, la
experiencia vivida conecta la memoria del autor con su propia interpretacién de los hechos.
Sobre esto ultimo, importa aclarar que se trata de algo diferente al trabajo antropolégico
in situ que remite al diario de campo, a la observacién planeada de la “otredad” y al encuentro
con los informantes “clave”. El pasado, sus personajes y paisajes de algin modo ya se fueron
o han cambiado, por lo que el autor traté de invocarlos en el presente “echando mano” de lo
que vivié y vio a lo largo de medio siglo como urbanita en la ciudad. Se trata de rescoldos de
la memoria personal acumulada, algunos nitidos y otros oscuros o poco articulados, sobre todo

Con todo, en el caso del material que se recupera para este articulo, se procuré restringir las fuentes a aquellas que
mejor contribuyeran a dar respuesta al propésito de investigacién planteado: el de la relacién entre barrio, espacio
y territorio. Queda pendiente, para una tarea posterior, la indispensable revisién de lo estudiado hasta la fecha y
sus alcances. Ello, desde luego, también supone un ejercicio de actualizacién en tépicos cada vez més diversos y
especializados.

8 Braudel (1979) divide conceptualmente el cambio histérico en tres momentos: las ondas largas, el tiempo medio
y el tiempo corto. El mds importante para él es el tiempo largo, pues permite definir analiticamente cada época
histérica. El presente o ciclo corto, preferido por cierta etnografia, tendria que ver con la inmediatez propia de lo
cotidiano. En este articulo el “Barrio se asemeja a una onda larga que recorre toda la historia de San Cristdbal, desde
su fundacién y pasado colonial hasta la actualidad. Su larga duracién no obedece a una sustancia cultural mitica
e invariable —es frecuente colocarle esa aureola cuando se alude a la ciudad con fines politicos y/o retéricos—,
sino a sus cambios de sentido, lentos o de época, segtin el modo que los habitantes de la ciudad han encarado cada
coyuntura histérica —tiempo medio—" (Paniagua y Perezgrovas, 2018: 731).

? Esta cartografia, tal y como se presenta, se elabord exclusivamente para el presente articulo y se debe a los buenos
oficios del gedgrafo César O. Sdnchez Garay. Mi agradecimiento por su colaboracién.

' Desde luego que la teorfa del tiempo largo de Braudel es mds que afieja, pero aqui su aplicacién se circunscribe al
hecho de que posibilita comprender mejor la doble dindmica de permanencia y cambio barrial. Tal vez, entonces,
conviene recordar lo sefialado por este historiador, aunque a veces ignorado por un estilo etnografico que recopila
los hechos sin tomarse la molestia de colocarlos en perspectiva temporal. Al respecto, ha dicho Braudel (1979), que
pensar la historia inmediata sin la historia larga es asumirla como una sucesién de acontecimientos arbitrarios y
casuales. Es creer que las crestas marinas (esas que admiramos cuando visitamos una playa) pueden tener realidad
independientemente o al margen de las olas (no siempre tan vistosas) o mds todavia, de las corrientes profundas sin
las cuales el concepto de océano no existirfa.

"'El cambio territorial, una de las secciones del articulo, se reflexioné preliminarmente como ponencia en el XV
Congteso del Consejo Mexicano de Ciencias Sociales: “Las ciencias sociales en la agenda nacional”. Puede consultarse
en Paniagua y Perezgrovas (2019).
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por mi separacién temporal y de retornos intermitentes a la ciudad durante algunos anos.'> Con
todo, alcanza (eso espero) junto con otros escritos, documentos y testimonios, para recuperar
algo del sentido que los actores dieron a su cotidianidad en la ciudad.

Pensando en que el articulo pueda ser ttil tanto para el lector en general como también
para la academia y el publico especializado, deliberadamente se estructuré la redaccién en lo
que podrian considerarse dos secciones complementarias: en el cuerpo del texto se exponen
los elementos y argumentos que responden al propésito principal, el trdnsito del barrio como
territorio a espacio imaginado, mientras que en el pie de pdgina se desarrollan del modo mds
detallado posible los respaldos conceptuales, los razonamientos tedricos y los datos adicionales
que se juzgaron oportunos. S¢é de antemano que no es lo usual el uso de citas a pie de pagina tan
largas en una revista cientifica, pero acotarlas (como dicta la norma) obligaria a incorporar en el
cuerpo del texto una serie de disquisiciones tedricas que no necesariamente son de interés para el
lector comtin al que se pretende llegar.

Hueyzacatldn o lugar “donde crece alto el zacate”

Hueyzacatldn, como drea de montana, aunque sea extraio por su geografia y distancia en relacién
con la costa y la tierra caliente, habria emergido del mar hace unos 110 millones de afios, en
la época temprana del periodo cretécico, y en un dilatado proceso natural que durarfa unos 50
millones de anos (Weber, 2014: 13). De ahi surgirian los picos mds altos de una red de volcanes
de fuego, las dos principales elevaciones que custodian al altiplano: el Huitepec, con 2700 metros
de altura sobre el nivel del mar, y el Tzontehuitz, con 3000 metros sobre el nivel del mar (2014:
13).1

De acuerdo al consenso de gedgrafos y gedlogos (Weber, 2014), Hueyzacatldn —lugar donde
crece alto el zacate, en ndhuatl— o Jovel —zacate pajon, en maya tzeltal—'* constituye una
cuenca endorreica de 75 km2 con un tnico desagiie natural conocido como los Sumideros."

12El autor se refiere a que nacié en la ciudad, en el corazén de uno de sus barrios, La Merced, por lo que de ahi
provienen sus recuerdos y vivencias de nifiez y juventud. Una época, la de fines de los sesenta e inicios de los setenta,
marcada (como podremos leer en el articulo) por la transicién entre el San Cristdbal reducto del centro rector con su
omnipresencia ladina, y un entorno regional indigena expoliado por una economia de intermediarios, y aquel otro
que en un nuevo contexto de diversidad conllevaria al acelerado cambio territorial y cultural. Luego de esa época,
quien escribe se ausentarfa, nunca del todo, durante varios afios por motivos de escuela y trabajo. De ahi que, en un
articulo abocado a pensar la ciudad, resulte imposible (ojald que para bien) separar las reflexiones académicas de ese
pasado vivencial.

13 Segin Gémez Maza (2014) Huitepec significa “lugar de colibries y Tzontehuitz, “montana de drboles con musgos”.

"“Pineda (2014: 49) agrega el nombre de Tzequel (hoja verde, en maya tzotzil), y Burguete (1993: 6) dos mds, Coleatl
o Colelet! (lugar cercano al agua) y Jobeljd (agua o rio de los de “Jobel”). El primero lo atribuye al sacerdote Angel
Maria Garibay, y el segundo, a Marcos E. Becerra.

5 Una “cuenca endorreica” o “sistema de drenaje interno” es un sistema natural sin salida fluvial al mar, de ahi su
caracteristica de drea pantanosa y himeda. El agua permanece encharcada hasta que se infiltra o evapora. En el
caso de San Cristébal de Las Casas, el respetable tamafio de la cuenca y lo reducido del desagiie, ha sido de entrada
(independientemente de otros factores) una causa histérica de las inundaciones en las llamadas partes bajas.
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A juicio de Ramos Maza (2014: 24), mds que un valle, Jovel serfa una depresién o “cuenca de
hundimiento provocada por la accién del agua subterrdnea que ha horadado toda la regién”.'®

Debido a ese origen acudtico, las caracteristicas del suelo (pantanoso, colmado de lagunas y
ojos de agua, y saturado de zacatonales) hicieron la vida dificil a los habitantes del mal llamado
valle. Semejante paisaje natural, mds “los espejos de agua de los terrenos inundables, fue la imagen
que se ofrecia a comienzos del siglo XVI” (2014: 24). Con independencia de los factores sociales
que derivarian de la conquista, se puede entonces responder en parte a la interrogante de por qué
los pueblos de la regién prefirieron habitar las colinas, y no una extension pantanosa e inundable
en las estaciones de lluvia.'”

A pesar de ello, Thomas Lee (2014), uno de los pocos investigadores que hizo trabajo
arqueoldgico en los Altos buscando presencia humana, ha senalado una ocupacién intermitente
de Jovel en distintas épocas, sin que en algin momento haya podido florecer un asentamiento
precolombino importante. A diferencia de las laderas montafosas que bordean Hueyzacatlin
(v hasta el momento de la conquista), este al parecer nunca conocid, en el sentido social de la
geograffa humana, un proceso de apropiacién territorial.'®

Se ha calculado, tomando como punto de partida el arribo del hombre al continente
americano entre el afio 70 000 y 28 000 a. C., que en la época arcaica, aproximadamente en el
14 000 a. C., existian 20 sitios humanos en México, localizdndose dos de ellos en lo que hoy es
Chiapas: uno en la regién Altos y otro en los valles contiguos de Teopisca y Aguacatenango. Asi
lo muestra la evidencia encontrada en el centro de la ciudad, unas puntas de proyectil que datan
del ano 8 000 a. C."” No obstante, fuera de estos vestigios liticos no se han encontrado restos
distintos, mds que una cueva que presumiblemente sirvié de proteccidon y que en la actualidad es

conocida como “corral de piedra”, al oriente de la ciudad.

!¢ Moscoso Pastrana (1992: 17), sin citar sus fuentes, denomina a este fendmeno natural “hoya hidrogréfica”,
conteniendo “doce manantiales, mds las aguas del rio Amarillo, del arroyo de Chamula, del Fogético y el de San
Felipe”. La presién del agua, en semejante hundimiento, a lo largo de cientos de afios horadarfa las rocas de la
“serranfa sur” y formarifa los “Sumideros”, con desembocadura en el rio Frio, en las inmediaciones del municipio de
San Lucas, al Este de San Cristdbal y colindante con el de Acala (1976: 18).

7 Garza Tovar y Sdnchez Crispin (2015: 187) en un articulo reciente se han referido a este tipo de suelo con el
término “Poljé Kdrstico”. El poljé (campo, en eslavo) es una depresién cerrada rodeada de rocas calizas y con algiin
desagiie natural (sumidero) que al ser rebasado en su capacidad provoca recurrentes inundaciones y formacién de
lagos.

'8 El hecho es importante para nuestros fines, pues de acuerdo a las definiciones de territorio de gedgrafos como
Raffestin (2011) y Santos (2000), la humanizacién de un espacio geogrifico y su transformacién en espacio social
y territorio solo puede tener lugar mediante la accién humana que interactia con el medio, adapténdolo a sus
necesidades, haciéndolo producir y culturalizdndolo.

1 Alfredo Lépez Austin y Fernando Lépez Lujdn, en el Pasado indigena (2001), una obra de actualizacién y divulgacién
del conocimiento sobre Mesoamérica, atribuyen al arquedlogo José Luis Lorenzo la categoria clasificatoria de “Etapa
Litica” (2001: 19), aludiendo con ella a un prolongado periodo que irfa del 33 000 al 5 000 a. C. En este periodo,
los instrumentos fabricados por el hombre consistirian inicamente en piedras apenas pulidas para ser usadas como
proyectiles. El litico ha sido subdividido ademds en dos sub etapas: la arqueolitica y la cenolitica (12 000-5 000
a. C.); a este segundo momento corresponden, junto con las puntas de proyectil, los “cuchillos, las navajas y los

raspadores” (2001: 19-20).
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Pueden esgrimirse, a juicio de T. Lee (2014), muchas suposiciones acerca de la ausencia de
construcciones permanentes en esa lejana época, pues la tendencia histérica en la medida en
que el hombre se hizo sedentario fue buscar como hébitat las tierras bajas y las vegas de los rios.
Sin embargo, la hipétesis mds plausible apunta al hecho de que la transicién generalizada del
cazador némada al agricultor sedentario no sucedié ni en Jove/ ni en sus cerros circundantes.
La razén estribarfa no solo en la humedad de la superficie plana, sino en la dificultad en ese
entonces de obtener maiz y otros cultivos en el clima frio. Habria existido en el mundo arcaico
una interaccién estacional de “microbandas” con el espacio geografico, mas no una apropiacién
sostenida y permanente que implicara, como todo espacio devenido en territorio, conglomerados
humanos y relaciones sociales.

Podemos imaginar que el hombre llegaba al valle sélo en ciertas estaciones del afio para cazar y
recolectar, como en la primavera o en el otono, después de las lluvias de septiembre y octubre,
cuando el valle ofrecia sus gramineas maduras y sus encinos llenos de bellotas. Esta zona podria

haber servido como una reserva temporal (Lee, 2014: 5).

Si bien es generalizado en el dmbito local asociar a la poblacién de origen mesoamericano con
el concepto de etnoterritorio (Barabas, 2004),% lo cierto es que en el caso de jovel seria hasta las
postrimerias del precldsico que se encuentran en las mérgenes del valle los primeros monticulos,
probablemente de uso ritual, junto con restos de cerdmica similar al de la tierra caliente, en el
oeste. Ello sugiere, y tal vez esto es lo mds interesante del periodo, que los primeros habitantes
establecidos hablaban zoque y no maya. El hecho, a decir de Lee (2014: 6), no es de extranar, ya
que en el precldsico era comun que la lengua zoque fuera predominante a lo largo del rio Grijalva.

El arribo de mayas a tierra fria ocurrird poco antes del cldsico. La lengua que hablaban
provenia del cholano, tronco lingiiistico de las tierras bajas y del cual surgiria el tzeltal en el 1 300
d. C. Una divisién posterior daria lugar al tzotzil.?! En la actualidad, estas dos dltimas lenguas
son las de uso mds generalizado en los Altos de Chiapas. Es de hacer notar que en este periodo los
mayas expulsarian a los zoques de asentamientos como el del Cerro de Santa Cruz, marcando el
inicio de las disputas, ahora si, etnoterritoriales en la regién (2014: 6).

En una obra monumental en dos tomos, coordinada por Barabas (2004), se puede encontrar desde muchas
miradas y lugares lo que bien podria considerarse como la tendencia predominante en los estudios etnogrificos
sobre el territorio. Ya sea que se trate de espacios, lugares, fronteras o redes (lo mds novedoso), el espacio (siempre
tangible, al menos en el caso de Barabas) es concebido como un proceso milenario de apropiacién-simbolizacién a
través de cosmovisiones, mitos y précticas rituales compartidas por uno o varios grupos étnicos. Al espacio, aunque
dindmico, no se le otorga ningtin papel al margen de las marcas étnicas. De ahi conceptos como etnoterritorio y

geografia sagrada (2004: 39-124).

1 Segtin Leonardo Manrique (2000), en su estudio histérico de las lenguas de Mesoamérica, el cholano fue una
subfamilia lingiiistica derivada del protomaya, y estaba emparentado con el tzeltalano (una suerte de protolengua del
que se diferenciaria el tzeltal actual). Son parte del grupo cholano el chol, con hablantes en Chiapas, el chontal y el
chorti. La separacién entre el cholano y el tzeltalano habria ocurrido durante el cldsico (2000: 53-93).
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Las rivalidades aumentarian en el periodo clésico (250 al 900 d. C.), y estarian protagonizadas
por los pueblos de Ecatepec y Moxviquil.** Sin embargo, también de esta época son los restos
encontrados en Ecatepec, consistentes en tumbas de laja tendida y ofrendas mortuorias, vasijas y
otros articulos. Pero, sin duda, por su complejidad arquitecténica y ritual, Moxviquil constituyé
el centro social y ceremonial mds importante a la mitad del cldsico (500 d. C.). Su florecimiento
tendria que ver no solo por el control del ojo de agua frente a la colina que ocupaba, sino con
la explotacién de un yacimiento de pedernal, fundamental en la regién —ante la ausencia de
obsidiana— para elaborar herramientas cortantes.”

Con el fin de tener mejor claridad sobre el pasado precolombino en los Altos de Chiapas,
es necesario sefialar que ha sido lo mds estudiado por la arqueologifa. Las excavaciones datan
desde los afios 50 del siglo pasado y han podido corroborar la ausencia de una apropiacion fisica
del valle de Hueyzacatldn, lo que no obsta para que fuera nombrado y conocido. Este hecho es
fundamental para comprender la dindmica histérica que se originé a partir de la fundacién de
la villa espafiola. No hubo despojo territorial (a diferencia de pueblos como Comitdn que estaba
habitado), sino el trinsito de espacio geografico a territorio. Los restos encontrados sugieren una
serie de pueblos situados tinicamente en las laderas de Ecatepec, Huitepec, Moxviquil y Santa
Cruz. La vida cultural de estos pueblos no permaneceria ajena al militarismo (caracteristico del
poscldsico) y, hasta la conquista por los espafoles, estarian enfrentados entre si.

Cabe también hacer notar que la cultura cldsica, manifestada en una compleja organizacién
social y ritual, construcciones monumentales, escritura en estelas, grabados, conocimiento
matemadtico y de los astros, fue propia de las tierras bajas y nunca impacté a los Altos de Chiapas,
excepto por ocasionales encuentros comerciales en que se introdujeron ciertos objetos elaborados
con cerdmica. De ahi que la decadencia maya deba comprenderse regionalmente por las guerras
intestinas, el empobrecimiento y dispersién paulatina de los grupos que habitaban el 4rea.

La ciudad y el territorio en el pasado. Los primeros barrios

San Cristdbal de Las Casas serfa fundada como Chiapa de los Espafioles en 1528 por el capitdn
Diego de Mazariegos en un frio y himedo valle, deshabitado, pero con vecinos hostiles cercanos.
Desde el nombre se establecia la diferencia con el asentamiento prehispdnico de Chiapa de los
Indios, sede de los chiapanecas, grupo cultural que heredaria su nombre a la entidad. Corria el 31
de marzo y el escribano Jerénimo de Céceres dejaria asentado en el libro de cabildo ese momento
estelar en que tuvo lugar el traslado de la villa espafola, inicialmente fundada en una de las
mirgenes del rio Grijalva, a su nuevo sitio en el valle de Hueyzacatldn.**

22El término Ecatepec es utilizado por Weber (2014) para referirse a una de las elevaciones que bordean a Jovel. Estd
a un lado del Huitepec y con sus 2 300 metros sobre el nivel del mar, serfa el menor de los tres “volcanes de fuego”
reportados por el autor. A partir del cldsico, sus inmediaciones serdn el asentamiento de un grupo de poblacién
conocida con el mismo nombre.

» Las evidencias materiales de Moxviquil fueron localizadas por Franz Blom en 1952 y se exhiben en el museo
Na Bolom (casa del jaguar).

*La descripcién de Jerénimo de Céceres no otorga sustento a la opinién generalizada segtin el cual la migracién
indigena actual a la ciudad significa el regreso al lugar que los pueblos mayas siempre habian habitado. De acuerdo
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[...] y habiéndose visto los términos y asientos de estas comarcas, les parecié que en este campo
de Gueyzacatlan hay y concurren las calidades necesarias para la dicha poblacién, por ser la tierra
fria y en ella haber el rio y fuentes de muy buena agua, y prados y pastos y aires [...] y tierra para
ganados y montes y arboledas y comarca cercana y conveniente [...] por tanto [...] dijeron que
mudaban y mudaron el asiento de dicha Villa Real (citado en De Vos, 2010: 49).

No obstante que la Villa fue fundada como una poblacién de origen novohispano, Jove/ en
realidad era un mosaico de culturas y de lenguas conformado, sobre todo, por los indios auxiliares
o “tropa de a pie” de Mazariegos. Procedian del centro de México y por su filiacién étnica eran
mexicas, tlaxcaltecas, mixes y zapotecas, aunque también habia quichés y a la postre tzeltales
y tzotziles —hablantes de lenguas mayas—.* La singular situacién multilingiiistica del lugar
obligarfa a usar el ndhuatl como lengua comun en el siglo XVI (De Vos, 1994).%

Reparar en los diferentes nombres con los que se ha conocido la ciudad ilustra muy bien los
cambios politicos, casi siempre desavenencias, entre lo que fue la administracién de la Nueva
Espana y la Capitania General de Guatemala. Ademds de las denominaciones prehispdnicas de
Jovel (maya) y Hueyzacatlin (ndhuatl), San Cristébal se conoceria como Villaviciosa de Chiapa
desde el 21 de julio de 1529, en alusién a Juan Enriquez de Guzmdn, que desde la Audiencia de
Guatemala vendria a sustituir a Mazariegos. El apelativo duraria apenas un poco més de 2 afos,
hasta el 14 de agosto de 1531, fecha en que Pedro de Alvarado renombrard al poblado como San
Cristébal de Los Llanos, seguramente en reconocimiento a la villa fundada con el mismo nombre
por el capitdn Pedro de Portocarrero.””

con los datos arqueolégicos y lingiiisticos ya indicados, lo que estaba poblado son los alrededores de la cuenca, mds
cercanos a las zonas templadas y a la tierra caliente.

» Garcfa de Leén (1985: 38) y Viqueira (2007: 40) informan también de la presencia de xochimilcas del centro de
México, lo que no es descabellado tomando en cuenta que el grupo fue uno de los primeros aliados de los espafioles
por su permanente conflicto con los mexicas. Lo que resulta curioso es que los xochimilcas habrian llegado a Chiapa
de los Espanoles acompanando a Pedro de Portocarrero y no a Diego de Mazariegos. La explicacién tiene que ver con
el hecho de que Pedro de Alvarado (del cual Portocarrero era uno de sus expedicionarios) recibirfa como encomienda
las fértiles tierras lacustres de Xochimilco, por lo que no es de extrafar que parte de sus habitantes, después de la
caida de Tenochtitldn, se integraran como tropa auxiliar para la conquista de lo que hoy es Guatemala, El Salvador
y Honduras. Sin embargo, solo Viqueira (2007), basdndose en un documento de medicién de tierras en 1599, hace
mencién de un posible barrio denominado “Suchimlico”. Este mismo autor también sefiala, apoyado en testimonios
recolectados a su vez por el historiador local Hermilo Lépez Sdnchez, la existencia de San Felipe Ecatepec (en
las laderas del cerro del mismo nombre), como el primer poblado tzotzil conformado a partir de la politica de
reducciones practicada por los frailes evangelizadores (2007: 36). Este asentamiento se fundaria en el mismo lugar
que la investigacién arqueoldgica reporta como inicialmente habitada por poblacién zoque.

%6 Esta singularidad de la villa se extendia por igual a comarcas cercanas donde la comunicacién comercial entre
agricultores se hacia en ndhuatl (De Vos, 2010).

7 El capitén Pedro de Portocarrero fundaria en enero de 1528 San Cristébal de los Llanos, en las cercanias de lo
que hoy es la ciudad de Comitdn. A diferencia del “valle” de San Cristébal, el 4rea era un extenso llano habitado
por tzeltales y un pueblo maya-quiché a cuyo asentamiento principal llamaban Balin Candn (lugar de los nueve
guardianes o estrellas). Al ser sometido por los aztecas, en 1486, el pueblo serfa conocido como Comitlin (lugar de
alfareros, para unos, y donde abundan las fiebres del nahoa, para otros). Ese nombre, al castellanizarse, derivaria en
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Con todo, el nombre que pricticamente duraria casi tres siglos es el de Ciudad Real, y seria
gestionado por Luis de Mazariegos, hijo del conquistador. Provendria de un decreto emitido por
la corona espaiola el 7 de julio de 1536, y estaria vigente hasta el 28 de julio de 1829. El nombre
de Ciudad Real significaria también adquirir el rango de ciudad.?® Posteriormente, como parte
del México independiente, la ciudad mudaria su nombre todavia varias veces por acuerdos del
Congreso del Estado: San Cristébal, desde el 29 de julio de 1829; San Cristébal de Las Casas, a
partir del 31 de mayo de 1844, en recuerdo a Fray Bartolomé de Las Casas; Ciudad Las Casas,
por decreto del 7 de febrero de 1934 y atendiendo a la prohibicién anticristera de poner nombres
de santos a los pueblos chiapanecos; por tltimo, y hasta nuevo aviso, el 4 de noviembre de 1943,
recuperaria su nombre de San Cristébal de Las Casas (Trens, 1957: 157).% Es de destacarse que,
a pesar de sus multiples denominaciones a través del tiempo, la ciudad es mejor reconocida como
Ciudad Real —cuando se alude a su permanencia histérica— y San Cristébal de Las Casas —por
ser su denominacién actual—.

En las ciudades novohispanas, junto al asentamiento espanol, fue generalizada la ocupacién
de la periferia por los indios aliados que acompanaron a los espafioles en la empresa de conquista.
Ciudad Real no seria la excepcién y los barrios conformarian inicialmente un grupo humano a
prudente distancia territorial y social del asentamiento espafiol, ubicado en el centro o Recinto.
Segtin Aubry (1991: 25), el Recinto “comprendia 12 manzanas y 18 calles”, y lo habitaban —
de acuerdo con el Libro de Cabildo— inicialmente 70 espafoles peninsulares a los que luego
se agregarfan otros 13, posiblemente soldados de Portocarrero que decidieron quedarse a vivir
en la nueva Villa. Y si bien en un principio la colonia procuré mantener separado al Barrio del
pequeno grupo de conquistadores, lo cierto es que al poco tiempo se producirian entre indios y
espafoles relaciones de esclavitud y servidumbre.

Recinto y Barrio serfan, entonces, las dos modalidades que dieron su origen a la ciudad
colonial como territorio, transformando el espacio fisico de la cuenca en un espacio social
compartido, pero jerdrquico y con obvias relaciones de dominacién del espafiol hacia los nativos.
En términos de Raffestin (2011) y su concepcién del espacio como una “geografia del poder”,
estamos frente a un espacio social donde coexisten la diversidad y la asimetria como formas de
interaccién cotidiana.

el actual de Comitdn. A pesar de su temprana conquista, Comitdn fue catalogado por la corona espafiola como un
“pueblo de indios”, siendo hasta el 29 de octubre de 1813 que las Cortes de Céddiz le conceden la categoria de ciudad.

2 El decreto de la corona espafola anunciaba, ademds del nuevo nombre de Ciudad Real, el paso del poblado de la
categorfa de villa a ciudad, ello con el fin (entre otras consideraciones) “que el dicho pueblo se ennoblezca y otros
pobladores se animen a ir a vivir en éI”. Cédula Real expedida por el rey de Castilla el 7 de julio de 1536 (citado por
Trens, 1957).

# Aunque de modo mds sintético, la informacién sobre las vicisitudes del nombre de la ciudad también aparece en

Paniagua (2010).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 6-45
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A01

17



Jorge Paniagua Mijangos

Cambio y continuidad en el espacio social
barrial en San Cristébal de Las Casas...

Diagrama 1. San Cristébal de Las Casas como territorio. Siglo XVI
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Fuente: Elaboracién propia.

Como ya se menciond, los barrios que nacieron con la Villa fueron habitados por mexicas,

tlaxcaltecas, mixtecos, zapotecos y quichés, y de ahi que algunos de ellos, Mexicanos y Tlaxcala,

llevaran nombres alusivos a la condicién étnica de sus pobladores. Los mixtecos y zapotecos, por

su parte, fueron ubicados en los barrios de San Antonio y San Diego. Finalmente, Cuxtitali es

asociado con mayas quichés que habrian llegado de Guatemala como la tropa auxiliar de Diego

de Portocarrero, conquistador rival de Mazariegos.*® Afios después de la conquista, un sexto
barrio, el del Cerrillo, surgiria en 1549 con mayas tzotziles que habian dejado de ser esclavos por

decreto de la corona espafola.

Los barrios en esta primera etapa se ajustan a la definicién de etnoterritorios. Nétese en el

mapa satelital cémo los barrios guardan contigiiidad geogréfica, formando una especie de anillo

que aisla y protege al recinto espanol.

®Viqueira (2007: 40) indica que por estar sujetos a tributos, “ademds del medio tostén tenian que entregar algunas

7 »

fanegas de maiz” (2007: 40-41), por lo que Cuxtitali se habria fundado con tzotziles de la regién. Si fuera de ese
modo, y como el mismo Viqueira (2007) sefala, la fundacién del barrio de Cuxtitali ocurrirfa en el mismo siglo

XVI, pero serfa posterior a la del Cerrillo. Este dato, sin embargo, no ha sido confirmado por otros historiadores.
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Mapa 1. San Cristébal de Las Casas y sus barrios en el siglo XVI
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Fuente: César O. Sdnchez Garay.

Entre Barrio y Recinto, por siglos, se extendié un vasto espacio geogrifico que apenas hasta
los anos 50 del siglo XX empezaria a poblarse por el crecimiento en direccién de la periferia
al centro. Un siglo después de su nacimiento, en Ciudad Real la mayoria de las edificaciones
estaban construidas con paredes de adobe y techos de teja —materiales locales—, y la poblacién
peninsular habia pasado de 70 a 40 personas. Con el impulso urbanistico del obispo Nufiez
de la Vega (1684-1706) en el siglo XVIII, y el trabajo forzado a que fue sometido la mano
de obra indigena, se pasaria del mudéjar, estilo arquitecténico propio del mundo rural, a las
edificaciones barrocas (Aubry, 1991: 30-32). Con ello, habria que agregar, la ciudad caminaria
también de territorio a paisaje, entendido este ltimo como el sedimento histérico resultado de
la accién humana a través de sucesivas generaciones (Santos, 2000). Ciudad Real incorpora ahora
a su geografia, con las limitaciones impuestas por su proverbial modestia, un panorama citadino
materializado con los estilos arquitecténicos de la época. Ya no solo hay sociedad, sino también

un paisaje urbano que admirar.
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El cambio barrial

Lo que en un principio serfa rigidez y estricta separacién territorial y étnica, con el tiempo
empieza a desdibujarse. Debido al mestizaje, intenso en los dos primeros siglos de la ciudad, el
Barrio dejaria de ser “barrio de indios”, al mismo tiempo que el Recinto, exclusivamente espanol.
Cualquier asomo de originalidad étnica o racial, a pesar de su insistencia en el presente —a veces
todavia se dice indios y mestizos, y hay algunos que agregan a supuestos criollos—, queda aqui
sepultado por las evidencias de la historia local. Surge el nuevo barrio de La Merced, como una
extensién del Centro hacia el Oeste, y ahi coexisten ahora “criollos”,®' castas, mestizos, mulatos
y naborios; se mantienen las fronteras territoriales, pero se han vuelto permeables a todas las
herencias de sangre y cultura. En el siglo XVIII la ciudad es plenamente hibrida —multicultural
en los términos de hoy—, aunque como en los primeros afios coloniales estdn vigentes los tributos
y la servidumbre.

Diagrama 2. San Crist6bal de Las Casas. Siglo XVIII
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Fuente: Elaboracién propia.

S El término criollo deberfa someterse a una reflexién mds cuidadosa, pues en sentido estricto se refiere a los
descendientes de espafiol y espafiola peninsulares. Sin embargo, en la lista de primeros pobladores que fundaron
Ciudad Real todos eran varones, y no pudo garantizarse una generacién de espafioles criollos en la ciudad. Contribuye
a la confusién el que Aubry (1991), contradiciendo su propio andlisis e informacién, defina al siglo XVIII urbano
en términos del surgimiento de la “ciudad criolla” (1991: 39); incluso también se referird a la avenida Norte-Sur
que cruza a la catedral y el palacio municipal como el elegante primer asentamiento de los “criollos”. Y es que luego
de caracterizar al siglo como “una demograffa que baraja a blancos con los indios de siempre y ademds con negros,
mulatos y las ‘castas’ de los mestizos” (1991: 39), pasard a sefialar que a partir de ahi el “jet set” de Ciudad Real ya no
es la muy espafiola Plaza Mayor, sino el eje norte-sur ocupado exclusivamente por criollos con casas de altos, palacios
y monumentos en fila desde Santo Domingo hasta el Arco del Carmen” (1991: 39). Este argumento serd luego
esgrimido por un presidente municipal para justificar, en los albores del milenio, lo que hoy constituye el Andador
Eclesidstico, primera avenida pensada para el turismo que cerrard permanentemente el paso vehicular.
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Durante el siglo XIX y hasta buena parte del siglo XX, tanto los habitantes del Centro como de
los barrios se asumen como ladinos —nocién a menudo tomada localmente como equivalente de
mestizo—. Mientras tanto, el indigena o indio citadino —entendido como lo opuesto al ladino—
se ha ruralizado, es extraterritorial, vive en el llamado paraje o comunidad, y su presencia en la
ciudad es concebida como transitoria o circunstancial.

Puede observarse aqui la lenta conformacién en el tiempo de dos tipos de fronteras
territoriales: la que divide a los ladinos del Centro y del Barrio, y la que separa al Centro y al
Barrio de las llamadas comunidades indigenas. La primera es intramuros y da cuenta de la rigidez
clasista al interior de la ciudad; la segunda, es externa, y, sobre todo en el caso de las familias del
Centro, pareciera trazar simultdneamente una linea étnica y de clase con todo aquello que es
parte de la regién, pero ajeno a la ciudad. Esa marca social conocida como ladina o coleta recorre
transversalmente las asimetrias clasistas —hay ladinos ricos y ladino pobres—, y si bien en el
imaginario urbano es representada segtin la condicién social (los del Centro pueden presumirse
criollos y los del Barrio simplemente no indigenas o ladinos), la fuente reivindicatoria comiin es
la herencia cultural espanola.

Debido a ese patrén de crecimiento centripeto, es que en el siglo XIX surgirfa un segundo
anillo de barrios conformado por Guadalupe, Santa Lucia y San Ramén. Los nuevos barrios,
varios de ellos contiguos al Centro, definirdn no solo un espacio territorial, sino que junto con
los de origen colonial orientardn su ocupacién econémica a distintos oficios. En pequenas tiendas
adaptadas en los corredores, patios y zaguanes de las casas, el Barrio producird y comerciard buena
parte de lo que la ciudad requiere, mercadeando tanto con los indigenas como con los ladinos
ricos del Centro. Ante el débil lazo econémico y de abastecimiento con el resto de la entidad,
localmente la actividad econémica se orientard a la matanza de puercos y reses, la gastronomia,
el pan, la herreria, los textiles, la pirotecnia, la tejeria, la elaboracién de velas rituales, muebles
y juguetes de madera. En barrios como Mexicanos, ademds del trabajo textil, tomarfa fama la
curanderia practicada por los conocidos como “brujos” —mote que luego se generalizaria a todo
el barrio—. Con el tiempo, la prictica de cada oficio especializado se convertird en el distintivo

de la identidad barrial.?

32 Es esta actividad, importante para muchas familias, pero cada vez mds irrelevante como referente identitario
barrial, la que se ha tratado de estimular mediante la declaratoria de la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Educacién, la Ciencia y la Cultura, que reconoce a San Cristobal como “Ciudad creativa en artesania y arte popular”

(El Universal, 2015).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 6-45
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A01

21



Jorge Paniagua Mijangos Cambio y continuidad en el espacio social
barrial en San Cristébal de Las Casas...

Diagrama 3. San Cristébal de Las Casas. Siglo XIX y parte del siglo XX
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Fuente: Elaboracién propia.

Son tiempos de una modesta estabilidad y también de rigidez. En los anos 50 del siglo XX, las
diferencias econémicas entre los ladinos del Centro —profesionistas y/o comerciantes— y los
ladinos del Barrio —especializados en oficios— no facilitan la movilidad socio territorial de un
sector a otro. Todavia en los inicios de la década de los 70, San Cristébal es una pequena ciudad de
32 mil 833 habitantes (INEGI, 1980) que respira provincialismo y sensacion de aislamiento. Su
contacto pareciera ser Unicamente con el entorno indigena y con ocasionales viajeros y empleados
de gobierno.”

La urbanizacién cadtica tipica del desarrollismo vendria después y, mientras tanto, en el
Barrio y en el Centro habia coletos, y sus senas de identidad se reproducian y guardaban en
torno a los espacios naturales de su terrufio. Hasta ese momento, tenemos que la vida intramuros
transcurre sin sobresaltos en un medio ambiente inmediato integrado por rios (el Fogdtico y
el Amarillo), despoblados (La Isla), lagunas o lagos (Chapultepec y Maria Eugenia), y, desde
luego, montanas, producto del antiguo circulo de volcanes de fuego y ahora volcanes apagados
—Tzontehuitz, Huitepec, Ecatepec, los principales—. Abundaban los renacuajos, larvas de

% Esta es todavia la imagen que 20 afios antes captaron como fotografia los antropdlogos indigenistas: una region
interétnica donde los indigenas se estancaron por la condicién colonial que padecieron durante siglos (decfan), al
tiempo que el nidcleo ladino de la ciudad no era capaz de romper con su propio confinamiento para acceder de modo
pleno a la modernidad. Se trataba de una ingeniosa sintesis de las ideas evolucionistas, culturalistas y funcionalistas
en boga y, como es bien sabido, fue el antropblogo Gonzalo Aguirre Beltrdn (1967) quien mejor se las arreglé para
formularlas en una teoria que luego serfa ejemplo modélico del indigenismo latinoamericano: las regiones de refugio.
Pasarian todavia varios afos para que otros estudiosos del “problema indigena”, con influencia marxista, acunaran el
término “colonialismo interno” para redefinir a la regién. Ver, entre otros, a Stavenhagen (1981).
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anfibios que después de eclosionar hacian surgir las ranas entre zacatonales y pantanos, y el
popoyote —pez de rio, microendémico, propio de cuencas cerradas como la de jove—. La
mancha verde tenfa primacia sobre la mancha gris y los puentes —Puente Blanco, Tlaxcala, Peje
de Oro, la Almolonga, Morelos, el Santuario—, que constituian el paso necesario para transitar
de un barrio a otro.

En los nombres de los nuevos barrios y colonias persiste todavia la marca de lo que en el
pasado todavia no muy lejano eran lomerios y zonas verdes y boscosas: Los Pinitos (hoy colonia
Los Pinos con sus cuatro calles del mismo nombre), Explanada Huitepec (hoy Barrio de Fdtima),
La Isla (hoy Barrio Santa Cecilia), Cerros de la Delicias y de la Santa Cruz (hoy asentamientos
de los barrios del mismo nombre). El antiguo “campo de aviacién”, una extensién de terreno
respetable, es ahora la Unidad Administrativa y sede del gobierno municipal. La icénica carretera
panamericana, simbolo del fin del aislamiento con Tuxtla y Comitdn, constituye tal vez la
divisién mds notoria entre la ciudad vieja y el nuevo San Cristébal. Hacia el Centro estd la ciudad
centenaria con sus paredes de adobe, techos de teja y aleros “pecho de paloma”; hacia el Sur, los
nuevos fraccionamientos, barrios y colonias, resultado del poblamiento de no mds de medio siglo.
La zona norte, una vasta drea de humedales, en la actualidad conforma un intricado complejo
de colonias conformadas inicialmente, en su mayoria, por indigenas conversos originarios de los
municipios aledanos.

El acceso fisico a las cabeceras y comunidades de los municipios de la regién hasta hace
poco fue complicado por lo accidentado de la geografia y los pésimos caminos de terraceria
(intransitables en la época de lluvia), pero fue paliado eficazmente por dos estaciones de radio
que surgirfan algunos anos antes de que la ciudad decidiera el giro turistico: la “WM” —ahora
Suprema Radio— y la “Radio Comunidad Indigena” —integrante en la actualidad de la cadena
de radio gubernamental denominada Radio Uno—. La primera capitalizé la negativa reiterada
de la Secretaria de Comunicaciones para autorizar otras sefiales radiofénicas, incluyendo una
cultural promovida en su momento por la Universidad Auténoma de Chiapas, y la segunda seria
el enlace més efectivo con el medio rural indigena, transmitiendo noticias y mensajes en espaol
y tzotzil. Finalmente, en el marco de otras voces que exigfan diversificar los canales de expresién
—el Internet todavia estaba por llegar— el monopolio radiofénico se rompid, y no por la via
de la autorizacién oficial de nuevas frecuencias, sino por el surgimiento de una constelacién de
estaciones “piratas” tanto religiosas como comerciales.

En lo que en la reflexién sobre los espacios sociales se ha concebido como el “lugar practicado”
o “espacio representado”,’* la vida social también tenfa referencias de encuentro inevitables y

34 El “lugar practicado” es un concepto construido por Michel de Certeau (2000) con el fin de marcar la diferencia
entre la calle con espacio planeado y su culturalizacién por los transetintes que cotidianamente lo humanizan. Similar
sentido tiene la triada planteada por Henri Lefebvre (2013) para subrayar el cardcter polisémico de la producciéon
espacial. Para Lefebvre, ademds del espacio real —ese flujo objetivado de personas, informacién, mercancias y
cosas interactuando como una constante—, existen dos concepciones a menudo opuestas: el “espacio concebido o
representado” y el “espacio de las representaciones o percibido”. Uno corresponde al espacio normativo, abstracto,
instrumental, vertical, propio de los urbanistas y sus jefes, los politicos; el otro, al espacio de las personas y sus
subjetividades, de la contracultura, de la horizontalidad, de las apropiaciones creativas o al menos de la resistencia
(Lefevbre, 2013). El espacio representado, el mds conceptual e ideolégico de todos, es una interpretacién autoritaria
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aceptadas. Esas que hacen la diferencia entre cualquier espacio y el llamado lugar o terruno. Los
negocios se conocian con el nombre de los propietarios y mds frecuentemente por sus apodos. Eran
tan escasos que todos los vecinos, provinieran del Centro o del Barrio, confluian cotidianamente
en ellos. Si se trataba de abarrotes estaban las Tres RRR, Don Olinto y los Supermercados Jovel;
si la ocasién ameritaba un casimir o un traje de vestir, la Casa Sarquis, Don Sixto Gonzdlez y las
sastrerfas Morales y Canaveral; si se pensaba hacer estrenar a toda la familia en ocasiones como
bautizos, primeras comuniones, bodas o cumpleanos, “Dona Chole” y La Cigiiefia de la “Tia
Elenita’; si lo que se buscaba era un regalo para un dia especial, “el Titiritero” o “las Licas”; si
el motivo era la diversidon, los billares de “Don Abraham” o el Salén Primavera; si se trataba de
jovenes, los cines Las Casas y Variedades (en el presente el Hotel Catedral y el Teatro Zebadua), o
bien las cafeterias Delicias y del Centro; para comer, cenar o degustar algiin pan o antojito local,
el “Negro Luis”, “Las Matis”, “la Tia Deli”, “Dofia Amanda”, “Dona Trini”, “Las Gordas”, “los
Palomas”, “Don Pepe Aceves”, “Don Lino”, El Molino la Dulceria San Cristébal. En materiales
escolares competian tres papelerias, las de “las Madres”, la Karlet de “Don Rigo” y la Papeleria
Nueva de “los Zepeda”. En el Centro, eso si, “los Pimas” eran la Gnica peluqueria recomendable.
La educacién superior solo contaba con la Escuela de Derecho, que luego formaria parte del
Campus I1I de la Universidad Auténoma de Chiapas, la escuela Normal Larrdinzar para egresados
de la secundaria, y el Colegio la Ensenanza (un internado para mujeres con mucho prestigio
entre las familias de otras ciudades del estado de Chiapas).” Solo habia una escuela particular: el
Colegio Tepeyac, hasta la fecha administrado por monjas. Las prepas se dividian Ginicamente en
dos: la “prevo” y la prepa del Estado.

Destacable es decir que casi no habia hoteles, menos hostales, moteles y posadas (algo que
suena extrano en la Ciudad Real de nuestros dias).?® Se sabia tnicamente de dos hoteles, el
Espanol y el Jardin (en el presente Sombra del Agua y Ciudad Real), auto clasificados como
de “primera’. Los otros dos hospedajes, Nabolom (en los limites entre el Cerrillo y Cuxtitali)
y el Molino de la Alborada (en el extremo Sur, en la parte posterior de Maria Auxiliadora) se
rumoraba que eran para “gringos’.

Una pequena flotilla de no mds de una docena de autos Impala (esos de 8 cilindros llamados
“lanchas” por su gran tamano) proporcionaba a los vecinos el servicio de taxi a través de un

del espacio objetivado y, por su misma naturaleza, esquiva, suprime, o peor, reprime el espacio de los actores. Pese
a ello, el andlisis espacial no puede, a riesgo de ser parcial, ignorar esta triada conceptual, pues constituye la ruta
metodoldégica més plausible para comprender de modo integral y critico el espacio urbano en condiciones capitalistas.
A nuestro juicio, la mirada mds importante es la de los “ojos de la calle”, ya que remite a la defensa de la urbanidad
entendida como sociedad; el resto, es el espacio vacio o la ciudad sin urbanitas. Por ello, con razén, Guillermo de la
DPefia (1981: 7) ha dicho que, en Gltima instancia, “el espacio es socialmente construido porque es un espacio vivido”.

3 El prestigio de la “Ensefianza” —actualmente un edificio remodelado que opera como Casa de la Ciudad—
provenia sobre todo de Dofia Marfa Adelina Flores, educadora ella misma y madre de Carlos Z. Flores, considerado
el “arquitecto” de la ciudad por la impronta de su estilo neocldsico en la remodelacién y construccién de la mayoria
de los edificios del centro histérico —el mds importante, tal vez, el palacio municipal. hoy convertido en museo—.

3¢En la céntrica calle Real de Guadalupe, a cuadra y media del Centro, la Posada Margarita es tal vez el tinico negocio
que se mantuvo y luego crecié con otros hospedajes; su espacio, una casona neocldsica con patio y corredores fue
el modelo de alojamiento que luego siguieron varios hoteles de prestigio y hasta de clase econémica, estos tltimos
cuando los propietarios pudieron remodelar sus propiedades y luego arrendarlas o venderlas.
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teléfono por operadora, siendo la subida mds por gusto que por necesidad. Los autobuses de
Don David, de los llamados de “trompa”, conocidos con el mote de “veinteros” (por cobrar
veinte centavos el pasaje) circulaban por algunas calles de la ciudad y comunicaban al mercado
municipal (el que estaba en el parque de La Merced) con lo que se percibia como el lejano
poblado de San Felipe Ecatepec. Igual estin en la memoria de los citadinos el Laguito Azul, el
Salén Mundial y La Oaxaquefa para beber, y boticas como la De Dios, San Martin, Morenita,
Cruz Blanca, Regina, Tepeyac y La Popular para curarse. No habia mucho mds, solo las tiendas
de los “otros” que, sobre todo en la calle Real de Guadalupe y las inmediaciones del mercado
Miguel Alemdn y luego Castillo Tielemans, comerciaban con los campesinos indigenas machetes,
azadones, morrales y sombreros. Era una época en la que también se podia adquirir y vender
legalmente algtin arma de fuego, y la Segoviana, a unos metros del parque central, tenia el mejor
surtido en armas cortas y rifles de caza.

Muy pocos negocios sobrevivirian “modernizando” sus giros comerciales. La “Chaluperia
el Negro Luis”, por ejemplo, ahora con el nombre de “Antojitos Carmelita”, ampliaria su oferta
de productos, remozaria sus instalaciones, emularia a las franquicias fundando sucursales, y a
través de agencias de viajes, hoteles y los buenos oficios de los guias de turistas, coptarfa un nuevo
segmento de clientes integrado por fordneos deseosos de entrar en contacto con lo “tradicional”.
Parecido es el negocio del pan, identificado en el pasado con el oficio principal del barrio de San
Ramén, en el poniente de la ciudad. El “pan coleto”, por supuesto, sigue vigente y ha crecido
su mercado. Sin embargo, ello ha implicado varios cambios en su produccién y distribucién.
Muchos hornos de lena han sido sustituidos por los de gas y ahora se oferta, mas que en su
barrio de origen, en una cadena de comercios pensados mds en funcién del turismo y visitantes
de ciudades vecinas —es el caso de las panaderias Santa Marfa, una cadena local con sucursales
estratégicas en algunos barrios, y las panaderias Dofia Isabel, negocios de los descendientes de
“Don Sixto’—. El producto tampoco es el mismo, sus ingredientes han cambiado y, por la
demanda de los mismos consumidores, coexisten con el conocido como pan de “panificadora”.

Una excepcién notable fue la pequefia industria refresquera conocida como “Nectarin”.
Su origen se remonta a 1944-1945, y gracias a su temprana modernizacién con una planta
semiautomdtica en la década de los 70 logré con un mercado alternativo —primero conformado
con locales que viven fuera de la ciudad y que peridédicamente regresan, y luego con el propio
turismo— no ser engullido por las embotelladoras transnacionales.’”

7 El caso de lo que inicialmente fue Refrescos Néctar ilustra bien las dificultades de los negocios familiares que
abastecian a las pequenas ciudades. No tnicamente era el obsticulo de la capacidad de inversidn, sino también
la competencia desleal. Entre otras pricticas extraeconémicas, la transnacional Coca Cola ofrecia a los duefios de
los comercios dos cajas de refrescos por cada reja de envases Néctar, ademds de exigir exclusividad en el uso de los
enfriadores que proporcionaba (esta estrategia prevalece hasta la fecha). Con el tiempo, los envases de vidrio serfan
sustituidos por los desechables de pldstico y, finalmente, con su propio pozo, vendiendo agua purificada y una
plantilla de media centena de empleados, la Refresquera Nectarin realizaria el milagro de constituir una de las tres
empresas en el pais que no fue sometida a las cadenas de distribucién de las dos principales cadenas refresqueras.
(Ver Enriquez, 2021). A pesar de haberlo intentado, La “cervecita dulce”, otra legendaria bebida local, no ha corrido
con la misma suerte.
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De Zona de Monumentos Histéricos a Pueblo Mdgico

Es ese pasado, lentamente conformado, el que trat6 de preservar la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) cuando en 1986 decidié incluir
a San Cristébal de Las Casas en su “Lista Indicativa” de ciudades candidatas a ser consideradas
“Patrimonio Cultural de la Humanidad”.”® No se pretendia, por raro que parezca, exaltar
deslumbrantes construcciones de cantera presentes en ciudades como Oaxaca, Querétaro,
Guanajuato, San Luis o Zacatecas; mds bien se aludia a una historia modesta pero centenaria,
donde la poblacién habia logrado en el tiempo largo mantener un ejemplar vinculo con su medio
ambiente natural. Se otorgaba un reconocimiento a un modelo social de urbanidad expresado en
relaciones irreprochables entre las personas y su entorno.

Con todo, para ese momento, la imagen urbana se habia arruinado irremediablemente, y
en el ano 2001 la UNESCO retiraria su reconocimiento.”” No qued6 otro margen mds que
el de la nostalgia. Las ocupaciones de humedales —a veces negociados con algunas familias
ladinas acaparadoras del suelo urbano—, los intereses privados —sobre todo el negocio rentista,
responsable del encarecimiento de inmuebles en el Centro Histérico—, el oportunismo de los
politicos —que solapaban a los caciques a cambio del voto indigena—, la gentrificacion de los
barrios aledanos al Centro, el comercio informal, la ausencia de planeacién urbana —del que
siempre hizo caso omiso la politica urbana municipal—, entre otras calamidades, habian hecho
su trabajo de devastacién. Los bancos de arena concesionados por el propio gobierno erosionarian
los cerros, y las 4reas verdes de la periferia circundante se transformarian en interminables caserios
irregulares. La presién sobre el suelo y el espacio publico, aunada al reavivamiento del localismo
xendfobo frente a la didspora indigena, cristalizaria en un efectivo disparador de conflictos fisicos
y simbdlicos que darian al traste con el pintoresco pueblo de montafa. Se trata de una mutacién
ambiental y social, acumulada en sus causas en apenas unas cuantas décadas, pero que de ahi en
adelante marcaria el antes y el después en el rostro urbano de Ciudad Real.

3% La UNESCO reconoce cuatro categorias en su normatividad de Patrimonio Histérico: El “Bien cultural, el Bien

natural, el Bien mixto y el Bien inmaterial”. Curiosamente, tal vez por un defecto del expediente, Ciudad Real fue

considerada en el rubro de “Bien cultural”, cuando en realidad se trata de un “Bien mixto” que alude a la ciudad

histérica y a su entorno natural (Ver Wikipedia, 2021). En la actualidad, Chiapas cuenta con dos reconocimientos

de la UNESCO como Patrimonio Histdrico: La danza de los parachicos en la fiesta de enero en Chiapa de Corzo
p p

(inscrita como Bien Inmaterial), y el Parque Nacional y la ciudad prehispdnica de Palenque (inscritos como Bien
Cultural).

¥ Aunque por conveniencia se procurd no divulgar la noticia (a tal grado que todavia se cree que la ciudad sigue
en la fila de espera), la UNESCO consider6 que no se tomaron las medidas necesarias para preservar el equilibrio
socioambiental y el expediente fue retirado. Segin Alejandro Gonzilez Milea, miembro en ese entonces del Area
de Patrimonio Mundial del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), ademds de la notable relacién
con el entorno, la arquitectura también estaba representada por una variedad de estilos: “testimonio de fusién de
materiales y técnicas tradicionales con cdnones académicos que van desde elementos del siglo XVII, el barroco del
siglo XVIIT y elementos del neocldsico del siglo XIX” (El Heraldo de Chiapas, 2005). Tal herencia cultural habria sido
irremediablemente alterada por acciones como las multiples “intervenciones de las casas que han invadido patios,
rompiendo esquemas tradicionales arquitecténicos” (El Heraldo de Chiapas, 2005, citado en Paniagua, 2010).
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Y es que apenas despuntaba la década de los setenta cuando el tiempo lento se estremeceria
por un aluvién de acontecimientos que transformarian radicalmente el espacio natural y social
preexistente de la ciudad y sus barrios. Dos fenémenos deben ser subrayados entre los més
importantes: el crecimiento demogréfico acelerado —al que nos referiremos en la siguiente
seccién— y la incorporacién de la ciudad a los programas gubernamentales y empresariales. El
primero, de naturaleza local, debe ser asociado con la didspora indigena a la ciudad; el segundo,
con el decreto donde en 1974 el Congreso de la Unién declaraba a San Cristébal “Zona de
Monumentos Histdricos”,*’ abriendo con ello las puertas al mercado turistico global.*!

Se girarfa, sin transicién de por medio, de una pequefa ciudad desatendida y encerrada en
su pasado, con algunos resquicios representados por las instituciones nacionales, a la realidad
transnacional. Mds alld de una sociedad apacible en la que se respiraba provincialismo, subyacia
la discriminacidn, el conservadurismo a ultranza, la pobreza urbana, el aislamiento social, la
devastacion del entorno, la economia informal y otras contradicciones acumuladas. Todos estos
lastres locales convergerfan con las nuevas tendencias del mundo global, por lo que ante la
imposibilidad del desarrollo comercial e industrial, San Cristébal —sin buscarlo ni proponérselo,
y tal vez porque no habia mds salida en sus condiciones— apostaria su rumbo econémico al
mercado mundial del turismo.

Es de destacarse la paradoja, pues mientras por un lado en la politica de esos anos se insistia
en la consigna de que “todo en Chiapas es México”, intentando convencer a los chiapanecos de
que ya no pertenecian a Guatemala, por el otro, la ciudad —antigua capital de la provincia— se
encaminaria a una insercién poco clara con el mundo globalizado, el cual acometia contra todos
los espacios de vida local y aniquilaba las distancias culturales, pero simultdneamente comenzaba

a evidenciar signos de fragmentacién.*?

% Este decreto, del 10 de septiembre de 1974, es poco conocido y se le confunde con un nuevo decreto federal
emitido el 4 de diciembre de 1986. En esta nueva declaratoria se abroga el primer decreto y se redefine el drea
conservada, abarcando tanto al Centro Histérico como a los antiguos barrios. En total, se protegerfan 520 edificios
construidos del siglo XVT al siglo XX, abarcando 256 manzanas en una extensién de 2.88 km2 (Ver DOEF, 1986).

#'Un andlisis de la relacién del turismo con pequefias ciudades declaradas “Zona de Monumentos Histéricos” en
México, entre ellas San Cristébal de Las Casas, lo proporciona el gedgrafo cubano Pablo Fornet Gil (1996). Y es
que el tema no solo se reduce a la conservacién oficial del patrimonio urbano edificado a cargo del INAH, pues
sin dejar de lado la importancia del valor cultural de un inmueble y su resguardo, en realidad, lo que se origina es
una compleja dindmica poblacional, econémica y politica. En el marco de nuevas contradicciones, las pequefias
ciudades histéricas adquirirdn un nuevo dinamismo interno, al mismo tiempo que quedardn sujetas a una extrema
vulnerabilidad externa.

2 Robertson (2000) afirma que el fenémeno corresponde, siguiendo la terminologfa de Braudel (1979), a una
onda larga que comenzarfa en las postrimerfas de la Edad Media y el Renacimiento hasta alcanzar el siglo XIX y
los primeros afios del siglo XX. El resultado de este ciclo de largo aliento no desembocaria en la estandarizacion
del mundo, sino en una reelaboracién contradictoria, a veces impredecible, de las relaciones entre las culturas
domésticas y las de alcance trasnacional. Ulrich Beck (2001) definirfa este suceso con el concepto “glocalizacién”.
Al respecto, Paniagua (2010) ha dicho que “en cierto lenguaje posmoderno la multiplicacién en el mundo de toda
suerte de nacionalismos, etnicidades, separatismos, fundamentalismos, diferencias tecnolédgicas, informacionales,
productivas, religiosas, estatales remite a la apocaliptica metdfora de Geertz (2002) de un ‘mundo en pedazos”.
Appadurai (2001 [1990]) ha propuesto el concepto de “globalidad dislocada” para referirse, mds que a una
globalidad rota o caética, a una “economia cultural global que tiene un orden complejo, dislocado y repleto de
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Eranlosanos 70y, obviamente, detrds del interés politico por enraizar el sentimiento mexicano
entre los chiapanecos, estard el atractivo de los recursos naturales de la entidad. Recordemos que

1,¥3 al mismo

es en ese periodo cuando despegaria la extraccién de petréleo crudo y gas natura
tiempo que las hidroeléctricas de Chicoasén, Malpaso y La Angostura (y luego se agregaria Pefiitas)
abastecerfan de energfa al desarrollo industrial de centro y norte del pais.* En la actualidad, hay
que decirlo, la situacién ya no es la misma, entre otras razones porque se diversificaron las fuentes
de abastecimiento y los estados del norte optarfan por obtener energia de Estados Unidos.*

Lo anterior se reflejarfa en cambios drésticos en la estructura econémica de la entidad.
Crecieron las ciudades y con ello la terciarizacién de la economia, a la par que se “descubria” en
el turismo la llave mdgica para invertir en la industria sin chimeneas.*

Asi, rumbo a los 500 afos de la fundacién de Ciudad Real, tenemos la misma complejidad
étnicay lingtiistica del pueblo colonial del siglo XV1I. Es el mismo mosaico de culturas del comienzo,
pero ahora con una diferencia que a veces pasa desapercibida: ya no existe la ciudad dual, aunque
algunos —sobre todo gobernantes excluyentes— estén anclados en esa visién. Estamos ahora
frente a un escenario donde los protagonistas ya no son nicamente indios y ladinos, sino locales,
—de todos los origenes y universos culturales— en un conglomerado de relaciones a menudo
dificiles y tensas con extranjeros y nacionales de otra parte del pais. La ciudad es vivida por todos,
si bien hasta hoy las distintas visiones sobre la misma parecen ser mds de disputa que compartidas.

En ese contexto, vanamente en el 2010 se reintentard incorporar a San Cristébal de Las
Casas a la lista nominal de la UNESCO,* por lo que los esfuerzos se dirigirfan a la busqueda

yuxtaposiciones que ya no puede ser comprendido en términos de los modelos centro-periferia —ni siquiera por
aquellos planteamientos que hablan de muchos centros y muchas periferias—” (2001: 7). Se trata de un escenario
irregular y maltiple —étnico, medidtico, tecnolégico, financiero e ideolégico— en el que se prueban fuerzas, se
originan tensiones y se establecen arreglos entre flujos culturales que operan sin cesar en todas direcciones.

“En 1970, el ramo de actividad representaba un modesto 7% del PIB estatal, siendo a partir de la mitad de la década
que se dispararfa al 18.49 para alcanzar en 1980 el 44.97% (Sistema de Cuentas Nacionales de México, INEGI,
1986: 18).

# Las cifras también son reveladoras en la rama hidroeléctrica, pues en el lapso de una década (1970-1980) se pasarfa
del 22.97% al 48.55% (Sistema de Cuentas Nacionales de México, INEGI, 1986: 32).

# Actualmente, se insiste mucho en la produccién de energfas limpias como la edlica y la solar, a pesar de que por
su costo apenas abastece al 6% de las necesidades del pais; no obstante, esa tendencia a la diversificacién de las
fuentes de energfa enlazd a los estados del norte con los ductos de la unién americana. Lo que era de esperarse,
en esa integracién subordinada a la economia surefia de la Unién Americana, las inversiones, recursos y ganancias
se produjeron para el beneficio norteamericano y las crisis del lado mexicano. Pas6 con la industria automotriz al
retirarse algunas inversiones ante la amenaza de aranceles, y empezé a suceder también con la energfa eléctrica.

% Con datos del 2016, puede observarse el predominio del sector comercial y la extraccién minera en el rumbo
reciente de la economia chiapaneca. Las actividades mds destacadas son las del comercio, el turismo y el sector de
servicios que, en conjunto, representan el 71.8% del Producto Interno Bruto (INEGI, 2016).

#Se traté de una iniciativa generada por el grupo del Partido Verde en la LXT Legislatura (2009-2012). No encontramos
cudl fue la respuesta a esa peticién, pero su contenido exhibe una mezcla de ingenuidad, errores de interpretacién
histérica y desconocimiento de la naturaleza del concepto “patrimonio cultural” creado por la UNESCO. De ahi
que se esgriman como argumentos la existencia de “18 municipios en alto grado de marginalidad” —como si el
reconocimiento fuera a la pobreza—. La falta de asesorfa también queda de manifiesto cuando se dice que los “usos y
costumbres” permanecen inalterados desde la época en que los dominicos “refundaron y evangelizaron” a los pueblos
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de nuevos reflectores que mantuvieran el interés del turismo cultural. Entre los distintivos
conseguidos estarian el de “Pueblo Mdgico” (2003) y el “Premio a la Diversificacién del Producto
Turistico” (2010-2011), otorgados por la Secretarfa de Turismo.** La UNESCO, por su parte, en
una especie de premio de consolacién, reconoceria a Ciudad Real como “Ciudad Creativa” en la
categorfa de artesanfa y arte popular.”’

Refiriéndonos al Barrio, desde fines del siglo pasado y lo que va del nuevo, deja de ser entonces
la Gnica modalidad de asentamiento territorial, y surgen las colonias y los fraccionamientos;
las primeras asociadas a la poblacién indigena que, como ya se menciond, llegé del campo en
proceso migratorio atipico (por masivo y tardio), y los segundos con la poblacién local y de otras
partes del pais que decidié mudarse por motivos de estudio, trabajo o simplemente recreativos.
Finca también su residencia en la ciudad un segmento importante de poblacién extranjera que
junto con ladinos del Centro adquieren o contratan terrenos y construyen viviendas en la nueva
periferia, antes despoblada.

El Centro es ahora “Centro Histérico”, los barrios pierden su capacidad de expansién
territorial y se produce lo que aqui se denomina una “crisis de territorio”.

indigenas, o bien cuando se senala que la regién posee “una muy original gastronomia” —cuando en realidad se trata
de una cocina hibrida o mestiza, como cualquier aspecto de las culturas indigenas en la actualidad— (Ver Gaceta del
Senado de la Republica, 2010).

# Segtin la Secretarfa de Turismo, un “Pueblo Mdgico” es una “localidad con atributos simbélicos, leyendas,
poblados con historia [...] lugares que muestran la identidad nacional en cada uno de sus rincones, con una magia
que emana de sus atractivos [...]” (Secretaria de Turismo, 2020). Por el slogan colgado a la ciudad como el “mds
miégico de los pueblos mdgicos”, es comtin suponer que aqui nacerfa esa categoria. Sin embargo, no es asi, el primer
“Pueblo Migico” (2001) fue Huesca de Ocampo, en el llamado “Corredor de la Montafa”, en el estado de Hidalgo.
Actualmente, existen 132 localidades con ese reconocimiento. En Chiapas son cuatro: San Cristébal de Las Casas,
Chiapa de Corzo, Comitdn y Palenque (Secretarfa de Turismo, 2020).

# De acuerdo al boletin de la UNESCO, este premio correspondié a “69 artesanos dedicados al trabajo de la cerdmica,
madera, forja, tinte, pan y pirotecnia’. Como es obvio, el reconocimiento tuvo la intencién de revitalizar algunos
viejos oficios de los barrios. A mi juicio, como se ha mostrado varios afios después, el intento fue infructuoso. Las
actividades “tradicionales” perdieron hace tiempo el soporte social que les proporcionaba el barrio territorializado y

el programa de fomento no pasé de talleres aislados (Ver UNESCO, 2015).
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Diagrama 4. San Cristébal de Las Casas como territorio.
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La crisis de territorio

Desde una perspectiva territorial, el curso de estas transformaciones puede ilustrarse bien si
comparamos, con el apoyo de mapas satelitales, la relacién por época entre la mancha urbana y el
drea verde de la afieja cuenca. El ejercicio resulta eficaz porque vuelve a mostrar ese mismo pasado
que se ha venido narrando, solo que ahora (digamos) de manera grifica.

Al llegar los espafioles en 1528 a la cuenca todo era naturaleza. Los pocos pobladores se
localizaban en las partes altas y vivian de los recursos que podian aprovechar de las zonas mds
templadas (Mariaca, 2005: 7, citado en Paniagua, 2010: 5). Después, en el transcurso del siglo
XVI, una parte de las tierras serfan aprovechadas para el trabajo agricola y la ganaderia. Habia
ganado ovino, vacuno y caballar, y se cultivaban trigo, hortalizas y frutales de clima templado.
Pese a ello, la ocupacién del entorno es modesta y al concluir la centuria tendremos escasamente
2 mil 075 habitantes establecidos en el 3.37 % del valle (Paniagua, 2010).
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Mapa 2. Valle de Jovel en 1528
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Mapa 3. Ciudad Real en el siglo XVI
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Con todo, durante los tres primeros siglos de vida de la ciudad, el tamafo de la poblacién
permanecerd estancado y en varios momentos su crecimiento serd negativo. La escasa productividad
de las tierras de montana en un suelo frecuentemente inundado hard depender en extremo a la
poblacién de la fuerza de trabajo indigena. Asi, iniciando el siglo XX, Ciudad Real solo contard
con 14 mil habitantes, padeciendo la mayoria pobreza, aislamiento geografico y abandono (Aubry,
1991: 57). Las calamidades naturales y los acontecimientos politicos resultantes en inundaciones,
enfermedades, alzamientos indigenas, pugnas internas entre las élites politicas, abonarian al
estancamiento poblacional durante el siglo XIX. Al aislamiento geogrifico habria que agregar el
aislamiento comercial, pues la ruta mds plausible para esta actividad era la regién del Soconusco.
Siguiendo el corredor costero, los comerciantes podian trasladarse indistintamente a Centroamérica
o al centro de México.**

Elacontecimiento a finales del siglo decimondnico que cerraria el circulo de los infortunios de
Ciudad Real, serfa el traslado de los poderes a Tuxtla Gutiérrez, perdiendo con ello su condicién
de capital. Como era de esperarse, ese ambiente de reclusién constituiria el mejor caldo de cultivo
para reforzar la idea colonial de que la ciudad era para la vida citadina de los herederos de la
cultura espafiola, mientras que los indios deberian resignarse a la vida premoderna, prejuiciada
y rural. En ese contexto, a mediados de siglo XIX tenemos que en la ciudad tnicamente vivian
10 mil 295 personas que abarcaban el 5.78 % del drea verde (Aubry, 1985).

*En un articulo sobre lo complicado de la comunicacién en San Cristébal (desde los traslados en mulas hasta el
fallido intento de un aeropuerto local), Olivia Pineda (2007: 172, citado en Paniagua, 2010: 5) da cuenta de este
aislamiento al recordar que, hasta poco antes de la inauguracién de la carretera Panamericana en 1943, el traslado a
Tuxtla Gutiérrez seguia un camino de herradura “que pasaba por Zinacantdn-Salinitas-El Burrero-Punta del Llano
Ixtapa-La Era-Chiapa-puente Colgate-Tuxtla. Para llegar a Tuxtla, la duracién del viaje, en carro, era de un dia
completo y a caballo, de dos jornadas (es decir, dos dias)”.
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Mapa 4. San Cristébal de Las Casas en 1859
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Serfa hasta el arranque del siglo XX que San Cristébal modificard su patrén demografico. A
partir de los primeros cuarenta afos el nimero de habitantes se multiplicard cada década, y
posteriormente a esa fecha en que se reduce en 16% la poblacién, el crecimiento se producird
nuevamente con un ritmo sostenido (Aubry, 1991: 73). De ahi que no deberia de extranar que un
siglo después la mancha verde comenzard a retroceder. Es asi que, en 1973, con todavia un 13.1%
de mancha urbana, los asentamientos barriales se desbordarfan a los humedales en las zonas bajas.
Es cuando tiene lugar la primera oleada masiva de migrantes indigenas a la ciudad, y también
cuando se produce la mds grave inundacién en lo que seria el siglo XX (1991: 73).

Como se menciond, en este entorno el Barrio como territorio se debilita al mismo tiempo
que empiezan a surgir las primeras colonias indigenas. Es el comienzo de la turistificacién de
la ciudad, ese recorrido que la llevaria en un lapso de tres décadas de “Zona de Monumentos
Histéricos” a “Pueblo Mdgico”.

Aledanos al barrio tradicional, que con el término ladino forjé el rostro cultural urbano por
siglos, emergerfan fraccionamientos y colonias que para 1997 ocuparian ya mds de la mitad del
valle (Aubry, 1991: 73). No solo se incrementa el tamafo de la ciudad, pasando en 10 anos,
1970-1980, de 32 mil 838 a 60 mil 550 habitantes (Censo General de Poblacién y Vivienda,

1980), sino que el paisaje urbano se diversifica notablemente” (Paniagua, 2010: 6).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Piginas: 6-45
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A01

33



Jorge Paniagua Mijangos Cambio y continuidad en el espacio social

barrial en San Cristébal de Las Casas...

Mapa 5. San Crist6bal de Las Casas en 1973
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Mapa 6. San Cristébal de Las Casas en 1987
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Es frecuente atribuir los cambios a la aparicién publica del zapatismo en enero del 94, un
movimiento social cargado de enorme simbolismo, entre otras razones por irrumpir en el corazén
mismo de la ciudad que habia negado la presencia indigena. Activistas, politicos, académicos,
periodistas, literatos, artistas y simples curiosos voltearon a mirar a Chiapas y se trasladaron a San
Cristébal para observar, analizar y participar en el singular hecho, a todas luces inédito. Producto
de tal efervescencia serfa la idea de que a partir de entonces San Cristébal configuraria su aspecto
poblacional y cosmopolita. Pese a ello, los datos contradicen lo que hasta la fecha se sigue a
menudo repitiendo. Y es que a mitad de los afios 90 la ciudad sumaba 160 mil 729 personas,
casi el doble que en 1980 (INEGI, 2000), lo que muestra que la curva demogréfica ya se habia
disparado debido a fenémenos estructurales como la migracién indigena masiva y el salto al
mundo global como destino turistico de montana (Paniagua, 2010).

De igual modo, para ese momento, los conceptos de centro histérico y patrimonio edificado
orientan los cambios de la ciudad, ademds de que el flujo turistico estd bien afianzado. De
discreto laboratorio de antropélogos estudiosos del pasado indigena, Jovel seria ahora, al menos
desde los anos ochenta, sede de varios centros de investigacién y sendos programas de docencia,
asi como de recurrentes eventos académicos y politicos. Paralelamente, se multiplicarian los
residentes extranjeros y las organizaciones no gubernamentales; lo nuevo en los 90 serd “quizad
la profundizacién del tono consumista, excluyente y patrimonialista del centro histérico, y la
aparicién —junto a grupos globalifébicos y movimientos que reivindican, asesoran o apoyan al
zapatismo— de un turismo vinculado a la ecologfa y las culturas alternativas” (Paniagua, 2010: 6).

Mapa 7. San Cristébal de Las Casas en 1997
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Mapa 8. San Cristébal de Las Casas en 2005
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Mapa 9. San Cristébal de Las Casas en 2010
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Por su parte, el turismo —alternativo, cultural, ambientalista 0 militante—, la hotelerfa —local
pero también de franquicias—, los restaurantes de comida gourmet, las tiendas con prendas
exclusivas de artesania reinventada por disefadores enamorados de lo “autctono” y las agencias
de viajes con tours a la carta dardn fama cosmopolita a la ciudad. A ello contribuirfan, al menos
desde un década antes, “las organizaciones no gubernamentales, las universidades y centros
académicos publicos y privados, los prestadores de servicios alternativos y los lugares masivos de
recreacién y consumo’ (Paniagua, 2010: 7).

En este horizonte social y sus respectivos universos culturales, de contornos borrosos e
inestables, es donde se fraguard el nuevo mapa social de San Cristébal de Las Casas. Un fragil
entramado que no pudo transitar sin exabruptos del pasado provinciano a la modernidad.

Del barrio como territorio al espacio imaginado
Con el fin del siglo XX y el advenimiento del tercer milenio, se iniciard un proceso de

reconstitucién del Barrio que dejard sin efecto las condiciones previas de territorio y oficios
econdmicos; el cambio, es importante destacarlo, no solo estribard en el nuevo significado de la
identidad barrial, basada ahora en cultos patronales, sino en el establecimiento de una extensa
red ritual que a falta de mejor nombre aqui se denomina “espacio imaginado”.’! Estamos ante
un punto de quiebre donde la red devocional, y el sentido de pertenencia que proporciona, es
finalmente la “razén simbélica” (Sahlins, 1997) del suceso festivo: la alternativa intersubjetiva
del barrio frente a la asfixia territorial que desarticulé los asentamientos tradicionales.”* Como
espacio de reelaboracion religiosa, cargado de revelaciones y milagros producto de un catolicismo
popular suigéneris, la red ha devenido en un eficiente imaginario que transit6 del espacio privado
familiar al espacio puablico deslocalizado.”

5! Por los limites en extensién de este escrito, el espacio imaginado o ritual aqui solo se resume brevemente. Su
desarrollo en extenso y andlisis en detalle aparecerd publicado como capitulo en un libro antolégico, y estard
disponible simultdneamente con el de ahora con el titulo E/ significado de la religiosidad popular en la actualizacion
identitaria de un circuito de barrios en la ciudad de San Cristébal de Las Casas.

52 La lucha territorial de Cuxtitali por el resguardo de la reserva ecolégica Quemvé, lugar donde se ubican los
manantiales que proporcionan agua al barrio, confirma de modo inverso esta légica desterritorializadora. Frente a
las invasiones e intereses ecoturisticos privatizadores, Cuxtitali ha logrado una orden judicial que impide cualquier
actividad en la reserva que altere el medio natural. Y es que la disputa por el control del agua y las pocas zonas
verdes que quedan en la ciudad derivé, en el caso de Cuxtitali, en caminar ahora al revés: del espacio imaginado a
la restitucion territorial. Lo interesante aqui es el programa reivindicativo del barrio, pues indica que su significado
profundo consiste en responder al llamado de los “ancestros abuelos”, “guardianes del bosque y de las cuevas”. En
otro contexto, desde luego, esta aseveracién serfa vista como una defensa esencialista y cosificadora de la cultura
barrial, pero como cada vez es mds frecuente en los pueblos originarios de México y otros paises, el argumento se ha
convertido en una excelente arma politica contra el despojo de suelos y territorios.

3En cuanto a la idea de un barrio sin territorio o desterritorializado, se me ha objetado que siempre las personas
y los grupos sociales estdn en alguna parte, jamds en ningtn lugar. Desde luego, si entendemos el concepto de
territorio en su dimensién tangible, o bien econémica y politica, el argumento es inobjetable. Un autor formado en
la geografia humana como Haesbaert (2011) ha sostenido que los grupos sociales, lejos de desterritorializarse, mds
bien se multiterritorializan —ello debido a que las migraciones, mds alld de las vicisitudes que implican, posibilitan
la construccién de mdltiples redes y enclaves tanto nacionales como transnacionales—. Con todo, lo que aqui
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En la actualidad, y ya con un piso ritual bien establecido y compartido, encontramos mds
de una centena de barrios con escaso o nulo vinculo con territorios originarios, pero que han
integrado un mecanismo de identificacién a través del cual se reproduce el “modo de ser” ladino
(segtin unos) o coleto (segin otros). Esa reconversion identitaria no es lineal y menos absoluta;
por el contrario, debido a que los barrios son distintos en origen, historia, ubicacién, magnitud
geogréfica, prestigio, poblacién, modo de vida y paisaje urbano, el proceso se presenta de manera
desigual y con diferentes ritmos. Por esta razdn, el imaginario religioso y su despliegue en
festividades masivas ha conformado un sentido de pertenencia en el que no dejan de expresarse
las diferencias generacionales, de género, clase, politicas o de cualquier otra indole.”* Tal vez el
criterio jerdrquico con el que son organizadas las Juntas de Festejos es el mejor ejemplo de que
la identidad barrial, lejos de ser un lazo social inmutable y arménico, constituye mds bien un
consenso en la diferencia, precario (si se quiere) pero real y, sobre todo, funcional.

De alguna forma la vida religiosa en los barrios siempre ha sido importante, basta con
recordar que al menos los primeros se fundaron bajo el auspicio de santos protectores; pese a ello,
resignificarla como vinculo simbdlico de pertenencia implicé un sinuoso itinerario que en varios
casos duré varias décadas.”

Las celebraciones barriales no son de la misma naturaleza que otras celebraciones religiosas,
como las privadas, ni tampoco se asemejan a otros rituales pablicos que tienen lugar en algunos
templos de la ciudad. Es verdad que la vida ritual de todos estos eventos estd mediada por
la divinidad y lo que se espera es el favor del milagro ante la necesidad y/o la enfermedad.
Sin embargo, en toda festividad patronal hay un nicleo que auto-organiza las practicas tanto
religiosas como seculares. Esta modalidad de organizacién interna son las “Juntas”, un conjunto
de instancias en las que se participa segun el sexo y la edad (Paniagua, 2010).

Aunque a veces se les confunde, la Junta Procuradora y la Junta de Festejos son las responsables
de normar y conducir la vida ritual del barrio: la primera se ocupa de todo lo concerniente
al templo, mientras que la segunda al aspecto lidico de la festividad. En los barrios llamados
histéricos puede haber varias juntas de festejos —]Junta de Seforitas, Junta de Jévenes, Junta del

se retoma no es el “territorio habitado” en el que se experimenta, produce y decide —que también es una forma
de enfocar el problema—, sino la relacién del concepto con algo que deberfa ser mds simple: el de sentido de
adscripcidn, y en particular el asociado al barrio. Es en esa perspectiva, la del apego, arraigo o pertenencia, que afirmo
el desplazamiento del territorio —insisto, nunca total— por una red de relaciones invisibilizadas, aunque no por ello
menos reales y eficaces.

>*En los barrios del sur, por ejemplo, se puede observar que las juntas de festejos distribuyen los adornos de la fiesta
y organizan su recorrido del “Anuncio” en lo que consideran sus limites territoriales, algo que ya no es posible en
otros barrios. Ello obedece a que estamos ante asentamientos recientes en una parte de la ciudad que en los hechos
oper6 como de expansién. Mientras el caos urbano devoraba a la ciudad vieja, el sur (salvo algunas antiguas fincas
y rancherias), era un extenso humedal que bordeaba las montafias. Lo importante aqui es que todo asentamiento
autodenominado barrio, sin menoscabo de sus posibilidades territoriales, reproduce la organizacién social y ritual
alrededor de un santo patrono.

% Ese recorrido que va del milagro a la instauracién del culto barrial significd, en el Barrio de Marfa Auxiliadora, un
espacio de medio siglo (desde el surgimiento del primer devoto y su familia que recibe un favor, hasta la inauguracién
final de la iglesia actual con presencia de los salesianos (Moscoso, 2020: 47-69).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 6-45
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A01

38



Jorge Paniagua Mijangos Cambio y continuidad en el espacio social
barrial en San Cristébal de Las Casas...

Anuncio, Junta de Pélvora o Polvoreros, Junta de Maitines o Maitineros, Junta de Sefiores o Junta
Mayor—, si bien en todos los casos solo se permite una Junta Procuradora.>

La Junta del Anuncio es un poco especial, pues si bien implica una mesa directiva integrada a
menudo por jévenes, el suceso festivo que organiza permite participar a cualquier persona con la
condicién de que se disfrace y forme parte de la comparsa en el desfile callejero al que se convoca.
Esta costumbre parece tener como antecedente mds importante el recorrido del Anuncio en el
barrio de La Merced.

La Festividad del Anuncio en La Merced es normada y representada por una estructura
especial encabezada por los llamados “Cautivos de la Virgen”. Se trata de un montaje escenificado
por cientos de disfrazados que personifican, en el espacio publico de las principales calles de la
ciudad, las modas globales del cine, la televisién, el internet y su impacto en los imaginarios locales.
Este conglomerado multicultural, fiel reflejo del cosmopolitismo citadino, proviene de distintos
barrios, fraccionamientos y colonias, e incluso de otras partes de la entidad y el pais. Se participa
individualmente, en grupos de amigos o familia. El desfile de los “panzudos”, nombre genérico
con el que conoce la Festividad del Anuncio, es el evento que mds ha crecido, y desde hace varios
afios es motivo de exposiciones graficas, videos y ahora inunda de fotos a las redes sociales.

El recorrido, celebrado cada 22 de septiembre, es el que mejor define el alcance transterritorial
de la festividad patronal, al mismo tiempo que representa una oportunidad para mostrar que su
vigencia y solidez radica no en la “pureza” de su contenido y personajes —siempre hay quien
piensa que las cosas por no ser como antes se estdn desnaturalizando—, sino en su naturaleza
abierta, hibrida y flexible. ;Podria ser de otro modo?

La transformacién de la festividad en entretenimiento masivo es muy rentable y ha pagado
por ello su costo, provocando en varios casos —sobre todo en los barrios “grandes™ — la formacién
de grupos de interés y la injerencia de autoridades locales. A ello, habria que agregar el que
muchas personas y familias también estdn divididas por barreras politicas, generacionales, étnicas
y econémicas o de clase.

De igual forma, el propio sujeto barrial ha producido mecanismos diferenciadores entre los
distintos barrios: hay barrios del centro y barrios de la periferia, barrios chicos y barrios grandes,
barrios pobres y barrios ricos, barrios indianizados y barrios ladinos, barrios legitimos y barrios
advenedizos, barrios conflictivos y barrios “de bien”, entre otros factores de jerarquizacién. Y
aunque estas clasificaciones, o més bien descalificaciones, son una fuente de conflicto y exclusiones,
lo cierto es que de acuerdo a lo observado hasta ahora, la experiencia ritual compartida prevalece
sobre las tendencias desintegradoras dentro del mismo barrio.

Puede confirmarse, de esta manera, que la larga duracién, definida como lo hicimos al
principio de este texto —la permanencia en el cambio— estd vigente en la ruta del Barrio: un
dilatado recorrido histérico que conecta a lo largo de medio milenio el presente de la ciudad con
su pasado. Reflexionada desde una lectura espacial, podriamos decir que la historia territorial de
San Cristébal de Las Casas es de algin modo la trayectoria de sus barrios.

%¢Las “Juntas” no son el tinico mecanismo organizativo del que se ha dotado el barrio. Existen otras instancias que
a peticién gubernamental o institucional gestionan diversos asuntos (un caso serfa el de los llamados “comités”); no
obstante, estas tltimas no intervienen y son ajenas a las celebraciones patronales.
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Epilogo. El espacio barrial, un mapa social inacabable

Durante el segundo semestre del 2020, la continuidad de las festividades patronales quedaria en
entredicho por las disposiciones legales derivadas de la covid-19 y la pandemia suscitada por su
causa. A la contingencia se agregarian varias inundaciones en los barrios bajos, sobre todo en la
parte oeste de la ciudad. Es la misma tragedia que recorre a la antigua capital de Chiapas desde
fines del siglo XVI, cuando corrié la voz, sin confirmarse, de que Ciudad Real se habia inundado
debido a que el cerro Huitepec era un volcdn de agua que terminaria por anegar al valle. Lo
seguro es que, por su condicién de hondonada, el espacio geogrifico en que el conquistador
Mazariegos decidié fundar la villa novohispana no es propiamente habitable. Ese “error histérico”
de asentarse en una quebradura de cerros, gestada durante millones de afos, sin drenes naturales
mds que los llamados “Sumideros”, lo han pagado los habitantes de Jove/ una y otra vez, con el
agravante de que ahora los humedales, verdaderas esponjas verdes que paliaban las lluvias de cada
afo, han sido sepultados bajo la mancha gris.

Medio siglo después del crecimiento poblacional desmedido, combinado con los imperativos
del turismo adoptado como tnico destino, San Cristébal vive una crisis de territorio marcada
—como en el pasado— por epidemias, terremotos e inundaciones. Ante ello, el Barrio, al
concluir la segunda década del milenio, se vio impelido a cancelar la mayoria de las celebraciones
presenciales del ciclo festivo. Sin embargo, la actividad de las juntas de festejos no cesd, y en
lugar de los eventos en “vivo” de los anos anteriores se monté un nuevo entramado a través de las
redes sociales. Asi, al espacio imaginado, una suerte de mapa social abierto dispuesto a la ruptura
para reconstituirse en otras direcciones, se sumé un espacio virtual promovido tanto por ntcleos
organizados como por devotos en lo individual.

No se trat6 tinicamente de la reproduccién del ritual publico en otro espacio-escenario —el
del Internet—; por el contrario, apelando a recursos como la narrativa y la crénica, se estimulé
con informacién e imdgenes inéditas la fe de los clientes rituales. Entre otros desplazamientos
significativos, el culto en la iglesia del barrio se “descentrd” en una multitud de celebraciones
familiares en los hogares de los devotos, mismas que fueron transmitidas en “tiempo real”.

Algunos de los grupos mds importantes por el nimero de adeptos son, en Facebook:
“Tradicional Fiesta Mercedaria en San Cristébal de Las Casas”, con 2 mil 275 miembros, y
“Recuerdos Sancristobalenses”, con 26 mil 606 personas; el primero promueve en particular
la festividad de la Virgen de La Merced, y el segundo las celebraciones de la mayor parte de los
barrios. A la par, como gestor paralelo o en convergencia con las juntas de festejos, ha surgido un
grupo de jovenes, “eruditos rituales” —algunos de ellos con carreras universitarias—, que desde
afos atrds difunde en la radio y el Internet lo que llaman la “cultura tradicional” de la ciudad. De
hecho, como depositarios de varias de las cuentas en las redes, son ellos quienes cotidianamente
elaboran cdpsulas informativas destinadas a destacar lo que consideran la singularidad y bondades
culturales de las devociones.

Aunque los grupos son publicos, se requiere para acceder el permiso de los administradores,
lo que se consigue sin problema con solicitarlo. El principal requisito es subir a la red Gnicamente
fotografias, videos y comentarios referidos a la festividad. Como es obvio, el contenido que se
promueve es el fomento virtual de la devocién, principalmente a través de misas, crénicas de las
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celebraciones, entrevistas y homenajes a personajes de los barrios —vivos y fallecidos—, relatos
sobre las virtudes milagrosas de las imdgenes veneradas y concursos de altares. Sin duda, los dos
aspectos mds socorridos, por su riqueza visual muy a modo para las redes sociales, son el desfile
del “Anuncio” en el barrio de La Merced y las celebraciones guadalupanas (estas tltimas por su
doble caricter de festividad nacional y de barrio).

:Qué nuevos derroteros tomard la festividad en los afios venideros? ;Habrd un nuevo cambio
o se consolidard ese doble espacio devocional y virtual? No hay razones para suponer que el espacio
imaginado entrard en un proceso de debilitamiento, sobre todo partiendo de que es la mejor
respuesta encontrada para respaldar una identidad barrial generadora de auto reconocimiento,
vinculos, ciudadania y posicionamiento frente a la alteridad. De hecho, a pesar de la llamada
tercera ola en la pandemia, el ciclo festivo del 2021 —sin abandonar las celebraciones virtuales—
discretamente estd regresando a los eventos presenciales.

Con todo, el Barrio —no olvidemos— naci6 con la ciudad y, finalmente, solo con ella
su vigencia como entidad cultural tiene sentido. Entonces, tal vez haya que redireccionar las
preguntas y orientarlas a lo que pasard en el futuro cercano de una ciudad que, al menos por lo
pronto, parece navegar sin brijula entre la tempestad del desastre ecolégico, la violencia urbana,
el turismo excluyente y los pésimos gobiernos locales. Algo habrd de cambiar en los mecanismos
de participacién para que el llamado por la Secretaria de Turismo “Pueblo Mdgico” abandone los
artificios que magquillan su problemdtica —capital cultural de Chiapas, ciudad creativa, el més
miégico de los pueblos mégicos, entre otros membretes— y se enfile de nuevo a lo que una vez la
UNESCO definid, a propésito de un pueblo de montana, como un ejemplar equilibrio entre la
poblacién y su entorno. Nada mds, pero nada menos.
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Resumen: El edificio escolar constituye el espacio en donde el Estado concibe la educacién
formal. Su arquitectura es un instrumento activo en los procesos de aprendizaje y en la formacién
de ciudadania. A partir del ano 2006, con la Ley de Educacién Nacional, el Estado argentino
buscé adecuar mecanismos de ensefianza para escuelas rurales y en comunidades indigenas con
el objetivo principal de respetar sus idiosincrasias. Este articulo busca claves para aproximarse
a la problemadtica sobre cémo el Estado resuelve la contradiccién que se plantea a si mismo
entre la formacién ciudadana homogeneizadora-disciplinadora que pretende impartir y el respeto
por las identidades culturales en los dmbitos rurales de las comunidades indigenas. Para ello,
se consideraron la dindmica del espacio social generado por la arquitectura escolar y aspectos
temporales, espaciales y roles sociales durante eventos festivos-culturales de las comunidades y
las escuelas. Se tomaron como casos de estudio tres escuelas rurales de montafna de Tucumdn
en tres comunidades indigenas. De este estudio se puede concluir que aunque existen vinculos
construidos entre las comunidades educativas y las comunidades indigenas de los casos
analizados, estas relaciones muchas veces reproducen los mecanismos de subordinacién que el
Estado ha venido imponiendo material (en el edificio escolar) y simbélicamente (en la prictica
social). Como consecuencia, la participacién activa de las comunidades indigenas en la toma de
decisiones mds importantes generalmente se ve limitada.
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* Doctorante en Arquitectura, Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Nacional de Tucumadn,

Argentina. ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-6635-3007 Correo-e: varelafreiregabriela@gmail.com.
Fecha de recepcion: 02/05/2021. Fecha de aceptacion: 08/01/2022. Fecha de publicacién: 31/01/2022.

(@) sv-ne-no |

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. P4ginas: 46-75
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A02

46


https://orcid.org/0000-0002-6635-3007
mailto:varelafreiregabriela%40gmail.com?subject=

Gabriela Soledad Varela Freire Arquitectura oficial contemporanea y espacio
social en las escuelas rurales de montaiia...

Abstract: The school building is the space where the State conceives formal education. Its
architecture is an active instrument in the learning processes and in the formation of citizenship.
Since 2006, with the National Education Law, the Argentine State has sought to adapt teaching
mechanisms for rural schools and indigenous communities with the main objective of respecting
their idiosyncrasies. This article looks for clues to approach the problem of how the State resolves
the contradiction that it poses to itself between the homogenizing-disciplining civic formation
that it intends to impart and the respect for the cultural identities in the rural areas of indigenous
communities. The dynamics of the social space generated by the proposed school architecture
and temporal, spatial and social roles during festive-cultural events of communities and schools
were considered. Three rural mountains schools in Tucumdn in three indigenous communities
were taken as case studies. From this study it can be concluded that although there are built links
between the educational communities and the indigenous communities of the cases analyzed,
these relationships often reproduce the mechanisms of subordination that the State has been
imposing materially (in the school building) and symbolically (in social practice). As a result, the
active participation of indigenous communities in the most important decisions is often limited.

Keywords: school architecture, community festivities, public policies, territory.

Introduccién

En el territorio argentino, la educacién sistematizada y desde un marco occidental fue iniciada
por la Compania de Jestis en 1624, teniendo su primer desarrollo significativo durante el siglo
XIX, cuando se la toma como una de las herramientas fundamentales para organizar y establecer
las bases de la nueva nacién (Guibert, 1988). Asimismo, a fines de ese siglo se sanciona la Ley de
Educacién Comin N° 1420 (1884), con la que se establece la educacién como universal, gratuita,
laica y obligatoria. En la misma, se indica que en las colonias o territorios existiria una escuela
publica cada 300 o 500 habitantes y que en aquellas zonas de campana con poblacién dispersa se
establecerfan escuelas ambulantes (LEC, 1884). A su vez, en el afio 1905 se promulga la Ley N°
4874 o Ley Ldinez, a partir de la cual se autoriza al Estado nacional a crear escuelas elementales,
infantiles, mixtas y rurales en aquellas provincias que lo solicitaran a fin de reducir los niveles de
analfabetismo detectados en la época (Pineau, et al., 2007). Como consecuencia de la aplicacién
de estas leyes, se da un incremento significativo de la cantidad de escuelas, alumnos y profesores;
y la educacidn, aparte de resolver la situacién de analfabetismo en los sectores mds diversos de
la sociedad, se instala como un mecanismo de control, normalizacién y disciplinamiento de la
poblacién (Tedesco, 2003; Pineau, et al., 2007; Sasiain, 2015).

Fue un momento histérico donde lo politico se caracterizé por un gobierno nacional federal
que sostenia el culto catélico, y lo social por su gran heterogeneidad de culturas, ideologias y clases
sociales. La mayor parte de la poblacién, casi el 70 %, habitaba zonas rurales (Lobato y Suriano,
2000), por lo que las escuelas rurales, de campafa y ambulantes fueron de tal importancia que
hasta incluso constituyeron parte de los artefactos estatales y politicos que emplearon los unitarios
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para civilizar a la “barbarie” federal.' Sin embargo, fueron establecimientos en los que se impartié
una educacién del minimum de instruccién obligatoria circunscripta a escritura, lectura, historia
y geografia nacional, disciplinas que igualmente permitian conseguir la homogeneizacién de la
sociedad y generar las bases para una cultura nacional argentina, tan buscada en ese momento
(Pineau, et al., 2007).

Hoy en dia, la escuela constituye el espacio por excelencia desde donde se continta la
busqueda de integrar el dmbito rural a las esferas del Estado. A partir del afio 2006, este interés
iniciado desde fines del siglo XIX se incrementé con la creacién de la modalidad de la educacién
rural® dentro de la estructura gubernamental, habilitdindose la posibilidad de desarrollar politicas
publicas dirigidas especificamente a este sector. Se buscé adecuar mecanismos de ensefianza a los
contextos rurales intentando respetar sus idiosincrasias. Este principio define los objetivos® de
esta rama de la educacién y determina qué se ensena, como se hace y cémo se articula el sistema
educativo con la comunidad y el territorio (LEN, 2006).

Enestearticulo seabordan tresaspectos que se interrelacionan entre siy permiten contextualizar
la situacién de las escuelas que se buscan analizar: la educacién rural, las comunidades indigenas
rurales de la provincia de Tucumadn y la arquitectura escolar como artefacto fundamental en los
procesos de la educacién formal y el desarrollo de los vinculos entre la comunidad educativa, el
territorio y el Estado.

Para el Estado, la educacién formal se concibe desarrollada solo en el espacio materializado
que constituye el edificio escolar, la escuela; es el recurso fisico bédsico con el que cuenta el sistema
educativo para habilitar los procesos de ensefianza y aprendizaje (CyNBAE, 1998). Desde la
Direccién de Infraestructura Escolar, se reconoce la importancia de considerar los requerimientos
pedagdgicos, las pautas de uso de las comunidades educativas y locales y los condicionantes
territoriales y ambientales en la concepcién global de la arquitectura escolar para asi lograr una
escuela que funcione como facilitadora de todas las actividades que se desarrollan (CyNBAE,
1998). A su vez, algunos autores sefialan a la arquitectura escolar como el instrumento pedagégico
por excelencia y como una variable activa en los procesos de aprendizaje; el edificio escolar no es
neutral en tanto sus caracteristicas ambientales, espaciales y materiales inciden en las dindmicas
de aprendizaje, en los resultados obtenidos y en las pautas de uso de todos los miembros de la
comunidad educativa (Vifao, 1993; Zarankin, 2001; Vital, 2014).

La escuela, aparte de ser una herramienta fundamental e imprescindible para la educacién
formal, también cumple un importante rol politico, social y cultural dentro de la vida e historia
de la comunidad. En zonas rurales aisladas, con poblacién dispersa y de dificil accesibilidad
como las zonas de alta montana, la escuela suele ser el principal edificio estatal presente. Por lo

' Durante los afios de organizacién nacional argentina se desarrollaron dos tendencias politicas, con propuestas
opuestas de organizacién de las relaciones entre la distintas provincias que integraban el nuevo Estado, el federalismo
(federales) y el centralismo (unitarios). En las primeras décadas del siglo XIX se enfrentaron en luchas y guerras
civiles.

2 Organizacién alternativa que procura garantizar la escolaridad obligatoria en territorios con menos de
g q g g

2 000 habitantes o poblacién dispersa (LEN, 20006).

3 Flexibilidad en propuestas pedagdgicas, disefios institucionales y modelos de organizacién escolar a fin de fortalecer
los vinculos con sus familias, medios de pertenencia, identidades culturales y actividades productivas (LEN, 20006).
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tanto, funciona como punto de encuentro entre el Estado y la comunidad y, a la vez, suele ser el
espacio en donde se debaten temas de interés de la comunidad y se realizan diversidad de eventos
culturales (Plencovich y Costantini (coords.), 2011; Racedo, et al., 2015).

En la Argentina, alrededor de 3 600 000 personas viven en zonas rurales y, mds de 1 600 000
residen en la regién del Norte Grande Argentino* (NGA), coincidiendo con la zona del pais en
donde se encuentran una parte importante de las comunidades indigenas (INDEC, 2021). En la
provincia de Tucumdn més de 19 000 personas se consideran descendientes de pueblos indigenas,
y en los relevamientos’ realizados se constatd la existencia de 16 comunidades integradas por mds
de 4 160 familias que habitan alrededor de 456 000 ha, mayormente zonas rurales montafiosas
(INDEC, 2021; Arenas, 2013; Arenas y Ataliva, 2017).

Las comunidades indigenas de la provincia de Tucumdn, al igual que las del resto de la
Argentina y de otros paises de Latinoamérica, son consideradas grupos subalternos por parte de
los Estados. Se distinguen del resto de la poblacién rural especialmente por las movilizaciones y
luchas que vienen realizando en relacién al reconocimiento de sus derechos sobre los territorios
que habitan y el respeto a sus culturas ancestrales (Trinchero, 2010). Sistemdticamente se
criminalizaron y obstaculizaron sus reclamos, se invisibilizaron los conflictos a los que eran
sometidas, se apropiaron de sus tierras y se las exploté como mano de obra (Garay, 2018; Arenas
y Ataliva, 2017). A partir de 1990,° con la promulgacién del Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT, 2014) y la inclusién de los articulos 75 inc. 17 en la Constitucién
Nacional (CNA, 1994) y 149 en la Constituciéon de la Provincia de Tucumdn (CPT, 20006), se
iniciaron procesos de reorganizacién y fortalecimiento de las comunidades indigenas. Aunque a
partir de estos hechos las comunidades empezaron a tener un mayor respaldo legal para defender
sus derechos, las desigualdades y desequilibrios territoriales atun persisten (Arenas y Ataliva,
2017). Actualmente, reclaman el reconocimiento de la propiedad comunitaria, una educacién
intercultural y una participacién activa en la toma de decisiones sobre las politicas dirigidas a
ellas (Arenas y Ataliva, 2017; Trinchero, 2010). Son un presente activo que viven procesos de
reivindicacién, recuperacién, reconstruccién y reconfiguracién de sus bienes patrimoniales, de
sus memorias y saberes y de sus formas colectivas de organizacién socioeconémicas y politicas;
derribando los conceptos de inferioridad que siempre les fueron atribuidos (Isla, 2002; Castellanos,
etal., 2018).

El territorio es un componente importante de la identidad indigena y es la base de sus
luchas y reivindicaciones. Justamente, es en el territorio donde se van a establecer y visibilizar
las relaciones sociales que se dan entre la comunidad local y la institucién educativa, por lo que
resulta necesario sefialar algunos conceptos que se consideran en este articulo sobre este término.

# Regién comprendida por las provincias de Jujuy, Salta, Tucumdn, Catamarca, Santiago del Estero, La Rioja,
Formosa, Chaco, Misiones y Corrientes.

5 A partir del afio 2006 se promovié el Programa Nacional Relevamiento Territorial de Comunidades Indigenas, un
relevamiento técnico juridico y catastral de las tierras que ocupan (Arenas y Ataliva, 2017).

¢Se reconoce su preexistencia étnico-cultural, el respeto a sus identidades, sus espiritualidades, sus instituciones y sus
lenguas, la importancia de su relacién con la Pachamama, el derecho de la posesién y propiedad comunitaria de sus
tierras, a una educacién bilingiie e intercultural y a su desarrollo politico, social y cultural.
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Algunos autores como Di Méo (1998) y Santos (1996, 2000) consideran al territorio como una
construccién sociocultural que alude a lo local y a la cosmovisién de sus actores, definido por
particularidades histéricas, culturales, identitarias, ambientales e institucionales que se dan en
un espacio y tiempo determinados. El territorio es dindmico y va modificindose en funcién de
las actividades de las comunidades que lo habitan y las relaciones que se establecen y reformulan
entre sus miembros. A su vez, el territorio estd atravesado por relaciones de poder, el poder
entendido como una relacién de fuerzas fisicas o simbdlicas (Haesbaert, 2013). Es concebido
como las relaciones de poder en y con el espacio donde estdn presentes las relaciones sociales. El
espacio producido es el resultado de las practicas del poder que se ejerce desde las resistencias o
desde el Estado, por lo que es importante analizar estas practicas. Es en el espacio en el que se dan
las interrelaciones propias de todo proceso social en el que la identidad y la cultura estructuran
una valorizacién territorial. Las relaciones espaciales son entendidas como enlaces afectivos,
funcionales, econémicos y politicos que los grupos crean con los espacios geogrificos donde
viven o atraviesan (Santos, 2000; Capel, 2016).

Disponer de un espacio fisico para desarrollar la actividad educativa implica definir espacial,
ambiental y materialmente ese artefacto que entendemos como escuela. Su materialidad, la
relacién entre los espacios y su organizacién, actda sobre la percepcién cotidiana e interpela la
percepcidn espacial y funcional de las propias espacialidades construidas en las comunidades, en
especial de las de las comunidades indigenas rurales que histéricamente fueron estigmatizadas en
sus modos de vida y saberes. El Estado, como actor hegeménico, tiene la capacidad de penetrar,
cuestionar y modificar las pautas culturales de algunos sectores de la sociedad en su accionar
civilizador y homogeneizador (Corrigan y Sayer, 2007).

Entendiendo la identidad como una construccién social y territorial de los seres humanos, sus
sociedades y sus espacios, es el proceso de construccion de identidad el que transforma el espacio
geogréfico en espacio social (Alejandre, Ortiz e Izaguirre, 2018). Entonces, ;qué carcter asume
el espacio social del edificio escolar en el dmbito rural de las comunidades indigenas? El objetivo
que se plantea aqui es esclarecer como resuelve el Estado la contradiccién que se crea a si mismo
entre su formaciéon ciudadana homogeneizadora-disciplinadora y el respeto por las identidades
culturales en los dmbitos rurales. Para ello, se analizan las propuestas edilicias de tres escuelas
rurales de montafna de Tucumdn y la incidencia de la dindmica social de las comunidades indigenas
involucradas. Para el andlisis se consideraron los eventos festivos-culturales de las comunidades
y las escuelas, teniendo en cuenta aspectos temporales, espaciales y roles sociales desempefados.

A continuacién, el trabajo se organiza con una seccién en la que se indican los casos de
estudio y la metodologia llevada a cabo. Se avanza con otra en la que se hace mencién a algunas
caracteristicas territoriales y culturales de las comunidades indigenas involucradas. En la siguiente
seccidn, se analizan las estructuras arquitecténicas-espaciales de las escuelas en estudio. En otro
apartado se describen las festividades que se practican en las comunidades indigenas y en las
escuelas. A continuacién, en tres secciones diferenciadas, se analizan las festividades identificadas
considerando cémo se suceden en el tiempo, los actores involucrados, los roles que asumen y los
usos de los espacios de las escuelas. Para finalizar, se presenta un apartado con las discusiones y
otro con las conclusiones.
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Presentacién de casos de estudio y trabajo de campo

Los casos de estudio corresponden a tres escuelas rurales de alta montana de Tucumdn emplazadas
en zonas habitadas por comunidades indigenas organizadas. Escuela N° 379 de Lara, Dpto. Tafi
del Valle, a 3 300 msnm; Escuela N° 349 de Norco, Dpto. Trancas, a 1 300 msnm; y Escuela N°
214 Ramon Julidn Valverdi de Gonzalo, Dpto. Trancas, a 1 350 msnm. Todas estdn vinculadas
con las comunidades indigenas Diaguita Calchaqui Potrero Rodeo Grande, Los Chuschagasta y
Pueblo de Tolombdn, respectivamente.”

Para la seleccién de las escuelas se partié de la categorizacién de escuelas rurales que el
Ministerio de Educacién realiz6 en el marco del Programa Nacional Mapa Educativo durante
los afios 2010-2016. Distinguieron 4 grupos de escuelas en funcién del grado de comunicacién
que presentaban con el sistema educativo (SE), en términos territoriales. Aquellas escuelas que
presentaban mayor complejidad y dificultad para relacionarse con el resto del SE se denominaron
“escuelas rurales de muy dificil acceso” (ERMDA); en la provincia de Tucumdn 23 escuelas
cumplian con esas caracteristicas. Se hizo una seleccién de aquellas ERMDA en zonas habitadas
por comunidades indigenas a una altitud mayor a los 1 300 msnm, obteniendo una muestra
de 14 establecimientos. Se escogieron aquellos que presentaban la mayor y menor altitud,
compartian el nivel secundario itinerante, desarrollaban actividades en conjunto y en los que las
comunidades indigenas involucradas mantenian lazos familiares y territoriales histéricos; a la vez,
son las escuelas a las que se pudo acceder.

Las tres escuelas elegidas son representativas de la dindmica social que se desarrolla en este
tipo de establecimiento en estas dreas y comparten algunos aspectos en comun. Tienen los
niveles inicial y primario independientes, y a la vez comparten director y docentes del nivel
secundario, quienes rotan entre las tres escuelas durante todo el ano. Desde distintos sectores de la
administracién publica se realizan proyectos y actividades en conjunto entre las tres instituciones
y las comunidades. Estas escuelas también comparten otros aspectos, como la baja matricula
general y la consecuente formacién de aulas plurigrado, asi como las largas distancias a recorrer de
alumnos y docentes, por lo que pasan una gran parte del afio en la institucién. En este contexto
se favorece el desarrollo de actividades culturales en las escuelas y la interaccién social entre
comunidad educativa e indigena en el espacio de la escuela.

7 Estdn inscriptas en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas (ReNaCI): Potrero Rodeo Grande desde
2003, Los Chuschagasta desde 2002 y Pueblo de Tolombén desde 2001. Este hecho les permitié constituirse como
Comunidad Indigena desde el marco legal ante el Estado y la sociedad en general (Arenas y Ataliva, 2017).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. P4ginas: 46-75
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A02

51



Gabriela Soledad Varela Freire Arquitectura oficial contemporanea y espacio
social en las escuelas rurales de montaiia...

Figura 1. Comunidades indigenas y escuelas a analizar Tucumén-Argentina
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Fuente: Elaboracién propia con base en mapa de Google Maps y de MDPT (2020).

Para el desarrollo del trabajo se realizaron viajes de campo a las escuelas y comunidades durante
los anos 2017, 2018 y 2019. En esas instancias se efectuaron entrevistas, observacién no
participante y se compartieron actividades comunitarias, como esquila de ovejas y talleres en las
escuelas. A su vez, se realizaron entrevistas a funcionarios estatales encargados de la construccién
de estos establecimientos. Durante el afio 2020, por el contexto de pandemia y la consecuente
inaccesibilidad al sitio, se mantuvieron entrevistas telefénicas con directores de las escuelas,
funcionarios estatales que desarrollan actividades en el territorio, miembros de las comunidades
indigenas y caciques.

El espacio de las comunidades indigenas de alta montaiia

Las comunidades involucradas se encuentran emplazadas en las Cumbres Calchaquies y Cuenca
de Tapia-Trancas, limitan entre si a la vez que comparten espacios de pastoreo y recoleccién. La
comunidad Potrero Rodeo Grande estd integrada por 103 familias dispersas en un territorio de
23 000 ha en distintos pisos ecoldgicos, algunas familias son trashumantes durante el afio, tienen
uno o mds puestos y comparten territorio de pastoreo y recoleccién con la comunidad indigena
Amaicha del Valle. La comunidad Los Chuschagasta estd integrada por 100 familias y cubren
15 500 ha de los parajes de El Chorro, El Norco, La Higuera y Chuscha. La comunidad Pueblo
de Tolombén se encuentra organizada en Comunidades de Base —Potrero, Gonzalo, Rearte,
Tacanas Chica, Tacanas Grande y Hualinchay—, suman un total de 311 familias y ocupan
41 600 ha distribuidas en distintos pisos ecoldgicos (Arenas y Ataliva, 2017; Racedo, et al., 2015;
Varela, 2019).

Algunos de los aspectos que comparten estin relacionados con sus espiritualidades,
organizacién socio-politica, toma de decisiones mediante asambleas y realizacién de actividades
de forma comunitaria. La vida comunitaria es el eje central de su identidad y su organizacién
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repercute en las caracteristicas de los espacios donde la desarrollan, muchas de ellas asociadas a
actividades festivas y productivas. En tal sentido, las festividades mds importantes corresponden a
la veneracién de la madre tierra y a los ciclos de las actividades productivas (Racedo, et al., 2015).
Los principales organizadores de su vida cotidiana son el trabajo y la familia, dos aspectos que
estdn en constante relacién con el habitat y el territorio. Las actividades cotidianas estdn a cargo
del grupo familiar, cada miembro cumple con funciones complementarias e interdependientes
entre si. Se dedican principalmente al cultivo de la tierra y a la cria de ganado caprino y ovino;
algunos miembros o familias enteras se desplazan por el territorio en distintas épocas del ano en
busca de comida y agua para los animales. En los tltimos afos, el drea de estas comunidades estd
siendo explotada turistica y deportivamente.

La vivienda y sus usos

En la mayoria de los poblados, las viviendas se encuentran dispersas. Se localizan sobre los terrenos
de menor pendiente, préximos a puntos de agua —rios, arroyos, ojos de agua— y resguardadas
de los fuertes vientos. Estdn conformadas por conjuntos de tres o mds construcciones separadas
entre si y ubicadas de manera tal que conforman un patio, un espacio comidn generalmente
descubierto. Algunos pocos ejemplos cuentan con galerias entre las construcciones y los patios.
Son viviendas que fueron construyéndose a lo largo del tiempo de forma agregativa. Por lo general,
la agregacién de nuevas construcciones corresponde a una nueva incorporacién dentro de la
familia ampliada. El conjunto se completa con huertas y corrales, ubicados en las inmediaciones.
Un aspecto importante es la fluidez espacial y visual entre cocina-fogén, comedor, patio, huerta,
corrales y espacio circundante.

Por lo habitual, la materializacién de estas viviendas estd resuelta con materiales y mano
de obra del lugar, uso de adobe en la mayoria de las habitaciones, quincha® en los espacios de
fogén y depésito, madera para vigas de techos, entramado de canas para cielorrasos, torta de
barro o paja para cubiertas y pircas de piedra para la resolucién de los corrales. A su vez, en las
construcciones nuevas se observa la incorporacién de materiales industrializados, como ladrillos
cerdmicos macizos, bloques de hormigén, cemento, cal, perfiles metdlicos y chapas.

En cuanto a las actividades y usos en las viviendas, las mujeres tienden a ocupar los espacios
de la cocina y el fogén, el patio —donde se hacen actividades manuales— y la huerta familiar;
mientras que los hombres se encargan principalmente del manejo y cuidado del ganado en el
espacio exterior y los corrales. El patio —y el comedor cuando existe individualizado— son los
espacios que comparten todos los miembros de la familia en distintos momentos del dia. Los
dormitorios solo son usados para dormir y guardar cosas. El patio es el organizador funcional de
la vivienda en la medida que vincula todos los espacios, a través de él se ingresa a los otros recintos,
a la vez que se constituye como el eje principal de la vida cotidiana. Durante los eventos festivos
y reuniones de la comunidad, son las mujeres las que se encargan de la comida y permanecen un
mayor tiempo en la cocina-fogdn; y es el patio el que también toma un rol protagénico, dado que

8 Sistema constructivo constituido por un entramado de madera —generalmente cafias de la zona— y en el que se
cubren las paredes exteriores e interiores con una mezcla de barro y paja.
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alli se suele encontrar la boca de la Pachamama’ y es donde se suele hacer el almuerzo y las otras
actividades, como debates, juegos o bailes. Las actividades relacionadas al ganado se practican en
los corrales y en sus inmediaciones.

Figura 2. Viviendas de las zonas de estudio

Fuente: Elaboracién propia con base en mapa georreferenciado de Google Maps.
Autora: Gabriela S. Varela Freire. Fecha: 2018. Lugar: Lara y Norco, Tucuman, Argentina.

Figura 3. Vivienda B. Espacios, zonificacién funcional y modelo Gamma
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Fuente: Elaboracién propia con base en la vivienda B de la Figura 2.

Estructura espacial de las escuelas

La estructura arquitectdnica de las escuelas se analizé haciendo hincapié en aspectos funcionales
y espaciales. Se analizaron las plantas, identificando los distintos espacios y estableciendo
zonificaciones de uso diferenciando actividades educativas, albergue, uso comun, servicios,
circulaciones y direccién. Para profundizar el andlisis se tomé como referencia la metodologia
aplicada por Zarankin (2001), quien analiza la distribucién espacial en las escuelas a través del
“Modelo Gamma”. Este diagrama permite entender la estructura del edificio, circulaciones,

?Pozo que se hace en la tierra para depositar las ofrendas durante la celebracién de la Pachamama. Permanece tapado
con alguna piedra durante todo el ano.
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organizacién espacial y obtener un panorama bdsico sobre cémo los mecanismos de control
y poder se encuentran presentes en una determinada estructura (Zarankin, 2001). Se pueden
distinguir espacios y estructuras distributivos (presentan 3 o mds conexiones por nodo) o no
distributivos (presentan 1 o 2 conexiones). Se considera que en las estructuras distributivas el
poder y control estdn distribuidos de manera homogénea y tienen un caricter mis democritico,
mientras que en las estructuras no distributivas pasa todo lo contrario, priorizando algunos
espacios en relacién a otros que se jerarquizan notablemente (Zarankin, 2001).

Escuela de Lara

Esta escuela se fundé entre los afios 1953 y 1954. En sus inicios, la escuela funciond en la casa
de uno de los vecinos, anos mds tarde se construy? la parte original a partir de la gestién de la
comunidad; en el afio 2010 se realizé una ampliacién en el marco del Programa Mejoramiento
del Sistema Educativo,' tnica modificacién registrada. En ambas construcciones se usaron
adobes fabricados en el lugar, aunque la ampliacién fue proyectada y licitada con materiales
industrializados, pero por las dificultades en el acceso se recurrié al uso de materiales del lugar.
La construccién original contaba con cubierta de paja y vigas de madera que fueron cambiadas
por chapas y perfiles metélicos en el momento de la ampliacién. Las paredes estdn revocadas y

pintadas con materiales industrializados.

Figura 4. Escuela N° 379 (E), Centro de Atencién Primaria de la Salud (CAPS) (C)
y capilla (Ca)

Fuente: Elaboracién propia con base en mapa georreferenciado de Google Maps.

Es la tnica escuela de la provincia que actualmente mantiene un ciclo lectivo de montana,
empiezan las clases en septiembre y finalizan en mayo, fechas que se modificaron en los tltimos
afos (comenzando las clases en octubre y finalizando en junio), adecudndose a las dindmicas
trashumantes de la comunidad. Para el afio 2019 contaban con una matricula de 16 alumnos y
tanto los alumnos como preceptores y docentes permanecen albergados en la escuela durante los
cinco dias de la semana.

19Este Programa Nacional se desarrolla a partir del afio 2004 con los objetivos de mejorar la oferta y calidad educativa
y optimizar las instalaciones edilicias de los establecimientos educativos a partir del subprograma “expansién de
infraestructura escolar”, mediante el cual se plantea la construccion de més de 700 establecimientos (MPFIPyS, 2016).
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Figura 5. Planta actual Escuela N° 379. Espacios, zonificacién funcional y modelo Gamma
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Fuente: Elaboracién propia con base en planos facilitados por la Direccién de Materiales y

Construcciones Escolares, Ministerio de Educacién de Tucumadn.

Como se observa, la estructura original presentaba una organizacién de los espacios en forma
lineal y la mayoria abria hacia un espacio exterior que funcionaba como patio de perimetro
libre, permitiendo una relacién visual y espacial directa con el entorno inmediato. A partir de la
ampliacién, en donde se opté por una estructura arquitecténica compacta y cerrada, este patio
se cubre y se crea un patio rodeado en todo su perimetro por distintas dependencias que abren
hacia él y se niegan funcional y espacialmente al exterior. La arquitectura actual de esta escuela,
aunque mantiene el uso de materiales del lugar en muros, estd en disonancia con los patrones
arquitecténicos de las viviendas del sitio y la forma en que estas fueron evolucionando en el
tiempo. La resultante formal de esta escuela, de volumen puro y color blanco, también rompe
con las morfologfas de las viviendas que mantienen a la vista los colores de los materiales locales.

En las dos estructuras se pueden diferenciar varias dreas de uso, sector de actividades
educativas, zonas de albergue de alumnos y docentes, dreas de uso comun, zonas de servicio;
asimismo, en la estructura actual se incorporan espacios de circulacién y la direccién. En la
construccién original algunos espacios compartian varias funciones, como el espacio del comedor
o de la radio; a partir de la ampliacién se destinaron espacios a las diferentes funciones, como
la direccién. En lo cotidiano esta no es tan usada y permanece cerrada, dado que los directores
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de primaria y secundaria no estdn todos los dias en el establecimiento. Por el contrario, son los
espacios de sala de reunién y cocina donde los adultos estdn la mayor parte del tiempo y desde
donde pueden controlar lo que hacen los alumnos y otros miembros de la escuela.

Al analizar el modelo Gamma se observa que la estructura arquitectdnica actual es de tipo
panéptico, y se jerarquizan los espacios de galeria, comedor, sala de reuniones y cocina. Los
espacios jerarquizados coinciden con la mayoria de los espacios distributivos. La direccién estd
en relacién directa con el primer espacio distributivo, la galerfa. La disposicién adyacente de
ambos espacios se puede decir que no es casual, ya que en el diseno arquitectdnico constituyen
los espacios de control y vigilancia de quien ingresa a la institucién y de todo lo que sucede en
el sector educativo. En la estructura se evidencian otros espacios de control, la sala de reuniones
y la cocina; se encuentran en relacion directa entre ellos y con el comedor, donde los alumnos
permanecen una gran parte del dia. Asi, en su conjunto la estructura arquitecténica de esta
escuela es no democrdtica, de acuerdo a lo sefialado por Zarankin (2001), por tanto, la existencia
de varios espacios de control dan cuenta de una distribucién de poder en el espacio y en el tiempo.

Escuela de Norco

Esta escuela se fundé en el ano 1943 y desde sus inicios funcioné en este terreno. A lo largo del
tiempo se efectuaron varias modificaciones, una antes de la década de 1990, otra entre los anos
1994-1995, en el marco del Programa Plan Social Educativo,'' y otra en el ano 2010, en el marco
del Programa de Mejoramiento del Sistema Educativo. La construccién en la que hoy funciona
el nivel secundario, originalmente fue pensada como sede del Centro de Atencién Primara de la
Salud (CAPS) de Norco. Este edificio nunca fue usado y en el afio 2016 el Sistema Provincial de
Salud (SIPROSA) lo cedié al nivel secundario, quien hasta el momento compartia espacio con
el nivel primario.

Figura 6. Escuela N° 349 (E), CAPS (C), capilla (Ca) y vivienda (V)

Fuente: Elaboracién propia con base en mapa georreferenciado de Google Maps.

En las primeras construcciones se usaron materiales del lugar, como adobes y piedras para las
paredes y paja para las cubiertas. Sin embargo, a partir de las intervenciones de la década de 1990,
se recurrié al uso de materiales industrializados, como bloques de hormigén, se revocaron todas

" Este Programa Nacional se desarrolla a partir del afio 1993 con el propésito de compensar las condiciones desigua-
les para el aprendizaje y se propone mejorar, reemplazar o ampliar la infraestructura escolar existente (MCyE, 1996).
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las paredes y las cubiertas de paja fueron reemplazadas por chapa. En un primer momento, se
contd con personas del lugar y luego fueron las empresas que licitaron las obras y la Direccién
de Materiales y Construcciones Escolares quienes proporcionaron la mano de obra necesaria y se
encargaron de las construcciones y gestién de materiales.

Esta escuela histéricamente mantuvo un ciclo lectivo de montana, con clases de septiembre
a mayo. Desde el afio 2015, por disposiciones del Ministerio de Educacién de Tucumdn, se
modificé el ciclo lectivo de marzo a diciembre. Para el ano 2019 contaba con una matricula de
46 alumnos. Al igual que en la escuela de Lara, los alumnos, preceptores y docentes permanecen
albergados en la escuela durante los 5 dias de la semana.

Figura 7. Planta actual Escuela N° 349. Espacios, zonificacién funcional
y modelo Gamma
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Fuente: Elaboracién propia con base en planos facilitados por la Direccién de Materiales y

Construcciones Escolares, Ministerio de Educaciéon de Tucumadn.

Al analizar esta escuela se observa que comparte algunas caracteristicas con las viviendas del lugar,
principalmente las construcciones hasta antes de la década del 90 que mantenian la materialidad
y las formas de las mismas. Y aunque las nuevas construcciones hayan cambiado la materialidad
tradicional del lugar por el uso de materiales industrializados, el conjunto en general mantiene
un patrén de asentamiento similar al de las comunidades, dado que estd compuesto por varios
edificios separados entre si y vinculados por el espacio exterior y caminerfas. Se puede decir
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que esta configuracion espacial se debe principalmente a que se fue conformando a partir de
la sumatoria de edificios a lo largo del tiempo sin una planificacién integral. Cada uno de los
edificios resuelve funciones especificas y fueron construidos por separado en distintos momentos.

La construccién mds antigua corresponde al sector del nivel primario, constituido por tres
edificios separados ubicados de tal forma que conforman un patio comtn (recientemente techado).
Tanto el nivel inicial como nivel secundario, cocina-comedor y albergue de alumnos funcionan
en distintos edificios independientes. El albergue de docentes y directores estd configurado por
construcciones separadas entre si. Las aberturas principales de cada una de las construcciones
estdn orientadas en direccién al rio.

Al analizar el modelo Gamma se observan varios edificios con estructuras arquitecténicas no
distributivas, en correspondencia a los sectores de nivel primario, nivel secundario y albergue de
alumnos. Los espacios que se jerarquizan en el conjunto coinciden con los espacios distributivos
—remarcados en verde—. Con respecto a los espacios de control, las direcciones de los niveles
primario y secundario se encuentran en relacién directa a dos de los principales espacios
distributivos, patio y Aall de ingreso. En la préctica sucede lo mismo que en la escuela de Lara,
por lo que estos espacios fisicos casi no se usan y aparecen otros espacios desde donde se ejerce el
control, la cocina y el comedor, durante el dia, y los dormitorios de los preceptores, durante la
noche. Esta distribucién de poder también se ve favorecida por la diversidad de funciones que se
dan en la vida cotidiana de la escuela y por la existencia de espacios que lo permiten.

Escuela de Gonzalo

Se fundé en el afio 1919, y desde ese momento se realizaron alrededor de 6 ampliaciones, la
tltima que se registra fue en el ano 2008. Las primeras construcciones se hicieron con mano de
obra y tecnologfas constructivas locales, como el uso de adobe y piedras en las paredes y paja en
cubiertas, y al igual que en los casos anteriores, en las tltimas intervenciones realizadas en el marco
de los Programas del Plan Social Educativo y Mejoramiento del Sistema Educativo se usaron
materiales industrializados y se cambiaron las cubiertas de paja por chapa. También se observa
que aunque la resultante arquitecténica actual es consecuencia de la sumatoria de construcciones
realizadas a lo largo del tiempo como las viviendas del lugar, los aspectos morfolégicos y espaciales
difieren de las mismas.

Figura 8. Escuela N° 214 y secundaria (E)

Fuente: Elaboracién propia con base en mapa georreferenciado de Google Maps.
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Con respecto al ciclo lectivo, este pasé por el mismo proceso que la escuela de Norco. Para el afio
2019 contaba con una matricula de 48 alumnos. En comparacién con las otras dos escuelas, la
distancia a recorrer por los alumnos es mds reducida y presenta una mayor accesibilidad para los
docentes, por lo que se optd por una modalidad de jornada completa de 8 horas diarias.

Figura 9. Planta actual Escuela N° 214. Espacios, zonificacién funcional y modelo Gamma

& MCIFmTy .
o T ot

Al 1 Actividades educativas
14 Circulacion
ey 19 Espacios de uso comun
20 Il Direccion

15 Espacios de servicio

I

lo I_tlg 21

Il Construccionoriginal [l 1°ampliacion B 2°ampliacion M 3°ampliacién 4° ampliacion 5°ampliacién [ ] 6° ampliacién
Al.Espacio Exterior; 1.Galerias; 2.Biblioteca; 3.Sala de plastica; 4.Direccion; S y 6.Bafios; 7, 8 y 10.Cocina-fogon; 9.Deposito; 11.Comedor-SUM;
12y 16.Galerias; 13, 14y 15.Aulas; 17.Baiios; 18. Sala inicial; 19.Patio semicubierto; 20.Patio; 21.Horno de barro.

Fuente: Elaboracién propia con base en planos facilitados por la Direccién de Materiales y

Construcciones Escolares, Ministerio de Educacién de Tucumadn.

La escuela presenta una planta en “L”. Esta diagramacién permite que tenga dos patios (uno
cubierto y otro abierto) y al mismo tiempo se abra al paisaje exterior. A diferencia de las otras
escuelas, las aulas abren a una galerfa y no a los patios.

El andlisis permite diferenciar varias dreas de uso: actividades educativas, dreas de uso comn,
circulaciones, zonas de servicio y direccidon. Los tres niveles comparten las instalaciones, aunque
el nivel inicial tiene acceso independiente. En general, presenta una distribucién espacial de
menor complejidad que los ejemplos anteriores, se puede presumir que esto estd en relacién
directa a la inexistencia del albergue de alumnos y docentes.

Al analizar el modelo Gamma, se corrobora nuevamente una estructura de tipo panéptico.
El espacio exterior, galerfas y patio descubierto son los espacios que se jerarquizan. Nuevamente,
el espacio de control es la direccién y como en los otros casos estd en relacién directa al principal
espacio distribuidor, las galerifas, y estd en un sector privilegiado para vigilar de forma integral lo
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que sucede en la institucién. La menor complejidad de esta escuela también se observa en el no
desplazamiento de la funcién de control en la espacialidad.

Luego de analizar las tres escuelas se observan algunas similitudes entre estas y las viviendas
de la zona, principalmente las construcciones originales o las primeras ampliaciones que fueron
realizadas por los mismos pobladores con las tecnologias constructivas y patrones de asentamiento
locales. Esta similitud se ve debilitada con las ampliaciones llevadas a cabo por los organismos
provinciales y el nacional, enmarcadas en Programas gubernamentales. En cuanto al uso de los
espacios, se observa que tanto en las escuelas como en las viviendas, el comedor, la cocina y el
fogdn son de uso comiin y en ellos se comparte una parte importante de las actividades diarias.

Con respecto a los modelos Gamma se puede decir que las tres poseen una estructura
espacial no distributiva, cuentan con dos o tres espacios centrales a los cuales se vinculan los
demds espacios, y se las puede caracterizar como estructuras arquitectdnicas de tipo pandptico,
principalmente la escuela de Lara (actual). En cuanto a las posibilidades de circulacién, la escuela
de Norco es la que permite una mayor alternativa. En referencia a los espacios de control, aunque
las tres escuelas presentan un espacio fisico en el que funciona la direccién primaria y secundaria,
en lo cotidiano el control y vigilancia se efectiviza desde otros espacios —la cocina, el comedor,
la sala de reuniones, los dormitorios de preceptores—.

Festividades en las comunidades y en las escuelas. Costumbres-ritos culturales
ancestrales de las comunidades indigenas

Las comunidades indigenas se caracterizan por tener muy presentes sus costumbres-ritos culturales
ancestrales vinculadas a la tradicién andina, todas ellas relacionadas a las actividades productivas
y al vinculo que establecen con la naturaleza a través de la madre tierra, la Pachamama. Estas
ceremonias se realizan en coexistencia a las practicas religiosas provenientes del credo catélico,
una herencia de los procesos de sincretismo de la América colonial que sigue vigente. En este
trabajo se consideraran aquellas festividades relacionadas con los ritos ancestrales, diferenciando
las actividades espirituales de las productivas.

Ceremonias de La Pachamama y el Inti Raymi

La Pachamama se celebra el 1 de agosto, representa a la naturaleza y a la tierra divinizada, como
la madre de todos y la generadora de vida; se lleva a cabo con el propésito de pedir y agradecer
por las buenas cosechas y el bienestar del ganado. Se realiza en esta fecha porque corresponde con
la época en que termina el invierno y las heladas, y las plantas empiezan a brotar. La celebracién
se realiza de forma comunitaria en algiin espacio sagrado para la comunidad y también en la
intimidad de cada familia —casas, puestos, corrales—. Principalmente, consiste en cavar un pozo
en la tierra, “la boca de la madre tierra”, y depositar en él distintos alimentos y bebidas a modo
de ofrendas. Durante la ceremonia también se realiza una “sahumada”? al espacio fisico y a cada
uno de los invitados. Ese dia llegan personas desde distintos puntos del territorio. La celebracién

12 Se preparan sahumos con hierbas de la zona como ruda, romero, laurel o lavanda y se encienden ese dia.
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suele durar todo el dia, por la manana se “abre y cierra la boca de la madre tierra”, luego se hace
un almuerzo con las comidas y bebidas que trajo cada uno de los invitados o que prepararon las
mujeres en el sitio y mds tarde se realizan los juegos ancestrales. Al margen del momento de la
celebracion, la referencia a la Pachamama estd presente en la vida cotidiana de estas comunidades.

Otro evento que cobra importancia es la Ceremonia de Inti Raymi o La fiesta del sol el 21
de junio. Esta tradicién, herencia de los pueblos incas, fue recuperada hace algunos anos por la
comunidad de Potrero Rodeo Grande. Coincide con el solsticio de invierno y es considerada el
afo nuevo andino. La celebracién consiste en hacer una vigilia durante los primeros rayos del sol
en un lugar sagrado de la comunidad alrededor de una fogata grande.

Ambas ceremonias forman parte de los rituales tradicionales andinos, donde convergen
aspectos espirituales —sol y madre tierra como deidades—, necesidades de las comunidades
campesinas —lluvias, fertilidad y cosechas—, la importancia de la relacién armoniosa con la
naturaleza y la organizacién familiar-productiva-comunitaria.

Yerra, Sefialada y Corrida

Otras actividades ancestrales estdn relacionadas directamente con las actividades productivas
como la yerra, sefalada y corrida. Se realizan en las inmediaciones de cada corral familiar cuando
necesitan marcar, vacunar y/o castrar el ganado. Aunque la familia duena de los animales es quien
organiza todo el evento, la comunidad participa de forma activa. Se empieza al medio dia y suele
durar hasta el otro dia. Al inicio del evento se eligen los mejores ejemplares de cada especie, se
los adorna con flores y se los “casa”. A medida que los hombres jévenes realizan las actividades
productivas, las mujeres van preparando el almuerzo. Después, se hacen algunos juegos, con
premios y multas —como tomar un vaso de vino'”— y también se baila, se canta y se toca
algtn instrumento.

En todos estos eventos es importante la presencia de la comida y de la bebida —maiz,
mazamorra, queso de cabra, locro, carne, yerbeao, vino—, asi como del espiritu comunitario,
el baile, el canto y la musica tradicional como coplas, bagualas, vidalas'* y musica folclérica en
general acompaﬁados por cajas, guitarras y flautas. En algunas ocasiones se invitan a personas
externas a la comunidad que trabajan en el territorio como técnicos y profesionales de los CAPS
o de las escuelas. Al igual que las practicas espirituales estos eventos integran funciones sociales,
simbdlicas, espirituales, econémicas y ludicas, a la vez que fortalecen los vinculos comunitarios.

Celebraciones “oficiales” en las escuelas

Entre las festividades que se celebran en las escuelas abordadas podemos diferenciar aquellas de
fechas patrias y las de acontecimientos sociales-culturales de identidad escolar y comunitaria.
Es habitual la participacién de toda la comunidad educativa, familias de las localidades, incluso
aunque no tengan hijos en la institucidn, y actores externos a la comunidad —autoridades

¥ La mazamorra y el locro son comidas tradicionales de Argentina a base de maiz blanco. El yerbeao es una bebida
a base de yerba mate y agua ardiente.

!4Las bagualas y vidalas son ritmos musicales folcdricos tradiconales del noroeste de Argentina.
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municipales-provinciales, bomberos con la banda de mdsica, cura, turistas, “enduristas”," entre
otros—. En las celebraciones mds importantes llegan a participar alrededor de 60 personas en
Lara, 160 en Norco y 130 en Gonzalo. La mayorfa de las festividades demandan una organizacién
general con un mes de antelacién que incluye “buscar precios”, juntar fondos a través de rifas
y comprar mercaderia, regalos y la torta —su presencia es fundamental en todos los festejos—
(tareas de docentes y directores); elegir el mend y la preparacién de la comida (tareas de las
madres, quienes preparan y cocinan todo en la escuela); organizar los juegos y obtener fondos
para el cotillén (tarea de los alumnos, principalmente del nivel secundario); y ocuparse de las
actividades de la parrilla y armar los mesones (tarea de los padres). Las familias también suelen
colaborar aportando carne, lefa o gas envasado.

Fechas Patrias

Estas festividades corresponden a los dias de: La Memoria por la Verdad y la Justicia (24 de
marzo), el Veterano y los Caidos en la Guerra de Malvinas (2 de abril), la Revolucién de Mayo
(25 de mayo), aniversario de la muerte del General Manuel Belgrano y la Bandera (20 de junio),
Declaracién de la Independencia (9 de julio), aniversario de la muerte del General José de San
Martin (17 de agosto), aniversario de la Batalla de Tucumdn (24 de septiembre), Diversidad
Cultural (12 de octubre), la Tradicién (10 de noviembre) y la Soberania Nacional (20 de
noviembre).

En las escuelas de alta montana, el dia de la Revolucién de mayo —25 de mayo— es una
de las fechas mds importantes. Como se menciond, todas estas escuelas tenfan un ciclo lectivo
especial por las condiciones climdticas de montana, con clases de agosto a mayo; por tal razén
la fiesta de fin de afo coincidia con esta fecha patria. Y aunque actualmente en Tucuman solo la
escuela de Lara mantiene esta particularidad, sigue siendo una fecha importante para todas las
escuelas y comunidades de la zona. Ese dia inicia en la manana el acto, con distintas actividades
artisticas —obras de teatro, bailes, poesias, etc.—, al medio dia se hace un almuerzo y en la tarde
se hacen juegos de la silla con caballos y enlazada.'®

Acontecimientos sociales de la comunidad educativa

Los acontecimientos sociales relacionados con la identidad de la comunidad educativa
corresponden a los actos de inicio y finalizacién de clases, dias del Maestro (11 de septiembre),
del Estudiante (21 de septiembre) y las celebraciones de cumpleanos, de la Virgen o Patrono del
lugar y de la Familia.

El dia del Maestro se festeja desde hace cinco afos aproximadamente. Se hace un acto
por la manana, luego un almuerzo y por la tarde se realizan los juegos —con harina, globos y
enlazado—. El dia del Estudiante se celebra hace seis o siete afios. La celebracién incluye diversas

15 Personas de la provincia o turistas que suelen subir a estas zonas en motocicletas de enduro. En la zona son
nombrados como “enduristas”.

1 Juegos tradicionales del lugar. El juego de la silla con caballos es como el juego de la silla infantil, donde se ponen
varias sillas en el medio y se baila alrededor; en este caso, se hace con caballos. Enlazada se refiere a enlazar animales
que llevan los miembros de la comunidad.
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actividades que fortalecen los vinculos de la comunidad educativa: fogones, guitarreadas, cantos,
cuentos, “aro-aro”," chistes, guerra de canciones, fiesta de disfraces y bailes de cotillén, y se
comparten pizzas, hamburguesas, pollos, papas fritas y torta. La celebracién de cumpleafios de
los alumnos se celebra dos veces al afio. Se preparan “bolsitas” con obsequios, pinatas, gorritos,
globos, carteles, comida, torta y juegos. Estas festividades se realizan como iniciativa de los
docentes y entremezclan préicticas urbanas y locales de la comunidad.

La celebracién del dia de la Virgen es una de las celebraciones mds importantes para las
comunidades desde los puntos de vista espiritual, cultural e histérico y cada comunidad tiene su
santo o virgen particular. Estas celebraciones y misas se hacen en la escuela porque es el espacio
de mayor superficie en la zona y puede albergar a toda la comunidad. En Lara se celebra en el mes
de diciembre, en Norco en enero, cerca de la celebracién de “Los Reyes Magos”, y en Gonzalo en
febrero. El cura que oficia la misa es de Trancas y sube una o dos veces al ano a cada zona, por lo
que se aprovecha su viaje y se hacen bautismos, comuniones, confirmaciones y hasta casamientos,
ya sea en la escuela o en la capilla de la zona, generalmente ubicada a pocos metros de la escuela.
En el caso particular de Lara, hay tres capillas, por lo que el cura antes de llegar al plantel y a
la dltima capilla —la que se encuentra al frente al edificio escolar— hace un recorrido por las
otras capillas y el territorio a modo de procesién acompafado por la virgen y la comunidad. La
celebracién en la escuela dura todo el dia, primero se hace la misa y luego el almuerzo y los juegos.

La celebracién del dfa de la Familia se realiza solo en los planteles escolares de Norco y
Gonzalo en el mes de octubre. Es una de las festividades mds importantes para la comunidad,
nacida de la iniciativa de los docentes. Durante la manana se hace una misa, luego el almuerzo
y torta y después se llevan a cabo juegos —loteria, rifas, etc.—, bailes folcléricos y por dltimo se
entregan regalos a las familias. Estos regalos suelen ser objetos para la casa.

Las celebraciones en el calendario

Al analizar c6mo se suceden en el tiempo las festividades propias de las comunidades y las de las
escuelas se observa la importante recurrencia de festejos y encuentros durante todo el ano. Incluso
las superposiciones entre ambas se resuelven para que las familias participen de todos los eventos.
Ejemplo de ello ocurre en el mes de mayo, cuando alguna familia organiza una Yerra o Senalada,
en las escuelas se festeja el dia de la Revolucién de Mayo y en la escuela de Lara se realiza el acto
de finalizacién del afio lectivo. Esta simultaneidad de actividades demanda que las familias se
organicen y se desplacen por distintos sectores del territorio en un tiempo relativamente corto.
El hdbito de la trashumancia en las comunidades es aprovechado y predispone a los miembros
de la comunidad a desplazarse por todo el territorio a lo largo del ano para atender estos y otros
compromisos.

'7 Entre algunas canciones los cantores dicen algunas frases o historias breves con intencién de hacer reir.
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Figura 10. Festividades ancestrales, fechas patrias y festividades culturales
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Fuente: Elaboracién propia.

Como se observa, se presenta un solapamiento de actividades, ritos y celebraciones de diferente
origen y marcos culturales que compromete tanto a las comunidades indigenas como a las
educativas. Sin embargo, el solapamiento no deberia interpretarse de manera directa como
integraciéon social en todos los casos (aunque tampoco como un conflicto) debido a que el
proceso no es del todo sinérgico. Esta cuestién se observa al abordar los roles que los actores
sociales involucrados desempenan en las distintas festividades.

Actores y roles en las celebraciones sociales

Al centrar el andlisis en los actores sociales que participan en las festividades se pueden diferenciar
roles que se asumen y que cambian en funcién del 4mbito de celebracién. Las madres y mujeres
de la comunidad indigena son participantes comunes en ambos tipos de celebraciones, y al mismo
tiempo las que menos flexibilidad tienen en su rol.

Figura 11. Actores, roles y actividades
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Fuente: Elaboracién propia.

También se observa que tanto la figura del cacique como la del consejo de ancianos, referentes
politicos de las comunidades indigenas, solo participan con un rol protagénico en las ceremonias
espirituales de la comunidad, mientras que en las festividades productivas cumplen el mismo rol
que los otros miembros de la comunidad y los que toman un rol protagénico son los duenos del
ganado. En las festividades de las escuelas no tienen participacién.
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Respecto a las festividades que se celebran en la escuela son los directores y docentes quienes
toman un rol protagénico. La figura del cura solo estd presente en las celebraciones de la religién
cat6lica, tomando un rol protagénico de anfitrién. En las otras celebraciones los directores,
docentes y miembros de otras instituciones participan de forma pasiva y no necesariamente como
representantes de dichas instituciones.

Las celebraciones sociales en el espacio

Al analizar los usos de los espacios en las escuelas durante las festividades se puede hacer una
distincién entre las acciones previas al festejo y los del dia del festejo (Figura 13). Las actividades
previas se realizan principalmente en los comedores, ya que son los espacios cubiertos mas amplios
y cémodos y permiten la participacién de todos. Otros de los espacios usados en estas instancias
son las cocinas, cocina solar, parrillas, fogones y salas de reuniones.

Figura 12. Espacios usados dias previos y durante los festejos

Escuela Lara Escuela Norco Escuela Gonzalo

EH pe |

Espacios usados dias previos Preparacion de comida Acto, festejo y almuerzo Juegos deportivos y recreativos

Fuente: Elaboracién propia con base en planos facilitados por la Direccién de Materiales y

Construcciones Escolares, Ministerio de Educaciéon de Tucumadn.
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Durante el dia del festejo, el uso de los espacios transcurre en una dindmica casi secuencial entre
la cocina, el comedor, las galerias, los patios, las canchas y el espacio exterior.

En la escuela de Lara, las madres usan la cocina y las parrillas de la capilla para terminar de
preparar la comida. El comedor se usa como salén para los actos y ceremonias; debido a que el
comedor resulta pequeno se arman las mesas para el almuerzo en el comedor (adultos) y en las
galerfas (alumnos). En el espacio exterior suceden las actividades recreativas. El patio interno
pricticamente no se usa para estos eventos puesto que es un espacio pequefo y cerrado, por lo
que funciona como patio de iluminacién y ventilacién.

En la escuela de Norco los espacios mds usados son la cocina, el fogén y el comedor. En
el patio se realizan los actos, las ceremonias, los almuerzos, cenas y bailes. La cancha de futbol
y voleibol se la usa para otras actividades recreativas como los juegos ancestrales. Uno de los
aspectos que se destacan durante las entrevistas es la fluidez espacial y visual que existe desde el
patio con el entorno inmediato y el paisaje natural. A pesar de la rigurosidad del clima durante
algunos momentos del afio y de la existencia de un espacio cerrado, mantienen el uso de este
espacio para los eventos mds importantes.

En la escuela de Gonzalo, dos de los espacios mds usados también son la cocina y el horno
de barro. Otro de los espacios que se usa es el patio semicubierto, en donde se realiza el acto o
misa y luego se hace el almuerzo —en los dias de lluvia o frio este espacio es reemplazado por
el comedor—. También destaca el patio descubierto, en donde se hacen los juegos deportivos y
recreativos.

El uso de los espacios en las celebraciones de las comunidades indigenas y educativas presenta
un gran paralelismo que se puede apreciar al comparar tales dindmicas. Tanto en las viviendas
como en las escuelas, la cocina con el fogén y el horno de barro toman un rol protagénico desde
antes del festejo y constituyen el espacio del que se apropian las madres. La forma de organizacién
y resolucién de las comidas por parte de las mujeres es algo propio de estas comunidades y puede
superar las fronteras institucionales —hacen uso de ellas con la misma dindmica con la que se
despliegan en las cocinas de sus casas—. Pero son los espacios de uso comin los que toman rol
protagdnico por su carga funcional y simbélica en todas las festividades. Estos espacios, que en
lo cotidiano son patios, canchas deportivas o corrales, se transforman para albergar los rituales de
las celebraciones. Generalmente son espacios amplios que permiten una fluidez espacial y visual
con el paisaje circundante y ese vinculo con la naturaleza tan importante para las comunidades.

Discusion

A partir del andlisis realizado, es posible corroborar que mds alld de las diferencias formales,
funcionales y espaciales entre las tres escuelas, incluso considerando las modificaciones que
tuvieron a lo largo del tiempo, comparten estructuras arquitecténicas de tipo panéptico, como
es preponderante en la arquitectura escolar argentina. Ciertamente, como reconocen diversos
autores (Pineau, et al., 2007; Vital, 2014; Sasiain, 2015), esto responde a la funcién principal con
la que fueron creadas y disefiadas en general las escuelas estatales en la Argentina. Estas estructuras,
entendidas por Zarankin (2001) como no democriticas, estin pensadas como dispositivos de
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poder que facilitan los procesos de control, normalizacién y disciplinamiento que el Estado aplica
en los procesos de ensenanza formal y formacién ciudadana, creando unas verdaderas “mdquinas
de ensenar” en los términos de Pineau, Dussel y Caruso (2001); son estructuras propias de todas
las instituciones en las que se busca disciplinar a los cuerpos mediante un control, estableciendo
jerarquias en lugares de encierro como lo que ocurre en circeles y hospitales (Foucault, 2002).
Escolano (1992) y Vital (2014) dicen al respecto que las estructuras arquitectdnicas, la distribucién
de los espacios y las organizaciones de jerarquias en las instituciones educativas no son neutrales,
por el contrario, son dispositivos que instituyen un discurso, determinan sistemas de relaciones y
sistemas de poder. En las escuelas analizadas los espacios de control se van desplazando en funcién
de quienes ejercen el poder y de las actividades que se desarrollan: cuando estdn los directores y
durante horas de clase el poder se ejerce desde las direcciones, en sus ausencias y durante todo el
dia lo ejercen los docentes desde cocinas, comedores y sala de reuniones, y a la hora de dormir, los
preceptores nocturnos desde los albergues. En el dmbito urbano las escuelas que mejor expresan
la estructura pandptica son las que presentan un disefio arquitecténico encerrado hacia el interior
del establecimiento, adoptando un férreo control de la comunicacién con el exterior y generando
un aislamiento de la vida institucional con el contexto. Es la voluntad de diseno formal que se
expresa en la actual escuela de Lara, con una estructura arquitecténica compacta que se cierra
hacia el interior, conformando espacios comunes en el centro del edificio y negando el entorno. Y
es la que lo diferencia sustancialmente con las escuelas de Gonzalo, Norco y la estructura original
de esta escuela, donde la fluidez espacial y visual son componentes funcionales y simbdlicos
propios de la arquitectura doméstica local. Estas estructuras arquitecténicas de alguna manera
reproducen la forma en que estas comunidades habitan y se mueven en el territorio.

Las comunidades indigenas histéricamente establecieron una relacién directa con su entorno
natural, poniendo en prdctica una serie de conocimientos para transformar la naturaleza con
16gicas distintas a la cultura occidental hegemonica. Esta légica permitié construir su territorio
y reconocer sus limites a partir de los hdbitos de trashumancia propios de sus actividades
productivas agro-ganaderas, donde los animales son el elemento social y simbélico que organiza
temporalidades y espacialidades (Benedetti y Tomasi (comps.), 2014; Racedo, et al., 2015).
Del mismo modo, esta relacién que se establece con el medio inmediato también se observa
en la importancia de la “madre tierra” en sus espiritualidades y festividades, principalmente la
celebracién de la Pachamama; y en sus viviendas a través del uso de materiales naturales-locales,
la relacién espacial-visual con el exterior, el uso del patio como el organizador de la vida cotidiana
y la integracién de corrales y huertas al espacio familiar. Y este valor social, cultural, simbélico,
histérico y econémico de la relacién que establecen las comunidades indigenas rurales con su
territorio es referido recurrentemente (Haesbaert, 2013; Benedetti y Tomasi (comps.), 2014;
Racedo, et al., 2015). Paraddjicamente, estos elementos son solo parcialmente tomados en cuenta
en las festividades escolares. Esto se observa con mayor claridad al no incorporar la celebracién
de la Pachamama en el calendario de las festividades escolares y con ello las dindmicas sociales y
espaciales que implica. La falta de integracién de esta festividad habla de algunas contradicciones
de los Estados nacional y provincial respecto a lo que sus Constituciones senalan relativo a la
importancia del reconocimiento de sus espiritualidades y la interculturalidad en el marco de
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una educacién que busca superar las desigualdades y reconocer la existencia de las comunidades
indigenas (CNA, 1994; CPT, 2006; LEN, 2000).

Durante las festividades, los espacios de comedor y cocinas, al igual que los de patios
y canchas, son los que cobran relevancia y en donde toda la comunidad se retne. Estos, se
encuentran jerarquizados espacial y funcionalmente en las estructuras arquitecténicas de las
escuelas y en el transcurso de los eventos este protagonismo se ve potenciado. Y aunque las
estructuras arquitectdnicas de las tres escuelas permiten que estas actividades festivas se pongan
en préctica, algunos elementos arquitectdnicos identificados limitan y obstaculizan el desarrollo
funcional de estas formas y relaciones sociales. Es lo que ya se senalé en la actual escuela de Lara.
Tras la ampliacién realizada en el ano 2010 el patio propuesto resulté pequefio para reunir a
toda la comunidad, se perdié su importancia y funcionalidad como el centro simbélico de las
festividades y pasé a ser practicamente un espacio residual, de servicio o ventilacidn, resultando
obsoleto desde su misma concepcién. Esto muestra claramente que al momento de planificar la
ampliacién de la escuela se reprodujo la esencia espacial propia del rol disciplinador del Estado y
la estructura arquitecténica de las escuelas urbanas (Zarankin, 2001) sin tomar en consideracién
las particularidades de la comunidad local, sus formas de habitar o sus dindmicas culturales.
Esta forma de actuar sobre el espacio de la escuela interpela la percepcién espacial y funcional
de las propias espacialidades construidas por las comunidades indigenas rurales y se reproducen
précticas histdricas de estigmatizacidn sobre sus modos de vida y saberes. Estos modos de proceder
del Estado sobre la arquitectura escolar analizada también sefialan ciertas contradicciones con
los Criterios y Normativa Bdsica de Arquitectura Escolar (CyNBAE, 1998) y con la Ley de
Educacién Nacional (LEN, 2006), documentos anteriores a la ampliacién. En estos documentos
se acentta la importancia de considerar las variables territoriales al momento de disefiar una
escuela, para asi lograr una estructura arquitecténica que permita fortalecer los valores culturales
e identitarios y las actividades productivas locales.

Las festividades en las escuelas, aunque son “oficiales” y las encontramos en la mayoria de
las instituciones escolares de la Argentina, adoptan particularidades a partir de las dindmicas
sociales de estas comunidades. Estdn presentes en el uso del espacio, en las actividades que se
desarrollan, en la organizacién y duracién de los eventos, en la comida, los juegos, la musica, el
baile y el canto; pero, en especial, es posible identificar mayores particularidades en los actores,
sus roles y la participacién comunitaria en general. Si bien los roles principales son asumidos
por las autoridades educativas —o religiosas, dependiendo de la festividad a celebrar—, hay una
redistribucién de otros roles, como el de las madres y su funcién en la cocina y en la eleccién
del mend —en correspondencia con los hédbitos cotidianos y festividades locales—. Estos hechos
reproducen ese habito y el rol de la mujer en las comunidades indigenas, quienes cumplen la
funcién principal dentro del espacio familiar y consagran la importancia de las cocinas y en
especial de los fogones en la vivienda. La presencia del fogén en las viviendas es el simbolo de vida
en la montafa y es el espacio en el que se comparten historias y se consolidan vinculos (Racedo,
et al., 2015; Pazzarelli, 2016). Precisamente, esto es lo que ocurre en las festividades escolares,
la presencia de las mujeres y de la comida es uno de los elementos principales que permiten
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consolidar los vinculos entre la comunidad escolar y la comunidad indigena; sin su presencia
activa, las festividades en las escuelas de montafa perderfan su singularidad frente a las escuelas
urbanas.

Tanto las festividades ancestrales de la comunidad como las festividades escolares son hechos
que interpelan a todo el territorio. Los miembros de la comunidad se desplazan hacia puntos
especificos donde se hacen las celebraciones y el espacio exterior y la naturaleza forman parte
integrante de estos eventos. En el desarrollo de estas festividades es fundamental la organizacién
de toda la comunidad donde cada miembro cumple un rol y se encarga de una tarea especifica.
Asi, se ponen en prictica pautas culturales y dindmicas que consolidan los vinculos de cooperacién
y ayuda mutua sobre la que se fundan sus principios sociales (Racedo, et al., 2015). Y aunque
en las festividades escolares se rescata la importancia de la distribucién de roles y el trabajo
comunitario, el modo en que se eligen roles y actores resulta arbitrario y no democritico, en
contraste a la organizacién mediante asambleas que las comunidades adoptan. Los miembros
de la comunidad asumen sus tareas desde un lugar subalterno, asumiendo aquellos roles que la
dindmica escolar les asigna y con una participacién mayormente pasiva en la toma de decisiones
sobre la organizacién. A su vez, llama poderosamente la atencién que siendo la comunidad
educativa abierta a la participacién de otros actores ajenos a la comunidad educativa —como
los “enduristas” o curas— dos actores fundamentales de la comunidad indigena como el cacique
y el consejo de ancianos —sus representantes politicos— estdn ausentes en los festejos. En las
festividades de cardcter religioso que se realizan en las escuelas el cura toma un rol protagdnico y
es reconocido como tal, como una autoridad de la iglesia catélica, mientras que tanto el cacique
como el consejo de ancianos, referentes de la comunidad local, no constituyen una entidad activa
ni pasiva en el evento, sino la negacién lisa y llana. Y aunque desde hace algunas décadas las
comunidades indigenas lograron un respaldo legal para defender sus derechos, las desigualdades
y la negacién de su existencia como otra nacién persisten en el tiempo y en el territorio. Esta
ausencia de reconocimiento de sus referentes y de sus instituciones politicas por parte del Estado
es un claro ejemplo de ello. La organizacién politica de una comunidad indica c6mo se estructura,
cémo se distribuye el poder en el territorio, quiénes son los que toman las decisiones, cémo
fueron elegidos y cudles son las prioridades de la comunidad para su desarrollo; resulta ser una
parte fundamental de la identidad de toda comunidad y, por lo tanto, negarla es rechazar su
integridad y la participacién activa en la toma de decisiones sobre sus politicas pablicas.

En consonancia con lo anterior, las festividades que se celebran en las escuelas hacen alusién
principalmente a momentos histéricos “oficiales” de la Argentina y a aspectos de la religion
catdlica, pero dejan de lado aquellas festividades que son parte de la identidad e idiosincrasia
de estas comunidades indigenas como lo es la celebracién de la Pachamama. En la ausencia de
incorporar las festividades ancestrales al calendario escolar es posible observar nuevamente una
actitud de negacién e indiferencia hacia las costumbres culturales de estas comunidades indigenas
por parte del Estado que se torna recurrente, actitud que se reitera cuando se decidié —por una
simplificacién en la administracién piablica para que la mayoria de las escuelas de la provincia
compartan el ciclo lectivo— cambiar el ciclo lectivo de montana. Entre las consecuencias de esta
modificacién, se perdié el simbolismo que existia entre la finalizacién del afo lectivo y la fiesta
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del 25 de mayo, una prictica que se realizaba hace casi 100 afios en el territorio. Festividad que
a pesar de ser propia de la sociedad occidental se instalé hace muchos anos en las escuelas y hoy
forma parte de la vida social e histérica del territorio.

En definitiva, cada uno de estos hechos dan muestra de que el Estado es quien continda
determinando y delimitando territorialidades, relaciones sociales, pricticas culturales y
espacialidades de las comunidades indigenas rurales, mediante mecanismos de imposicién,
desvalorizacién y estigmatizacién (Arenas y Ataliva, 2017; Trinchero, 2010). El Estado, a través
de sus instituciones, rutinas y leyes —de manera mds o menos coercitiva— regula, moldea,
organiza y define la cultura, modos en que la vida social puede ser vivida, identidades, relaciones
e interrelaciones entre sujetos construidas a lo largo de la historia. De igual manera, niega o
suprime las practicas culturales, las identidades y las interrelaciones sociales de las comunidades
dominadas y subordinas por este (Corrigan y Sayer, 2007). Lo que finalmente buscan las agencias
estatales es homogeneizar y estandarizar a las comunidades en una sola sociedad bajo la légica de
una dnica nacién y para ello recurren a la negacion de la legitimidad de otras practicas y modos
de vida. Es por esta razén que la instituciones estatales, entre ellas la escuela, fueron convertidas
en agencias estatales dentro de un proceso histérico en el que el Estado fue ganando el lugar de ser
el nico en atribuir autoridad y tener la razén. Esto es lo que ocurre con algunos de los aspectos
en la dindmica del espacio social de las escuelas en las comunidades indigenas analizadas, y que
se manifiesta principalmente en el no reconocimiento de sus referentes politicos y sociales, sus
manifestaciones espirituales y sus espacialidades y modos de habitar en el dmbito de la escuela.
En definitiva, como senala Foucault (2002), es en el espacio de la escuela, en las précticas y en las
relaciones que se construyen, en donde se establecen las disputas de poder del Estado soberano
y de las resistencias dominadas.

Conclusiéon

Se buscd relacionar las estructuras arquitecténicas de las escuelas con las espacialidades y
festividades de las comunidades indigenas involucradas y el uso del espacio institucional, los
actores y sus roles en las festividades de las escuelas. La originalidad del tema estd justamente en
esta relacién y en el tomar como casos de estudio escuelas que se encuentran aisladas del sistema
educativo en contextos de comunidades indigenas.

Luego de haber analizado las estructuras arquitecténicas de las escuelas en las mismas
considerando las espacialidades y festividades de las comunidades indigenas y educativas, se
observa que el Estado atin adeuda desarrollar en la prictica aquellas intenciones expresadas en
sus discursos, de respetar las particularidades culturales de las comunidades y de reconocer sus
ritos y territorialidades. Incluso con los avances y mds alld de las variantes que se encuentran en
los modos de vivir el espacio social durante las festividades y en las estructuras arquitecténicas de
estas escuelas, persiste una actitud homogeneizadora, normalizadora y disciplinante del Estado
por sobre las comunidades indigenas y el territorio que es preciso seguir identificando y poniendo
en discusién.
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A partir de este trabajo también se concluye que la participacién comunitaria de las
comunidades indigenas es una de sus herramientas esenciales y fundamentales para el desarrollo de
su vida, defender sus derechos y sobreponerse a los obstdculos de los dispositivos arquitecténicos
e institucionales.

La mayoria de estas festividades forman parte del calendario escolar de escuelas urbanas y
rurales de toda la Argentina, por lo que los avances de este trabajo y los procesos identificados
pueden servir para andlisis que se realicen en otras realidades escolares, principalmente en zonas con
comunidades indigenas rurales organizadas. Ademds, para incentivar a continuar reflexionando
sobre las caracteristicas espaciales, materiales y funcionales que deberia presentar la arquitectura
escolar estatal en estos contextos.
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Resumen: La autonomia es un concepto que determina no solo a las acciones sino también a la
esfera de las percepciones. Mediante el estudio del caso concreto de una escuela auténoma en los
Altos de Chiapas se pueden demostrar las visiones polifacéticas sobre la “educacién auténoma” y
senalar las oportunidades, demandas, exigencias y tensiones que subyacen a este modelo escolar.
Paso a paso se ilustra que incluso en la educacién auténoma la rueda no siempre se reinventa,
que la escuela auténoma a veces se desea como una institucién integral, casi voraz y, por dltimo,
pero no menos importante, que la autonomia en el contexto escolar se caracteriza por un rasgo
que raramente se menciona: su alto grado de fragilidad.

Palabras claves: escuela auténoma, educacién indigena, huerto escolar, promotor de educacién,
percepciones.

Abstract: Autonomy is a concept that determines not only actions but also the sphere of
perceptions. By studying a concrete case of an autonomous school in the Chiapas Highlands,
one can demonstrate the multifaceted visions of “autonomous education” and point out the
opportunities, demands, requirements and tensions that underpin this model of schooling. Step
by step it is illustrated that even in autonomous education the wheel is not always reinvented,
that an autonomous school is sometimes desired as an integral, almost greedy institution and,
last but not least, that autonomy in the context of education is characterized by a feature that is
rarely mentioned: its high degree of fragility.

Keywords: autonomous school, indigenous education, school garden, education promoter,
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Introduccién

Son las doce del mediodia, la hora del recreo ha comenzado. Algunas avispas han ingresado al salon
de clases y estdn volando confusamente hacia el cristal de la ventana. No pasan desapercibidas por
mucho tiempo. Una por una, los alumnos las atrapan, les colocan una tira de papel crepé en la parte
posterior y las dejan despegar en el aire como un avién de papel. Las ahora torpes avispas no llegan
muy lejos, y asi los nifios las atrapan de nuevo, con los dedos desprotegidos. ;Un juego con fuego,

0 bien con el aguijon de la avispa? ;O una expresion de libertad, de cercania a la naturaleza o
simplemente de tonteria infantil?

(Caroline Schnur, diario de campo, 16 de febrero de 2017).

La educacién auténoma no simplemente implica procesos de ensefianza y aprendizaje, sino toda
una gama de aspectos: juegos especificos en el recreo, simbolos, cuestiones lingiiisticas, visiones
sobre los futuros trayectos de vida y, sobre todo, deseos y percepciones. Este articulo aspira a
explorar el campo de las percepciones y de esta manera ofrece una imagen polifacética de lo que
se puede entender por “educacién auténoma”.

En la antropologia se ha escrito mucho sobre la autonomia. Por ejemplo, Zibechi (2008),
interpretado por Baronnet (2015), explica que “[l]a autonomia [...] se define como un proceso de
construccién en tiempo y espacio no concedido por el Estado sino asumido como una conquista
puesta en préictica’ (2015: 708). Como tal se considera la autonomia con frecuencia como “una
conquista puesta en prictica’ (2015: 708), una ruta alternativa o una utopia vivida.

Mediante el estudio de caso de una comunidad auténoma en el municipio de Zinacantdn, en
los Altos de Chiapas, México, se pretende ir mds alld y proporcionar tres perspectivas peculiares
sobre el dmbito de la educacién auténoma. En primer lugar, se intenta contrarrestar en cierta
medida la imagen de la “conquista” y mostrar que incluso en la autonomia la rueda no siempre se
reinventa. A veces se retoman pricticas escolares —aunque con una intencién politica diferente—
que ya fueron aplicadas en épocas pasadas por parte del sistema escolar estatal. La segunda
perspectiva por analizar es una visién anhelada de la escuela que ha sido expresada por varios
miembros de la comunidad de estudio y que estd influenciada por el modelo escolar zapatista.
En ella, la escuela auténoma es vista como una institucién integral, casi voraz,' que espera la
entrega total por parte del docente. Por dltimo, pero no menos importante, se demuestra que la
autonomia en el contexto escolar se caracteriza por un rasgo que, en contraste con sus ventajas y
fortalezas, raramente se menciona: su alto grado de fragilidad.

!'La “institucién voraz” es un concepto teérico desarrollado por el socidlogo Lewis A. Coser. Se trata de instituciones
o grupos organizados que exigen la energia, el tiempo y la lealtad exclusiva e incondicional de sus miembros.
Para obtener esta adhesién, no suelen utilizar barreras fisicas, sino que recurren a diversos elementos simbdlicos y
mecanismos de motivacién (Coser, 1978: 11-15).
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Al recurrir a las percepciones® como categoria de andlisis se obtiene una visién polifacética de
la escuela auténoma, tal como estd concebida por los habitantes de la comunidad. Este enfoque
realza las oportunidades que ofrece el modelo escolar auténomo, a la vez que revela ciertos retos
y factores de desestabilizacién.

Los datos etnogréificos que forman la base de este articulo fueron producidos por la autora a
lo largo de un trabajo de campo en Chiapas realizado en el afio 2017. La informacién se obtuvo
a través de la observacién participante, entrevistas, pldticas informales, eventos comunitarios y
proyectos escolares.

Una comunidad auténoma y su proceso de desintegraciéon

Situada a unos 15 kilémetros de la ciudad de San Cristédbal de Las Casas, en los Altos de
Chiapas, se encuentra una pequena comunidad auténoma. Esta forma parte del municipio de
Zinacantdn y, al igual que en todo el municipio, la gente habla casi exclusivamente la lengua
tsotsil, que pertenece a la familia de las lenguas mayas. Debido a su accesibilidad, la comunidad
ha sido objeto de diversas investigaciones antropoldgicas y en varias ocasiones los habitantes han
experimentado —voluntaria e involuntariamente— que se extrajeran y publicaran datos sobre
ellos. Para garantizar el anonimato de los habitantes, este articulo se abstiene deliberadamente de
revelar el nombre de la localidad. Mds que centrarse en la comunidad como tal, esta debe servir
de ejemplo de educacion auténoma, influenciada por el zapatismo, pero con rasgos propios.
Por supuesto, a pesar de ello, se proporciona toda la informacién necesaria para comprender y
contextualizar los datos etnogréficos presentados a lo largo del articulo.

Como en muchos pueblos de esta regién la cohesién administrativa de la comunidad se basa
en un sistema de cargos.’ Los responsables de estos cargos suelen ser hombres mayores de edad
casados que son elegidos en una asamblea compuesta por los miembros de la comunidad. Se trata
de funciones rotativas que son asumidas, sin recibir ninguna remuneracién, por un periodo de
dos afos. Asi, sucede que bianualmente, siempre a principios de ano, se eligen las autoridades que

2 Las “percepciones” se definen ante todo como experiencias sensoriales: abarcan lo que se ve, se oye y se siente
y, ademds, tienen ciertas caracteristicas. En primer lugar, pueden hacerse de forma consciente o inconsciente.
Referentes ideoldgicos y culturales sirven para clasificar y evaluar lo percibido. En segundo lugar, en la cotidianidad
las percepciones suelen ser consideradas como evidencia indiscutible, es decir, como objetos o eventos de la realidad.
Rara vez se cuestiona si las cosas también pueden entenderse de otra manera. Esta cualidad, en gran medida
incuestionable, lleva finalmente a que las percepciones se conviertan simultdneamente en la fuente y el producto de
las evidencias (Vargas, 1994: 48-50). Conforman la visién del mundo y contribuyen con ella a la construccién de
un mundo exterior (Lewkow, 2014: 38). Si bien el aspecto sensorial de la percepcién no es el objeto principal de los
siguientes apartados, las percepciones se utilizardn, de todos modos, como concepto tedrico clave. Sus caracteristicas
se vinculardn a las nociones de autonomia y educacién auténoma, las que también se perciben a veces de forma
consciente, a veces de forma inconsciente. Son fuente y producto de evidencias y se manifiestan en simbolos visuales,
discursos audibles y, por ende, moldean las acciones en el 4mbito escolar.

*En toda la zona de Los Altos varias tradiciones y fiestas fueron revividas durante el auge econémico de los anos
1950 y 1960 para mitigar y compartir el éxito repentino de algunos empresarios locales. En consecuencia, el sistema
de cargos también experimenté una mayor importancia, especialmente en lo que respecta a los cargos religiosos

(Rus, 1995: 273-275).
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ocupan la posicién més alta en la jerarquia y que desempefian un papel importante en la toma de
decisiones y en la resolucién de conflictos. Junto a ellos, se nombra el comité educativo, asi como
el “patronato”, que se encarga de asuntos relacionados con la administracién de los servicios de
luz y agua y con la organizacién de fiestas. En este sistema de cargos solo existen dos posiciones
que son asumidas por un periodo ilimitado: la del docente, nombrado promotor o promotora de
educacién, y la de los catequistas.*

Los habitantes de la comunidad son catélicos y las fiestas, que mayormente se celebran por
motivos religiosos, son un aspecto clave en el ritmo anual de la vida. En estas los habitantes se
visten con atuendos de fiesta con elaborados bordados florales, preparan de manera colectiva una
comida especial con carne o pollo, pasan horas bailando y en algunas ocasiones llega el sacerdote
de la ciudad de San Cristébal de Las Casas a dar una misa.

Seglin las estimaciones de las autoridades, la comunidad cuenta con alrededor de
150 miembros, incluyendo nifnos y ninas. Anteriormente, estuvo considerablemente mds poblada
pero su poblacién se vio disminuida debido a tres rupturas internas causadas principalmente por
divergentes afiliaciones politicas y que se sucedieron a lo largo de catorce anos.

Cuando en 1994 las noticias del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) llegaron a la comunidad seleccionada no se pudo negar un cierto grado de
euforia. Los antropdlogos Jan Rus y George Collier hacen un intento de capturar el estado de
dnimo posterior al levantamiento y subrayan:

La gente sentia terror de que la violencia de la guerra fuera a alcanzarlos y devorarlos [...]
Enseguida del miedo, y curiosamente en contradicciéon con él, se dio una especie de euforia
nerviosa. Al conocer que los zapatistas eran casi todos indigenas, [...] la gente recuerda haber
experimentado repentinamente una combinacién de alegria y expectacién “como que querfamos
sonreirnos bajo la camisa” [...] Indudablemente, la causa, en parte, se debia al orgullo étnico [...]

(2002: 157-158).

El entusiasmo inicial llevé a la comunidad a unirse al movimiento, pero la adhesién undnime
no iba a durar mucho. Pronto se desencadené un verdadero proceso de desintegracién —las
diferentes opiniones politicas entre las familias fueron el punto de divisién principal, a las que se
sumd la cuestién del acceso a espacios claves, tales como la iglesia o el edificio escolar—. Paso a
paso, tras enfrentamientos violentos y discusiones exhaustivas, un solo pueblo se dividié en tres
comunidades, de las cuales hoy en dia cada una cuenta con su propio sistema organizativo y su
propia escuela, asi como autoridades y fiestas particulares. Dos grupos de familias reanudaron
su lealtad a partidos del gobierno y por tanto estin reconocidos oficialmente como localidades

“El sistema de cargos ilustra la vitalidad y la flexibilidad de las tradiciones. Frank Cancian (1965) y Evon Z.
Vogt (1969) —los primeros antropélogos en llamarlo “sistema de cargos™— proporcionan descripciones detalladas de
los cargos religiosos y civiles en el Zinacantdn de los afios 1960. Sin embargo, no hacen ninguna referencia a las tareas
relacionadas con la luz, el agua o la educacidn, lo que demuestra la adaptabilidad de los cargos a necesidades locales
y actuales. De igual manera se puede observar en el 4mbito religioso. Fue a partir de 1950 cuando la Iglesia catélica
——como parte de una nueva estrategia evangelizadora— comenzé a formar catequistas indigenas (Estrada, 2011).
Desde entonces, estos se han convertido en actores importantes de la vida comunitaria.
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rurales del municipio de Zinacantdn (SEDESOL, 2013). Uno de estos ellos mantuvo el nombre
original de la localidad mientras que el otro se denominé como un santo que ademds se convirtié
en el patrén de la iglesia recién construida. El tercer grupo se aferré a ciertos principios e ideales
zapatistas. No obstante, también se abstuvo de integrarse en las estructuras administrativas
del EZLN, ya que estas no hubieran permitido mucha flexibilidad con respecto a las visiones
organizativas de los habitantes. Asi, sucedié que en 2008 los miembros de este dltimo grupo
tomaron la decisién de declararse independientes y desde entonces se conocen como “auténomos
de los auténomos” (Ramos, 2016: 19-20).

Hoy en dia el “gran pleito”, como suelen decir los habitantes, se ha calmado y cada una de
las tres comunidades cuenta con su propio sistema organizativo. No obstante, la situacién de
la vivienda sigue siendo compleja. A pesar de los conflictos que han dividido el pueblo inicial
en tres comunidades distintas, las familias nunca abandonaron sus casas y siguen viviendo en
sus lugares habituales. Es por ello que todo estd tan “revuelto” (Evento comunitario, municipio
de Zinacantdn, 7 de abril de 2017), explica una de las autoridades. En muchos casos las redes
familiares se extienden mds alld de la comunidad y crean relaciones entre los habitantes de los tres
grupos. A modo de ejemplo, esto significa que un habitante puede tener tios o primos viviendo
en la casa de al lado que forman parte de una comunidad diferente a aquella a la que pertenece.

Educacién auténoma: lejos de “caminar sola”

En 1997, después de que el pueblo inicial viviera su primera fase de escision, la Secretaria de
Educacién Publica (SEP) autorizé la construccién de una escuela para la nueva comunidad.
Una de las familias prozapatistas doné un terreno y en él se construyé la escuela y también una
nueva iglesia (Martinez, et al., 2015: 22). Durante afos, la nueva escuela primaria fue operada
por el Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE). Sin embargo, en 2008, cuando
la comunidad vivié su segunda ruptura, se repartieron estos dos edificios y la escuela qued6 en
manos de los auténomos. En una primera fase el maestro “oficial”, mandado por el Estado, sigui6
atendiendo al grupo completo de alumnos: “Vinieron los hijos de los del partido también [...]
llegdbamos todos, los dos grupos”, se acuerda una mujer joven (Entrevista Mujer 2, municipio
de Zinacantdn, 15 de octubre de 2017). A partir de 2012 esto cambi4. Aunque se habia ofrecido
al maestro oficial que siguiera con su trabajo, este decidié abandonar la escuela. La repentina
ausencia del maestro exigfa una decisién rdpida. Asi, sucedié que en una asamblea comunitaria
en el ano 2012 se selecciond una pareja joven para que asumiera por primera vez el papel de
promotores de educacién auténoma.

El camino hacia la educacién auténoma, no obstante, no fue emprendido solo por la
comunidad. Desde sus inicios, los habitantes contaron con el apoyo y acompafiamiento de un

>El Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE) fue creado en el afo 1971 por Decreto Presidencial como
un organismo descentralizado encargado de generar nuevos modelos educativos y abatir el rezago educativo. En
localidades marginadas donde no era posible contar con un servicio educativo regular de la Secretaria de Educacién
Pablica (SEP) el CONAFE asumié este papel. Hoy en dia ofrece el servicio en los niveles de preescolar, primaria y
secundaria, operando un modelo de “educacién comunitaria” que debe responder a las necesidades particulares de la

poblacién indigena (CONAFE, 2016).
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grupo de antropdlogos e investigadores del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS) que ademds habian participado en la conformacién de una red
de docentes, asesores e investigadores —la Red de Educacién Inductiva Intercultural (Rediin)—.
La pareja de promotores recién elegida se integrd a esta red, participé en su programa de
formacién y adopté la propuesta pedagdgica que sus miembros promovian: el método inductivo
intercultural (MII) (Ramos, 2016: 70-71).

Jorge Gasché, un suizo que se especializé en la educacién intercultural y bilingiie y que
durante anos trabajé en la formacién de docentes en el Perd, sistematizé este método (2008: 367).
Uno de los objetivos principales del MII es basar los procesos de ensefianza en las experiencias
personales y vivenciales de los habitantes de cada uno de los sitios donde se lo aplica. En términos
mids ilustrativos, esto significa, por ejemplo, la revaloracién e integracién de la milpa en el
contexto escolar, pero también el ajuste del calendario escolar a las condiciones locales, tomando
en cuenta tanto las temporadas de siembra y cosecha como eventos de importancia comunitaria
(Gasché, 2015: 68-69).

Al entrar en contacto con Gasché, la Rediin se apropié de este método y lo modificé
ligeramente de acuerdo con sus intenciones. Uno de los miembros de la Rediin comparte
que el enfoque escolar-pedagégico del MII mostré ciertas limitaciones y por ello poco a poco
algunos participantes se fueron “desencantando” de la escuela como institucién: “son muchos
obstéculos [...] entonces de unos afios por acd hemos decidido caminar un poco fuera, irnos
saliendo de la escuela [...] queremos trabajar mds con la comunidad [...] ahora ya no va a ser
la escuela educativa, sino va a ser la milpa” (Entrevista Hombre 3, San Cristébal de Las Casas,
7 de noviembre de 2017). Ante este cambio metodolégico y tomando la milpa como metéfora
de la comunidad, la Rediin implementé un nuevo proyecto: las milpas educativas. Bajo este
nombre se comenzd a convocar a talleres y reuniones. A los maestros oficiales y los promotores
auténomos que participan en estas se recomienda que arraiguen sus procesos de ensefianza en
la vida comunitaria. Mediante la realizacién de actividades sociales, y al dirigir el enfoque en el
huerto escolar como elemento central de la educacién primaria, se pretende ofrecer una propuesta
educativa alternativa. Tal actividad social podria ser, por ejemplo, la siembra de maiz. Como
primer paso, antes de realizarla en una milpa escolar se recomienda averiguar el conocimiento
previo de los ninos. El objetivo es motivar a los ninos para que cuenten lo que ya saben sobre el
tema. Después, y si es posible en estrecho contacto con la comunidad, se lleva a cabo la actividad
y; al final, se trabaja el tema en el aula. El docente puede dar informacién basada en biologia o
quimica, contar leyendas y, sin restricciones dadas, tratar el tema maiz en un contexto amplio.
Los limites y las denominaciones de las asignaturas convencionales deben ser superados y, en su
lugar, se sugiere ver los contenidos y conocimientos bajo nuevos enfoques y estructurarlos segtiin
ejes alternativos. De esta manera se cubren los temas que la escuela oficial encasilla en asignaturas
tales como ciencias naturales o historia, dejdndolos en un contexto integral que corresponde a la
vida de los alumnos.

La comunidad que aqui sirve de ejemplo establecié su escuela primaria auténoma en
estrecha colaboracién con los investigadores-acompanantes de la Rediin y basa sus estrategias de
ensefanza en gran parte en el MIL Incluso, después de que la primera pareja de promotores sali6
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de la comunidad, la escuela auténoma continué estando profundamente integrada en las milpas
educativas. Poco después del cambio de promotores, la nueva promotora, que asumié su cargo
en 2016 a la edad de 16 anos, recibié el reconocimiento de sus acompanantes de la Rediin, los
cuales aseguraban que ella “lo ha entendido bastante bien” (Entrevista Hombre 3, San Crist6bal
de Las Casas, 7 de noviembre de 2017). Las actividades sociales que ella realiza gozan de gran
popularidad por parte de sus veinte alumnos y alumnas de diferentes edades. Por esta razén, una
vez por semana, aproximadamente, todos los alumnos del salén multigrado salen del interior del
edificio y se dedican a cosechar habas, sembrar hortalizas o preparar tortillas, tamales y atole.

En ocasiones, como en el evento de la clausura de la escuela, las autoridades de la comunidad
expresan su agradecimiento a las personas externas que han apoyado a la escuela auténoma
durante anos:

Conocemos de lo que sembramos, todo lo que crece en la tierra [pero] nosotros nos conocemos
bien, que no sabemos expresarnos en el sentido de la educacién, ellos nos ayudardn a aprender,
a escribir [...] A los compafieros les agradezco a ustedes que nos visitan y nos apoyan en nuestra
escuela. Les agradezco que estdn apoyando en nuestro caminar y también que nosotros no
estamos aqui solos, que alguien nos apoya a seguir esta lucha (Evento comunitario, municipio
de Zinacantdn, 19 de junio de 2017).

Partiendo de este punto y pensando en el futuro caminar de la escuela auténoma, uno de los
acompanantes, antropologo y miembro activo de la Rediin destaca: “el primer paso es sensibilizar,
convencerlos de que ellos tienen la capacidad para irnos dejando” (Entrevista Hombre 3, San
Cristébal de Las Casas, 7 de noviembre de 2017). No obstante, educacién auténoma no significa
dejarlos solos, sino mds bien asegurar que pueden hacer una educacién propia que nace del
contexto de la comunidad.

El estudio de caso muestra que el deseo de obtener autonomia escolar suele surgir del
interior de una comunidad concreta. En cambio, el camino hacia la implantacién a menudo va
acompanado por personas externas. Un momento critico se produce cuando los agentes externos
se retiran como guias del proyecto y los comunitarios asumen la mayor parte de la responsabilidad.
;Consiguen mantener su autbnoma escolar o se desintegra tan rdpidamente como nacié? En los
siguientes apartados se presentardn algunas caracteristicas de la escuela auténoma en cuestién vy,
a continuacion, se analizardn con mds detalle ciertas tensiones internas y los posibles factores de
desestabilizacién.

Trazando continuidades histéricas: ;Viva el huerto escolar!

En la década de 1920-1930 en varios estados mexicanos se comenzé a establecer escuelas rurales,
las denominadas “Casas del Pueblo”, que sirvieron en primer lugar como centros de desarrollo
comunitario. El antropélogo Marco Calderén realza que estas escuelas rurales fueron concebidas
como “una ‘célula’ de la cual [...] habria de surgir una nueva sociedad”, es decir, una sociedad
que lograria superar el “atraso social” (2016: 154). Por haber favorecido una serie de cambios
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metodoldgicos y organizativos, a Rafael Ramirez se le considera el principal idedlogo de la escuela
rural mexicana. A partir de la década de 1920 traté de implementar una ensefianza que respondiera
mejor a las necesidades y condiciones de vida de cada comunidad. Fueron sus propuestas las que
desempenaron un papel decisivo en la introduccién de los primeros huertos, granjas y pequenas
industrias en el contexto escolar (Rockwell y Garay, 2014: 8).

Laantrop6loga Nancy Modiano sefiala que aaquellas escuelas rurales se les recuerda en muchos
casos con “admiracién y nostalgia” (1990 [1974]: 164). Esta nocién prevalece, por ejemplo, en el
libro de Simén Ramirez Rodriguez (1978), Etiicaro y un maestro rural, que, como dice el texto de
portada, pretende ser “un ejemplo del cémo se contribuye a formar, desde la esencia, un México
mejor”. Al compartir sus experiencias personales, Simén Ramirez traza las tareas multiples que
tenfa que cumplir en su papel de maestro rural en el pueblo de Ettcaro, en Michoacdn: “tenfa que
saber de todo, hacerlo todo: agricultor, partero, socilogo, arquitecto, etc.” (Ramirez, 1978: 12).
Al englobar al adulto y a toda la comunidad, la escuela rural se caracterizaba por su “espiritu
abierto” y era mucho mds que una institucién para educar a los jovenes (1978: 12-13). Los
procesos educativos abarcaron, entre otros proyectos, la instalacién de un huerto escolar y un
gallinero, lo que en su conjunto representaban métodos de ensefianza dirigidos al desarrollo
comunitario. Mds adelante, “los agentes de las politicas gubernamentales celebraban la manera
en que los etucarenses habian emprendido el camino del ‘progreso’™ y consideraron el pueblo un
ejemplo exitoso de “mexicanizacién” e “integracion” (Escalona, 1998: 14-17).

Hoy en dia, décadas mds tarde, se puede observar un escenario similar. En cierto modo, el
huerto escolar representa el corazén de la escuela auténoma en el caso concreto de estudio en
Zinacantin. Es uno de los elementos que distingue a la escuela auténoma de las escuelas estatales
circundantes y también es el elemento que se ve con mayor orgullo. La joven promotora comenta
que ella por primera vez logré instalar un huerto escolar. Ya antes la primera pareja de promotores
auténomos habia plantado varias hortalizas pero con poco éxito y sin recibir los frutos de su
trabajo. Ahora, diversos tipos de hortalizas, asi como maiz, frijol y haba, estin creciendo en
abundancia. Pero sus intenciones van mds alld de ensefiar cémo sembrar y cosechar. Al preparar
diversas comidas y bebidas con todos los alumnos y alumnas aspira a que dejen de considerar
estas tareas un “trabajo de mujeres” y trata de promover la equidad de género.

Preguntando a los padres y madres de los alumnos sobre sus expectativas en cuanto a la
escuela auténoma y en particular con respecto al trabajo en el huerto escolar, este es exigido
explicitamente. Una mujer soltera de 39 anos y madre de dos hijas expresa sus ideas con claridad.
Quiere que aprendan en tsotsil y en espafol, que aprendan a trabajar y resolver operaciones
matemdticas. Un hombre, floricultor de 34 afos y padre de cuatro hijos pequefios agrega:
“Cuando mi hija regresa de la escuela, va a la milpa, lleva su azadén y las semillas de rdbano y
lo siembra en la milpa, eso porque le ensefan en la escuela” (Entrevista Hombre 1, municipio
de Zinacantdn, 13 de noviembre de 2017). Otra mujer y madre de doce hijos va ain mds alld.
No solo exige que se ensefie a cultivar y cosechar “bien”, lo que implicaria vender lo que sobra,
sino subraya que es igualmente importante que los alumnos aprendan a leer y escribir. Todo es
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importante, “necesitamos trabajar con nuestras propias manos”, pero también “hay que aprender
las cosas” (Entrevista Mujer 3, municipio de Zinacantdn, 9 de noviembre de 2017), tanto en el
interior del aula como en el huerto.

Incluso los propios alumnos enfatizan las actividades en el huerto como el aspecto que mds
les gusta de las clases: la siembra de setas, de drboles frutales, de haba y hortalizas, asi como las
actividades que involucran el consumo de comidas preparadas. Estas actividades, sin embargo, no
solo complacen a los alumnos sino también parecen ayudarles a cumplir sus planes futuros. Las
visiones de los nifos sobre sus futuros trayectos de vidas estdn profundamente arraigadas en la
vida de la comunidad auténoma. Ni uno de los alumnos y alumnas de tres a catorce anos aspira a
mudarse a la ciudad o a otro lugar, todos quieren seguir viviendo en el mismo sitio donde ahora
residen sus familias. En cuanto a las profesiones deseadas, la gama de respuestas se extiende un
poco mds. Es notable que muchos de los ninos no desean tener un solo trabajo convencional, sino
que prefieren realizar varias actividades diferentes. La visién mds prevalente es que quieren ser
agricultores, trabajando en la milpa y sembrando frijoles, asi como sembrar drboles y sacar lefa.
Entre las chicas, la actividad que goza de mayor popularidad es el trabajo textil. Varias alumnas
afirman que ya saben tejer y bordar, y en adelante les gustaria seguir haciéndolo, al igual que sus
madres, tias y hermanas mayores.® También los animales domésticos ocupan un papel importante
en la vida cotidiana de la comunidad y en las expectativas de los alumnos para el futuro. Proveen
comida y proteccién. Asi, ocurre que un alumno de nueve anos desea tener un dia “kaxlan, 57,
chitom, jep!” [gallina, perro, cerdo, jmucho!] (Proyecto escolar, municipio de Zinacantdn, 29 de
septiembre de 2017).”

El ejemplo del huerto escolar —el ntcleo de los procesos de ensehanza y aprendizaje en la
escuela auténoma— ha demostrado que modelos aparentemente opuestos al modelo escolar
oficial a veces no operan de manera tan diferente. Ciertas continuidades histéricas entre las
escuelas oficiales y las escuelas auténomas pueden ser trazadas, al menos respecto a los métodos
de ensenanza que se aplicaron y se siguen aplicando. En cambio, en cuanto a la esfera de las
expectativas, las diferencias son mds pronunciadas. ;Acaso entra en juego la nocién de la “conquista
auténoma”? La meta principal de los procesos educativos, segin las definiciones de los habitantes
de la comunidad auténoma, ciertamente no reside en la integracién en la vida nacional o en la
mexicanizacién,® pero tampoco en la mera revitalizacién del huerto escolar. Parece tratarse de la

¢Con respecto al trabajo textil transgeneracional, véase también la exposicién de Patricia Marks Greenfield (2004).

7En marcado contraste con estas afirmaciones estdn las respuestas dadas por los alumnos y alumnas de una escuela
bilingiie “oficial” del municipio vecino de Chamula. Entre ellos domina el deseo de salir de su paraje, emigrar a los
Estados Unidos y buscar trabajo en el dmbito de la construccién y gastronomia. Debido a las historias migratorias
de sus padres, un nimero considerable de estos nifios ya cuenta con la ciudadania estadounidense. Los datos de la
escuela bilingiie fueron recogidos por la autora en 2017 y sirven para la comparacién con la escuela auténoma.

No obstante, algunos habitantes de la comunidad lamentan que la promotora se considere demasiado timida para
cantar el himno mexicano y chiapaneco y para realizar escoltas con sus alumnos. Aunque muchas instituciones
estatales son rechazadas por pertenecer al “mal gobierno”, no se niegan simbolos de la identidad nacional tales como
banderas, himnos o las imdgenes de héroes nacionales, las cuales estén pegadas en las paredes de la escuela auténoma.
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creacién de algo diferente, de algo muy propio. Pero ;qué es lo que se aspira a crear? ;Existe una
visién concreta de la “educacién auténoma” o se trata mds bien de una multitud de percepciones
complementarias o incluso opuestas?

Ciertos rasgos de la escuela zapatista

Aunque la comunidad seleccionada no estd integrada en la administracién zapatista, no se puede
negar cierta influencia de estas primeras escuelas auténomas en Chiapas. Una breve digresién
sobre el modelo escolar zapatista servird para contextualizar los datos etnogréficos presentados a
continuacion.

Al situar su modelo de educacién auténoma en un contexto de resistencia politica, el
soci6logo y antropélogo Bruno Baronnet demuestra que los zapatistas primordialmente buscan
romper con las pautas de la educacién centralista del Estado. Tomar su propio camino en cuanto
al dmbito escolar no solamente se considera un primer paso para distanciarse de las politicas
federales y estatales, sino un “arma de defensa frente al poder de la oligarquia regional y sus
préicticas racistas” (Baronnet, 2010: 251).

A diferencia de las escuelas “oficiales”, que a lo largo de la historia han contado con
diferentes funcionarios responsables —sea el gobierno estatal, federal o el Instituto Nacional
Indigenista (Modiano, 1990 [1974]: 165)—, el poder de decisién de las escuelas zapatistas
reside, en gran parte, en cada una de las comunidades. En el marco de asambleas comunitarias
se toman las decisiones en cuanto a la materia educativa y se asegura el control evaluativo de las
escuelas (Baronnet, 2010: 249). Es también alli, en la asamblea, donde se nombra a los futuros
promotores de educacién.” Un primer detalle que se puede notar es que en el contexto zapatista
casi exclusivamente se habla de “promotores” —y no de docentes, maestros o profesores—.'° Eso
indica que su formacién docente no se impartié en instituciones oficiales, sino en el contexto
comunitario y segtin los ideales zapatistas (Silva, 2019: 114).

Baronnet enfatiza que el papel de promotor no se le confia a cualquier persona, después de
todo, se ponen grandes expectativas en sus tareas. El “promotor debe ser un joven adulto ejemplar
para la ninez” (2010: 257). De hecho, al ser elegidos, los jévenes de 20 afios en promedio ya
deben saber leer y escribir, tener conocimientos bdsicos de aritmética y dominar las lenguas
habladas en su comunidad, incluyendo el espanol. Una vez que toman el cargo deben asegurarse
de que no les falte nada a sus alumnos, establecer una relacién interpersonal con ellos —lo que
implica una atencién integral a los alumnos— y estar en condicién de responder de manera
precisa a las preguntas relacionadas a la autonomia (Baschet, 2018: 291-292). Ademds, y esto es

? Baronnet menciona que algunas comunidades de habla tseltal empezaron a nombrar sus propios educadores en
1995. Esto significa que su resistencia organizada en este sector empez6 incluso antes de los Acuerdos de San Andrés
de 1996, los cuales otorgaban a las comunidades indigenas una educacién que respete sus saberes y se base en sus
tradiciones y formas de organizacién (Baronnet, 2009: 171).

19 Cabe destacar que el término de “promotor”, sin embargo, ya cuenta con una historia mds larga y se remonta a
las primeras experiencias de educacién indigena y bilinglie (Modiano, 1990 [1974]: 173). Lo que comparten las
diferentes variantes del término es quizds la idea de que la figura del promotor no es formada en carreras académicas
de varios afios, sino con diplomados y talleres, muchas veces realizados paralelamente a su trabajo.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Nim. 1 (18), enero-junio 2022. Pginas: 76-94
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A03

85



Caroline Schnur Etnografia de las percepciones en una escuela
autonoma de Los Altos de Chiapas, México

precisamente a lo que se refiere el término “joven adulto ejemplar”, se espera que los promotores
participen activamente en la vida politica y cultural de la comunidad y, por tanto, den ejemplo a
sus alumnos (Baronnet, 2010: 256-257).

Una vez nombrados en la asamblea comunitaria, los promotores jévenes tienen que ser
dispuestos a capacitarse en el “corazén politico de sus territorios” (2010: 257), en otras palabras,
en la cabecera municipal auténoma que les corresponde.'’ A través del proyecto Semillita del
Sol —en el cual cooperaron autoridades municipales, promotores, comités de familias y apoyos
externos— se ha elaborado un programa de capacitacién para promotores zapatistas de seis
meses de duracién (Silva, 2019: 114-115). Este programa tiene como objetivo proporcionar
una alternativa educativa'> con métodos y sobre todo contenidos pedagdgicos que incorporen
principios de la comunidad (Pinheiro, 2015: 209) y que se distingan de la desacreditada oferta
gubernamental (Baronnet, 2009: 272).

Para que la comunidad asegure que el promotor o la promotora realice su trabajo con
compromiso es fundamental que se le ofrezca un apoyo suficiente que garantice su sustento. Asi,
a cambio de su tarea educativa, los miembros de la comunidad mantienen su parcela de cultivos
y le entregan recursos para su subsistencia cotidiana, que suele ser principalmente una cantidad
acordada de maiz, ya que en la mayoria de las comunidades tsotsiles y tseltales en la zona de Los
Altos el maiz es la base de la alimentacién. Baronnet sefiala que “si bien la remuneracién material
del promotor es bastante limitada, la contraparte simbélica no puede ser descartada” (2010: 255).
En lugar de recibir un sueldo, adquiere prestigio y se le posiciona como un agente clave en la
realidad social, al que posteriormente se otorga cargos mds renombrados para agradecerle su
compromiso (Baronnet , 2015: 714).

Resumiendo lo anterior, la educacién auténoma zapatista —lejos de ser un sistema
homogéneo— es ante todo “una educacién para la praxis” basada en la participaciéon activa
de cada uno de los miembros de la comunidad (Silva, 2019: 113). Los asuntos pedagdgicos,
el nombramiento de promotores y la remuneracién de estos mismos son discutidos y fijados
en asambleas comunitarias y de esta manera se opta por proveer una educacién endégena que
fortalece la identidad auténoma y responde a las necesidades especificas de cada una de las
comunidades zapatistas.

Oportunidades y expectativas para el dmbito escolar: retorno al estilo de vida
de los ancestros y nuevos caminos

Lo anterior representa, en cierto modo, la implementacién ideal de la escuela zapatista. Y
justamente esta visién ideal casi utdpica sirve de modelo, de meta deseable, para la comunidad
auténoma en Zinacantdn. Tanto es asi que las autoridades retoman los rasgos de la escuela zapatista

! Para los zapatistas resulta importante no obligar a los jévenes promotores a trasladarse a una zona urbana para
recibir su capacitacion (Baronnet, 2010: 257). A diferencia de los maestros oficiales, deben “formarse con, por y en
la comunidad” (Silva, 2019: 112).

2 Como base tedrica les sirvié la pedagogia liberadora de Paulo Freire que al recuperar el conocimiento cotidiano
aspira a fortalecer la comunidad y transformar las estructuras de poder (Gutiérrez, 2006: 103).
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y los proclaman en diversos eventos comunitarios, los cuales proveen el marco para concretizar
un modelo escolar propio, una imagen compartida de lo que se entiende por escuela auténoma.

Las dos autoridades de la comunidad auténoma coinciden en una preocupacién fundamental:
quieren que en la escuela se aprenda “a vivir como nuestros antepasados, porque eran felices”
(Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). En muchos sentidos,
se tiene una imagen del pasado como una época gloriosa y mejor. Por ejemplo, con respecto a
cuestiones alimentarias, subrayan: “nuestros ancestros nunca comieron los que son enlatados,
embolsados, que actualmente si los hay, pero no son comidas buenas. Lo que venden en las
tiendas [...] nos provoca enfermedades” (Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19
de junio de 2017). Por esta razdn, el trabajo en el campo se considera una parte integral de la
educacién escolar: “Estd bien que los ninos le gustan escribir, aprender, [...] hablar la lengua
espafol, pero asi también los ninos que aprendan [...] a cuidar de lo que crece en la tierra”
(Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). Ademds, particularmente
en cuanto a la economia, las autoridades buscan apartarse del capitalismo y regresar a formas mds
tradicionales de trueque, de intercambiar lo que se consume, “cambiar huevos a repollo” (Evento
comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017).

Pero no todo lo relacionado con los viejos tiempos debe ser asumido y revivido. Una de las
autoridades solfa sefalar: “También tuvieron sus errores en la vida de los ancestros, asi como
hombres fuertes, toman trago, de que somos machistas y todas las cosas que hacian los hombres,
pero eso ya no lo vamos a retomar, sino que vamos a darle igualdad ante todos nosotros”
(Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). Esta manifestacién en
un evento comunitario aborda dos puntos a la vez, ambos considerados como un gran cambio y
progreso con respecto a tiempos anteriores. Por un lado, el consumo de alcohol, por otro lado,
la equidad de género. Hoy en dia el consumo de alcohol estd prohibido en toda la comunidad
auténoma, incluso en ocasiones festivas no se proporcionan ni consumen bebidas alcohdlicas.
Esto tiene el objetivo de evitar conflictos e incluso acciones violentas. El segundo punto, que
es de suma importancia en el contexto escolar, es la equidad de género. Las actividades sociales
de la joven promotora que enfocan esta temdtica reciben el mayor reconocimiento por parte de
las autoridades. No solamente las alumnas, también los alumnos, deben aprender a preparar
tortillas y otras comidas. Con esto se pretende aumentar el reconocimiento de las actividades que
son consideradas como femeninas y, al mismo tiempo, capacitar a los jévenes para que puedan
mantenerse en tiempos dificiles —por ejemplo, en caso de que su futura esposa esté ausente o
enferma—. El machismo que atn prevalece en muchas comunidades y familias se combate de
esta manera y la escuela resulta un buen punto de partida para esta transformacion.

Los discursos de las autoridades en los eventos comunitarios indican importantes expectativas
en la educacién auténoma, sin embargo, no todos los miembros de la comunidad expresan
exigencias igualmente altas y precisas. Varios padres y madres se declaran satisfechos simplemente
con que sus hijos aprendan mejor que ellos mismos, salgan preparados y no hayan perdido
su tiempo: “Pues que estudien, que hagan su estudio” (Entrevista Hombre 1, municipio de
Zinacantdn, 9 de noviembre de 2017).
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Desde el punto de vista de los alumnos las lecciones auténomas gozan de mucha popularidad:
“A mi me gusté la siembra de hortalizas” (Proyecto escolar, municipio de Zinacantdn, 29 de
septiembre de 2017), destaca una alumna de siete afos. Otra nifa agrega que le encantan las
actividades que involucran “comer”. La mayor parte de las alumnas interrogadas subrayan que les
complace resolver operaciones matemadticas. Y un nifilo de nueve anos expresa: “jNo hay nada que
no me gusta!” (Proyecto escolar, municipio de Zinacantdn, 29 de septiembre de 2017). Aparte de
un pequeno detalle —el color de las paredes— los alumnos manifiestan su plena satisfaccién con
la variedad de clases en el aula y al aire libre que les imparten en la escuela auténoma.

Es esta libertad de poder elegir espontdneamente los lugares y contenidos de ensenanza y
aprendizaje donde reside ciertamente uno de los puntos fuertes de la educacién auténoma. Un
atributo que requiere creatividad por parte del docente pero que al mismo tiempo contribuye a
un alto nivel de aprobacién por parte de los alumnos. Cada dia se decide si las lecciones tienen
lugar dentro o fuera del aula, si se cultiva maiz o si se practica el abecedario, si se preparan las
habas o si se resuelven ejercicios de aritmética.

Lo que se hace evidente en este apartado es la naturaleza multifacética de las demandas a
la educacién auténoma. Incluso en un pueblo de solo 150 habitantes las exigencias van desde
demandas modestas hasta visiones dirigidas a la entrega total del promotor. Si bien esta diversidad
de exigencias suele confluir en una imagen compartida sobre la educacién auténoma, a veces
pequenas divergencias pueden provocar grandes tensiones.

La fragilidad y otros desafios

Educacién auténoma, una educacién que nace del seno de la comunidad y que corresponde a las
necesidades y demandas de la gente. Una educacién en resistencia que se contrapone a jerarquias
y desigualdades y que fortalece la identidad comunitaria. Una educacién que valora la sabiduria
de los ancestros y que promueve la diversidad lingiiistica. Son numerosos los puntos fuertes y
las oportunidades que ofrece la educacién auténoma y por tanto deben ser reconocidos. No
obstante, rara vez se deja este panorama prometedor para examinar las resistencias internas, los
conflictos y los desafios que, en su conjunto, forman la otra cara de la moneda. Como cualquier
sistema educativo, la educacién auténoma, aunque heterogénea —después de todo, cada escuela
cuenta con rasgos muy propios—, también tiene ciertas debilidades. Este apartado tiene por
objetivo analizar las expectativas divergentes en cuanto al papel del docente, tomando a mano
el concepto tedrico “instituciones voraces” y, de esta manera, mostrar un aspecto particular del
modelo escolar auténomo: su fragilidad.

Lo que distingue el trabajo del promotor de educacién auténoma de otros cargos es que
se trata de una tarea sin un marco de tiempo predefinido. Y no solo eso, puede convertirse en
una tarea que requiera la entrega total por parte de la persona elegida. Una de las autoridades
de la comunidad auténoma, por ejemplo, consideraria conveniente que el promotor viviera
directamente al lado del edificio escolar. Alli podria preparar las clases sin ser molestado y
siempre estarfa disponible para responder preguntas. La comunidad le entregaria lo que necesita
—comida, medicina y jabén— pero, a cambio, se esperarian grandes esfuerzos del docente. El
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soci6logo Lewis A. Coser ha desarrollado una metafora que encaja con esta visién de educacién
auténoma. Describe tales instituciones como voraces, ya que sus “demandas a la persona son
‘omnivoras’ [y] exigen una lealtad exclusiva e incondicional” (1978: 14).

Analizando la voracidad y la fragilidad de la escuela auténoma seleccionada cabe destacar tres
puntos fuertemente entrelazados, que de hecho causaron profundos conflictos en la comunidad,
los cuales llegaron hasta el cierre temporal de la escuela después de cinco anos de funcionamiento.

1. Orientacién hacia la educacién zapatista
2. Tendencias capitalistas y la participacién politica
3. Preocupaciones monetarias y conflictos interfamiliares

En una comunidad que emprendié su camino hacia la autonomia a partir del movimiento
zapatista —y que luego se separé de él— surge inevitablemente la pregunta de cudn estrecha
o distante debe ser la relacién que se mantiene con este movimiento y su modelo escolar. Esta
cuestién subyace, por ejemplo, en la denominacién del docente. Al igual que sucede con las
escuelas zapatistas, en un evento comunitario celebrado en 2017 las autoridades recomendaron
usar el término promotor: “nuestra promotora no es maestra, no hablen de maestra porque [...]
solo es una intermediaria, solo despierta a los nifios, [...] ella es una promotora ya que solo estd
promoviendo a los nifios” (Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017).
La orientacién hacia el modelo zapatista, que se expresa en esta frase, también se evidencia en
otros comentarios que surgieron de las autoridades: “no vamos a hablar con un representante de
un mal gobierno” (Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). En
cambio, subrayaron que los ejemplos y palabras de los ancestros si debian guiar a un promotor.

A esta demanda se sumé la opinién de una de las autoridades en particular, que esperaba
que la escuela auténoma se orientara cada vez mds hacia el modelo zapatista. En el Caracol de
Oventik" la joven promotora habria podido recibir una capacitacién adecuada para impartir a
los nifos una educacién auténoma zapatista. Sin embargo, no solo la promotora y sus padres
rechazaron esta propuesta, sino también algunos de los acompafantes externos expresaron sus
dudas, tanto en cuanto al curriculo zapatista como en lo relacionado a cuestiones précticas. Asi,
uno de ellos explicé: “Yo creo que aprenderia otras cosas, diferente e interesante [pero] si ya se
integran en la estructura del zapatismo se perderia esta libertad de poder trabajar y actuar desde
la comunidad” (Entrevista Hombre 3, San Cristébal de Las Casas, 7 de noviembre de 2017).
Otra acompanante anadié: “ella es joven para que se vaya y luego la enamoran y la casan y ya
la perdimos” (Entrevista Mujer 4, San Cristébal de Las Casas, 6 de diciembre de 2017). Con
ello, se alude al esfuerzo de “monopolizar sus energias” y asegurar la lealtad de la promotora,
combatiendo cualquier posibilidad de que construya lazos amorosos o una vida familiar fuera de
la institucién auténoma (Coser, 1978: 17).

Aparte de la orientacién hacia ciertos pilares zapatistas, uno de los aspectos mds promovidos
y pronunciados en las reuniones de los habitantes auténomos es el distanciamiento del sistema

3 En 2003 los zapatistas crearon cinco regiones organizativas denominadas “Caracoles”. Oventik es uno de estos
caracoles y estd ubicado en Los Altos de Chiapas (Baronnet, 2015: 708).
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capitalista y la orientacién hacia valores comunitarios. Como ya se mostré en los apartados
anteriores, tanto las autoridades como ciertos padres y madres tienen altas expectativas en cuanto
al cargo del promotor —estas incluyen su actitud hacia las acciones capitalistas—. Incluso
pequenas acciones desfavorables pueden convertirlo en el objeto de criticas y desencadenar
toda una serie de rumores. Asi, sucedié que en varias ocasiones los habitantes subrayaron que
el promotor debe fungir como ejemplo para los alumnos. En cambio, el hecho de que la joven
promotora se hubiera tefiido el cabello de un tono mds claro y se maquillara ocasionalmente se
consideraba una expresién del capitalismo e individualismo y no fue aceptado tdcitamente. Segtin
Coser, tales limitaciones no son extrafas en una institucion voraz, que muchas veces se caracteriza
por el intento de “contrarrestar toda tendencia a la ‘singularizacién’ y a la ‘particularizacién’ [para
no] restarle afecto y energfas a la comunidad” (1978: 14). Ademds, a la joven promotora se le
reprochaba repetidamente por no participar lo suficiente en la vida politica, ya sea en el contexto
de las asambleas comunitarias o en eventos politicos.

Como tercer punto, cabe destacar un asunto particularmente sensible en el contexto
comunitario: las recurrentes preocupaciones —por no decir envidias— monetarias. El trabajo del
promotor no es considerado un trabajo remunerado, mds bien es visto como un servicio que se debe
realizar voluntariamente para la comunidad. Las autoridades lo explican de la siguiente manera:

En la autonomia no se paga [...], yo, como autoridad, nadie me va a decir, aqui estd tu salario.
Entonces si lo pagariamos todo, vamos a pagar la autoridad, vamos a pagar los comités de
luz eléctrica y agua. Y el comité de educacién. Entonces hay muchos que estamos haciendo
colaboracién voluntariamente [...] (Entrevista Hombre 2, municipio de Zinacantdn, 13 de
noviembre de 2017).

En el caso de la primera pareja de promotores, sin embargo, se les concedié un pequeno salario
por parte de un grupo de estudiantes coreanos que en una ocasién habian visitado la escuela
auténoma. Este apoyo financiero provocé grandes disputas, las que finalmente llevaron a la
pareja a abandonar la comunidad. M4s adelante, la siguiente promotora no recibié ningtn apoyo
financiero ni alimentario y lo acepté: “No recibo nada, ni un centavo. Si lo hubiera aceptado
[y] si yo decido dejar la escuela, hablan mal de la persona” (Entrevista Mujer 1, municipio de
Zinacantn, 15 de octubre de 2017). La preocupacién de convertirse en objeto de criticas y
rumores es una de las razones por las que la promotora no quiso recibir el apoyo de la comunidad.
Solo por parte de milpas educativas se le solia reembolsar los gastos de viaje y alojamiento cuando
participaba en talleres de capacitacién en San Cristébal de Las Casas u otras ciudades, y, a menudo,
esto ya provocaba rumores entre los habitantes de la comunidad. La gente sospechaba que en el
contexto de los cursos y talleres recibia una remuneracién por su asistencia, asi como un pago por
su trabajo en la escuela auténoma.

Los puntos de conflicto son multiples y a lo ya mencionado se podria anadir, en general,
el peso de las disputas interfamiliares. Estas no dejan de lado a la familia de la promotora, las
familias de las autoridades u otros miembros de la comunidad y estdn basadas, como tantas veces,
en las relaciones amorosas, la envidia y los celos.
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Si ahora se da un paso atrds y se mira el escenario en su conjunto, quedan claras las tensiones
en las que estd ubicado el cargo del docente. Una gota puede ser suficiente para que el vaso se
colme. En agosto de 2017 una serie de acusaciones monetarias provocaron un primer colapso en
la escuela auténoma. Se le reproché a la promotora que una fotégrafa que iba a visitar el huerto
escolar le habria prometido dinero. Aunque esta fotdgrafa nunca recibié el permiso para visitar la
comunidad, el conflicto interno se agudizd y provocé que las puertas de la escuela permanecieran
cerradas durante varias semanas. La joven promotora se negd a dar clases en la escuela, no
obstante, por su pasién por la docencia, continué dando lecciones en casa a sus hermanos y
primos. Se necesité mucha consolidacién y persuasion por parte de las autoridades y algunos
acompanantes de mayor conflanza para convencerla de que volviera a ensefar en la escuela. En
una reunién convocada especialmente para tratar el asunto lograron que la escuela se reanudase
temporalmente. Pero los conflictos no se habian resuelto por completo y una vez mds la fragilidad
de la escuela auténoma se hizo evidente. Debido a numerosos rumores, la insatisfacciéon de varias
personas aumentd, el nimero de alumnos participantes disminuy6 gradualmente y la promotora
finalmente se retiré después de casi dos anos en el cargo. Como resultado, la escuela permanecié
cerrada hasta que se encontré una nueva persona que tuviera los conocimientos y la voluntad
para asumir el trabajo. Esta btsqueda, sin embargo, duré varios meses; un tiempo en el que la
ensefanza escolar simplemente fue suspendida.

Reflexiones concluyentes

Asf como son muy variados los juegos de los ninos, por muy flexibles y adaptados que sean a las
condiciones locales —abarcando incluso las avispas que deambulan por el aula—, asi de variadas
son las formas que se puede establecer una escuela auténoma. Y no solo eso, sino también las
expectativas que se ponen en la educacién auténoma pueden variar considerablemente. Si debe
servir para familiarizar a los alumnos con conocimientos nuevos y ajenos o si debe prepararlos
para una vida en el sentido tradicional y local depende en gran medida de la orientacién politica y
econémica de los habitantes. En el caso de la comunidad de estudio, esta se encuentra fuertemente
determinada por el concepto de autonomia y las interpretaciones al respecto. Existe un consenso
amplio entre los habitantes de la comunidad auténoma en cuanto al retorno deseado a ciertas
formas de vida de los ancestros, la prohibicién del alcohol y el fomento de la equidad de género.
Mas divergentes, por otro lado, resultan las demandas y expectativas sobre el papel del docente.
Mientras que algunos habitantes exigen un compromiso total con la tarea educativa —la que
generalmente se considera una actividad voluntaria y no remunerada—, otros se conforman con
que los nifos obtengan algtin tipo de aprendizaje escolar.

El estudio de caso presentado ilustra que la educacién auténoma ofrece posibilidades
infinitas, pero también plantea grandes desafios ante expectativas contradictorias y exigentes. Son
las percepciones las que contribuyen a moldear el mundo exterior, ya que presentan el punto de
partida para la creacién de algo nuevo —en este caso, un modelo escolar propio—, pero, a la vez,
pueden llevar ficilmente a la desintegracién del modelo creado. Este texto tuvo como objetivo
sacar ambas perspectivas a la luz y desvelar aspectos de la educacién auténoma que rara vez se
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abordan. En primer lugar, mostré que educacién auténoma no significa “caminar solo” y que en
la construccién de instituciones auténomas a veces las visiones y percepciones de toda una gama
de actores externos contribuyen a darles forma. Por lo demds, indicé que aun en la educacién
auténoma no siempre se reinventa la rueda y los métodos aprobados de épocas pasadas pueden
ser retomados y adaptados a las intenciones respectivas y actuales. Y, por tltimo, se mostré que
cada variante de educacién auténoma tiene que desarrollar su propia manera para hacer frente a
los retos internos —diariamente—.
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TANTO INDIGENA COMO TRADICIONAL: AUTENTICIDAD
ESCENIFICADA EN EL AMBITO TURISTICO DE ZINACANTAN,
CHIAPAS

INDIGENOUS AND TRADITIONAL: STAGED AUTHENTICITY IN
THE TOURISM FIELD OF ZINACANTAN, CHIAPAS

Baleun Song*
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Resumen: Este articulo analiza el proceso de produccién de la autenticidad en la promocién
turistica de Zinacantdn, Chiapas. Como destino del turismo indigena en la zona, Zinacantin
es el lugar donde explicitamente se promociona una experiencia auténtica, garantizando a los
turistas la presencia de sus pobladores indigenas y una aproximacién a su vida cultural a través de
una visita a una casa de familias zinacantecas. Durante el recorrido, el guia y la familia zinacanteca
intentan mantener impresiones apropiadas a la demanda del turismo indigena, destacando
elementos categorizados como “indigenas” y “tradicionales”, y, a su vez, invisibilizando otros que
corren el riesgo en colapsar los estereotipos de los turistas sobre Zinacantdn y sus pobladores.
Este trabajo indaga sobre c6mo se produce la autenticidad en este dmbito turistico y cémo es
presentada la familia zinacanteca ante los turistas. Finalmente, propone comprender los valores
creados en la visita turistica como resultado de modelos contempordneos del turismo indigena,
aprovechados estratégicamente por los agentes locales para tener ventajas en el mercado global.

Palabras clave: turismo indigena, autenticidad, fachada, Zinacantin, performance.

Abstract: This article analyzes the production process of authenticity in tourism promotion of
Zinacantdn, Chiapas. As a destination for indigenous tourism in the area, Zinacantdn is the place
where an authentic experience is explicitly promoted, guaranteeing tourists the presence of its
indigenous inhabitants and an approach to their cultural life through a visit to a Zinacanteco
family home. During the tour, the guide and the Zinacanteco family try to maintain impressions
appropriate to the demand of indigenous tourism, highlighting elements categorized as
“indigenous” and “traditional”, and, at the same time, making invisible others that run the risk
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of collapsing the tourists’ stereotypes about Zinacantdn and its people. This paper investigates
how authenticity is produced in this tourist environment and how the Zinacanteco family is
presented to tourists. Finally, it proposes to understand the values created in the tourist visit as a
result of contemporary models of indigenous tourism, strategically exploited by local agents to
have advantages in the global market.

Keywords: indigenous tourism, authenticity, front, Zinacantin, performance.

Introduccién

Zinacantn es un municipio de la regién de Los Altos de Chiapas, ubicado a 10 kilémetros hacia
el oeste de San Cristébal de Las Casas. Su poblacién es de 41,112 habitantes (INEGI, 2015), de
los cuales el 99% habla lengua tzotzil y el 62% ademds habla espafiol (INEGI, 2015). El 64%
de la poblacién se dedica a la actividad agropecuaria, aunque también, en las altimas décadas, la
produccién artesanal se ha convertido en una de las principales actividades econdmicas,' en la
que participan mayoritariamente mujeres tejedoras que combinan sus tareas en la artesania con
la produccién de floricultura, actividad realizada principalmente por los hombres zinacantecos
(Bayona, 2013).

Actualmente la cabecera de Zinacantdn cuenta con una caseta de turismo en la que cobran 15
pesos mexicanos por la entrada al pueblo;? hay restaurantes, pequenos comedores y una variedad
de tiendas de artesanias ubicados alrededor de la plaza de San Lorenzo; puestos temporales de
textiles que se ponen durante la temporada vacacional al lado de la misma plaza y casas que
ofrecen la visita turistica con o sin agencia de viajes. Es importante aclarar que el dltimo tipo
de negocio turistico, ya sea mediante el tour o no, es la actividad turistica mds representativa de
Zinacantin. Es el tnico tipo de la actividad que se promociona en las agencias de viajes y es el
que implica el mayor nimero de ingreso de turistas al municipio, por lo cual, muchas mujeres
zinacantecas coinciden en decir “es lo que hacen en Zinacantdn”, y es justamente en lo que se
enfoca el presente trabajo.’

Para realizar esta visita turistica, los turistas tienen dos opciones: una es contratar un tour
llamado “Pueblos Indigenas”, que parte desde San Cristébal de Las Casas; otra es llegar por su
cuenta a Zinacantdn y encontrarse con un miembro de la familia involucrada con la industria
turistica, el cual les invita a hacer un recorrido por su casa. En este caso, las familias trabajan
independientemente de las agencias y manejan sus propias visitas turisticas en sus casas. Sin

! Segin Rus (1995), desde 1982 las comunidades indigenas de Los Altos de Chiapas empezaron a producir artesanias
para el mercado turistico y la actividad artesanal se fue convirtiendo en una de las actividades alternativas, después
de haber un gran desempleo de los migrantes indigenas de la regién que trabajaban en las fincas cafetaleras de tierra
caliente y en la industria de construccién en Chiapas y Tabasco. Por otro lado, Bayona (2013) menciona que desde
a década de aument6 la demanda de las artesanias indigenas junto con el crecimiento del mercado turistico
la década de 1980 t6lad da de las art dig t | to del do turist
en San Crist6bal de Las Casas.

2 Consultado en 2018.

3 Este articulo es parte de mi tesis de Maestria, Escenificar la cultura: mercantilizacion, turismo y estrategias de familias

de Zinacantdn, Chiapas (Song, 2018).
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embargo, su dindmica tampoco se diferencia de la de la visita de las agencias de viaje, ya que sigue
précticamente el mismo esquema del tour. La mayor diferencia es que en el caso de las familias
que trabajan sin agencias de viaje las mujeres son las que hacen el papel de guia, encargindose de
las explicaciones durante la visita.

El tour “Pueblos Indigenas” o “Chamula y Zinacantin” es uno de los paquetes turisticos
mds promocionados por las agencias de viajes en San Cristébal de Las Casas. Precisamente visita
dos pueblos cercanos de la ciudad, San Juan Chamula y Zinacantdn, ambos destacados por ser
reconocidos como “pueblos indigenas”, lo que se percibe ficilmente en el mismo nombre de la
promocién. Este recorrido sale diariamente, con un horario aproximado entre las 09:30h y las
14:30h. En él, se visita las cabeceras de los dos pueblos. El precio oscila alrededor de 200 y 250
pesos mexicanos,* incluyendo la entrada a la iglesia de San Juan Chamula, un pago a la caseta
turistica de Zinacantdn, el transporte de ida y vuelta y el servicio del guia en espafiol o en inglés.

Mientras la visita de San Juan Chamula se centra en su iglesia, caracterizada por su
“catolicismo tradicionalista”,” en Zinacantdn se accede a una casa de familia en la que se observan
y se experimentan las “costumbres tradicionales”, como la elaboracién de los textiles en el telar
de cintura o la degustacién de posh, la bebida alcohdlica tradicional de la regién.® Aunque esta
dindmica depende del guia que acompane el tour, es lo que generalmente pasa todos los dfas en
ambos pueblos.

En estas visitas turisticas, el término indigena aparece como si fuera un concepto sélido,
que no requiere de discusién. En particular, durante el recorrido por Zinacantdn, las familias se
presentan primeramente como indigenas tzotziles y son descritas como alejadas de la “modernidad
occidental”. Los turistas experimentan las actividades etiquetadas como elementos de la cultura
de Zinacantdn, categorizadas dentro de las tradiciones y costumbres ancestrales e indigenas.
Ademds, Zinacantdn es donde los turistas visitan “una casa privada” y tienen permitido conversar
e interactuar con la familia local.”

Segtin Pereiro (2015), el turismo indigena es un subtipo del turismo étnico y a su vez del
turismo cultural, que implica explicitamente la presencia de las comunidades indigenas y los
indigenas. Es decir, el sujeto de produccién y el objeto de consumo serian necesariamente los
indigenas. De acuerdo con el investigador, desde la década de 1990 la demanda del turismo

4Consultado en 2018.

5 Es una especie de catolicismo propio del lugar, mezclado con rituales y otros aspectos catalogados como “mayas”.

¢ Segtn Bayona (2015), en estas dos visitas se muestran diferentes aspectos de la cultura “tradicional indigena”:
“en Zinacantdn el escenario turistico se construye mediante la exhibicién de la produccién y venta de textiles,
promocionadas por los gufas como ‘auténticas artesanfas mayas’, mientras en San Juan Chamula se oferta un recorrido
por algunos espacios sagrados e incluye la observacién de ‘auténticos rituales indigenas™ (Bayona, 2015: 33).

" De hecho, Zinacantdn es el tnico lugar en el que se promociona explicitamente el contacto directo con los
habitantes locales en Los Altos de Chiapas. En el caso de Chamula, a pesar de que uno siempre se encuentra con la
poblacién chamula, el recorrido se realiza independientemente de ellos. Es mds, se ofrece “observar” a los chamulas,
pero no necesariamente “interactuar” con ellos. Ademds, la dindmica en Chamula se centra en pasear por los espacios
publicos, tanto en la iglesia como en el panteén del pueblo. Por otro lado, el negocio turistico de San Andrés
Larrdinzar y Tenejapa se limita a la venta de artesanias en otras localidades como en las tiendas de artesanfas en San
Cristébal y en los mercados de artesanias en destinos puntos turisticos. No manejan ofertas turisticas en las propias
comunidades y carecen de infraestructura turistica dentro de los pueblos.
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indigena ha aumentado con las nuevas tendencias turisticas internacionales, mds preocupadas
por la naturaleza y la diversidad cultural, “con la creencia occidental de que los pueblos indigenas
son los preservadores de los valores humanos mds ‘auténticos” (Pereiro, 2015: 23). Esta es
justamente la razén por la cual propongo entender el dmbito turistico de Zinacantdn bajo esta
definicién, ya que permite analizar la gran demanda actual —que no necesariamente se comparte
con otros destinos turisticos que pueden ofrecer el turismo étnico—, es decir, aquella que desea
experimentar un mundo “indigena auténtico” que preserva “sus propios valores no occidentales”.

Por otro lado, MacCannell (1973) ha argumentado que la peregrinacién religiosa, como
origen de los tours, comparte con ellos no solo similitudes organizacionales, sino también
un motivo: ambos son busquedas de experiencias auténticas. Mientras los peregrinos buscan
y visitan el lugar de procedencia de un evento religioso, los turistas se trasladan a los lugares
buscando conocer la importancia social, histérica y cultural de los mismos (MacCanell, 1973).
De este modo, tal como apuntan Lépez y Marin (2010), MacCannell ha propuesto concebir al
turista como una especie de “peregrino moderno” que viaja para escapar de la alienacién de su
cotidianidad en el mundo moderno y con el fin de vivir experiencias “auténticas”.

Siguiendo a estos dos autores, la autenticidad que buscan los turistas en Zinacantdn se
relaciona directamente con la presencia de los zinacantecos y una experiencia, lejana de la vida
cotidiana, que garantiza valores devastados en el “Occidente”. Precisamente, esto es lo que se
promociona en el dmbito turistico de Zinacantdn. Este destino turistico produce y exhibe su
autenticidad a través de un conjunto de actividades categorizadas como tradicionales, sobre todo,
mediante el contacto directo con las familias categorizadas como indigenas, para vender una
experiencia auténticamente “tradicional” e “indigena” a los turistas.

Los enfoques que proponen Pereiro y MacCannell han permitido pensar en lo “indigena”
y lo “tradicional” como categorias cargadas de valores en si mismas. Esto me ha posibilitado
cuestionar la identificacién de las personas como seres indigenas, la cual implica tener en cuenta
muchas impresiones e imdgenes preconstruidas, tipicas y estereotipadas respecto de los habitantes
de pueblos como el de Zinacantin. Este trabajo partié desde ahi.

Para aproximarnos a este proceso de la produccién de la autenticidad, revisaremos cuatro
aspectos. En el primer lugar, analizo la oferta del recorrido turistico por Zinacantin. “Visitar
la casa de una familia local” parece ofrecer una experiencia auténtica permitiendo un acceso al
espacio intimo o privado de los locales; sin embargo, lo que se experimenta es otro tipo de escena,
armada para la actuacién, o, como dirfa MacCannell (1973), una region posterior escenificada.

En segundo lugar, trato de indagar la fachada (Goffman, 1981) que se muestra en la escena
turistica de la “Familia de Zinacantdn”. Durante el recorrido, los actuantes intentan crear y
agregar valores de “lo indigena” y “lo tradicional” a la Familia de Zinacantdn para presentarla
como la “auténtica”. Aqui, escribo la “Familia de Zinacantdn” con mayuscula, porque propongo
entenderla como un papel de la actuacién, creado pensando en la demanda del turismo indigena, y
como una mdscara de la autenticidad que se pone la familia zinacanteca durante la visita turistica.
No me refiero a que es una mdscara falsa de las familias zinacantecas y que existen las familias
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“verdaderas”, sino que busco enfatizar que durante el tour existe y se observa una produccién de
autenticidad de las familias zinacantecas; por ello, decidi analizarla con la idea de fachada y otros
términos teatrales empleados por Goffman.

En tercer lugar, intento mostrar otros elementos que aparecen idealizados en el recorrido.
Ademis de la fachada presentada durante el tour, los actuantes idealizan a la familia frente a los
turistas y esconden/destacan intencionalmente algunos elementos compartibles/incompartibles
con la expectativa de los turistas.

Por dltimo, hablaré de los momentos en los que los turistas se sienten engafados,
decepcionados o confundidos en la visita turistica, cuando al encontrar algo distinto a lo que
esperaban, sus nociones preconcebidas acerca de la experiencia turistica colapsan (Little, 2004).

Los datos presentados se basan en entrevistas informales y semiestructuradas y en la
observacién participante que realicé durante cuatro meses de trabajo de campo en 2017 para
una tesis de maestria. Convivi con tres familias zinacantecas —una que trabaja con las agencias
de viaje, una que trabaja independientemente y otra que no se dedica al turismo—, durante un
mes con cada una, hospeddndome en sus casas. Durante la convivencia me encontré con varios
grupos de turistas, con o sin guias, de varias nacionalidades, en su mayoria mexicanos y europeos.
Por otro lado, visité doce agencias de viajes ubicadas en el centro de San Cristébal de Las Casas.
Me presenté como una turista surcoreana que queria consultar los tours alrededor de la ciudad
y realicé unas entrevistas informales con los empleados. He de decir que ser originaria de Corea
del Sur me facilité convertirme en turista, ya que también existen imdgenes preconcebidas y
estereotipadas acerca de los turistas. Asi, hice dos veces el tour “Pueblos Indigenas” a través
de las agencias de viajes y visité cuatro veces las casas zinacantecas que trabajan de manera
independiente. Como turista, saqué fotos e hice entrevistas informales con los demds turistas, los
gufas y las familias durante las visitas. En el caso de los datos relacionados con los turistas, ademds
de las entrevistas informales, estos se basan principalmente en los conseguidos por via Internet, a
través de la pagina web TripAdvisor, en la que los viajeros escriben sus experiencias.

Segtin Goffman (1981), todos actuamos frente a los demds. La actuacién (performance)
siempre tiene el objetivo de influir de alguna manera en los otros, y en ella tendemos a generar
y mantener impresiones apropiadas con nuestra posicién social. En Zinacantdn, la familia
zinacanteca y el guia, actuantes del performance turistico, tratan de crear impresiones atractivas
que coincidan con las demandas de los turistas. Ademds, preparan el escenario adecuado y actdan
apropiadamente durante la visita turistica, compartiendo asi un cierto objetivo en la actuacién,
generar una ganancia econémica.®

¥ Generar ingresos econémicos ha sido el principal motivo y objetivo de participar en el negocio turistico para los
zinacantecos involucrados en el turismo —como lo es para los guifas y las agencias—. El turismo es una actividad
que eligen las familias para involucrarse en el mercado global, ya que les garantiza ciertos ingresos econémicos. Este
es el enfoque central de este trabajo, orientado hacia la relacién entre el turismo y las familias zinacantecas. En este
contexto, coincido con Bruner (2005) sobre las percepciones distintas de los turistas y los locales en cuanto a la zona
fronteriza (borderzone) turistica: para los turistas es una zona de ocio y exotizacién y para los locales es un sitio de
trabajo e ingresos en efectivo.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. P4ginas: 95-117
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A04

99



Baleun Song Tanto indigena como tradicional: autenticidad
escenificada en el ambito turistico...

“Visitar la casa de una familia zinacanteca”

Realizar una visita a la casa de la familia zinacanteca significa acceder al hogar donde viven y en el
que las mujeres elaboran diariamente las artesanias. Si un turista decide contratar este tour, llega
al interior de la casa y observa los trabajos artesanales de las mujeres de la familia. Mientras tanto,
puede regatear el precio de los recuerdos directamente a las mujeres, charlar con ellas y preguntar
cosas y tomarse fotos con ellas. Es decir, ademds de conocer los espacios de la casa y los trabajos
de la familia, los turistas tienen permitido tener un “contacto” con las mujeres zinacantecas.
También, la visita ofrece experimentar algunas costumbres de Zinacantdn, tanto degustar el posh,
como probarse la vestimenta zinacanteca.

Fotografia 1. Folleto informativo del tour “Pueblos Indigenas” de agencias de viaje

Pueblos
San Juan Chamula y

Zinacantan

Salida a las 9:30 de la mafiana de |a

Agencia de Viajes hacia San Juan
Chamula, donde visitaremos un
cementerio indigena continuando
hacia el centro del poblado rumbo a la
iglesia, para observar los ritos en su
interior. A continuacion tomaremos 20
minutos para visitar los alrededores.

Continuaremos hacia Zinacantan, otro
poblado indigena donde se habla
Tzotzil, visitando una casa de
indigenas para observar sus
costumbres y la elaboracion de sus
| artesanias.

Fuente: Baleun Song, 2017, San Cristébal de Las Casas, Chiapas, México.

Esta promocidn ofrece una experiencia que al parecer garantiza una aproximacién a las costumbres
de la familia, la presencia de los zinacantecos y el acceso a un espacio privado de Zinacantdn. Es
una experiencia distinta a la de llegar a los museos, donde no estdn presentes los zinacantecos;
como lo es a presenciar algin baile tradicional en un restaurante céntrico de la ciudad de San
Cristébal. En esta visita a la casa de una familia zinacanteca subyace la promesa de la posibilidad
de experimentar las regiones posteriores (Goffman, 1981)° de Zinacantdn, donde aparentemente
se muestra algo que estd mds alld de las cosas fosilizadas que existen en otros escenarios: la parte
“auténtica’ de los zinacantecos.

? Goffman (1981) identificé dos regiones diferentes desde el punto de vista de una actuacién particular: region
anterior (front region) y regién posterior (back region). La primera se refiere a donde tiene lugar la actuacién; la
segunda es el espacio donde se prepara la actuacién y donde los actores descansan de los papeles de la actuacién.
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Sin embargo, para la familia es un espacio de actuacién, en la que los actuantes se mueven
bajo un guion armado. Ademds, los espacios de la casa que estdn abiertos a los turistas siempre
se arreglan pensando en la visita fordnea, prepardndose intencionalmente con los detalles que
muestra el guia durante el tour. Por ejemplo, una de las familias de esta investigacion tiene dos
cocinas en la misma casa, una es familiar y otra es exclusivamente para los turistas. En la primera
cocina tienen utensilios “prohibidos” en la escena, como estufa del gas y licuadora, cosas que
pueden romper con las imdgenes “auténticas” que los turistas esperan encontrar. La segunda
cocina estd llena de objetos “tradicionales” que representan lo indigena, como el metate, los
maices de cuatro colores de Chiapas, un comal de lena, etc., que son siempre destacados por
el guia durante el recorrido. En este caso, los turistas nunca llegan a conocer la cocina familiar,
a pesar de que ambas comparten el mismo patio. Es decir, la “casa” ofrecida a los visitantes
es un escenario estratégicamente escenificado y construido para atraer a los turistas, igual que
los otros escenarios turisticos, como los museos o los espectdculos de baile tradicional. Segiin
MacCannell (1973), este espacio es la regién posterior escenificada (staged back region) y es un
tipo de museo vivo (living museum). Esta regién es construida solo para los turistas y se abre
Gnicamente para los visitantes externos en determinados momentos. Por lo tanto, se diferencia de
la regién posterior institucional de Goffman y es un tipo de regién anterior (MacCannell, 1973).

Sung (2005) argumenta que el acceso a esta parece ofrecer una entrada al espacio intimo y
privado de los locales. Conocer la costumbre y la tradicién de un destino turistico estando en
la regién posterior escenificada suele hacer sentir a los turistas la continuidad de la cultura de la
localidad, por lo cual les invita a pensar que la escena turistica muestra “lo vivo” del lugar y no “lo
disecado” como en los museos (Sung, 2005). El acceso a la region posterior escenificada entonces
funciona como garantia de autenticidad en la dindmica de la puesta en escena.

Sin embargo, como bien lo menciona MacCannell (1973), no toda autenticidad o todo en
la vida real de los locales agrada a los turistas. Algunos detalles que pasan en la vida cotidiana
pueden ser molestos y los turistas pueden sentirse incémodos con ellos. Por tanto, la autenticidad
que pretenden mostrar los actuantes en el tour es estratégicamente seleccionada y escenificada.
Los detalles mostrados como representativos de la autenticidad forman parte de la “autenticidad
agradable”, es decir, se trata de aquellos que de alguna manera satisfacen la demanda de los
turistas o que al menos no los decepciona; un buen ejemplo se produce en el tour cuando se
explican los simbolos mayas con una blusa de San Andrés Larrdinzar —otro pueblo cercano— en
el cuarto de artesanias, pero no se dice su verdadera procedencia:

El guia explicaba acerca de los textiles mostrando las cosas especificas. Agarré una blusa que
tenfa el bordado de unas figuras y explicé: “También es importante en la cultura maya, algunos
simbolos que ellos manejan [indicando unas figuritas], es la ranita en la cultura maya y representa
la lluvia. Las ranas Gnicamente cuando se acerca la lluvia empiezan a despertar y cantar. Por
eso, cuando canta la ranita viene la lluvia. [...] representan mariposas, cocodrilos. También los
rombos. Los rombos son los que representan el centro del universo, como el altar que vimos”

(Diario de campo, septiembre de 2016).
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Las tejedoras zinacantecas no elaboran estos simbolos destacados por el guia, sino que compran
este tipo de artesanias a los vendedores que llegan de San Andrés. Aunque el guia sabe que
estos simbolos no se comparten en Zinacantdn y que son comprados de otro municipio, no lo
menciona, y aprovecha para brindar sus explicaciones de la cultura maya, ya que los zinacantecos
son también categorizados como “mayas’.

Ademds, los guias tratan de controlar la dindmica de la visita para que no aparezcan elementos
desagradables. Por ejemplo, durante el tour “Pueblos Indigenas” es ficil encontrar a los turistas
batallando con los ninos vendedores de pulseras, mufiequitos y otro tipo de artesanias. Muchas
veces, los turistas rechazan la venta y simplemente ignoran a los ninos que insisten en que
compren algo. Para evitar esta escena incémoda, algunos guias avisan a los turistas de que no les
hagan caso a los vendedores:

Desde la plaza principal pasamos unas tres cuadras y nos paramos enfrente de una casa y el guia
nos dijo, “Llegamos”, asi que ya preparaba mi mochila para bajarme del transporte. [...] Ya
nos bajamos de la camioneta y entramos directamente a la casa. Habia algunos vendedores de
accesorios de dmbar pero nadie les hizo caso porque al bajarnos el guia nos dijo, “Van a ofrecer el
dmbar y les van a quitar un poquito de tiempo. Entonces, vamos a pasar directamente” (Diario

de campo, septiembre de 2016).

Esta dindmica del tour, que sucede en lo que yo propongo entender como la regién posterior
escenificada, tiene un cierto efecto, que es generar la impresién del acceso al espacio privado e
intimo de la familia zinacanteca. Sin embargo, esto no significa el acceso a la regién posterior de
la familia. Las casas siempre estdn preparadas para ofrecer una experiencia auténtica agradable
y los actuantes controlan otros elementos desagradables para no incomodar a los turistas. Para
algunos, esta experiencia puede ser entendida como auténtica, aunque para otros serd artificial o
demasiado montada. Lo seguro es que esta promocién de vivir una experiencia que es algo mds
que visitar museos y mirar un espectdculo, sin duda es una de las razones por las que los turistas
eligen realizar el tour “Pueblos Indigenas” y es el atractivo especifico del recorrido de Zinacantan.

La Familia de Zinacantdn: “indigena” y “tradicional”
g y

La fachada (fronz), entendida por Goffman (1981), es “la dotacién expresiva de tipo corriente
empleada intencional o inconscientemente por el individuo durante su actuacién” (1981: 34). Aqui
la fachada suele trasmitir el cardcter abstracto y general que esperan o requieren los observadores
de la actuacién respecto a nuestra posicién social.

Para presentar a una familia zinacanteca ante los turistas, en el dmbito turistico de Zinacantdn
se produce un modelo ideal que tiene estrecha relacién con el cardcter abstracto y general que
esperan los turistas del turismo indigena: “los pueblos indigenas son los preservadores de los
valores humanos mds ‘auténticos’ y estdn mds préximos a la naturaleza y a un medio ambiente
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considerado muy devastado en Occidente” (Pereiro, 2015: 23). Es la fachada de la Familia de
Zinacantdn, a la que recurren los gufas y zinacantecos, relacionada con la autenticidad constituida
en virtud de su cardcter “indigena” y “tradicional”.

Por ejemplo, en el tour, al dar las explicaciones del telar de cintura y de la elaboracién de
los textiles, el guia destaca que el telar de cintura es la mdquina prehispdnica cuya técnica se
hereda de mujer a mujer, y que con ella se disefian representaciones mayas. Asi, durante todo el
recorrido el guia enfatiza los términos “tradicional” e “indigena”, ya que presentar una imagen
tipica y exdtica muchas veces funciona como evidencia de que la familia es “auténtica”. Es decir,
la fachada de la familia que es mostrada en la puesta en escena representa que la misma es “tan
indigena” y “tan tradicional”, que es “la auténtica’.

Goffman (1981) argumenta que la fachada social se puede dividir en tres partes, el medio,
la apariencia y los modales,'® y que con frecuencia esperamos que las tres tengan una coherencia
entre ellas. Los actuantes de la escena turistica de Zinacantan lo intentan también.

Los espacios de la casa a los que tienen acceso los turistas deben mantener lo mds posible
la forma tanto “indigena” como “tradicional”. El mejor ejemplo del medio serfa la cocina. Lo
siguiente es un extracto de mi diario del campo, cuando pasé a la cocina de una familia zinacanteca
en el tour que tomé por primera vez como turista surcoreana:

La cocina estaba aiin mds oscura que los otros espacios. Tenfa no mds que una ventana chiquita y
una puerta por la que se podia salir a un pequefio terreno de la familia. La cocina era de adobe y la
pared parecia totalmente quemada. Habia dos mujeres preparando tortillas, sentadas en el suelo,
cerca de la estufa de lena que tenfa un comal puesto. Una era joven, de 15 o 18 afios y otra mujer
era grande, de 50 o 60 afios. Las dos llevaban un mandil bordado de flores y estaban hincadas
de rodillas haciendo tortillas. Cada una hacia bolitas de masa, las aplastaba en una maquinita de
tortillas de madera y las ponia en el comal. [...] Era impresionante, sobre todo el ambiente que
tenfa la cocina. La pared quemada aumentaba el ambiente de extrafieza junto con la luz oscura y
el humo que salia de las lefias prendidas. Todo participaba de la creacién de ese ambiente, el olor
del humo, el movimiento de las mujeres, el sonido que hacen la lena quemdndose. .. también las
mujeres hablando entre ellas en tzotzil. Todas las cosas que se daban ahi, alrededor de las mujeres,
segin mi mirada no tan amplia, generaban un ambiente totalmente lejano, misterioso y exético.

Es asi que me dije, “;Qué loco estar en este lugar!” (Diario de campo, septiembre de 2016).

En esa cocina no hay licuadora, refrigerador, ni mesa de comedor, o muchas veces estos elementos
estdn invisibilizados en el recorrido.'" Asi, las mujeres aparecen en la escena manteniendo la

El medio (serting) se refiere a los elementos escénicos que permanecen fijos en el escenario, la apariencia (appearance)
serfa los estimulos que funcionan al informar el estatus social del actuante, y los modales (7anners) son los estimulos
que funcionan al informar el rol de la interaccién (Goffman, 1981).

" Por ejemplo, yo misma, unas semanas después del tour, revisé unas fotos que habia sacado durante el recorrido
y ahi me di cuenta de que en el salén de la casa de familia zinacanteca habia una televisién sobre un armario de
madera. No me acordaba de esa escena en mis propias memorias del lugar, y su presencia en la foto entonces
armaba una escena totalmente nueva. En mi etnografia tampoco tenia nada escrito sobre la televisién. En cambio,
en mi memoria tenfa imdgenes muy claras del altar de la familia, las fotos de la familia en las que sus miembros

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. P4ginas: 95-117
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A04

103



Baleun Song Tanto indigena como tradicional: autenticidad
escenificada en el ambito turistico...

“autenticidad” de ser “indigenas tradicionales™: estdn vestidas con el traje “tradicional” y entre
ellas hablan su idioma “indigena”. Luego, siendo anfitrionas de la casa, reciben a los turistas con
una sonrisa generosa y con una actitud abierta y no arrogante. La mayor parte de su participacién
se limita a mostrar su tradicién “auténtica’, la que practican en su vida cotidiana. Hacen tortillas
a mano y tejen en el telar de cintura; sus modales (manners) no pasan mds alld de la “familia
zinacanteca’ que se alegra de presentar “lo suyo” ante los fordneos.

El gufa toma un papel distinto, que es el de estimular la fachada de la Familia de Zinacantdn,
y asi enfatiza sus tres partes — el medio, la apariencia y los modales—, destacando lo indigena y
lo tradicional a través de sus explicaciones. Por ejemplo, remarca que la manera de hacer tortillas
es original, que la familia se viste de manera tradicional hasta la fecha y que las mujeres de la casa
estdn a gusto con que los turistas conozcan sus trabajos, entre otros aspectos mds.

Para producirla fachada, hay veces que los guias exageran las explicaciones o “inventan” algunos
asuntos. En algunas ocasiones durante el trabajo de campo escuché a las mujeres zinacantecas
diciendo: “Los guias inventan cosas’. En una ocasién, apenas terminada una entrevista con una
mujer cuya familia trabaja con los guias, ella me mostré unos cojines que tenfan unos brocados
de tres tridngulos montados y le pregunté si tenfan algtn significado. Entonces, ella me dijo: “No.
Nomds lo ponemos asi. Pero los guias inventan cosas, cualquier cosa. Cuando estoy haciendo
tortillas [en la visita turistica], a veces escucho lo que dice el guia. Dicen que los tridngulos que
tenemos en algunos textiles, los ponemos porque hay cerros aqui [en Zinacantdn]. Dicen que los
tridngulos son cerros. Ademds, les pusieron el nombre, ‘rombo’, pero no lo es” (Conversaciéon
personal, Zinacantdn, 6 de octubre de 2018).

En otra ocasidn, estaba realizando una entrevista con una mujer cuya familia recibe a los
turistas independientemente de las agencias. Esta vez le hice la misma pregunta, pero indicando
otro brocado de un cojin que tenia forma de rectdngulo. En un contexto muy similar al anterior,
ella me respondié: “No. Asi son, pues. No significan nada. Es que ya los [significados] ponen
después. Muchos dicen que los tridngulos que ponemos, es porque hay tres cerros sagrados.'* Por
eso dicen que son tres puntas de tridngulos. Pues hay cerros, pero no sé si asi significan para ellos”
(Entrevista, Zinacantdn, 18 de diciembre de 2018). Asimismo, varios miembros de las familias
involucradas en el turismo compartian una imagen de los guias como “mentirosos” y como “los
que inventan cosas .

estaban vestidos de trajes tipicos y la mesa con las botellas de posh, entre otras cosas de las que el gufa habia dado
explicaciones. Es decir, en el tour en el que el guia enfatiza unos elementos especificos, otros elementos no destacados
simplemente habian sido invisibilizados.

2Vale mencionar que Greenfield (2004) destaca un patrén de “montafia” brocado del que posiblemente devienen las
explicaciones de “cerros sagrados” de los guias. Segtin ella, era un disefio nuevo que crearon las mujeres de Navenchauc
en los anos 90. El brocado tiene forma de zigzags triangulares de variedad de colores y las mujeres lo nombraban
como “montanas’, relaciondndolo con una gran montafia triangular del valle de Navenchauc, considerada como
montana sagrada. Asf es como ella presenta ese brocado, diciendo, “[el brocado] tiene su fuente en las antiguas
creencias mayas” (Greenfield, 2004: 113). Puede que el patrén de los tres tridngulos que tejen actualmente las
mujeres zinacantecas devenga de ese mismo patrén de “montafia’, aunque los dos patrones no parecen tener un
disefio comtn mds alld de las formas triangulares. Sin embargo, actualmente las mujeres tejedoras no comparten este
significado y para ellas el significado “tres cerros” es una invencién de los gufas.
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“Lo indigena” y “lo tradicional” no son categorias independientes, sino que estdn entrelazadas
y muchas veces son mencionadas por el guia en contextos similares. En algunas ocasiones el guia
utiliza ambos términos incluyendo otro, “original”, como si tuvieran el mismo significado. Por
ejemplo, con respecto al “traje indigena”, el guia podia sustituir dicho concepto inmediatamente
por “traje tradicional” o “traje original”, y aun asi no cambiaba mucho el contexto en el que
estaba dando la explicacién. De hecho, la autenticidad de la familia en la que el guia hace énfasis
se basa en que la familia siga manteniendo o no haya perdido “su tradicién”, la cual mostrada
en la puesta en escena muchas veces consistia en hablar el idioma, vestirse de traje, practicar los
rituales y las costumbres, entre otras cosas, que han definido a la familia como “indigena”.

En cambio, si una familia o un/a zinacanteco/a ya no se viste con el traje, habla mds el
espafol que el tzotzil y no participa en los rituales, su autenticidad podria ser cuestionada. Lo
siguiente es una parte del discurso del guia en el que describe el modernismo como la maldad que
hace perder a los zinacantecos su tradicién ancestral y auténtica:

El guia empezé a presentar a la familia: “Bienvenidos a esta familia que se le denomina Don
Lorenzo”. Justo en este momento pasaba un sefior de la tercera edad que llevaba el traje
zinacanteco bien bordado de flores y resulté que era Don Lorenzo. [...] “Como vimos al senor,
ya no vemos a nadie en el centro [de la cabecera de Zinacantén]. Todos ya tienen ropa normal.
Practican el modernismo. El modernismo ha venido a cambiarles también muchas costumbres
de ellos. Han venido dejando lo tradicional, y ya han adoptado lo moderno” (Diario de campo,
septiembre de 2016).

Después, el guia indicé una foto antigua en la que salia Don Lorenzo vestido del traje y mencioné:

“Asi ha sido el vestido de Don Lorenzo, de muy nifio hasta la fecha, 80 afos, original. Asi
deberian ser todos los hombres de Zinacantdn. Nada mds que el modernismo llegd, ahora usan
botas, chamaras de piel, pantalén vaquero, sombrero, pues, ya olvidaron lo que es original. Don
Lorenzo siempre ha sido asi. Toda la ropa que trae, estd hecha en el telar de cintura” (Diario de
campo, septiembre de 2016).

Asi, cuando el guia recurre al discurso del modernismo, la fachada se enfatiza ain mds. Ademds
de diferenciar a la familia del tour de las otras familias “no auténticas” o “menos auténticas’,
también marca la diferencia de la “modernidad”. Si rastreamos estos discursos del guia, no es
dificil encontrar a qué se refiere, aunque sea en un contexto muy abstracto. El modernismo
significa ya no vestir el traje zinacanteco, ya no hablar el idioma y ya no hacer tortillas a mano,
entre otras cosas. No se refiere solo a practicar la “modernidad”: hablar en espafiol, utilizar
microondas y ponerse los jeans, etc. Mds bien se trata de perder la autenticidad de ser indigena y
ser tradicional, asi como de ser zinacanteco.'

BEl nombre Don Lorenzo es ficticio.

"“En estos discursos subyace una visién simplista sobre la tradicién y la modernidad indigena que argumenta Neila
(2014): aquella que describe a los individuos como en permanente resistencia contra los campos sociales, politicos y
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Una cosa que muestra bien la fachada de la Familia de Zinacantdn es la foto mds representativa
e la visita: una mujer zinacanteca vestida del traje tejiendo en el telar de cintura. Esta foto es la
del t t tida del traje t d | telar d t Esta fot l
que generalmente utilizan las agencias de viajes en las oficinas y en sus pdginas de Internet para
promocionar el tour ‘Pueblos Indigenas’. De hecho, en los tours, la parte mds fotografiada por
los turistas es cuando la mujer muestra cémo elaborar los textiles en el telar de cintura, junto con
la mujer haciendo tortillas a mano. Es asi que en las pdginas de viajeros aparecen muchas fotos
de mujeres tejiendo, vy si buscamos “turismo de Zinacantin” en el buscador Google, también
] y g
encontramos numerosos retratos similares, entre otros propios del municipio, como los de la
fiesta. Es decir, que para muchos turistas esta imagen es la primera que conocen de Zinacantdn
antes de trasladarse, es lo tipico que uno capta con su cdmara después del tour.

Fotografia 2. Mujer zinacanteca tejiendo en el telar de cintura

Fuente: Baleun Song, 2016, Zinacantdn, Chiapas, México.

econémicos mds que en interaccion con las transformaciones contempordneas. Ademds, esta visién del guia coincide
suficientemente con la creencia occidental que se relaciona con la demanda del turismo indigena que argumenta

Pereiro (2015).
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Fotografia 3. Dos mujeres zinacantecas torteando en la cocina

Fuente: Baleun Song, 2016, Zinacantdn, Chiapas, México.

La idealizacién

Los actuantes tienden a ofrecer de diversas maneras una impresién idealizada ante los observadores;
paralograrla, algunos elementos del performance pueden ser enfatizados o pueden estar encubiertos
(Goffman, 1981). En el ambito turistico de Zinacantin también se observan ciertas circunstancias
estratégicamente destacadas por los actuantes, que son idealizadas o por lo menos sospechosas.
Una de las cosas en las que se pone énfasis en el tour es que la familia que recibe a los turistas “no
es como las demds”. Aunque esos “demds” no estdn especificamente mencionados, lo que es muy
evidente es que hay una distincién de la familia entre los demds “otros”.

Los elementos principalmente diferenciadores son que la familia del tour es mds “generosa” y
mids “abierta” que “las demds”." Lo es, segun el guia, porque permite entrar a su casa a los turistas;
ofrece las tortillas y el posh entre otras cosas, ademds, los ofrece gratis y deja sacarles fotos.'® O sea,
que la familia es tan generosa que “les comparte a los turistas lo que es para la familia” y al mismo

15 Como he mencionado en el apartado anterior, estos caracteres también constituyen una parte de los modales de

la fachada.

'“En los recorridos por Zinacantdn siempre se advierte que tomar fotos de la familia estd totalmente permitido.
Asf como en el caso de las familias que no trabajan con las agencias de viajes, cuando reciben a los turistas en sus
propias casas, siempre los invitan a sacar fotos libremente en la casa. Es una gran diferencia en comparacién con lo
que pasa en la visita de San Juan Chamula, ya que en la iglesia de Chamula, que es el lugar central del recorrido, estd
totalmente prohibido tomar fotos.
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tiempo es tan abierta que “les deja pasar a su espacio privado y personal”. Ademds, el guia impone
la idea de que ofrecer toda esa generosidad no es algo que todo el mundo hace. Durante el trabajo
de campo tuve varias oportunidades de observar las visitas guiadas en la casa. En una de ellas, al
dar explicaciones en la cocina, el guia enfatizaba la generosidad de la familia y dijo: “Aqui todavia
se recibe a las visitas con café y con la comida, lo que ya hace tiempo que no hacemos”. Luego
las mujeres aparecen en la escena turistica como actrices, reciben a los turistas con una sonrisa
“generosa’ y muestran toda la actividad sin exceder la exigencia de las compras y las propinas.
Asi, tanto el guia como la actuacién de las mujeres de la familia colaboran en la idealizacién de la
familia como “generosa” y “abierta’. Un buen ejemplo de ello es el siguiente comentario de una
turista mexicana que visité una casa de las familias que trabajan sin gufas:

Claro que vale la pena: es triste leer los malos comentarios sobre este pueblo. Chiapas es un
estado sumamente pobre y si cobran $15 pesos'” o no, hay que pagarlos con gusto (a nosotros no
nos cobraron). La gente es muy amable, literal te abren las puertas de su casa y te invitan de lo
poco que tienen. [...] Hay una cooperativa de mujeres, estando en el parque nos invitaron a ir'® y
aunque no estd a dos cuadras como te dicen, vale mucho la pena, encontramos cosas muy padres.
De verdad la ropa y los bordados son un regalo. Nos trataron stper bien, nos dieron a probar pox
[posh] de nance, nos hicieron tortillas a mano. Es importante conocer el trabajo de las mujeres, es
importante ver cémo viven para valorar lo que tenemos. Ir a Chiapas es enriquecerse, es un viaje
que cambia la perspectiva de vida. Vayan, conozcan, visiten, compren, y por favor NO regateen
con los artesanos, demos valor a su trabajo. KOLABAL" Chiapas (SibaritaWannabe, Ciudad de
México, México, 1 de abril de 2018) (TripAdvisor, 2018).

En la puesta en escena, los turistas no alcanzan a observar a las mujeres contando las propinas o
con caras preocupadas por si nadie se anima a comprar, ni tampoco al gufa pidiendo a la familia
las comisiones por haber llevado a los turistas a su casa. Hacer la cuenta, mostrar preocupaciones
y negociar con el guia suelen ser aspectos propios de la regién posterior, cuando ya no estdn los
turistas en casa.

La segunda parte destacable de la idealizacién se relaciona con la manera en que vive la familia.
El guia enfatiza que vivir “tradicional” de alguna manera es “mejor” que vivir como “nosotros”.
En este caso, la distincién que hace el guia ya no diferencia una familia idealizada como generosa
de otras familias zinacantecas, sino que los “otros” ahora son los fordneos de la visita, o los que no
viven de la misma manera que la familia. Estos “otros”, muchas veces se refieren a un “nosotros”,
los que escuchan al guia, es decir, los turistas, e incluso, el gufa mismo. Lo siguiente son las
explicaciones del guia sobre la cocina y la gastronomia de la familia zinacanteca durante el tour:

17 Se refiere al pago de entrada que se cobra en la caseta del turismo de Zinacantdn. Los turistas tienen que pagar la
entrada en la caseta, excepto los que utilizan transportes publicos.

18 Las familias que manejan visitas turisticas sin agencias de viajes, las promocionan propiamente en el centro de la
cabecera de Zinacantdn. Las mujeres salen cada dia a ofrecer una visita a su casa entre los turistas que llegan al pueblo
en transportes publicos.

19 Gracias, en tzotzil.
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“Esta cocina es de puro adobe. Esto no lo movié ni siquiera el temblor. Es la mejor. Aunque
muchos indigenas ya han cambiado a la cocina moderna, aqui esta familia mantiene la tradicional.
Otras casas tienen su microondas, su horno, su cocina integral, y ya no se ve nada original. Pero
esta familia si. Ahi pueden ver cémo se hace tortillas. La forma de hacer tortillas es original.
Estas tortillas no van a ver en ningtin lado de San Cristébal. [...] Ellos son también vegetarianos,
porque no comen carne por lo regular. Comen verduras, maiz, generalmente. Los frijoles nunca
les van a faltar, los aguacates, los tomates y las tortillas son las cuatro cosas que comen a diario.
La edad de vida de ellos es entre 80 y 100 afos, aunque no todo el mundo llega” (Diario de
campo, septiembre de 2016).

El guia mencioné que la cocina ni se habia movido por el temblor debido a que “esta cocina es
de puro adobe”. La cocina fue lo tinico que destacé el guia en la construccién de la casa, ya que el
resto de la casa era de blocks. Luego explica que los zinacantecos tienen una expectativa de vida més
larga porque “son vegetarianos” y “no comen carne por lo regular”. Ademds, destaca la sanidad de
la comida, agregando que los frijoles son de la propia cosecha de la familia. Aqui, el ment “bien
sencillo” que ofrece la familia se convierte en el ment “sano” que “consume diario la familia”.

La dltima impresién idealizada en la puesta en escena es aquella producida diferenciando
a Zinacantdn de Chamula. Las caracteristicas de Chamula mds destacadas por el guia son que
los locales son “cerrados”, “machistas” y “radicales”, que son adjetivos que no se encuentran en
la explicacién sobre la gente de Zinacantdn. Por ejemplo, cuando el guia explica la actividad
econémica de Chamula, menciona: “Pero ojo, trabajan Gnicamente las mujeres. El dinero se le
entrega al hombre porque el hombre es el que administra. Asi se rige en Chamula” (Diario de
campo, septiembre de 2016). Esto los distingue de los hombres zinacantecos cuando el guia dice:
“los caballeros [zinacantecos] llegan a los invernaderos. No es como Chamula. Aqui los hombres
trabajan también y las damas trabajan de las artesanias” (Diario de campo, septiembre de 2016).

En comparacién con Chamula, la impresién de Zinacantdn es totalmente contraria. Esta
imagen de que “no son tan cerrados”, “ni machistas”, no solo se afirma cuando el gufa hace una
comparacién directa entre ambos pueblos, sino también se admite cuando impone la impresién
“generosa’ de la familia o enfatiza que las mujeres zinacantecas son auténomas porque manejan el
negocio turistico y son “las que mandan” en casa. A los turistas se les hard adn mds razonable toda
esta comparacién al visitar Chamula, donde no se les permite tomar fotos y donde el guia cuenta
mds anécdotas de los chamulas, describiéndolos como el pueblo indigena médsconservador.!

% Zinacantdn tiene varios platos tipicos de carne. Hacen caldos de pollo, de res y de cerdo; también se suele comer
asados en el comal y ahumados con lefia. Dependiendo del nivel econémico de la familia, el consumo de carne varia,
y es cierto que algunos platos de carne siguen siendo platos especiales para las fiestas. Sin embargo, la explicacion del
guia es muy exagerada.

! Algunas de las anécdotas mds presentes en los escenarios turisticos de Chamula son: a) Chamula es el Gnico pueblo
auténomo en Chiapas que resisti6 la conquista espafiola y al que no pueden entrar ni el gobierno estatal ni la policia;
b) los chamulas son catélicos tradicionales que no han permitido a los conversos evangélicos y que los han expulsado
del pueblo, de manera sumamente violenta; ¢) en 2016 los chamulas mataron al presidente municipal que era del
Partido Verde por no haber cumplido sus promesas politicas.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. P4ginas: 95-117
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A04

109



Baleun Song Tanto indigena como tradicional: autenticidad
escenificada en el ambito turistico...

La idealizacién de los actuantes es realizada durante todo el proceso de actuacién. Al
destacar unos elementos y a su vez invisibilizar otros, la idealizacién funciona para desarrollar
la “autenticidad agradable” durante el recorrido. Si la actuacién termina exitosamente, bajo el
guion armado por los actuantes, los turistas regresardn con esas imdgenes idealizadas de la familia
“auténtica’, tan “generosa’ y “abierta” que “vive lo bueno”.

El colapso de los turistas

No obstante, no todas las actuaciones llegan a tener éxito. La impresién construida puede ser
destrozada en cualquier momento de la actuacién. Si bien la coherencia expresiva es requerida
durante toda la puesta en escena, “la impresién de realidad fomentada por una actuacién es algo
delicado, fragil, que puede ser destruido por accidentes muy pequenos” (Goffman, 1981: 67).
Sucede lo mismo en los escenarios turisticos. Cuando los turistas encuentran algin detalle
discrepante a la impresién general del performance, se sienten confundidos, decepcionados y
hasta enganados. Por un detalle muy pequefio, la impresién que se va acumulando durante el
tour se puede derrumbar.

Segtin Little (2004) los turistas llegan al destino turistico con su imagen preconcebida sobre
los locales. En su ejemplo, los turistas tendian a llegar al mercado de artesanfas en Antigua,
Guatemala, a buscar a los indigenas “auténticos”, que para ellos muchas veces eran las mujeres que
llevaban el traje tipico y que hablaban en un idioma (Little, 2004).?? En el caso de Zinacantdn,
también algunos turistas tienen cierta imagen de los zinacantecos en cuanto a su vestimenta. Si
uno lleva el traje tipico de Zinacantdn para ellos muchas veces significa que es zinacanteco. Un
ejemplo que puede servir como aproximacién, es que durante el trabajo de campo las familias
que participaron en esta investigacién me ponifan a veces el traje completo. Cuando yo estaba
vestida de traje, sentada entre las familias, muchos turistas no me reconocfan como extranjera
ni fordnea. Algunos me preguntaban el precio de las artesanias pensando que era una mujer de
la casa.”® En cambio, cuando no me ponia el traje, los turistas ficilmente me clasificaban como
extranjera y asidtica, aunque estuviera tejiendo en el telar de cintura o bordando unas flores, y me
preguntaban cosas como, de dénde venia, qué estaba haciendo en Zinacantdn, cudnto tiempo
llevaba en México, etc.

Las nociones preconcebidas pueden ser trastornadas cuando los turistas encuentran lo
contrario, aquello que no cabe en los estereotipos, o cuando los turistas y los locales actiian fuera
del papel prescrito (Little, 2004). Asi, cuando los turistas observan lo que no han pensado que
harfan los locales, su nocién preconcebida colapsa.

22 Ademds de esa imagen preconcebida en cuanto a los indigenas “auténticos”, Little (2004) agrega que los turistas
tienen nociones preconcebidas sobre la profesidn, los papeles de género y étnicos, de los mayas y no mayas locales, y
también de los demds turistas. La literatura describe a los mayas como especialistas de rituales, agricultores, tejedores
y vendedores, pero no como profesores de la universidad, médicos, cajeros del banco, abogados, etc. Estos mayas de
ocupacién generalmente eliminada en la literatura suelen pasar inadvertidos por los turistas (2004).

# Sin embargo, para los zinacantecos, me vefa siempre fordnea.
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Como los caracteres destacados de la Familia de Zinacantdn en la puesta en escena estin
seleccionados pensando en las demandas de los turistas, las nociones preconcebidas de los turistas
hacia Zinacantdn muchas veces coinciden con las impresiones del escenario turistico creadas por
los actuantes. Estas se relacionan con los caracteres de lo indigena y lo tradicional del municipio,
que generalmente son los términos utilizados como oposicién a “lo moderno”, y que terminan
dando evidencias de “lo auténtico”.

A continuacién muestro un ejemplo de otro tour, cuando fui con una amiga coreana que me
visitaba con un plan de viaje. En este caso, mi amiga tenfa una cierta nocién preconcebida sobre
“lo indigena” como persona de bajo nivel econémico y lejano de la modernidad:*

Estdbamos pasando por la carretera para los pueblos [Chamula y Zinacantdn]. En medio del
camino el gufa menciond una casa gigante que atn estaba en obra, indicindola: “Miren, va a
ser una casa muy bonita. Estos indigenas® son bastante indiscretos de la economia. Asi vamos
a encontrar los carros de BMW, puros de ellos”.® La casa era de dos pisos, era de blocks, y
todavia estaba totalmente despintada. Tenia decoraciones de unas flores y venados en su fachada.
Algunos turistas sorprendidos comentaron que la casa parecia como un castillo. Mi amiga
también parecié bastante sorprendida. Ahi, me pregunté: “Oye, pero, ;no es amenazante para
los demds indigenas? No deberfan ostentar tanto sus riquezas, ;no?” (Diario de campo, 30 de
octubre de 2016).

Primero a ella le sorprendié la casa “moderna” de los indigenas. Luego, el comentario de mi
amiga aludié a que esa casa gigante que mostraba un alto nivel de riqueza no era algo que ella
pensaba mirar en los pueblos indigenas. En su nocién preconcebida no existian los indigenas
ricos 0 modernos, ni chamulas ni zinacantecos. Al mirar esa casa colapsé su estereotipo acerca del
indigena y también la dicotomia moderno/tradicional y rico/pobre.

Sin embargo, en Zinacantdn, el performance turistico que se realiza en el tour de agencias de
viaje corre relativamente menos riesgo de generar el colapso, debido a que la dindmica del mismo
es medio cerrada y bien armada. Como el recorrido estd centrado en la visita a una familia que ya
estd esperando a los turistas, la dindmica no llega generalmente hasta fuera de la casa de la familia.

En el caso de Zinacantdn, el colapso que suele ocurrir se relaciona con el motivo por el
que los turistas realizan los recorridos: la bisqueda de la autenticidad. Aqui, la definicién de la
autenticidad varia en cada turista y para algunos la experiencia auténtica puede ser experimentar
aspectos culturales y tradicionales. En una ocasién, visité Zinacantdn con un amigo argentino
que también andaba de viaje. Esa vez fuimos sin contratar un tour. Llegamos a la plaza principal

*Little (2004), parafraseando a MacCannell, mencioné que estas nociones preconcebidas de los turistas constituyen
una serie de dicotomias de turistas/locales como modernos/primitivos, civilizados/incivilizados, y urbanos/rurales
(Lictle, 2004: 42). En el caso de mi amiga la dicotomia serfa rico/pobre y moderno/tradicional.

# El guifa no indic6 que eran chamulas o zinacantecos, asi que los turistas entendieron solo que eran indigenas.
**En este caso, los gufas lo mencionan para generar en los turistas el colapso con cierta intencién, porque este colapso
surgido de la idea de “indigenas ricos”, de alguna manera funciona para que la familia zinacanteca a la que visitan

sea atin més “tradicional” y “auténtica’. Ademds, vale aclarar que no es que el colapso resulte siempre en desencanto.
Para algunos turistas puede ser un motivo por tener mayor interés por conocer los lugares turisticos.
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de Zinacantdn y una chica vestida de zinacanteca se acercé a nosotros diciendo: “;Quieren ver
artesanias? Los invito a mi casa y les muestro cémo hacer el telar y les invito las tortillas y el posh
también”. Ella nos llevé a su casa y asi visitamos a una familia que no trabajaba con las agencias
de viaje:

En el salén habia una sefiora de 40-50 afios. Al vernos, nos pregunté: “;Quieren ver el telar de
cintura?” y se sentd en el telar. La chica que nos trajo a la casa ya habia salido de la casa [o sea,
nos entregd a la senora y se fue]. La sefiora ya sentada en el telar empezé a mostrarnos cémo
elaborar el textil, pero en cinco minutos se levanté del telar diciendo: “Ya, ;n0?”. [...] como habia
muchisimas artesanias exhibidas en el cuarto, empezamos a mirarlas. La sefiora nos acompanaba
y nos mostraba mds productos. Decia el precio de los textiles y otros detalles. Mi amigo se animé
a comprar un corazoncito [una decoracién que se puede colgar en las paredes] de 50 pesos. Asf,
pasamos como 10 minutos mirando las artesanias. La sefiora nos acompafaba solamente. Mi
amigo me dijo que ya saliéramos de la casa. [...] O sea, la sefiora no se animé a mostrar mds
actividades. No nos invité a entrar a la cocina, ni a probar el posh, nada. Caminamos hacia la
plaza, y mi amigo me dijo: “Asi, no es lo que quiero ver yo. Yo cuando vengo a los pueblos,
quiero ver algo de aqui. Eso no es visitar una casa. Ese lugar fue una tienda, no mdas” (Diario de

campo, mayo de 2017).

Antes de visitar Zinacantdn mi amigo mencioné que habia decidido visitar San Cristébal de Las
Casas por varias razones: para conocer los factores culturales y tradicionales de la regién; porque
habia escuchado que San Cristébal tenia un clima agradable para viajar; también porque era una
ciudad de paso entre Cancin y Ciudad de México, los cuales eran sus destinos principales de
viaje. Después de la visita mi amigo se quedé muy decepcionado. Resulté que él habia comprado
el corazoncito porque le daba pena solamente estar mirando las cosas y lo compré para ya salir de
la casa. Luego profundizé en las razones por las que se habia decepcionado:

“Tenia mds expectativas, pero fue un poco simple... No pienso que me aportaron nada cultural.
Me imaginaba que era un poco mds participativo. Es decir, con un poco mds de explicacién,
algo que no se dio. Estaba mostrando el telar, pero [de parte de la sehora] no hubo mucho
interés en mostrar algo... como la forma, la tradicién y la historia, no. [...] Pasa que la
experiencia [la visita a la casa] que he vivido no me parece tan auténtica. Por lo menos, no ha
sido enriquecedor. No considero que hoy fue sumamente enriquecedor culturalmente” (Diario
de campo, mayo de 2017).

La visita no le convencié porque no se dio ninguna aportacién cultural para él. La chica nos
invité a “su casa” diciendo que nos ofreceria probar el posh y las tortillas hechas a mano, pero el
espacio al que llegamos, para él, fue mds bien “una tienda” de artesanfas. Ademds, la sefiora nos
mostr6 el telar de cintura solamente para cumplir lo que nos habia prometido mostrar. Mi amigo
se sentia enganado y la autenticidad de la visita fue cuestionada por él.
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Ademds, este deseo de experimentar lo auténtico de Zinacantdn que muchos turistas llevan
después de escuchar la oferta de la “visita a la casa”, puede colapsar cuando uno siente que el
recorrido es demasiado artificial o comercial. En la pdgina web del TripAdvisor, por ejemplo,
varios comentarios de los turistas expresaban su decepcién o molestia por la artificialidad y la
comercialidad que habian sentido en los escenarios turisticos de Zinacantdn. A continuacion,
presento uno de ellos:

Sin encanto: definitivamente un lugar que sus costumbres ancestrales han hecho un negocio
muy rentable. No estoy en contra de que vivan del turismo, pero a diferencia de San Juan
Chamula aqui es un abuso. No puedes tomar fotografias de ningtn lado y uno puede pensar que
es por respeto a las tradiciones pero no es asi. No te lo permiten porque es el negocio, si quiere
fotos debes de pagar.”” Me enoja que vistan a los nifios con trajes tipicos y los manden a corretear
turistas para ganarse unos pesos a cambio de una foto. Todos los tours y taxistas te llevan a la
misma casa a que conozcas el telar de cintura, lo cual también es un fiasco ya que cuando llegas
sale corriendo una sefiora y se pone a tejer para que le tomes fotos, terminada la sesién de fotos
se levanta, jajaja. Pero bueno a pesar de la actuacién es una belleza todos los tejidos muy muy
coloridos y eso es lo que hace que valga la pena la visita. Estas prendas son caras pero si analizas

el trabajo que implica realizar una sola te dards cuenta que bien vale pagar el costo (Serene RVV,
Ciudad de México, México, 30 de marzo de 2017).%®

En este caso, la intencidn de crear la autenticidad a través de “la visita a la casa de una familia
zinacanteca’ fracasé y resulta que el deseo de la experiencia auténtica de los turistas colapsé.

Ast, los turistas se decepcionan y se sienten confundidos cuando encuentran algo que no han
esperado en los destinos turisticos. Esto no es agradable no solo para los turistas, sino también
para los locales. Segun Little (2004), el colapso de la nocién preconcebida de los turistas puede
llegar a dificultar el consumo, debido a que el destino turistico no lograria ser reconstruido de
una manera positiva por ellos. Ademds, el colapso hace dudar de la autenticidad de la experiencia
turistica. Por lo tanto, muchas veces a los actuantes les conviene mostrar los estereotipos de los
turistas en contextos coherentes y mantenerlos durante la actuacién. Sin embargo, aun asi, el
colapso puede ocurrir en cualquier momento, no solo porque el escenario estd menos preparado,
sino también por la nocién preconcebida o los estereotipos sobre los zinacantecos que traen los
turistas.

¥ En el centro de la cabecera de Zinacantdn hay algunos nifios y mujeres que cobran por ser fotografiados. Muy
probablemente se refiere a ellos, ya que en las casas que reciben a los turistas permiten sacar fotos sin problema.

Disponible  en:  https://www.tripadvisor.com.mx/ShowUserReviews-g1026028-d7210959-r471438
Zinacantan-Zinacantan Southern Mexico.html (Consultado el 1 de octubre de 2021).
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Reflexiones

La dindmica que se ha revisado anteriormente es lo que generalmente se comparte en el dmbito
turistico de Zinacantdn. El tour “Pueblos Indigenas” es el unico recorrido de las agencias que
transportan a los turistas a Zinacantdn y todas las agencias ofertan la misma dindmica del
recorrido por el municipio. Ademds, los turistas que llegan al pueblo por su propia cuenta
terminan muchas veces con la misma dindmica del tour, pero en las casas de familias que no
trabajan con las agencias.

Es decir, la mayoria de los involucrados en el turismo de Zinacantin muestra la misma
actuacion a los turistas y ofrece explicaciones semejantes sobre los mismos elementos; aunque las
explicaciones varfan, muchas veces se centran en los mismos aspectos: lo indigena y lo tradicional
de la familia.

Asi es como en el dmbito turistico la mayoria de las familias zinacantecas se convierte en
la Familia de Zinacantdn. Quizds los turistas de diversas nacionalidades visiten las casas de
distintas familias, sin embargo, terminan conociendo a la misma Familia de Zinacantdn. Aqui,
para convertir a las diversas familias en la Familia de Zinacantdn, los guias las homogeneizan
destacando elementos esencializados y romantizados a través de las explicaciones y sus discursos
sobre modernidad/tradicién. También, las diversas familias zinacantecas, para convertirse en la
Familia de Zinacantdn, se homogeneizan a si mismas preparando y mostrando los elementos
esencializados y romantizados a través de su actuacion visual.

El turismo ha sido una gran actividad econémica para muchas familias de Zinacantén y por
ello muchas otras familias intentan involucrarse en esta industria. Las familias ya involucradas,
en las escenas actdan el papel de la Familia de Zinacantdn, participando en la produccién de
estos valores sobre lo indigena y lo tradicional, por lo cual ganan sus propios ingresos. Pero fuera
de las escenas, viven su vida no necesariamente tan “tradicional” ni “indigena”, sin la mdscara
de la Familia de Zinacantdn. Ademds, esa distincién de tradicién/modernidad, tan claramente
marcada en la escena, vista desde el dangulo de las familias zinacantecas de esta investigacién, es un
invento, mds bien una estrategia para generar mejores impresiones ante los turistas consumidores.
Las familias a las que este estudio refiere viven en un momento de la contemporaneidad en el
que coexisten dos categorias sin una divisién clara entre ellas. Lo paradéjico es que tal y como
ha contribuido a marcar la distincién modernidad/tradicién, el turismo es también una de las
fuentes de cambios.

La autenticidad y los valores indigena y tradicional tampoco son tan ajenos de lo que ocurre
en la distincién tradicién/modernidad presentada en la escena turistica. Son también algo que se
inventa y se busca en el dmbito turistico. Pero como he insistido en este articulo, estos imaginarios
son los que aprovechan las familias zinacantecas involucradas en el turismo. Las mujeres saben
que “los gufas inventan cosas”, pero, para ellas, es lo que hacen los guias como parte del equipo
de la actuacién. Tal vez les moleste que exageren cosas que realmente no son asi para ellas, pero
son conscientes de que el turismo funciona de esa manera, y ellas siguen produciendo los textiles
cuyos significados se convierten en los inventos de los gufas. Ademds, lo aceptan porque saben
que asi los guias les traen mds visitantes; trabajar con el guia es también un negocio estratégico
de las familias y muchas veces privilegiado para involucrarse en el mercado global. Al cumplir
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con esas imdgenes tipicas y permitir el invento de los gufas, las familias se presentan en la escena
turistica de esa forma. Por este motivo este trabajo propone entender esta cuestion como una
estrategia de las familias que saben manejar totalmente cémo venderse en el dmbito turistico.

Mi intencién a lo largo del articulo no ha sido enfocarme o profundizar en la autenticidad
que buscan los turistas, mds bien lo que he intentado hacer es analizar la produccién de este
término abstracto que muchos turistas desean, pero que todo el mundo interpreta a su manera.
Tanto en mi papel de investigadora como en el de turista, la autenticidad ha sido una palabra
misteriosa, que de repente tiene todo el sentido y de pronto no dice nada. Para algunos turistas
Zinacantin se convierte en un pueblo indigena que mantiene su tradicién auténtica y para otros
termina siendo un destino demasiado turistico que abusa a los turistas. Asi como para algunos la
autenticidad inesperada en Zinancantin es algo decepcionante que al final no consideran como
parte de la misma autenticidad, para otros es algin nuevo descubrimiento en su experiencia
verdaderamente auténtica. Por tanto, cada turista en Zinacantdn moldeard su propia nocién de
la autenticidad.

Mi intencién al hablar de la autenticidad no ha sido analizar si realmente la visita es auténtica
0 no, sino entenderla como un valor creado en el escenario turistico. Tampoco se trata de decir
que el performance es un show falso y que entonces la vida cotidiana es real. No me interesa si
podemos llamar a las tortillas hechas a mano una costumbre auténtica de Zinacantdn, sino mds
bien cémo los actuantes hacen que tortear parezca la auténtica costumbre de Zinacantin. Y
sostengo que los que deciden si es falsa o verdadera, si la experiencia es auténtica o no lo es, no
son los guias ni son los zinacantecos, ni soy yo: son los turistas que consumen esa experiencia y
esa autenticidad escenificada. Cada turista se lleva distintas impresiones en un mismo tour, y eso
no solo por la variedad de las autenticidades que van buscando, sino que también se relaciona
con miles de actitudes y contextos que tienen ellos, muchas veces desde tiempo antes siquiera
de pensar en hacer el viaje. Del mismo modo, como analizé MacCannell (1973) en un contexto
similar, no hay salida para los turistas mientras presionen en su bisqueda de autenticidad.
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INVENCION DE MEMORIAS DE LA RESISTENCIA POR LA
REESCRITURA DE LOS RELATOS INDIGENAS: UN ESTUDIO
PARA LEER LAS HISTORIAS CONTADAS POR LOS ANTIGUOS
EN LAS NARRATIVAS ZAPATISTAS

INVENTION OF MEMORIES OF RESISTANCE THROUGH THE
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TO DECIPHER THE STORIES TOLD BY THE ANCIENTS

IN THE ZAPATISTA NARRATIVES
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Resumen: Esta contribucién propone analizar cémo se han procesado las historias contadas por
los antiguos en las narrativas zapatistas, por medio de la reescritura de varios relatos indigenas.
En estos relatos se habla sobre cémo los dioses crearon los mundos que eran no cabales. En el
presente escrito, ilustramos como se utilizan varios temas de estas historias con el fin de producir
un lenguaje zapatista para despertar a los pueblos olvidados. Consideramos que los relatos miticos
sobre la creacién del sol y la luna, asi como la de los hombres, son el resultado de la fusién de
varios relatos mesoamericanos. También, analizamos los relatos en los que aparecen los personajes
y temas del Popol Vuh, para investigar qué 16gica se utiliza para transformarlos en otras historias.
Luego sefialamos que los temas de los relatos y discursos sobre el mundo perverso después de
la llegada del los extranjeros se han apropiado de la fuente cldsica sobre la Guerra de Castas de
Yucatdn. Y, por ultimo, mostramos cémo en las historias recientes se aumentan los elementos
proféticos que predican el comportamiento que se debe seguir en el futuro préximo.

Palabras Clave: cuento cosmogdnico, creacién del mundo no cabal, hombres de colores
multiples, apropiacién.

Abstract: This contribution proposes to analyze how the stories told by the ancients have been
processed in the Zapatista narratives, through the rewriting of several indigenous stories. These
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stories talk about how the various gods created the worlds that were incomplete. We illustrate
how various themes from these stories are used in order to produce a Zapatista language to
awaken the forgotten peoples. We consider the cosmogonic stories of the creation of the sun and
moon, as well as the creation of mankind, would be the result of the fusion of several mythical
stories of Mesoamerican indigenous peoples. Also, we analyze the stories in which the characters
and themes of the Popol Vuh appear, to investigate what logic is used to transform them into
other new stories. We then point out that the themes of the stories and discourses on the perverse
world after the arrival of the foreigners have been appropriated from the classic source about
the Caste War of Yucatan. And, finally, we show how in recent histories there is an increase in
prophetic elements that preach the behavior to be followed in the near future.

Keywords: cosmogonic tale, creation of the world incomplete, people of multicolor, apropriation.

Introduccién

En una reunién con los pueblos indigenas de Sonora, el Subcomandante Insurgente Marcos'
dijo: “Y es nuestra costumbre a veces hablar, cuando hablamos con otros pueblos indios, usar el
lenguaje simbélico con cuentos y leyendas” (SCI Marcos, 2006b). Entre cuentos y leyendas en los
discursos zapatistas, hay unas historias contadas por los antiguos o los ancianos, que analizamos
en este trabajo, sobre los mundos que hacen este mundo. En ellos, la categoria de narrador se
representa de varias maneras: los ancianos, los antepasados, los mayores, los mds anteriores, los
mds primeros, los mds viejos que los viejos, los muertos, los abuelos, los mds grandes padres y
madres, entre otros. Uno de los narradores mds representativos es el Viejo Antonio (SCI Marcos,
2002). Ademds, hay otras categorias de narradores de las historias en los comunicados zapatistas.
Por ejemplo, en los comunicados de 1996 se mencionaron a los A-men, los muertos que viven
en las montanas, los mds antiguos sabedores y las cajitas parlantes, que les contaron las historias
a los zapatistas. La mayoria de las historias contadas en los encuentros zapatistas del siglo pasado
fueron narradas por el Viejo Antonio. Sin embargo, de las 19 historias contadas durante la Otra
Campana de 2006 a julio de 2007, 15 se presentaron narradas por los antiguos, y solamente
cuatro por el Viejo Antonio.

Acerca de estas historias, sobre todo de los relatos del Viejo Antonio, hay estudios de De
Vos (2002: 366-376), Vanden Berghe (2005), Valdespino Vargas (2005) y Schuettler (2007).
De Vos afirma que las historias del Viejo Antonio contienen relatos cosmogdnicos, imperativos
éticos, pdrabolas y fdbulas (De Vos, 2002: 372). De hecho, como explica Létocart, “a través
de las acciones de los dioses, se tratarfa de transmitir ejemplos de conducta, bajo la forma de
mandamientos divinos, que son en realidad ensenanzas que Marcos intentaba pasar a sus lectores”
(Létocart, 2018: 196). Su esquema de narracidn estd organizado en torno a secuencias narrativas;
de la situacién de desequilibrio, que conduce a una asamblea de los dioses, a la resolucién de
la situacién inicial y moraleja sacada de la mitologia (Létocart, 2018: 197). Schuettler hizo un
andlisis comparativo de 31 historias hasta 2003 y esclarecié que hay un escenario primordial en

'En adelante, me referiré al Subcomandante Insurgente Marcos/Galeano con la abreviatura SCI Marcos/Galeano.
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las historias, basadas en las tradiciones mesoamericanas, como el Popol Vuh y algunas leyendas
tzotziles de los Altos de Chiapas (Schuettler, 2007).

Como lo ha mostrado Vanden Berghe, los relatos del Viejo Antonio evocan la memoria
de diversas comunidades indigenas de México y enfatizan la capacidad de resistencia indigena
(Vanden Berghe, 2005: 108, 112, 114). “Esos relatos se pueden leer como esquemas de sentido
cuya funcién es poner marco a las reivindicaciones zapatistas y darle una forma positiva a la
identidad colectiva indigena” (Létocart, 2018: 189). La figura del Viejo Antonio, ya sea un
personaje literario o un hombre de carne y hueso, ha sido uno de los elementos articuladores de
la traduccién entre las culturas indigenas y las occidentales. Es una figura ejemplar que transmite
saberes, conocimientos y unos conceptos zapatistas de la lucha hacia afuera (Garcia Rojas, 2013).
El valor de los relatos del Viejo Antonio radica en ofrecer una realidad vista y contada con otros
ojos (Valdespino, 2005: 40-48). Por su boca, habla la conciencia memoriosa de la comunidad, la
voz del pueblo de sus ancianos, con la improvisacién renovadora que desmitifica la formalidad de
las tradiciones del pasado y del presente (Maldonado, 2001: 150).

Sin embargo, es claro que el autor de todas las historias es el SCI Marcos/Galeano, y es innegable
su capacidad narrativa de inventar un cosmos literario muy tnico a partir de construcciones de
los referentes de los indigenas mayas (Gonzdlez, 2006: 238). A través de la ficcién del Viejo
Antonio, Marcos se convirti6 en un traductor interactivo-creativo de los discursos indigenas del
EZLN (Baschet, 2005) o en un ventrilocuo que hace cuentos ficticios en la manera del habla
india (Pitarch, 2005). En otras palabras, como dice De Vos, “es un maestro en el arte [...] de
transformar la cruda realidad en mito maravilloso” (De Vos, 2002: 327). De esta manera, explica
Létocart, Marcos “metamorfosed la historia inmediata del EZLN, transponiéndola en un plano
mitolégico” (Létocart, 2018: 196).

A fin de crear un nuevo lenguaje mitico transnacional, Marcos realizé alteraciones y
reinvenciones de los cuentos y leyendas indigenas (Vanden Berghe, 2005: 128). Este proceso
conllevé indudablemente la reescritura de temas y personajes discretos de los relatos, que existian
en forma separada y se combinaron para generar nuevas historias. Lo que encontramos en las
historias es un caso muy ilustrativo de la estrategia de reescritura de la historia como medio para
una futura comunicacién universal. También, la reescritura resignifica nociones de la identidad
indigena en México, reafirmando su valor y la utilidad de conocer el pasado para ampliar expectivas
hacia el futuro (Baxmeyer, 2018: 176). Su propésito principal es desenmascarar la mentira, en la
que las vidas de los indigenas eran “un niimero inutil para las cuentas del gran capital [...] como
piedras [o] plantas que hay en los caminos” (EZLN, 1997: 312-313).

El objetivo del presente trabajo es hacer un anilisis de cémo Marcos ha compuesto las
historias contadas por los antiguos. De los tres tipos de historias,* dos pertenecen a los relatos
miticos en el tiempo primordial, por “los dioses primeros” del mundo que todavia no tenian
una forma presente. Uno recoge las historias que tratan de la creacién del mundo, o sea, el mito
cosmogdnico, y otro las que se refieren al origen de las cosas, es decir, el mito etiolégico.’ El tercer

*Las categorias de historias se basan en la discusién de Lépez Austin sobre la definicién de los mitos (Lépez, 1990:
277-278, 400), y sobre la de tres clases de tiempo (Lépez, 2018: 161-197).

*El primero corresponde a “los dioses mds primeros, los que nacieron el mundo”, y el segundo a “los primeros dioses,
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tipo compila los relatos del tiempo histérico, o los cuentos que cuentan las situaciones perversas
que abatieron a los pueblos indigenas después de la llegada del “falso dios del excremento
endurecido, el dinero” (EZLN, 2003b: 125).

En la reunién con los indigenas de Sonora, Marcos conté una leyenda que “es una parte que
es historia y una parte que es inventada” (SCI Marcos, 2006¢). Es decir, para tejer las historias, se
procesaron y fusionaron diversos temas que confluyeron en la invencién de los relatos contados
por los antiguos.

Marcos retoma temas de varias fuentes, desde los mitos indigenas coloniales conocidos,
como el Popol Vuh'y el Chilam Balam, las antologias de leyendas mitolégicas mexicanas y de otros
paises® y las novelas indigenistas, hasta los escritos acddemicos sobre las resistencias indigenas.

Hemos analizado las historias contadas por los antiguos, enlistadas en el Cuadro 1, el cual
no contiene las fabulas contadas por el Viejo Antonio, tales como “El leén mata mirando”, “El
léon y el espejo” y “El pez en el agua”. Tampoco contiene los proverbios breves del Viejo Antonio,
ni sus anécdotas. Por otro lado, el Cuadro 1 incluye los relatos proféticos del Viejo Antonio que
han aparecido desde 2009, y los discursos zapatistas en las reuniones donde se han desarrollado
las narrativas de los antiguos. Como veremos a largo de este trabajo, las historias contadas por
los antiguos funcionarfan como memorias de resistencia que permiten conocer el pasado (el
tiempo primordial) para entender el presente (las situaciones perversas) y predecir el futuro (las
profecias).

no los mds primeros, no los que nacieron el mundo”.

“Hay tres historias inspiradas por los cuentos recopilados por Galeano en la seccién de Primeras Voces de su libro
Las Memorias del Fuego (Galeano, 1992: 21, 31-33). De las cuales, Galeano cité dos cuentos zapotecos de Juchitdn
de la obra de Henestrosa, “El murciélago” y “El conejo” (Henestrosa, 1997: 77-78,111-116), y otro cuento, “La via
ldctea”, del pueblo mosetenes de Bolivia, recopilado por Benjamin Péret.
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Cuadro 1. Las historias del Viejo Antonio y de los antiguos

Afio | Fecha Titulo Tipo/ | Ao | Fecha Titulo Tipo/
Fuente Fuente
1994 28/5 La creacion de los hombres CG 2003 3/1 ILa primera estelal Zapoteco
22/9 | La creacion del soly la luna CG 1/2 ILa segunda estelal
6/10 La noche y las estrellas CG ILa cuarta estelal Nahua
27/10 | Los colores CcC 21/7 Un remolino, un caracol*®
2/11 Las nubes y la lluvia CG Los sostenedores del cielo
13/12 | Las preguntas CG 17/11 | Cargando la luz*
30/12 | Las palabras CcC 2004 22/8 Los tres hombros CI
6/6 Los espejos cc 2006 o ILlezZil‘ia de la comandanta
1995 La espalda, el arbol, la piedra y
29/9 ol acua SP/
23/1 Un tazon de frijol negro* Chol
25/12 | Los suefios CcC 30/1 Suenos malos y buenos SP
1996 7/1 Los 7 arcoiris CG/Reed 132 Hasta encontrar otra vez el Sp
IH-menl Reed dia*
[Preparar a sembrarl Reed 22/2 La tierra siente miedo™ SP
Los caminos y los caminadores CG 22/3 Guardar buen suerio* SP
3/4 Guerrero de caracol* SP
30/6 El principio y el fin CG 30/4 Las piedras y los sueiios SP
27/7 ILa montafia hablal Reed 26/8 El pensamiento* CcC
1997 | 142 | Elruidoy el silencio cc 21710 | L2 gente no agarrd el Sp
corazon
20/1 Los otros CC
1998 24/2 La llave enterrada CI 27/10 | Dios guerrero y yori* SP/Yoreme
25/8 La medida de memoria CC 17/11 La ceiba, arbol de memoria* CcC
20/11 | Hurakan CG/PV 2007 3/1 Las estrellas que caen* CcC
14/12 | Eluno y los todos CG El origen de sol y luna* CI/Cucapa
1999 10/5 El calendario CC/PV 10/4 Cucapa
24/6 La via lactea CG/G
31/7 Todos olvidaron, no todo* CcC 6/6 Una herida de luz* SP/Yaqui
11/8 La mirada CcC La vueltacion SP
13/8 La noche CG/PV 12/6 (,:G/
Purépecha
16/8 La falsa luz, la piedra y el maiz SP/PV
17/7 | El comedor de gente* SP/Yaqui
31/10 | Los mundos que hacen este 2009 6/1 Cuento 7. PF
« CG/PV - .
mundo 2020 19/10 | Memoria de lo que vendra PF
1/11 Las siete casas* CI/PV 22/12 | Lamision PF
2000 8/3 El aire de la noche CI/G-H | 2021 26/4 Ruta de Ixchel PF
2001 24/2 10tro mundo nacieral CHB 16/6 El maiz palomero** CcC
25/2 La lengua primera de esta tierra cc Narrador Nim | Total
— Zapoteco [ Relato: indica la historia contada por el Viejo 37
El hombre era pdjaro* cC Antonio
27/2 | Las cosas no son buenos ni cc * Indica la contada por los antiguos 21 66
malas* ** Indica la contada por SCI Galeano 1
31/3 La busqueda CI/G-H | | IIndica ponencias/ensayos 7
italic indica el titulo provisional
Tipo Fuente
CG: cosmogonia por los dioses mas primeros dioses CHB: Chilam Balam
CC: creaciones de las cosas por los primeros dioses PV: Popol Vuh
SP: situaciones perversas por el dios falso G: Galeano (1992)
PF: profecia H: Henestrosa (1997)

Fuente: Elaboracién propia, a partir de Enlace Zapatista (http://enlacezapatista.ezln.org.mx).
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La creacién del sol y la luna por la muerte de los dioses primeros

La primera parte de la version del Viejo Antonio sobre “La creacién del sol y la luna”, en la que
se dice “en el principio era el agua de la noche”, tiene la misma condicién primordial que el Popo/
Vuh. Es decir, una férmula de entrada en el tiempo y en el espacio sagrado de los mayas, donde
no hab{a nada unido, ni la tierra ni la luz, todo estaba en la oscuridad, en la noche. En contraste
con el Popol Vuh —donde no habia ningin hombre en el principio— los zozs’, los hombres
murciélago, ya caminaban con los dioses primeros en la versién del Viejo Antonio.

Los dioses se quedaron solos porque los hombres murciélago se escondieron del estruendoso
enojo de los dioses. Para sacar de las cuevas a los hombres murciélago, los dioses pensaron traer
la luz para alumbrar la tierra. Y entonces se pusieron a sofar la luz y la tierra en medio del agua-
noche. Aparecié el fuego sobre el agua-noche, y empezaron a moverse la tierra y la luz alrededor
del fuego. Entonces, los dioses acordaron que el fuego no se apagara. Los primeros dioses discutian
sobre cémo se podria hacer mds luz y disminuir la frecuencia de la noche. Primero, pensaron que
fuera el dios mds blanco quien llevara el fuego hacia arriba. Pero el dios mds blanco no queria
morirse en la tierra para vivir en el cielo:

[...] y entonces el mds negro y més feo de los dioses, el /&, dijo que él lo llevaba para arriba al
fuego y se dio en agarrarlo el fuego y se quemé con el fuego y negro se puso y gris después y
blanco y amarillo y naranja después y rojo luego y fuego se hizo, y se levant6 palabreando hasta el
cielo y ahi se quedé redondo...y “sol” le pusieron los dioses y mds tierra se vino y el agua-noche se
eché para un lado se vino la montana. Y el dios blanco [...] por mucho llorar no miré su camino
y tropezd y se dio en caer en el fuego y se levanté también al cielo [...] se quedd del lado del sol
y “luna” le pusieron los dioses a esta bola blanca (SCI Marcos, 2002: 35-36).

La versién del Viejo Antonio es muy diferente a la del Popol Vb sobre la ascencién del sol y la
luna hacia el cielo. En el Popol Vuh, después de la derrota de los Senores de Xibalb4, los gemelos
Hunahpt y Ixbalanqué se subieron al cielo sin sacrificio, tal vez convirtiéndose en la luna y el sol,
respectivamente. En la versién del Viejo Antonio el Ik’ se quemé con el fuego para llevar el fuego
al cielo. Es decir, el Ik opt6 por morirse abajo para vivir arriba. Esta 16gica de autosacrificio se
puede encontrar de manera similar en las versiones nahuas antiguas.

Segtin los informantes de Sahagin, los dioses se juntaron en Teotihuacan y discutieron c6mo
y quién harfa amanecer. Después de ayunar, Tecuciztécatl y Nanahuatzin tendrdn que arrojarse al
fuego. Mientras Tecuciztécatl no se atrevié a hacerlo y se volvi6 para atrds, Nanahuatzin se arrojé
sin miedo al fuego, donde ardié su cuerpo. Viéndolo, Tecuciztécatl se lanzé tras él y también
ardi6 su cuerpo. Nanahuatzin salié como el sol con mucha luz y calor, y tras €l salié Tecuciztécatl
con la misma apariencia. Los dioses arrojaron un conejo a Tecuciztécatl, con lo que se le oscureci6
el rostro, convirtiéndolo en la luna (Sahagtn, 1975: 431-434). Tecuciztécatl, dios rico, soberbio
y cobarde, corresponde al dios blanco hermoso de la versién del Viejo Antonio, y Nanahuatzin,
dios pobre, pero valiente, corresponde al Ik'. Los dioses humildes como Nanahuatzin y el Ik se
autosacrificaron en la hoguera realizada por los dioses en asamblea para convertirse en el sol.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 118-147
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A05

123



Munehiro Kobayashi Invencion de memorias de la resistencia por la
reescritura de los relatos indigenas...

Marcos cuenta otra versién de la creacién del sol y la luna en la reunién con los pueblos
cucapds de Baja California de abril de 2007. En ‘El origen de sol y luna’ de Cucapds, podemos
observar una légica semejante. En la leyenda, uno de los dos dioses primeros veia y el otro era
ciego. Ambos salieron al mundo de agua y oscuridad y empezaron a crear a todos los hombres
y mujeres del mundo. El dios ciego hizo a los cucapds, poniendo dos ojos en la cabeza. Pero no
tenfa sentido tener ojos, porque en el mundo oscuro no se ve nada:

Entonces el dios que si vefa quiso hacer el sol, pero como de por si hacia las cosas a la carrera y
sin cuidado, le salié muy pequeno y con la luz muy débil [...] Como que no alcanzaba a llenar
de luz el mundo aquel primer sol. Entonces el dios ciego soid [...] empezd a hacer otro sol, [...]
y asi hasta terminar. Ya que lo tuvo completo, lo aventé al cielo de modo que empezara su
camino [...] Y el dios que si veia [...] tir6 a la basura el sol que él habia hecho muy pequefito y
palido. Y el dios ciego [...] lo agarré y lo aventd por el mismo camino del Sol grande, pero més
después. Y le llam¢é ‘luna’ (SCI Marcos, 2007a).

Sin duda, este cuento estd basado en uno de los cuentos recogidos por William Kelly en los
anos de 1940 (Kelly, 1977: 115-121). Un viejo cucapd le conté los mitos de la creacién de los
cucapds. Después de la creaciéon de los hombres, los dioses gemelos trataron de hacer un sol.
Sipa, el mayor, era el dios que si vefa, y Komat, el mds joven, el dios ciego.” Este cuento es menos
explicativo que el del Marcos:

Sipa trat6 de hacer un sol. Hizo el primero, pero le sali6 muy chico y daba una luz palida como
la luna. A Komat no le gust6 aquello, por lo que comenzé a hacer un sol, despacio y por etapas.
Cuando termind lo tird hacia el este, y asi empezd a viajar de este a oeste, para que la gente
supiera cudndo levantarse, cudndo trabajar y cudndo dormir. Sipa iba a tirar el Sol que habia
hecho en un principio, pero Komat le dijo que lo dejara; podia ser la Luna, por la que la gente
pudiera conocer las estaciones, los meses y los dias (Olmos Aguilera, 2014: 75-76).

Este cuento de los cucapis, segtin Kelly, en el que los dioses gemelos se convirtieron en el sol
y la luna como los gemelos del Popol Vb, no se referiere a actos de autosacrificio de los dioses
gemelos. Tampoco aparecen actos de autosacrificio en las otras versiones de la creacién del sol
y la luna. Una es “La primera estela”, contada en enero de 2003 y la otra es “El insolente amor
entre luz y sombra”, contada en Morelia, Michoacin, en junio de 2007.

En “La primera estela” se habla de una leyenda que viene de una cueva primordial que dio
origen a todas las cuevas de los zapotecos. La leyenda zapoteca, que narra la geneologia de los
primeros dioses zapotecos, dice que el Coqui Xee dormia en una cueva del tiempo sin tiempo, y
vino entonces en su corazén la voluntad de mover el mundo. Y se miré dentro de si e hizo nacer
a Cosana y a Xonaxi, la pareja creadora, “que asi llamaron los antiguos zapotecos a la luz y a la

oscuridad” (SCI Marcos, 2003).

> Komat, que era mayor en el mundo de agua, empujé a Sipa afuera, de modo que en la tierra Komat se hizo mds
joven y Sipa mds viejo. Komat, que solia abrir los ojos al salir del agua, se qued6 ciego (Kelly, 1977: 115).
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El Coqui Xee, se nacié a si como luna nueva y asi comenz6 su largo paso en el mundo de la noche,
mientras de dia descansaba en la tierra del mixe, en Cempoaltépetl [...] Cosana, el senor de la noche
y el fuego que parié al sol, se hizo tortuga para andar la tierra y fue asi creando a los hombres de la
mano de Xonaxi, quien se hizo guacamaya para andar los cielos, cuidar a los hombres y mujeres, y
mirar que nacieran con bien. Volando la noche, la Xonaxi pint6 de luz su camino para no perderlo
y su huella de luz arenosa hoy es nombrada Via Lictea (SCI Marcos, 2003).

Después de la creacién de la luna y del sol sin autosacrificio de los dioses, del abrazo del cielo
y la tierra, salié el relimpago, Cocijo, hacedor de la buena tierra. Casé Cocijo con una mujer,
Nohuichana, “la dadora de la vida en el vientre de las mujeres” (SCI Marcos, 2003).

Por otra parte, “El insolente amor entre luz y sombra”, contada por un viejo purépecha
al Viejo Antonio, tal vez estd basada en una leyenda conocida como “La leyenda de la jicama
de agua’. Cuerdperi, la madre naturaleza, pensé en separar para siempre a los enamorados:
Curicaueri, el sol, y Xaratanga, la luna. Asi sucedié que habia muchos dias de luz sin sombras, o
muchas noches de sombras sin luz. Sufrian mucho los hombres y las tierras por las consecuencias
de su pasién. Pero entonces, se enteré Nana Cuerdperi, y les explicé que su amor no podia ser:

[...] al sol caminar le tocaba el dia, y resbalarse por la noche era la labor de la luna [...] Enojé
entonces Nana Cuerdperi y llamé a los dos para decirles asi: “Pero el volcdn vaciaba [...] lluvia
grande se hacfan y el agua lo cubria todo. Para eso resolver, fueron creados ustedes (el sol y la
luna). Xaratanga debia esperar en casa mientras Curicaueri calor daba a la tierra [...] Regresando
al hogar Curicaueri, la luna debe salir” [...] y sentencié: No yacerdn juntos, [...] Caminé desde
entonces el sol el dia, y desde aquel tiempo la luna vigil6 la noche (SCI Marcos, 2007b).

Tampoco en la versién purépecha se encuentra un esquema en el que los humildes pudieran
convertirse en el sol por su acto de autosacrificio, como en la versién del Viejo Antonio.

Comparando estas seis versiones sobre la creacién del sol y la luna, podemos observar unas
l6gicas tanto compartidas como diferenciadas, resumidas en el Cuadro 2. Segin el estudio de
Bierhorst (1990: 100-115), hay cinco tipos de parejas que se transforman en el sol y en la luna en
las leyendas mesoamericanas. Tipo A: dos elementos complementarios; Tipo B: hermano menor/
mayor; Tipo C: hijo/madre; Tipo D: esposo/esposa; y Tipo E: hermano/ hermana. Entre las seis
versiones examinadas no hay Tipo E.
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Cuadro 2. Comparacién de las parejas que se convirtieron en el sol y la luna

Sol Luna
Tipo Version Sacrificio agente
rasgos agente rasgos
Viejo Antonio autosacrificio | Ik’, dios negro | negro, feo dios blanco blanco, hermoso
A
Nahua Antiguo | autosacrificio | Nanahuatzin pobre, feo, bubas Tecuciztécatl rico, bien vestido
. . P hermano menor . hermano mayor
Cucapas sin sacrificio | Komat . . Sipa . ) mayo
B ciego, paciente vidente,impaciente
Popol Vuh sin sacrificio | Ixbalanqué hermano menor Hunahpt hermano mayor
. e senor de la noche . rincipal creador
C Zapoteca sin sacrificio | Cosana Coqui xee p P
y el fuego de la tierra
D Purépecha sin sacrificio | Curicaueri €SPOso, Xaratanga esposa,
adornado con oro adornada con plata

Fuente: Elaboracién propia.

El Tipo A, al que la versién del Viejo Antonio y la de Nahua Antiguo corresponde, comparten
casi el mismo esquema, en el que el dios con aparencia humilde, tales como feo o pobre, podria
convertirse en el sol por su acto de quemarse en el fuego. En las de los cucapds y del Popol Vuh
del tipo B, el hermano menor se convertié en el sol sin acto del autosacrificio.® Sin embargo,
la version de los cucapds comparte el mismo esquema del Tipo A, en el que el dios humilde
podria convertirse en el sol. La versién purépecha es del Tipo C, en el que el esposo y la esposa se
convierten en el sol y en la luna, respectivamente.

En la versién del Viejo Antonio, el color negro estd relacionado con la mentalidad del
autosacrificio, mientras que el color blanco queda asociado con la cobardia. Es muy curioso
que, a pesar de que en la lengua tzotzil, sak corresponde al color blanco en espanol, en el relato
del Viejo Antonio el dios mds blanco no recibe este nombre. Varios estudiosos sugieren que
este relato del Viejo Antonio, basado en la oposicién entre el blanco y el negro, connota que la
superioridad moral pertenece a los seres con los signos de inferioridad, poniendo a los indigenas
en mds alta categoria de espiritualidad y moralidad que a los blancos, quienes no podrén traer
la luz ni despertar al mundo. Por analogfa, el dios negro se relaciona con los indigenas, y el dios
blanco brillante se estaria refiriendo a los blancos y mestizos ricos (Vanden Berghe, 2005: 118;
Schuettler, 2007: 97-98).

Después de que la primera luz llegara al cielo y se convirtiera en el sol y la luna, hubo otro
proceso para echar a caminar al sol en el dia y a la luna en la noche. En el Tipo A, los dioses
ademds tendrian que aventarse al fuego para hacer andar al sol y la luna, que estaban imméviles en
el cielo. En las otras versiones de tipos B, C, y D, no hay referencia a este asunto. Unicamente la
versién purépecha habla de que Nana Cuerdperi, naturaleza madre, ya desde el principio decidié
cudles eran sus cometidos; “al sol caminar le tocaba el dia, y resbalarse por la noche era la labor

de la luna” (SCI Marcos, 2007b).

¢Segtin el estudio de Graulich (1997: 152-154), Ixbalanqué, el hermano menor, se convertirfa en el sol, a pesar de
que el Popol Vuh no explica cudl de ellos serfa el sol y cudl la luna.
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Segtin “La creacién del sol y laluna”, el sol que fue llevado al cielo era la luz aparecida alrededor
del fuego en el suefio de los dioses. Sobre esta luz primera, hay otra historia muy interesante. Se
trata de “Los mundos que hacen este mundo”, contada en la reunién con las Coordinadoras de
contacto en octubre de 1999. Marcos contdé cémo nacié la estrella del amanecer, es decir, Venus.
El Popol Vub dice que la gran estrella, que se llama Icoquih, salié primero delante del sol, y no
menciona nada de cémo nacié.

Segtin los mds viejos de los viejos, los hombres de maiz habian fabricado un contenedor
para cargar la luz primera lejana y pesada. Con la tierra, el agua, el fuego y el viento, es decir, los
cuatro elementos principales, los hombres de maiz fabricaron un contenedor de luz con la forma
de un ser humano. Después, Hurakdn puli6 la superficie del contenedor oscuro y por fin brillé.
Pero, Hurakdn la raspé y afilé demasiado, y al tallar tanto, su forma ya no era de ser humano
(cabeza, dos brazos y dos piernas), sino que se asemejaba a una estrella de cinco puntas. Después,
por el consejo de los mds viejos de la comunidad, los hombres de maiz le pusieron corazén y
cerebro a esta estrella de cinco puntas, para andar sin perder el rumbo y destino. Asi, se cre6
un contenedor para transportar la pesada y lejana luz que iluminaria a todos los hombres del
mundo. Los hombres de maiz le dieron un mecapal para cargar la luz pesada. Los mds antiguos la
llamaron icoquih, la que sobre sus hombros lleva el sol (SCI Marcos, 2000: 289-300).

Una versién similar a este episodio se conté en el mensaje de la Comandancia Zapatista en el
20 aniversario de EZLN en 2003 (SCI Marcos, 2004). “Cargando la luz” decia que los hombres
y las mujeres hicieron un mecapal muy grande para llevar una luz grande y pesada llamada sol.
Dijeron los mds anteriores viejos que una estrella azul va jalando al sol y anuncia que al otro dia
el sol va a salir. En suma, la luz muy grande y pesada era el sol primero que nacié de muy lejos, y
la estrella azul era la estrella del amanecer. El sol primero caminé por si mismo hasta este mundo,
y se subié al cielo por la muerte de los dioses primeros, transformdndose en el sol actual.

La creaciéon del hombre de muchos colores

Segtin la versién del Viejo Antonio, los primeros dioses que hicieron nacer el mundo crearon
primero a las gentes de oro para que fueran muy bonitas y duraran mucho. Pero como estas no se
movian y estaban sin caminar ni trabajar, los dioses decidieron hacerlas de madera. Las gentes de
madera trabajaban y caminaban, sin embargo, las gentes de oro estaban obligando a las gentes de
madera a que las cargaran y trabajaran para ellos. Entonces los dioses decidieron crear a las gentes
de maiz, las gentes buenas (SCI Marcos, 2002: 19-20).

En la versién del Viejo Antonio hay tres etapas de la creacién del hombre, al igual que en el
mito del Popol Vuh. Los dioses del Popol Vuh formaron respectivamente al hombre de barro, de
madera y de maiz (Recinos (trad.), 1960: 27-32). Entre la versién del Popol Vuh y la del Viejo
Antonio hay dos diferencias importantes. Una es la sustitucién del hombre de barro de la primera
etapa por el hombre de oro en la versién del Viejo Antonio (Vanden Berghe, 2005: 120-121).
Otra es la simultaniedad de los hombres de varios tipos. En el Popol Vb los dioses destruyeron
los hombres de barro y los de madera, y los tres tipos de hombres nunca convivieron, pero en
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la versién del Viejo Antonio los tres tipos de hombres si lo hicieron. En la versién del Viejo
Antonio, las primeras gentes de oro siguieron viviendo con las otras gentes de madera y de maiz
en el mismo espacio-tiempo.

Hombre de oro y hombre verdadero
Hay dos versiones que mencionan la gente de oro entre las fuentes chiapanecas. Una es un

cuento de la nana india de Balin Candn, la novela de Rosario Castellanos.” La nana de la regién
de Comitdn cuenta que después de los dos intentos fallidos de crear los hombres de barro y de
madera, el tercer hombre estaba hecho de oro y, finalmente, el cuarto, de carne de los dioses.
El corazén del hombre de oro era reseco y duro, y dia con dia fue resquebrajindose. “Y desde
entonces llaman rico al hombre de oro, y pobres a los hombres de carne. Y dispusieron los cuatro
sefores que el rico cuidara y amparara al pobre por cuanto de él habia recibido beneficios. Y
ordenaron que el pobre responderia por el rico, ante la cara de la verdad” (Castellanos, 1986:
29-30).

La otra versién es la mencionada en el primer capitulo de Resistencia y utopia de Garcia de
Leén, donde hace una referencia al hombre de oro en las leyendas entre los tojolabales:

Segiin los tojolabales, los primeros cuatro sefiores del cielo decidieron crear al hombre. El
primero, hecho de barro, no pudo pasar la prueba del agua; el segundo, de madera, se deshizo
con el fuego; el tercero fue hecho de oro, pero su corazén era duro y no agradecié a los dioses,
sin embargo pudo vivir. Después, descontentos de sus hechos anteriores, los dioses crearon al
hombre recto, al verdadero, 7ojo/ Winik, al de palabra genuina y correcta, el Zojol Abal. Este
fue moldeado en masa de maiz y vivi6 de su cultivo sin aspirar a la acumulacién ni a la codicia,
obteniendo de la tierra lo estricto necesario. Un dia, cuando ya habia aprendido los nombres
de todas las cosas, “cuando sus palabras se llenaron de significado”, se encontré frente a frente
con el hombre de oro. Como éste no podia desplazarse fécilmente, pidi6 a los hombres de maiz
que lo cargardn: era el ladino y el caxlan, el hombre rico cuyo peso tendrian que soportar de
ahora en adelante. Después todas las apariciones cataclismicas y disruptivas tuvieron su lugar y
explicacion (Garcia de Le6n, 1985: 35).

7 Baliin Candn puede interpretarse como una reescritura libre del Popol Vuh, que antecede a la parte de la creaciéon

del hombre de maiz (Gonzilez, 2006: 113-131).
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Cuadro 3. Las etapas de la creacién del hombre en varias versiones

Versiones Primera Etapa Segunda Etapa Tercera Etapa Cuarta Etapa
materia | tierra, lodo madera maiz
Popol Vuh ras@0s deshecha, no anda { no habla, no entiende habla y adora a
g ni se multiplica no tiene alma los dioses
materia | barro madera oro 1 carne del dios
Balin agente | el dios amarillo el dios el dios negro 1 el dios de ningtin color
7 ' Sin pasar por pruebas
Candn no pasa la prueba no pasa la prueba del pasa las pruebas, . P por pru ’
rasgos S i pobre, carga al hombre
del agua fuego rico, inmovil I
i de oro
materia | barro madera oro | maiz
Garcia de 10 pasa la prucba corazoén duro, rico, ; vive por si mismo,
Ledn rasgos P p se deshizo con el fuego no agradece alos | aprende las palabras,
del agua . |
dioses 1 carga al hombre de oro
materia | oro ' madera ' maiz
.. rico, duro, pesado ! . . !
Viejo Lo, pe | pobre, trabaja y camina,
. rasgos | no trabaja, ni , ,
Antonio . i carga al hombre de oro
camina I i
piel blanca | morena . diversos colores

Fuente: Elaboracién propia.

Hay diferencia entre estas dos versiones chiapanecas.® Garcia de Ledén dice que la materia del
cuarto hombre es el maiz, mientras que Baliin Candn dice que la materia proviene de los dedos
de la mano izquierda de los dioses. Sin embargo, entre los hombres de oro y los de la cuarta
creacion se establecié la misma relacién, los hombres de la cuarta creacién tuvieron que cargar
al hombre de oro.

En suma, la versién del Viejo Antonio puede ser el resultado de una fusién de las maltiples
versiones mayas sobre la creacién del hombre que han circulado de forma oral y escrita desde
hace siglos (Gonzélez, 2006: 235). El Viejo Antonio decifa que las gentes de maiz, o los hombres
verdaderos, hablaban la lengua verdadera para hacer acuerdos entre ellos. Utilizar conceptos
como “los hombres verdaderos” y “la lengua verdadera” implicaria que las gentes de maiz
corresponderian a los mayas chiapanecos que conforman los pueblos zapatistas. Como indicaba
Vanden Berghe, esta imagen nativista de los indigenas chiapanecos se asocia con valores mds
abstractos y con la identidad moral (Vanden Berghe, 2005: 118-119).

El Viejo Antonio contd que “las gentes de oro eran los ricos, los de piel blanca y las gentes
de madera eran los pobres, los de piel morena” (SCI Marcos, 2002: 20). Y también decia que
los caxlanes, los tzules (dzules), “los conquistadores, que tenian diferentes colores, nombres y
nacionalidades, que nos iban a ir oprimiendo a lo largo de todos estos afnos” (SCI Marcos,
2006a). Los retratos del hombre de oro y de madera parecieran una alegoria sobre la actualidad,
sobre la explotacién de los indigenas por los mestizos y los blancos. Sin embargo, las materias y
los colores de pieles de los hombres no reflejan categorias raciales, sino la de los estatus sociales

8 Un testimonio tojolabal, de un educador comunal de San Miguel Chiptik, del municipio de Altamirano, relaté
una versién casi idéntica a la versién de Garcia de Ledn, aunque no menciond la convivencia del hombre de oro y

de maiz (Nafez, 2004: 189).
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dentro del sistema capitalista, es decir, los de piel blanca como los opresores y los de piel morena
como los oprimidos. Las gentes de maiz de diversos colores aparecen para liberar a los oprimidos
de esta relacién de explotacién (Vanden Berghe, 2005: 120-121).

Existe otra historia relevante a los colores de los hombres de maiz, “La gente no agarré el
corazén”, contada en octubre de 20006, en una reunién en Magdalena Kino, Sonora. Marcos
contd un cuento sobre el corazén de los hombres:

Los dioses hicieron al mundo, hicieron a los hombres y a las mujeres de maiz primero. Y que les
pusieron precisamente el corazén de maiz. Pero que el maiz se acabé y que algunos hombres y
mujeres no alcanzaron corazén. Pero también se acabé el color de la tierra, y empezaron a buscar
otros colores y entonces les tocé corazén de maiz a gente que es blanca, roja o amarilla. Por eso
hay gente que no tiene el color moreno de los indigenas, pero tiene el corazén de maiz, y por
eso estd con nosotros. Dicen nuestros mds antiguos que la gente que no agarrd corazén, luego lo
ocup6, ocupd el espacio vacio con el dinero, y que esa gente no importa qué color tenga, tiene
el corazén de color verde délar (SCI Marcos, 2006b).

Segtin este relato, las gentes pueden tener el color blanco, rojo o amarillo, es decir, también las
gentes no indigenas que no tienen el color moreno pueden tener el corazén de maiz. Por tanto,
la categoria de los hombres de maiz ya no es étnica ni racial. Las gentes que “pellizcan” el dinero
en lugar del corazén podrian corresponder a las gentes de oro de la version del Viejo Antonio.

Hombres murciélago

En las historias contadas por los antiguos, hay otro tipo de relato sobre el origen de los hombres.
Son los hombres murciélago, mencionados en “La creacién del sol y la luna”. Los hombres
murciélago, llamados 7zo#s’, también aparecen en otras tres historias contadas en el ano 1994: “La
noche y las estrellas”, “Los colores” y “Las nubes y la lluvia”.

“La noche y las estrellas” cuenta que una parte de los hombres murciélago se autosacrificaron
para crear las estrellas en el techo de la noche. Los dioses primeros quitaron todo el techo de la
noche para que la luz que estaba arriba cayera directamente sobre los hombres, pero los hombres
murciélago se quedaron ciegos porque era mucha luz. Entonces, los dioses pusieron otra vez el
techo de la noche y los hombres murciélago aprendieron a caminar de noche sin luz. Los dioses
hicieron el acuerdo de que se pusieran unos pedacitos de luz en el techo de la noche. Todos los
hombres murciélago subieron al cielo cargando unos pedacitos de luz y el techo de la noche se
iluminé otra vez. Asi, los hombres murciélago fueron los que resolvieron este problema.

Entonces sacaron otro acuerdo y vieron que no todos podian ser estrella, que para que unos
brillasen debian apagarse otros. Una parte de los hombres murciélago, que eran los hombres
verdaderos, dijeron que ellos se apagarian. Y asi es como “unas estrellas pudieron brillar, gracias
a otras estrellas que se apagaron”, y asi se creé “la noche y las estrellas” (SCI Marcos, 2002: 41-
43). La moraleja de esta historia es que algunos tienen que estar apagados para que brillen otros.
La mentalidad zapatista de autosacrificio de “morirse para vivir’ o “todo para todos, nada para
nosotros” se comparte en “La noche y las estrellas” y “La creacién del sol y la luna”.
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Los hombres murciélago aparecen en los relatos del Viejo Antonio desde septiembre hasta
noviembre de 1994. Después de la creacién de la noche y las estrellas, en la que una parte de los
hombres murciélago se convirtié en los hombres verdaderos por su acto de autosacrificio, ya no
aparecieron los hombres murciélago en los relatos posteriores. Seis afios después, en “El aire de
la noche”, contada en marzo de 2000, aparece el murciélago en lugar de los hombres murciélago.
Gracias al comportamiento del murciélago, los hombres verdaderos aprendieron a darle el gran
valor y poder que se le confiere a la palabra, es decir, al sonido del pensamiento. El murciélago,
que habia perdido las plumas y la visién como castigo,” tenia la mafia de ver con los oidos y
caminar mejor en cielo nocturo (SCI Marcos, 2002: 193-195).

Los hombres murciélago hacen referencia clara a los pueblos tzotziles. La palabara rzotzil
viene de sotsil winik, que significa “los hombres murciélago”. También Zinacantdn viene de la
palabra nahua tzinacantlin, que significa “el lugar de murciélagos”. De hecho, la denominacién
hombres murciélago fue usada algunas veces en los comunicados zapatistas. En el mensaje en San
Andrés de julio de 1996, Marcos les llamé a los participantes del cinturén de paz “hermanos y
hermanas tzotziles, hermanos y hermanas murciélago” (EZLN, 1997: 309). En otro comunicado
de abril de 1995, los zapatistas mandaron un saludo diciendo: “Salud, hermanos tzotziles,
tzeltales, tojolabales, choles, zoques, mames, mestizos. Salud, hombres y mujeres murciélago”
(EZLN, 1997: 308). En este caso, los hombres murciélago no son solo los seis pueblos indigenas
chiapanecos, sino también los mestizos que forman el EZLN.

En la reunién en Tehuacdn, Puebla, durante la Marcha del Color de Tierra, Marcos cuenta
“El hombre era pdjaro”, en el que explica: “hace muchos tiempos, el hombre no era hombre, sino
pdjaro de muchos colores, de variados cantos y de altos vuelos” (EZLN, 2003a: 137). Dice que
los pdjaros hacian muchas y variadas cosas. Le daban colores, cantos, camino, sonido y silencio al
mundo, y que estos pdjaros se hicieron hombres (2003a: 137-138). Tal vez el pdjaro que le daba
colores al mundo seria la guacamaya. Segiin “Los colores”, los dioses agarraron a la guacamaya
para guardar todos los colores, para no olvidarse de ellos (SCI Marcos, 2002: 45-49).

La otra categoria de los hombres que hicieron los dioses es el gigante. En Playa del Carmen,
Quintana Roo, enero del 2006, Marcos conté un cuento, “La huella de la Comandanta Ramona”."
En el mismo se relata que los sabedores contaban que los dioses primeros habian escogido a
hombres grandes, por su estatura, para ir marcando el camino para que cuando se fueran muy
lejos, la gente que iba atrds los viera muy por encima de los drboles. Pero llegé un momento en
que esto despert6 la envidia de los chiquitos. Por ello, los dioses primeros decidieron empequener
a los gigantes, pero no su peso, para no esconder su grandeza. Asi, los gigantes fueron convertidos
en “chiquitos, pero pesaban como gigantes e iban dejando huella” (SCI Marcos, 2006a)."!

?Esto se basa en un cuento zapoteco recopilado por Henestrosa (1997: 77-78), citado por Galeano (1992: 33).
" La comandanta Ramona, la mds pequefia, indigena tzotzil, del Comité Clandestino Revolucionario Indigena
CCRI-EZLN, se murié el 6 de enero de 2001.

"' También el otro cuento de los pueblos cucapds, “Tia y sobrino y un monstruo”, contado en la comunidad de
El Mayor de Cucap4, en abril del 2007, decia que en esas tierras todo era muy grande, los indigenas eran como
gigantes antes de la llegada de los mexicanos y los gringos (SCI Marcos, 2007a).
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Apropiacién de los temas del Popol Vuh

Los estudiosos sefialan que Marcos re-escribié unos relatos de los temas del Popo/ Vih (Vanden
Berghe, 2005: 120-121), y que hay correlacién entre las historias del Viejo Antonio y algunas
secciones del Popol Vuh (Schuettler, 2007: 77-81, 168-172, 191-193). Es cierto que las escenas
primordiales en donde los dioses primeros hicieron el mundo y lo llenaron de las cosas mdltiples,
tienen el mismo escenario que en el Popol Vuh, un lugar donde no habia nada, ni tierra ni luz,
todo estaba en la oscuridad, en la noche.

Sin embargo, Marcos inventaria sus propias versiones de “La creacién del sol y la luna®
y de “La creacién de los hombres”, inspirado en algunos fragmentos del Popol Viuh. Ademds,
inventaria los principios claves para desarrollar los discursos zapatistas, es decir, el nimero siete
y la dualidad, tal como indica: “que los dioses mds grandes eran siete y que cada uno era dos”
(SCI Marcos, 2002: 155). Este se basa en las siete parejas creadoras en el predimbulo del Popol
Vuh (véase Cuadro 4).

Cuadro 4. Siete parejas creadoras

Siete parejas Viejo Antonio Popol Vuh

Tepeu/Gucumatz madre que lucha y vence/ padre que bien gobierna El rey soberano/Quetzalcoatl
Tzacol/Bitol madre creadora/ padre formador creador/ formador
Alom/Qaholom madre que cria/ padre que cuida diosa madre/ padre
Hunahpu-Vuch/ Utia madre mafana/ padre noche dios del amanecer/ de la noche
U Qux Palé/ Cah madre mar/ padre corazon del cielo corazon del mar/ de la laguna
Zqui-Nima-Tziis / Ac madre abuela/ padre abuelo vieja/viejo

Ah Raxa Lac/Tzel madre tierra/ padre cielo senor de la tierra/del cielo

Fuente: Elaboracién propia.

No obstante, los nombres de los dioses del Popol Vuuh nunca aparecen en los cuentos antes de
noviembre de 1998. La primera cita de los parrafos del Popol Vuh es un epigrafe de la Quinta
Declaracién de la Selva Lacandona de julio de 1998. Se dice que “Nosotros somos los vengadores
de la muerte. Nuestra estirpe no se extinguird mientras haya luz en el lucero de la mafnana”
(EZLN, 2003a: 225). Esta frase no aparece en el Popol Vuh, sino en la novela Popol Vuh de Abreu
Gémez (Abreu, 1977: 126). Este epigafe se usé para declarar que el EZLN seguia resistiendo en
silencio.

Por otra parte, en “La noche”, relato contado en el discurso del Encuentro Nacional en
Defensa del Patrimonio Cultural en agosto de 1999 (SCI Marcos, 2000: 145-159), hay un
epigrafe copiado de la primera mitad del capitulo 1 de la primera parte del Popol/ Viuh (Recinos
(trad.), 1960: 23).
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Cuadro 5. Las historias en las que aparecen los dioses del Popol Vuh

Ocasion (fecha) Titulo Dioses o tema Popol Vuh
Primer Encuentro con la Hurakén Siete parejas de dioses Preambulo
Sociedad Civil (20/11/1998) Hurakan 1* Parte, Cap. 1
Segundo Encuentro con la . . . a
Sociedad Civil (10/05/1999) El calendario Mama Ixmucané 4% Parte, Cap. 2
Encuentro Nacional en |_(13/8/1999) La noche Gucumatz 1* Parte, Cap. 1
Defensa del La falsa luz, la Vucub-caquix, Hunaphti/Ixbalanqué .
Patrimonio Cultural | (19819991 ey el matz | Zqui-Nima-Ac/Zqui-Nima-Tziis | | Darte €ap-4,5,6
La reunién con las (31/10/1999) ﬁ;’cseﬁ“s‘t‘g‘r’;uggz Hurakan, Icoquih 3*Parte, Cap. 6, 8, 9
Coordinadoras
de contacto (1/11/1999) Las siete casas Hunapht/Ixbalanqué, Xibalba 2% Parte, Cap. 2, 9,10

Fuente: Elaboracién propia.

Como indicamos en el Cuadro 5, los nombres de los dioses del Popol Viuh aparecen en los seis
cuentos narrados en los tres encuentros celebrados durante 1998 y 1999.!> Mientras cuatro
cuentos fueron contados por el Viejo Antonio, en la reunién con las Coordinadoras de contacto
otros dos lo fueron por los mds viejos de los viejos. El grado de apropiacién de los dioses del Popol
Vuh en los seis cuentos es muy diferente. “La Hurakdn”, contado después del Huracdn Mitch,
que arrasé los paises centroamericanos a principios de noviembre de 1998 (EZLN, 2003a: 265-
2606), enlisté las siete parejas de dioses primeros mencionados en el predmbulo del Popol Vuh, y
narré que en la oscuridad llegé la palabra, al hablar Tepeu y Gucumatz (Recinos (trad.), 1960:
21-23).

Los nombres de Tepeu y Gucumatz también aparecieron en “La noche”, pero con distintas
explicaciones a las de “La Hurakdn”. Tepeu, la madre que lucha en “La Hurakdn”, cambia su
género del femenino al masculino en “La noche”, como vencedor de todas las batallas. Es decir,
recuperd su género original del Popol Vuh. Y por otra parte, Gucumatz, el padre que bien gobierna,
se vuelve la mds grande sabedora" (SCI Marcos, 2000: 149-154). Se mencionaron los nombres
de estos dioses, Tepeu, Gucumatz y Hurakdn en las historias contadas por los antiguos, pero
estos dioses no jugaron un rol central en los relatos. Tampoco el contenido de los relatos guarda
relacién con los temas contados en el Popol Vuh.

Por otra parte, Ixmucané y sus nietos gemelos, Hunahpt e Ixbalanqué, juegan un rol
importante en algunas historias. Por ejemplo, en “El calendario”, contada en el Segundo
Encuentro con la Sociedad Civil el 10 de mayo de 1999, Marcos hablé del calendario para saber
los tiempos de la siembra y la cosecha. Decia que los dioses primeros le entregaron la cuenta del
tiempo a Ixmucané, la abuela de los gemelos en el Popol Vb, copiando la cuenta del tiempo, o
el calendario, sobre la palma y el dorso de sus manos. Y decia que por eso las mamds sabedoras

2En la “historia del maiz palomero”, contada para los nifios en junio de 2021, aparece Ixmucané, la més sabedora
de todos todos, que hiciera a los hombres y mujeres de maiz (SCI Galeano, 2021b).

Y En la nota de Recinos, el género de ambos es indefinido, aunque decia que Tepeu es el rey, o vencedor en batalla,
y Gucumarz una serpiente cubierta de plumas verdes, o Quetzalcoatl (Recinos (trad.), 1960: 164).
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llevan muchas rayas en las manos, en ellas leen el calendario y no se olvidan de la cosecha (SCI
Marcos, 2000: 87-93). Sin embargo, este episodio no estd en el Popol Vuh. El dia 10 de mayo es
el dia de las madres, y alrededor de ese dia suele llover en las regiones surenas de México.

Después de este cuento, Marcos presentd otro sobre la lucha entre los quichés de 7ohil y
otros grandes sefores, contado en la cuarta parte del Popol Vuh (Recinos (trad.), 1960: 132-134).
Los mds antiguos dioses de los quichés hubieron de resistir los ataques y enganos de los grandes
senores. Ellos enviaron regalos a los grandes sefiores para conocer su fuerza y poder, tres bellas
pieles pintadas, una de tigre, otra de dguila y la tltima de abejorros y avispas. Los grandes sefores
estuvieron complacidos por los regalos, sobre todo al comprobar que las pieles de tigre y de dguila
no les causaban ningtin dafo. Confiados, se pusieron la tercera piel de avispas y abejorros. Sin
embargo, los abejorros y las avispas pintadas en la piel los atacaron. Asi, se rindieron estos grandes
senores ante los mds antiguos dioses (SCI Marcos, 2000: 92).

“La falsa luz, la piedra y el maiz”, relatada en la clausura del Encuentro Nacional en Defensa
del Patrimonio Cultural en agosto de 1999 (SCI Marcos, 2000: 161-163), es estrechamente
paralela a la versién de la leyenda del Viucub Caquix del Popol Vuh. En los capitulos 4, 5y 6 de la
primera parte del Popol Vuh, se habla del episodio de la derrota de Vicub Caquix por los héroes
gemelos. Este episodio era muy adecuado para el propésito del Encuentro.

Marcos inventé algunas historias en las que aparecieron los dioses del Popol Vuh. En “Las
siete casas’, en la clausura de la reunién con las Coordinadoras de contacto, Marcos hablé sobre
las siete casas de castigo para el rebelde (SCI Marcos, 2000: 300-311). Y también conté los
episodios de los gemelos Hunahp e Ixbalanqué en la Casa Oscura y la Casa de las Navajas, entre
otros, para enfatizar que las fuerzas pequefias sumadas se hacen grandes. Los gemelos llegaron al
Xibalb4, donde quedaron expuestos a las pruebas dificiles. Los gemelos, con la ayuda de animales
pequenos, como las luciérnagas en la Casa Oscura y las hormigas cortadoras en la Casa de las
Navajas, pudieron salvarse de peligro en el Xibalbd. En “Las siete casas”, se anadieron algunos
detalles a estos episodios, de los cuales no se habla en el Popol Vuh, tales como los colores de las
flores del jardin de la Casa de las Navajas.

Los mds viejos de los viejos de las comunidades zapatistas decian que las siete eran casas
de castigo, antes y hoy. Aunque generalmente se considera que las casas de los tormentos en
el Xibalbd eran seis, las pruebas que los gemelos tenfan que superar para salir del Xibalbd eran
seguramente siete. Antes de entrar a la primera Casa Oscura, los gemelos salieron victoriosos de la
prueba fatal en la sala de los Sefiores de Xibalba, pues rehusaron sentarse en una banca de piedra
ardiente (Recinos (trad.), 1960: 82). Sin embargo, no hay un nombre para referirse al lugar de la
primera prueba en el Xibalbd.

Como indicamos en el Cuadro 6, de las siete casas, cinco tienen el mismo nombre que
en la segunda parte del Popol Vuh, y dos casas, la Casa Dolorosa y la Casa Sin Gana, no estdn
mencionadas en el Popol Viuh. No sabemos de dénde vienen estos dos nombres de casas. Tampoco
sabemos por qué Marcos no mencioné la Casa de Fuego, una de las seis casas de los tormentos de
Xibalb4, como una de “Las siete casas de castigo”. Olvidando inadvertidamente la existencia de
la Casa del Fuego en el Popol Viuh, Marcos tendria que inventar dos nombres nuevos para sumar
siete casas en total, el niimero clave en los discursos zapatistas.
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Cuadro 6. Casas de castigo al rebelde y del Xibalba en el Popol Vuh

Casa de castigo al rebelde Casa de los tormentos del Popol Vuh

Nombre Consequencia Capitulo 2 Capitulo9y 10
la | Oscura sin rumbo 1: Oscura, Quequma-ha 1: Oscura
2a Fria sin sentimiento 2: donde tiritaban, Xuxulim-ha 3: del Frio
3a | de los Tigres con odio 3: de los Tigres, Balami-ha, 4: de los Tigres
4a | de los Murciélagos sin fe 4: de los Murciélagos, Zotzi-ha 6: de los Murciélagos
5a | de las Navajas sin pensamiento 5: de las Navajas, Chayin-ha 2: de las Navajas
6a Dolorosa CfJn puro dol(?r. 5: de Fuego
7a | Sin Gana sin gana de vivir

Fuente: Elaboracién propia.

En las dos historias contadas en la reunién con las Coordinadoras, el “nimero siete” fue clave
para inventar y desarrollar sus relatos. En la historia de “Los mundos que hacen este mundo”
hay menciones que confirman la importancia del nimero siete. Una es la de los siete puntos
que marcan el mundo: el frente y el atrds, el uno y otro lado, el ariba y el abajo, y el centro (SCI
Marcos, 2000: 293-294). Otra es la de los siete elementos que formaban la medida para llevar
la luz grande y pesada, la tierra, el agua, el fuego, el aire, el rayo, el corazén y la palabra (SCI
Marcos, 2000: 297). Para cumplir con el criterio clave del “ntimero siete”, Marcos tenia que
inventar la séptima casa de castigo, ademds de dos nombres de casas.

Apropiacién de los temas de la Guerra de Castas de Yucatdn

Después de la Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona del primer dia de 1996, se organizé el
Foro Nacional Indigena en San Cristébal de Las Casas del 3 al 8 de enero de este ano. En esta
ocasién, Marcos conté “Los 7 arcoiris”, en la plenaria de la clausura del Foro. Asi, empezaron a
aparecer temas de la resistencia de los mayas de Yucatdn, o sea, la Guerra de Castas de Yucatdn
en los discursos zapatistas. Su fuente mds importante es la obra cldsica La Guerra de Castas de
Yucatin de Nelson Reed (Reed, 1971). En estos discursos e historias se hablé sobre las situaciones
perversas después de la llegada de los dzules o extranjeros.

Discursos del Foro Nacional Indigena

En “Los7 arcoiris”, se cuenta que los primeros dioses asignaron los siete trabajos principales' que los
hombres de maiz debian cumplir para que el mundo fuerabueno. Y decian que siete deberian de ser,
porque “siete eran los aires o los cielos que techo le ponian al mundo” (EZLN, 1997: 96). Entonces,
Marcos enlisté las siete capas delos dioses del aire de arriba, y al Kisin, el dios del temblory miedo, en

!“Los siete trabajos son las siete tareas de la Comisién Promotora del Foro Nacional Indigena de 1996 (EZLN, 1997:
169-170), y también corresponden a “los siete principios bdsicos del zapatismo para un buen gobierno”. Estos siete
principios son: 1) Servir y no servirse, 2) Representar y no suplantar, 3) Construir y no destruir, 4) Obedecer y no
mandar, 5) Proponer y no imponer, 6) Convencer y no vencer, y 7) Bajar y no subir.
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elinframundo. Decian queloshombresverdaderosse pasanlavidaylamuerte haciendo puentes para
hacer los trabajos que hacen nacer al mundo nuevo. Los arcoiris estdn siempre puenteando mundos

(EZLN, 1997: 96-97).

Cuadro 7. Siete aires entre los mayas yucatecos

Piso La versién del Viejo Antonio Reed (1971) Tozzer (1982)
7 Nohochaacyum: el gran padre Chaac nohochaacyum gran dios
6 Chaacob: dios de la lluvia chaacob nukutSyumtsakob
5 kuilob kaaxob: los sefiores del yermo kuilob kaaxob qubob/ahkananqgasob
4 guardianes de los animales guardianes de los animales ahkananbaltseob
3 malos espiritus malos espiritus ahqaqasbalob
2 dioses del viento dioses del viento 4 quinqu viento
1 Balamob: guardian del pueblo/las milpas balamob yumbalamob
-1 Kisin: dios del temblor y el miedo, el diablo Kisin Kisin

Fuente: Elaboracién propia.

Como indica el Cuadro 7, los nombres de los siete aires son casi iguales a los enlistados en el
segundo capitulo de La Guerra de Castas de Yucatdn de Nelson Reed (1971: 49), “El mundo
de los macehualli”. Reed podria haber sacado estos nombres de dioses de los cielos de la obra
cldsica de Tozzer sobre la ceiba sagrada y los siete planos celestiales de los indigenas de Yucatdn
(Tozzer, 1982).

En la clausura del Foro Nacional Indigena, Marcos dirigié los mensajes a los asesores y los
participantes. En el mensaje a los asesores menciond la costumbre maya antigua de leer el Xoc-kin,
la cuenta de los dias, para conocer los tiempos de preparacién de la tierra, la siembra y la cosecha.
Segtin contd, antiguamente habia mujeres y hombres con mayor sabiduria a los que se les conocia
como h-men. Estos podian leer el futuro con sus piedras sagradas o contando granos de maiz. Su
mayor responsibilidad era ayudar con sus orientaciones para asegurar una buena cosecha para las
gentes. Y dijo que los asesores del EZLN serian los 4-men actuales (EZLN, 1997: 99).

En el mensaje a los participantes del Foro, Marcos les convocé a hacer ritos de peticién
de lluvia como se hacia a los dioses de la lluvia, es decir, con una preparacién para sembrar en
su milpa y sembradero a su manera (EZLN, 1997: 100-101). Los pdrrafos siguientes son casi
iguales, o copiados a los parrafos de la obra de Reed, como indica el Cuadro 8.
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Cuadro 8. Comparacién de los parrafos del discurso zapatista y de Reed

(EZLN 1997: 100-101)

(Reed, 1971: 45-46)

“Tenemos que hacer como cuando los chaacob o dioses de
la lluvia salian de los cenotes y se reunian en los cielos para

“[...] habia muchos truenos, sefial de que los chaacob o
dioses de la lluvia salian de los cenotes y se reunian en los

desde alli ir a caballo, cada cual con su sagrada calabaza llena

cielos para desde alli ir a caballo, cada cual con su sagrada

de agua, lloviendo la tierra de un lado a otro lado para que
todos la tuvieran a la lluvia dadora de vida.

Si la lluvia no se presenta, entonces tendremos que
ponernos, [...] en cuclillas, y cantar como hacen las ranas
antes de la lluvia, y agitar las ramas como si las azotara el

calabaza llena de agua, regando la comarca de este a oeste con
su lluvia dadora de vida [...]

Mientras ellos se reunian, después de llegados de [...],
los muchachos se ponian en cuclillas bajo el altar y croaban
como hacen las ranas antes de la lluvia, agitaban las ramas

viento de la tempestad y un alguien representard a Kunu-

como si las azotara el viento de la tempestad y un danzante

chaac, el principal dios de la lluvia, con su vara rayo y su

representaba a Kunu-chaac, el principal dios de la lluvia, con

calabaza sagrada”.

su vara rayo y su calabaza sagrada”.

Fuente: Elaboracién propia.

En el parrafo siguiente del mensaje, “tenemos que sembrar y sembrarse”, Marcos convoca a los
participantes para que hagan la preparacién para volver a mandar en su propios suelos, diciendo
asi: “Ya no son los tiempos en que las piedras eran blandas y podian moverse silbando, y en que no
era necesario trabajar para roturar la milpa y un solo grano de maiz alcanzaba para alimentar a toda
una familia. Desde que fue derrotado el jefe por un extranjero en Chichén Itza acabaron los buenos
tiempos y empezaron los malos. El antiguo jefe se meti6 entonces en un tinel que desde Tulum
se dirigia hacia oriente y se hundia por debajo del mar, y entonces el extranjero, el dzul/, tomé el
poder” (EZLN, 1997: 101). Aqui, no hay explicacién sobre los buenos tiempos, ni el antiguo jefe
derrotado por un extranjero. Estas palabras también aparecen en la obra de Reed. Reed dijo que el
“buen tiempo” fue la época de la Gente Roja y los antiguos reyes de los Itza, y cabia la posibilidad
de que el rey se hubiera ido a una isla en un lago de la selva meridional (Reed, 1971: 47).

En el siguiente pdrrafo, “Nuestra tierra somos nosotros”, explica la estructura antigua de la

milpa y el pueblo.

El campo de la siembra, la milpa que le decimos, estaba protegido por cuatro espiritus y el
poblado estaba cuidado por otros cuatro, y habia uno por cada una de las cruces plantadas en
las esquinas del pueblo. Los macehuales, nuestros mds anteriores, tenfan siete direcciones. Las
primeras cuatro eran las esquinas de la milpa o del poblado. La quinta era el centro y en cada

comunidad se acostumbraba marcarse con una cruz o una ceiba. La sexta y la séptima eran el

arriba y el abajo (EZLN, 1997: 101).

Los siete puntos cardinales no estaban mencionados en la obra de Reed, quien dijo nada mds que
los macehualob tenian cinco direcciones (Reed, 1971: 48).

La ultima parte de este parrafo menciona la estrella de cinco puntas. “Para representar los
cinco puntos, nuestro anteriores usaban una cruz. Pasando el tiempo el quinto punto se levantd y
las cuatro esquinas se volvieron cinco y entonces fue la estrella de cinco puntas la que representaba
al guardidn de los hombres y las siembras”. Es decir, la estrella de cinco puntas representa al
hombre de una cabeza, dos manos y dos pies. Y en el siguente pdrrafo hay frases dificiles de
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comprender, pero tal vez indica lo arriba dicho. Dice asi: “el Votdn-Zapata es también guardidn y
corazén de la palabra. El, el hombre, la estrella de las cinco puntas que representan al ser humano,

éI” (EZLN, 1997: 101).

El discurso inaugural del Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo

Seis meses después, se realizé el Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo en
varios lugares de Chiapas. Desde la niebla profunda de la noche de julio de 1996, en Oventic,
lleg6 a mis oidos la voz de la mayor Ana Maria, quien leyé las palabras de bienvenida (EZLN,
1997: 312-316). Por el frio y la distancia, no pude captar la mayor parte del discurso, solo anotar
unas frases y palabras raras en mi cuaderno de campo: las cajitas hablaron, la montafa hablé, kaz-
dzul, chachac-macy estamos iguales por ser diferentes. Tal vez la mayor parte de las participantes
no pudo entender bien este discurso.

Este discurso ha atraido mucha atencién de los estudiosos. Se subraya sobre todo la
intersubjetividad de las lenguas mayas chiapanecas, que se refleja en la frase “detrds de nosotros
estamos ustedes”, siendo una construccién agramatical en espafiol (Vanden Berghe, 2005:
125-126). Esto sefiala complejos mecanismos de transculturacién entre las lenguas indigenas y
el espafol, ademds, también se interpreta como expresién del potencial de saberes subalternos
(Mignolo, 2015: 347-349). Sin embargo, hubo poca atencién hacia los temas culturales e
histéricos de los mayas yucatecos referidos en este discurso.

Uranga Lépez (2005) ha examinado algunos temas de la cosmovision maya de este
discurso, tales como los objetos parlantes, halach uinic, los chaacob, el Xibalbd, Votdn, ademds
de la intersubjectividad de las lenguas indigenas. Sin embargo, olvidé senalar que estas palabras
fueron sacadas de La Guerra de Castas de Yucatdn de Reed, como lo sefial6 claramente Sebastiao
Vargas (Vargas, 2007: 194-197). En el discurso, hay unas palabras de lengua maya-yucateca:"
macehualob, x-tol, kaz-dzul, boob, aluxob, halach uinic, chan santa cruz, balam na, chaacob, cruzob,
chachac-mac. Todas aparecen en la obra de Reed.

La primera parte dice: “Muchas cosas saben nuestros muertos que viven en las montafas.
Nos hablé su muerte y nosotros escuchamos. Cajitas que hablan nos contaron otra historia
que viene de ayer y apunta hacia manana. Nos hablé la montana a nosotros, a los macehualob,
gente comun y ordinaria”. Y luego sigue asi: “Todos los dias y sus noches que arrastran quiere el
poderoso bailarnos el x-zo/ y repetir su brutal conquista. El kaz-dzul, el hombre falso, gobierna
nuestras tierras y tiene grandes mdquinas de guerra que, como el b00b, que es mitad puma y
mitad caballo, reparten el dolor y la muerte entre nosotros. El falso que es gobierno nos manda
los aluxob, los mentirosos que engafan y regalan olvido a nuestra gente” (EZLN, 1997: 313).

Aqui aparecen las cinco palabras maya-yucatecas indicadas. Podemos encontrar la palabra
x-tol inicamente en la obra de Reed. Reed dice “que habia otras danzas de donde se excluia a las
mujeres. Las ejecutaban la hermandad X-tol, [...] era la forma local de la ‘danza de la conquista,
comun a toda Centroamérica [...]” (Reed, 1971: 48). Es decir, que la representacién anual de la
danza de la conquista sigue justificando la conquista. Kaz-dzul, que combina kaz (feo, malo) y
dzul (extranjero) e indica generalmente a los mestizos, son los extranjeros invasores. Su mdquina

otan ’al tal vez no son de origen de lengua maya-yucateca, sino de lengua maya-chiapaneca.
" Votdn y Ik g g ya-y g y
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de la guerra alude a b00b, un animal fantdstico mitad puma y mitad caballo.'® Como los lacayos
de los gobernantes, los aluxob enganaron a los mazehualob, es decir, a las gentes comunes (Reed,
1971: 46).

La siguente parte del discurso dice que Votdn e IKal, los dioses duales principales de la
mitologfa zapatista, viven con los muertos en la montana, y que la montana es la casa del halach
uinic, el hombre verdadero, el alto jefe. Aqui no se menciona los nombres en lenguas chiapanecas
del hombre verdadero,'” sino halach uinic, la lengua yucateca o lacandona. Halach winic es el
nombre del cargo que el gobernante ocupaba en las cuchcabal, la jurisdiccion prehispdnica en
Yucatdn, y Reed lo explicé como el hombre verdadero y el alto jefe (Reed, 1971: 213, 278). En
la convocacién de la resistencia ante la tormenta, dice:

Ya con la voz armando nuestras manos, con el rostro nacido otra vez, con el nombre renombrado,
el ayer nuestro sumé el centro a las cuatro puntas de Chan Santa Cruz en Balam N4 y nacié la
estrella que define al hombre y que recuerda que cinco son las partes que hacen al mundo. En el
tiempo en que cabalgaron los chaacob repartiendo la lluvia, bajamos otra vez para hablar con los

nuestros y preparar la tormenta que sefialaria el tiempo de la siembra (EZLN, 1997: 313-314).

No hace falta decir que Chan Santa Cruz (pequena santa cruz) en Balam Nd (casa del dios-Jaguar)
es la capital santuario de los cruzob, los mayas rebeldes durante la Guerra de Castas. En Motul de
Felipe Carrillo Puerto de Quintana Roo, hubo una cruz parlante, que primero aparecié grabada
en un tronco de caoba y después otra mds, inventada por José Marfa Barrera con la ayuda de
Manuel Néhuat como ventrilocuo.

En la tltima parte sobre la cabalgadura de los chaacob hay una descripcién desarrollada en el
discurso del Foro Nacional Indigena, en la cual copiaron muchas frases de la obra de Reed. Pero
es muy dificil interpretar dicho enunciado: “el ayer nuestro sumé el centro a las cuatro puntas
de Chan Santa Cruz en balam na y nacié la estrella que define al hombre y que recuerda que
cinco son las partes que hacen al mundo” (EZLN, 1997: 313). Tal vez, las cuatro puntas de Chan
Santa Cruz significarian las cuatro esquinas de la tierra sagrada. Sin duda, las cinco partes que
hacen al mundo indican los cinco continentes del mundo, de donde vinieron los asistentes en el
Encuentro Intercontinental, como indica la frase del pdrrafo que continuaba: “Que un pueblo
que es cinco pueblos, que un pueblo que es estrella de todos los pueblos, que un pueblo que es
hombre y es todo los pueblos del mundo, vendrd para ayudar su lucha a los mundos que hacen
la gente (EZLN, 1997: 315)”. Asi, la frase de “la estrella de cinco puntas que define al hombre”

indica la misma légica que habia desarrollado en el discurso del Foro Nacional Indigena.

'°El boob es semejante a un caballo, con mucho pelo y la cabeza parecida a la del le6n en Quintana Roo (Villa, 1978:
301), 0 a un animal enorme con pelo largo y semejante al toro en Yucatdn (Redfield y Villa, 1962: 122).

7 Las palabras del hombre verdadero en las lenguas chiapanecas son siguientes: barzil winik (tzotzil), batz’il winik

(tzeltal), rojol winik (tojolabal), yoko winik (chol).
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En los pérrafos siguientes, se dice que en la montafa habia cajitas parlantes que les contaron
historias antiguas.'® Y ahora la estrella brillante en Chan Santa Cruz les habia dicho una nueva
profecia. “Asi nos dice que los cruzob, los rebeldes, no serdn derrotados y seguirdn su camino
junto a los todos que son en la estrella humana. Asi nos dice que vendrdn siempre los hombres
10jos, los chachac-mac, la roja estrella que ayuda al mundo a ser libre” (EZLN, 1997: 315). Acerca
de chachac-mac, compuesto por chachac (=bermejo) y mac (=gente) en lengua maya-yucateca, el
discurso dice que todos los participantes del Encuentro son chachac-mac, es decir, pueblos que
vienen a ayudar al hombre que se hace de cinco partes en todo el mundo.

Sin embargo, segtin la etnografia de Villa Rojas sobre los indigenas de Quintana Roo, el
término chachacmacob (hombres colorados) se usaba para designar a los norteamericanos.
Segin su informante, la profecia estaba grabada en jeroglificos en los viejos edificios de
Tulum. Decia que los norteamericanos habrian de unirse a los mazehualob para combatir al
gobierno mexicano (Villa, 1978: 275). También, los indigenas yucatecos tenian un mito muy
similar, aunque llamaban “chac uincob” a los hombres rojos (Redfield y Villa, 1962: 331). El
informante estaba cometiendo un error corriente, el de confundir a los norteamericanos con los
antiguos bienhechores, la Gente Roja o los antiguos reyes de Itz4."” El discurso zapatista sobre
chachac-mac se ha apropiado solo una parte del esquema de la descripcién sobre el hombre rojo
de Reed, ignorando un hecho histérico, que los hombres rojos que iban a venir para ayudar a los
rebeldes eran los norteamericanos en los estudios de Villa Rojas y Redfield.

Dzules, extranjeros, hombres blancos

En los dos discursos zapatistas arriba analizados, aparece una palabra maya-yucateca: dzul. Esta
palabra, que figura muchas veces en Chilam Balam de Chumayel, estd traducida como “hombre
blanco”, “senor extranjero”. Dicen que “Son hijos del Sol. Son barbados. Del oriente vienen;
cuando llegan a esta tierra, son los senores de la tierra. Son hombres blancos [...]” (Mediz (trad.),
1985: 160).

Cinco anos después, la palabra dzul volvié a aparecer de nuevo en un mensaje de la Marcha
del Color de la Tierra, en febrero de 2001. Aqui, con dzules se designé a los poderosos que habian
chupado la sangre de otros. El primer pdrrafo del mensaje dice asi: “Cuentan nuestros viejos
mds viejos que los mds primeros de estas tierras vieron que los dzules, los poderosos, llegaron
ensefarnos el miedo, vinieron a marcharse las flores y para que la flor del poder viviese, dafiaron
y sorbieron la flor de nosotros”. Y en el siguiente parrafo se explica: “dicen nuestros mds antiguos
que estd marchita la vida de los poderosos, que estd muerto el corazén de sus flores, que lo estiran
todo hasta romperlo, que danan y chupan las flores de los otros” (EZLN, 2003b: 115). Estos dos
parrafos son citaciones del Chilam Balam de Chumayel. La primera es de la seccién Kahlay de la
Congquista, y la segunda, de la seccién del Libro de las Profecias (Mediz (trad.), 1985: 58 y 185).

'8 Las cajas parlantes son conocidas entre los pueblos indigenas tzotziles de los Altos, y los zoques y los choles de la

zona norte de Chiapas (Reyes y Villasana, 1991).

! Reed confesé que era considerado como un emisario del chachac-mac por su informante, quien le explicé que los
antiguos libros guardados habian profetizado que un chachac-mac vendria (Reed, 1971: 271).
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Sin embargo, Marcos se refirié al titulo de Chilam Balam solo una vez, en un ensayo de febrero
del ano 1998. Marcos cité dos extractos de E/ libro de los libros del Chilam Balam como epigrafes
en su ensayo “Ires mesas para la cena de fin de siglo” (EZLN, 2003a: 169-179). Los epigrafes
mencionaban a los falsos gobernantes disfrazados con piel de jaguar o gobernantes que chuparin
la sangre del vasallo (Barrera y Rendén (trad.), 1974: 52, 58-59). Los gobernantes falsos tenian el
aspecto de zarigiieyas, osos meleros, zorras y comadrejas. Estos gobernantes debian de ser dzules,
es decir, los chupasangres o los opresores de los pueblos. En este ensayo, Marcos mencioné que
las bestias de horror del poder, tales como la hidra, la medusa y otros devoradores de hombres,
son los monstruos que se acabardn gracias a los hombres verdaderos (EZLN, 2003a: 176-177).
También, Marcos ha citado muchas veces las frases de la novela Canek de Abreu Gémez,° en la
que no se usaba la palabra dzul, sino “los blancos”.

La nocién de los dzules, los extranjeros que llegan a dominar las tierras indigenas, se encuentra
también en otro rincén de México. En “Dios guerrero y yori”, contada en la reunién con el
pueblo mayo-yoreme, en Sonora, de octubre de 2006, Marcos contd una leyenda sobre el origen
de la vara de mando antes de la llegada del yori (SCI Marcos, 2006¢). El yori es el extranjero,
que vino a conquistar la tierra de los yoreme y volte su mundo al revés. Los mayo-yoreme y los
yaquis comparten esta palabra, yori, el hombre blanco, el que no respeta la tradicién indigena.

En la mesa redonda “Frente al despojo capitalista la defensa de la tierra y el territorio”,
organizada en Ciudad de México en julio de 2007, Marcos conté “El comedor de gente”,
historia nacida de dos rincones de México, los yaquis del noroeste y los mayas del sureste. Los
yaquis llaman al comedor de gente Yéebua'éeme, y los mayas lo llaman dzul caxldn (SCI Marcos,
2007¢). Los yaquis y los mayas sufrieron la Guerra de Castas durante la segunda mitad del
siglo XIX. Los extranjeros, los conquistadores de las tierras, destruyeron sus historias comunes,
separdndolas entre si.

Marcos conté que el comedor de gente apresé a una mujer, rompiéndola y moliéndola. Pero
antes de morir, la mujer pudo parir a dos muchachos gemelos. Ambos fueron separados, lejos
uno del otro, los mayas y los yaquis, y criados por la madre mayor. La madre mayor encomendé
al venado?' que procurara que los nifios estuvieran bien y no olvidaran su memoria. Asi, los
gemelos, los mayas y los yaquis, sabedores de la historia del comedor de gente, pelearon contra
los ricos extranjeros devoradores en la Guerra de Castas (SCI Marcos, 2007c¢).

Aunque Marcos no dio detalles de la historia de “El comedor de gente” entre los yaquis, es
cierto que se inspird en un cuento yaqui, “El comedor de gente (Yéebuaéeme) y los gemelos”. Este
cuento, recopilado por Maria del Carmen Velarde, decia que “vivia aqui un animal que comia
gente. Entonces trajo a una mujer que ya iba dar a luz; ¢l (animal) la agarrd, la rompid y la molié.
Unos muchachitos gemelos salieron [...] y crecieron con su abuela materna. Esa vieja a ellos les
platicé que a su madre ese animal la matd, y cuando ellos crecieran a él iban a matar” (Olmos,

2 Fl primer caso es un mensaje de la marcha europea contra el desempleo, en julio de 1997, en donde citd la frase de
la seccién Doctrina de Canek (Abreu, 1997: 57). Los epigrafes de los dos comunicados de noviembre de 1999 son
sacados de seccién de la Guerra de Canek (Abreu, 1997: 76, 80), y en el comunicado de 2019 se refiere a los libros
de las profecias mencionados en Canek (Abreu, 1997: 57-58).

2L El venado es un animal primigenio y benigno, segin cuentan los mitos de los yaquis y de los mayas.
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2014: 210-211). Segun este cuento, el comedor de gente es un animal muy feo y grande, y por
lo tanto cuando volaba como gavildn, hacfa sombra sobre el mundo.

Reflexion final: descifrar las memorias para el futuro

Hasta la Marcha del Color de la Tierra, las historias contadas por los antiguos incluyen tanto
relatos compartidos en las comunidades indigenas de Chiapas como relatos reescritos por Marcos
de los fragmentos extraidos de diversas fuentes. En cuanto a las fuentes sobre los mitos mayas,
se han apropiado desde los del Popol Vuh y el Chilam Balam hasta las obras indigenistas de
Abreu Gémez, y los libros de Nelson Reed y Garcia de Leén sobre la resistencia de los pueblos
mayas. Pero, después del ano 2003, Marcos empez6 a apropiarse de las fuentes de otras regiones
indigenas, tales como la zapoteca, mixteca y nahua. En las historias contadas durante la Otra
Campana, hay muchas citas de recopilaciones de leyendas de pueblos indigenas del noreste,
como los purepechas, yaquis, yoremes y cucapds.

Los materiales para la reescritura de las historias contadas por los antiguos son las memorias
conservadas en varias formas en la madre naturaleza, segtin cuentan los antiguos en varias historias.
Una es la madre ceiba en “La medida de memoria” en 1998, y “La ceiba, drbol de memoria”,
contada en Monterrey en 2006. La otra es la tierra madre en “La llave enterrada” en 1998, que
también se le reconoce como “las piedras” en “La lengua primera de esta tierra”, contada en
Juchitdn de 2006. En “La primera estela”, en Oaxaca de 2003, se dice que la gruta, hueco dentro
de la tierra, conserva el pasado y los caminos hacia el futuro (SCI Marcos, 2003).

Los dioses duales de Ik’al y Votdn en “las preguntas” son clave para entender cémo Marcos
procesa los elementos escogidos de las fuentes. Es cierto que los viejos de las comunidades en la
montafa les contaban las historias de Votdn o del IK'al a los zapatistas (SCI Marcos, 2013:61),
pero estos dos dioses no tenian como tal los caracteres opuestos. Sin embargo, por los pasos
de reescritura mitoldgica de los dioses opuestos (De Vos, 2002: 383), que estarfan llenos de
contradiccidon e incoherencia 16gica, Marcos consigue un esquema de dualidad, uno de los
esquemas usados para desarrollar sus discursos zapatistas. También, podemos observar la forma
en que se crea otro esquema clave, el del “ndimero siete”, en los discursos zapatistas a partir de las
etnografias de la cosmovision yucateca y del Popol Vuuh, y se anaden nuevas afirmaciones que no
se encuentran en los textos originales de las fuentes.

Mientras que las historias contadas por los antiguos hasta la Otra Campana fueron descritas
para explicar las motivaciones para realizar lo que ain no se ha logrado, las historias contadas
después de la Otra Campana destacan los elementos proféticos. En “El cuento 7” del Festival de
la Digna Rabia, en enero de 2009, el Viejo Antonio contd que los dioses mds primeros explicaron
que el Mandén iba a querer dominar todo el mundo y esclavizar todo. Decia que “va a llegar el
tiempo en que el pasado, el presente y el futuro se van a juntar y entonces ya todos los mundos
lo van a derrotar al Mandén” (SCI Marcos, 2009). Después de casi una década de su ausencia, el
Viejo Antonio reaparecié en los tltimos comunicados, en los que se anuncié “La travesia por la
vida” de las delegaciones zapatistas en Europa. En uno de ellos, “La memoria de lo que vendrd”,
de octubre de 2020, se presentan unas palabras proféticas del Viejo Antonio dictadas en 1985.
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El decia que vendrd de nuevo el Mandén a imponer su palabra dura. Ante la alerta de a/uxo’ob,
la madre tierra le responde diciendo que Votdn Zapata vaya a burlar al Mandén (SCI Galeano,
2020a). Este pérrafo tiene casi el mismo tono que el de “El cuento 7” de 2009.

En la Gltima parte de “La memoria de lo que vendrd”, el Viejo Antonio repite una frase
muy extrafa: “el jaguar caminard de nuevo sus rutas ancestrales, reinando de nuevo donde
quisieron reinar el dinero y sus lacayos” (SCI Galeano, 2020a). Tal vez, esta frase profetizaba que
la delegacién zapatista maritima “Escuadrén 4217 fuera a navegar por el Océano Atldntico en el
yate “La Montana”.

En otro comunicado, “La ruta de Ixchel”, de abril de 2021, el Viejo Antonio narra una de
las historias de Ixchel. Cuenta de nuevo que el Zsu/? llevé la muerte y opresién a suelo maya.
Ante las palabras desesperadas, Ixchel, la madre-luna, declaré: “Que mafana al oriente naveguen
la vida y la libertad en la palabra de mis huesos y sangre [...] Mucha muerte habrd de dolor para
que, al fin, sea la vida el camino. Que el arcoiris corone entonces la casa de mis crias, la montana
que es la tierra de mis sucesores”. Después, el Viejo Antonio narra que “una manana del manana,
cuando la cruz parlante invoque, no el pasado, sino lo por venir, navegard la montafa hasta la
tierra del 75 ‘ul'y atracard frente al viejo olivo que le da sombra al mar e identidad a quienes viven
y trabajan en esas costas” (SCI Galeano, 2021a).

Fotografia 1. Cayucos con mascarén de proa de jaguar y la diosa Ixchel

Fuente: SCI Galeano, 2021a.

Como indicaron estas dos profecias, el yate “La Montafa” llevé los cayucos con mascarén de
proa de jaguar y la diosa Ixchel (Fotografia 1), fabricados en las comunidades zapatistas, hasta
Europa junto a la delegacién zapatista maritima en junio de este afo.” Esta serfa la primera vez
que algo que se predijo en las palabras proféticas de los antiguos se hace realidad. También en
otro comunicado, “La misién”, de diciembre de 2020, el Viejo Antonio explica a las generaciones
jovenes que la madre tierra no espera a que termine la tormenta para ver qué hacer, sino que
desde antes empieza a construir (SCI Galeano, 2020b).

22 Anteriormente se escribié dzu/ conforme a la ortografia histérica.

» Los zapatistas fabricaron los cuatro cayucos. Dos (en la Foto 1) se llevaron hasta el Puerto de Vigo, Espana.
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Como explica Baschet, la lucha de los zapatistas supone la ruptura de un esquema unilineal
e la historia donde el arriba se considera eterno y el abajo inevitable, y apunta hacia un futuro
de la historia donde el arrib dera et y el ab table, y ta h fut
incierto, pero ya nuevo y mejor. Los de abajo en el subterrineo que resisten y luchan advierten
que hay otras memorias de un futuro abierto. Es decir, aunque el camino para ellos no estd hecho,
pero en un futuro pueden hacerlo (Baschet, 2012: 225-226, 228). Los discursos zapatistas en
las historias contadas por los antiguos invitan a esbozar otro régimen de historicidad, negdndose
a volver al esquema unilineal de la historia. Asi, las memorias de resistencia contra el olvido y
as historias contadas y descifradas por los antiguos convocan a voltear a un pasado cargado de
las hist tadas y descifrad 1 tig le do cargado del
tiempo actual.
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Mao Fukuma*
doi: https://doi.org/10.3 1644/ED.V9.N1.2022.A06

Resumen: A partir de los afios noventa, los pueblos indigenas en la frontera México-Estados
Unidos, los yaquis y los kumiai/ Kumeyaay, empezaron a organizarse para reforzar lazos étnicos
perdidos durante mucho tiempo. Paraentender este acercamiento mdsalld de la frontera, se requiere
revisar una serie de politicas neoliberales y multiculturales, asi como los movimientos indigenas
ocurridos en ambos paises. La confluencia de ambos procesos trae consecuencias diferentes
segun el lado de la frontera en el que se encuentran: en uno, el aparente empoderamiento en la
arena politica y econdmica gracias al emprendimiento de negocios tribales y el afin de recuperar
patrimonio cultural tangible e intangible; y en el otro lado, el empobrecimiento, la desigualdad y
el despojo constante de territorio y recursos naturales. Estos cambios que ocurrieron durante las
décadas anteriores han creado la base para la transnacionalizacién de estos pueblos indigenas en
la frontera, creando resistencias y alianzas transnacionales. Sin embargo, al mismo tiempo, estos
enfrentan un mayor obsticulo, la frontera México-Estados Unidos.

Palabras clave: gubernamentalidad, transnacionalismo, frontera internacional, yaqui,
kumiai/ Kumeyaay.

Abstract: Beginning in the 1990s, Mexican and American transborder indigenous peoples,
the Yaquis and the kumiai/Kumeyaay, began to organize to strengthen long-lost ethnic ties. To
understand this transborder approach it is necessary to review a series of the neoliberal and
multicultural policies, as well as the indigenous movements that have occurred in both countries.
The confluence of both processes generates different outcomes for indigenous groups depending
on the side on which they find themselves: on the one hand, the apparent empowerment in the
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political and economic arena thanks to tribal business ventures and the interest in recovering
tangible and intangible cultural heritage; and on the other hand, the impoverishment, inequality
and constant dispossession of territory and natural resources. These changes occurred during the
previous decades have created base for the transnationalization of these transborder indigenous
peoples, thus creating transnational resistances and alliances, but at the same time, they face a
major obstacle, the U.S.-Mexico border.

Keywords: governmentality, transnationalism, international border, Yaquis, kumiai/Kumeyaay.

Introduccién

Los estudios transnacionales se desarrollaron a medida que los procesos globales y transnacionales
avanzaban velozmente. Los trabajos pioneros del transnacionalismo sefalan la existencia
de migrantes cuya vida trasciende las fronteras nacionales incorporando las instituciones, las
actividades y las rutinas diarias que se sitian tanto en el pais de destino como transnacionalmente
(Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton, 1992; Levitt y Glick Schiller, 2004), o también indican
la presencia de comunidades transnacionales formadas por movimientos de personas entre
localidades internacionales, generados por imperativos de los mercados laborales y sus propias
condiciones de vida econémica (Kearney y Nagengast, 1989: 1). Este nuevo enfoque que se
desprende de los viejos estudios de la migracién comprende la transnacionalidad como un proceso
de construccién del Estado-nacidn, cuestionando el concepto de “nacién” como constructo
acabado (Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton, 1992; Besserer, 1999). A pesar de estos avances,
durante muchos afios la mayoria de estos estudios, asi como los trabajos etnolégicos,' pasaron
por alto a los pueblos indigenas divididos por la frontera —ya que la frontera les cruz6— y sus
précticas transnacionales. Esta tendencia “nacioncentrista” ya no se puede sostener, pues cada vez
mds sus practicas transnacionales y transfronterizas se encuentran mds visibilizadas, lo que nos
obliga a buscar y explorar otros enfoques analiticos para explicar la dindmica social y cultural que
sucede mds alld de un Estado-nacién. Aunque cada uno de estos dos pueblos indigenas difiere
en su extensién territorial en la regién transfronteriza y en sus relaciones con los Estados —sus
derechos culturales, politicos y econémicos— debido a los diferentes procesos de incorporacién
en los dos paises, existen similitudes y correspondencias entre ellos.

! Por ejemplo, uno de los antropélogos mds famosos de los estudios etnoldgicos en la region suroeste de Estados
Unidos, Edward Spicer, nunca hizo un estudio de los yaquis con perspectiva transnacional. De la misma manera,
hasta hace dos décadas los pueblos indigenas en la frontera no fueron estudiados en conjunto y todos los trabajos
antropoldgicos y etnolédgicos se detenian en la frontera internacional. En la actualidad, ya contamos con algunos
trabajos con perspectiva transnacional que abordan con enfoque histérico o etnogréfico, por ejemplo, Von Barsewisch

(2006), Mager (2010), Leza (2009), Schulze (2008), Guidotti-Herndndez (2011), Hays (1996), entre otros.
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Ante la creciente presencia en el espacio transfronterizo de los pueblos indigenas en la
frontera® es pertinente hacer una pregunta: ;En qué contexto se desarrollé y se visualizd la
transnacionalizacién de estos pueblos? Mi hipétesis es que el cambio de las politicas indigenas
tanto en Estados Unidos como en México dio una base para el acercamiento mds alld de la
frontera. En otras palabras, para entender el fenémeno emergente y las pricticas actuales es
importante analizar procesos politicos en el nivel translocal y transnacional. No obstante, decirlo
de esta manera no implica que no existieran anteriormente vinculos sociales y culturales mds alla
de la frontera, porque estos pueblos ya se habian transnacionalizado a partir del establecimiento
de la frontera en 1853. Por tanto, mds bien lo que me interesa indagar es cémo las coyunturas
politicas particulares crearon una escena en la que estos pueblos reforzaran sus conexiones sociales
e imaginaran “una’ nacién més alli de la frontera, ya que esto no fue un accidente, sino el
resultado de una serie de politicas y de la emergencia indigena en la escala global, lo que posibilit6
el surgimiento de identidades politicas y culturales que rebasan la frontera internacional y crean
précticas transnacionales que desafian el poder.

Para comprender la forma actual de transnacionalidad, asi como resistencias y retos de los
pueblos indigenas en la frontera México-Estados Unidos, primero analizaré las politicas del
“multiculturalismo neoliberal” (Hale, 2005b) y los movimientos indigenas en ambos paises;
después, examinaré la correlacién entre dichas politicas y el endurecimiento de la frontera estatal
y la construccién de las fronteras tanto politicas como culturales.” Finalmente, senalaré dos casos
concretos, los yaquis y los kumiai/ Kumeyaay.

Multiculturalismo neoliberal y movimientos indigenas en México y
Estados Unidos

Entre la década de los sesenta y noventa hubo intensas transformaciones en muchos sentidos.
Los procesos globales y transnacionales cuestionaron la capacidad de los Estados-naciones para
administrar, establecer y efectuar normas, reglamentosy politicas dentro de sus territorios (Hanson,
2004), y, al mismo tiempo, los grupos subalternos y marginados empezaron a levantar la voz de
protesta y revindicar sus derechos en distintos lugares del mundo. La articulacién a diferentes
escalas con los actores y las instituciones en la arena politica para solucionar problemas locales y
nacionales (a mencionar algunos, la Organizacién de la Naciones Unidas, las organizaciones no
gubernamentales, las universidades, las asociaciones civiles, etc.) les abrié la posibilidad de tomar
estrategias variables, asi como les permiti6 extender la alianza pan-indigena a nivel nacional,
transnacional y global.

2Defino los pueblos indigenas en la frontera México-Estados Unidos como pueblos que mantenfan la movilidad en
la actual zona fronteriza antes del establecimiento de la frontera en 1853 y que residen actualmente en dicha zona
y son politicamente reconocidos como indigenas o Native American por cada gobierno. Bajo esta definicién, los
pueblos como los yaquis y los kikapu, cuyos territorios “originales” no se sitan en la actual zona transfronteriza,
también pertenecen a esta categoria.

*En este trabajo no abordo las fronteras culturales. Para el caso de los yaquis, véase Fukuma (2018).
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En los procesos reivindicativos la llegada del neoliberalismo marcé un cambio no solo en
el campo econdémico, sino también en las politicas indigenas en ambos paises. Las politicas
neoliberales son entendidas en general como favorecedoras de la reduccién del poder del Estado en
términos politicos y econdmicos, ya que “la mejor forma de promover el bienestar del ser humano
consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del
individuo dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de propiedad privada
fuertes, mercados libres y libertad de comercio” (Harvey, 2007: 6). De esta forma, el Estado
delega poder al individuo como responsable de si mismo, autodirigido, autorregulado, ciudadano
aparentemente empoderado (Besserer y Nieto, 2015), considerando a la colectividad como una
comunidad autosustentada y autodirigida, acorde al capitalismo global. En este sentido, basdndose
en la nocién de gubernamentalidad de Foucault, Aihwa Ong afirma que “el neoliberalismo como
una tecnologia de gobierno, la gubernamentalidad es resultado de la infiltracién de verdades y
célculos derivados del mercado en el dominio politico” (2006: 4).

Aunque este cambio puede interpretarse como empoderamiento de los actores indigenas
o democratizacién del sistema politico, el marco de la gubernamentalidad sugiere que el
mantenimiento del orden politico solo se institucionaliza de forma mds eficiente e insidiosa a
medida que se dispersa mediante la “transferencia” (Biolsi, 2004: 243). En efecto, estas politicas
les han traido una serie de consecuencias, pero de forma diferente; por un lado, los indigenas
mexicanos se encuentran cada vez mds desposeidos y vulnerables a los (mega) proyectos nacionales
y transnacionales bajo pretensiones de ampliar los marcos de desarrollo econémico, y por el otro,
los indigenas estadounidenses, Native American, se muestran aparentemente mds “empoderados”
en el contexto nacional mediante el acceso al mercado turistico.

En Estados Unidos las politicas neoliberales iniciaron con la administracién del presidente
Reagan, quien emprendié las reformas estructurales mediante el recorte en el gasto social y
educativo. Este recorte impacté considerablemente a los Native American que dependian de los
programas sociales que ofrecia el gobierno federal (Hanson, 2004). No obstante, las politicas
neoliberales de Reagan respondieron, al fin y al cabo, a su reclamacién histérica, la autonomia
econdmica. Bajo su administracién, los Native American salieron de la dependencia del gobierno
federal y emprendieron el negocio tribal en la reservacién, convirtiéndose, en cierto sentido, en
empresa étnica o “etnoempresa’ (Comaroff y Comaroff, 2009). Las actividades de juegos de azar
y otros negocios tribales les posibilitaron tener estabilidad econémica, y, de esta manera, ejercer
su influencia en la arena politica estatal y nacional, e incluso, en algunos casos, desafiar al poder
del Estado.

En cambio, en México las politicas neoliberales iniciaron a partir de la administracién de
Miguel de la Madrid tras la crisis econémica del 1982, y se aceleraron durante el gobierno de
Salinas de Gortari: las reformas agrarias, la canalizacién del Tratado de Libre Comercio (TLC) o
la implementacién de proyectos de asistencia social transformaron considerablemente la vida de
muchos pueblos indigenas. Sobre todo, la Reforma Agraria (1992), que permitié la privatizacién,
venta, hipoteca y arrendamiento de tierras ejidatarias, junto con la eliminacién de subsidios
y soportes de precio, asi como la reduccién de créditos a pequenos productores, lo que mind
la vida rural y dificulté a los pequefios productores indigenas mantenerse en la agricultura.
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Y, posteriormente, el TLC, con el aumento de la competitividad de los productos agricolas
extranjeros que provocé el abandono de la agricultura como medio de subsistencia, y, con ello,
la aceleracién de la migracién en busca de trabajo y la venta y/o renta de las tierras ejidatarias
(Weaver, et al., 2012). Por otro lado, varias reformas sociales durante la administracién de
Salinas, como el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), buscaron reconocer (ciertos)
derechos a los pueblos indigenas para facilitar su integracién al mercado como ciudadanos y
reducir la responsabilidad social y el papel tradicional de tutelaje del Estado, lo que Saldivar
llama “indigenismo legal” (2003: 314). En términos econémicos, los gobiernos y las instituciones
gubernamentales empiezan a apoyar y ofrecer créditos a ciertos proyectos que les permitan
autogestionarse y autodirigirse, pero no como una comunidad sino como “ciudadano” o
“empresa’, de esta manera, se espera crear ciudadanos-consumidores responsables de sus propios
actos y riesgos asociados.

Por otro lado, las décadas de los ochenta y los noventa son épocas de “presénce indigéne”
(Clifford, 2013) a escala global, tras la emergencia indigena notable en la arena politica nacional
e internacional. En Estados Unidos, la resistencia indigena a partir del Red Power Movement dio
frutos significativos para conseguir la autodeterminacién politica y cultural. Como consecuencia,
durante las tltimas décadas del siglo XX se promulgaron leyes importantes, por ejemplo, /ndian
Self-Determination and Education Assistance Act of 1975 (Ley de Autodeterminacién y Asistencia
Educativa de los Indigenas de 1975), American Indian Religious Freedom Act (1978) (Ley de
Libertad Religiosa de los Indigenas Norteamericanos, 1978), Native American Graves Protection
and Repatriation Act (1990) (Ley de Proteccién de Tumbas de Nativos Americanos y Repatriacién,
1990), etc. Gracias a estas movilizaciones y resistencias, segin Biolsi (2005), los Native American
han ganado cuatro espacios politicos en Estados Unidos: 1) el espacio tribal, la reservacién donde
los gobiernos tribales ejercen su poder soberano; 2) el espacio de coadministracién de recursos
naturales (rios, montafas, etc.) con los gobiernos municipales o estatales; 3) el espacio nacional
donde los indigenas ejercen sus derechos portdtiles* mds alld de las reservaciones; y 4) el espacio
politico donde dos naciones, el Estado-nacién y la nacién tribal coexisten en el espacio fisico.
Aqui, desde mi perspectiva, se tiene que agregar el “espacio transnacional”, donde los pueblos
indigenas transfronterizos exigen derechos indigenas al (libre) cruce fronterizo de los miembros e
intervienen en asuntos politicos y econémicos que enfrentan las comunidades emparentadas en
el otro lado de la frontera (Fukuma, 2018). En este caso, el poder de negociar con los gobiernos y
las instituciones gubernamentales tanto de Estados Unidos como de México emana de su estatus
particular como Native American, y ese poder se extiende al espacio transnacional, puesto que la
diferencia nace de su condicién preconstitucional, su existencia antes de la formacién del Estado-
nacién, por su “prioridad” temporal (Biolsi, 2005).

En cambio, en México, como respuesta a las reformas neoliberales, a partir de los noventa
los indigenas empezaron a movilizarse y exigir sus reivindicaciones histéricas —la educacién
bilingiie, el derecho a la autonomia y a las tierras y los recursos, entre otros—, como en el caso
del levantamiento zapatista, que se visualizé y se difundié a escala mundial. Estas resistencias,

#Los derechos portétiles son los que los indigenas pueden ejercer fuera de la reservacién, tales como el de la compra,
posesién y consumo de peyote como motivo religioso.
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junto con presiones de las organizaciones internacionales como la Organizacién de las Naciones
Unidas, obligaron al gobierno federal a atender constitucionalmente los derechos indigenas y
proclamar la Ley Indigena (2001), aunque esta fue rechazada por el conjunto de organizaciones
indigenas. Si bien el reconocimiento pleno de derechos colectivos sigue sin ser autorizado, ha
habido avances democréticos en ciertas estructuras del Estado, tales como el Congreso de la
Unién o la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN), y en la toma de decisiones del poder,
abriendo asi espacios para los integrantes indigenas en la estructura politica (Valladares, 2008).
Sobre todo, han aumentado considerablemente los intentos de recurrir a la SCJN a partir de la
implementacién de politicas del multiculturalismo neoliberal (Valladares, 2008).

Es claro que el giro politico tanto en México como en Estados Unidos ha creado las condiciones
para la reivindicacién de los derechos indigenas, desde los derechos politicos y culturales hasta
las exigencias territoriales y el control de recursos naturales. Sin embargo, la combinacién de las
politicas neoliberales (libre comercio, reduccién del Estado, emprendimiento individual, etc.) y las
politicas de diferencia, el multiculturalismo (el reconocimiento de “ciertos” derechos culturales, la
eliminacién de la desigualdad, etc.), como argumenta Charles Hale, trae consecuencias serias: estas
reformas tienden a empoderar a algunos y marginar a la mayorfa a través de la manipulacién de
dos categorias, basadas ya no en las diferencias raciales (mestizo e indigena), sino en las culturales
y politicas, “indio permitido” e “indio radical” (2016). De acuerdo con Hale, mientras el gobierno
reconoce ciertos derechos culturales, las politicas del multiculturalismo neoliberal generan limites
que abortan las aspiraciones mds transformadoras o mds “radicales” a través de “la transmisién de
mensaje implicito de que estd bien que los indigenas gocen de ciertos derechos siempre y cuando
dejen de exigir los demds” (Hale, 2005a: 5). Las consecuencias de estas politicas, al fin y al cabo,
son las que el Estado adquiere como una nueva forma de neutralizar los movimientos indigenas y
gobernar a los ciudadanos de manera més eficaz (2005a).’

En México, si bien las politicas neoliberales provocaron atin mds el despojo de las tierras
y de los recursos naturales y empujaron masivamente a la poblacién rural marginada a migrar
a los centros, o bien a Estados Unidos, el multiculturalismo neoliberal también conlleva un
proyecto que responde a las voces indigenas. En el caso mexicano, el reconocimiento cultural
no trae consigo los derechos colectivos a tierras y recursos, ni a la autonomia; pero el proyecto
cultural neoliberal abre un espacio para reivindicar la identidad cultural y entrar en el mercado de
identidad, ya que estas politicas permiten, e incluso fomentan, amplias latitudes de libertad para
ser culturalmente diferentes, aunque dentro de los limites impuestos por el proyecto nacional y
la proteccién de la acumulacion capitalista (Clifford, 2013: 17; Hale, 2016). Especificamente,
esto se refiere al fomento de proyectos turisticos. En el multiculturalismo neoliberal mexicano,
igual que en otros paises latinoamericanos, el turismo indigena es fomentado y financiado no
solo para incorporar a las comunidades indigenas rurales y marginadas al mercado turistico, sino

> En la misma linea, Claudia Briones y otros (2007) sefialan cuatro tendencias del multiculturalismo neoliberal
después de analizar casos argentinos: la puesta en valor de conceptos como poblaciones vulnerables, patrimonio,
desarrollo sustentable; los vericuetos de la participacién en un contexto de auto-responsabilidad que parte de asumir
que todos sabemos todo y somos expertos de nosotros mismos; la diversificacién de agencias y roles en un marco de
cambio de empleadores; la transformacion en las ideas de la politica y lo politico (Briones, et al., 2007: 279).
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también para transformar a los indigenas marginados en sujetos déciles y performadores de su
identidad, creando asi al “indio permitido” (Rivera, 2016).¢ Ciertamente, lo que se comercializa
en el turismo indigena son las diferencias culturales, muchas veces exotizadas y esencializadas.

Por otra parte, como indican Hale (2004) y Jung (2003), la forma actual de gobernanza
permite desarrollar la agencia politica de los grupos culturales marginados y crear espacio
donde estos articulan sus luchas con diferentes actores y organizaciones, pero “siempre que no
acumulen suficiente poder como para cuestionar las prerrogativas bésicas del Estado” (Hale,
2016: 19, traduccién propia).” En la actualidad, las movilizaciones y luchas indigenas siempre
estdn articuladas con diferentes fuerzas, tanto desde arriba (los gobiernos, las instituciones
gubernamentales, las organizaciones internacionales) como desde abajo (ONG, sociedad civil,
Congreso Nacional Indigena, entre otros), entre las cuales, en el caso de los pueblos indigenas
en la frontera, estdn las tribus estadounidenses que intentan dar una solucién en conjunto a los
problemas que enfrentan (véase mds adelante).

En Estados Unidos, el multiculturalismo neoliberal, a pesar de sus consecuencias positivas,
también tiene un lado oscuro. Primero, se trata del proceso de reconocimiento como nativo
americano. A partir de los setenta, traslos movimientos del Red Power, el asunto del reconocimiento
federal surgié en la escena nacional y la oficina de los Asuntos Indigenas (Bureau of Indian Affairs)
cred el proceso para la obtencién de reconocimiento federal (Federal Acknowlegment Process, FAP).
El resultado fue que se hizo mds estricto y complejo obtener dicho estatus (Miller, 2004), vy, al
mismo tiempo, la frontera entre los Native American reconocidos y los no reconocidos se hizo més
marcada, concediendo los derechos a los primeros y excluyendo a los segundos. En otras palabras,
estas reformas implicaron por un lado ampliar derechos y poder a los nativos americanos ya
“reconocidos” por el Estado, y, por el otro, reducir considerablemente la posibilidad de que otros
indigenas puedan conseguir el reconocimiento, ahora que ya estd muy demandado y peleado.
Miller, después de revisar varios casos concretos, concluye que el Estado sigue ejerciendo el poder
hegeménico de definir la identidad racial, étnica y politica de los indigenas en Estados Unidos
(2004: 15) mediante el FAP.

Asimismo, la apertura de “etnoempresas” tiene problemas inherentes. Ademds de que el
desarrollo econémico con base en los casinos (locales de juegos de azar, espectdculos, entre otros)
solo favorece a aquellos cuya reservacion estd ubicada en las cercanias de grandes ciudades,
Comaroft y Comaroff (2009: 82) mencionan algunas problemdticas de estas etnoempresas, a
saber: 1) pertenencia: establecida por la sangre y provoca procesos de inclusién-exclusién; 2)
etnogénesis: el comercio produce y/o congela a un grupo étnico; 3) capital: el establecimiento del
negocio tribal se pone en marcha con capital riesgoso procedente del exterior.

¢ Rivera lo define como “aquel que asume un papel ornamental en el nuevo Estado, y acepta recluirse en ‘reservas
étnicas’ para representar papeles en la puesta en escena del ‘turismo ecoldgico’ o el ‘turismo étnico’ que haria incluso
rentable una forma constrefiida y teatral de la(s) identidad(es) indigena(s), convertidas en objetos exéticos de
consumo” (2016: 67).

7Trad. propia: “[...] as long as it does not amass enough power to call basic state prerogatives into question” (Hale,

2016: 19).
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Ciertamente, las politicas del multiculturalismo neoliberal en Estados Unidos crean una
“excepcién” (Ong, 2006) (una nacién soberana dentro del Estado-nacién), en donde se les otorga
un estatus particular y especial a los Native American, gracias al cual pueden exigir el territorio y
los recursos, asi como emprender negocios en la reservacién con exencién de impuestos. Pero, al
mismo tiempo, la légica neoliberal responsabiliza a estos pueblos de sus propios actos y decisiones
como etnoempresa capaz de competir en el mercado global. Aunado a las politicas identitarias
que abren espacios a los sujetos y grupos étnicos histéricamente marginados y oprimidos de
expresar y exigir su identidad cultural, se genera y se intensifica la dindmica de exclusién, y, por
consecuencia, las fronteras entre los que tienen derechos y los que no los tienen se vuelven mis
rigidas que nunca.

Aunado a ello, las tribus o naciones cuya reservacién estd lejos de ciudades se ven obligadas
a entrar a un mercado riesgoso, de desechos industriales o de extraccién de recursos para su
supervivencia, destruyendo asisu entornoy perjudicando lasalud de sus miembros (Hanson, 2004).
Lo peor es que estas actividades son entendidas como ejercicio de su soberania politica, y, ademds,
la contencién de los desechos industriales es posible por su “excepcién”, ya que la reservaciéon
como territorio soberano tribal puede “dar acceso a los gobiernos y a las empresas para tratar algo
que ha escapado a soluciones politicas y/o cientificas adecuadas” (2004: 299, traduccién propia).®
Si es cierto que las reformas han proporcionado mayores oportunidades para la resistencia, la
supervivencia y la autodeterminacién de los Native American, pero, al mismo tiempo, aceleran su
colonizacién y explotacién (2004: 298). Hanson concluye:

Dentro de la emergente economia politica neoliberal, se enfrentan ahora a una nueva
contradiccién mayor: cémo abrazar al bebé de alquitrin del nuevo capitalismo global como
medio de autodeterminacién econdmica, pero no dejar que ese paso se convierta en la cosa
misma; no dejar que el desarrollo econémico se convierta en la justificacién predominante de la

soberania tribal; o incluso viceversa (2004: 302, traduccién propia).’

Todo lo anterior sugiere que el multiculturalismo neoliberal, en general empodera a algunos y
margina a la mayoria, a través de la concesién de (ciertos) derechos y la creacién de sujetos y
pueblos que se gobiernan a si mismos de acuerdo con la 16gica del capitalismo globalizado, en la
cual el territorio y los recursos naturales se convierten en el medio para su desarrollo econémico
y en una mercancia. El ejercicio de autonomia o soberania solo estd permitido de acuerdo con la
16gica de mercado neoliberal o limitado en el grado de que no perjudique el sistema politico del
Estado.

8 Trad. propia: “[...] provide access to governments and corporations in dealing with something that has escaped
(other) adequate political and/or scientific solutions in dominant society” (Hanson, 2004: 299).

?Trad. propia: “Within the emergent neoliberal political economy, they now face a new, perhaps larger contradic-
tion: how to embrace the tar baby of new global capitalism as a means of economic self-determination but not let
that step become the thing itself; not let economic development become the predominant justification for Indian
sovereignty; or indeed, vice versa” (Hanson, 2004: 302).
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El multiculturalismo neoliberal y las fronteras

Como argumenté en el apartado anterior, el multiculturalismo neoliberal ofrecié una
oportunidad a la poblacién indigena de ampliar su soberania (en Estados Unidos) y de conseguir
ciertos derechos culturales (en México), aunque con limitaciones, asi como de intervenir en
la arena politica nacional para exigir sus demandas histéricas. El proceso transnacional de los
pueblos indigenas en la frontera coincide con la emergencia de la agencia indigena en el espacio
transnacional, y conlleva el inicio de negociacién constante con las fronteras tanto étnica como
politica. Aqui la transnacionalizacién se refiere a los intentos de atravesar la(s) frontera(s) a pesar
de haberse incorporado en el sistema nacional como ciudadanos (estadounidense/mexicano) y
como categoria sociopolitica (Native American/indigena), desde donde exigen sus derechos. En
este apartado enfatizaré el papel de los Estados-naciones en la construccién de las fronteras bajo
esta forma de gobernanza.

Las fronteras y las discrepancias son conceptos clave para entender el impacto de las politicas
del multiculturalismo neoliberal hacia los indigenas: por un lado, la politica de reconocimiento
concede a los grupos étnicos cierto control y manejo de sus fronteras dentro de los limites
preestablecidos, y, a su vez, los agentes étnicos elaboran estrategias para manipularlas y atravesarlas,
o bien reforzarlas; por el otro, el Estado produce o aclara la frontera entre los permitidos y los
radicales y entre los politicamente reconocidos y los politicamente no reconocidos, generando
asi la dindmica de exclusién, incluso dentro de la comunidad. En la era del multiculturalismo
neoliberal, las diferencias reconocidas y fomentadas por las autoridades y las fronteras de
pertenencia que se construyen dentro del grupo étnico son clave para entender los procesos
dindmicos que ocurren en la zona transfronteriza.

En relacién con los pueblos indigenas en la frontera, las politicas del multiculturalismo
neoliberal no solo demarcan las fronteras arriba mencionadas, sino también refuerzan la
frontera politica, la comunitaria o tribal, asi como la nacionalidad y la ciudadanifa (mexicana o
estadounidense), que afectan considerablemente en el cruce fronterizo.'” En Estados Unidos los
ejercicios de la soberania tribal en si mismos producen procesos de exclusién, pues cada tribu
oficialmente reconocida establece criterios propios de membrecia estipulados en la Constitucién
tribal y demarca la frontera entre miembros y no miembros.!" Bajo esta forma de gobernanza la
frontera de pertenencia se vuelve cada vez més rigida y estdtica, mientras aumentan las demandas
de inclusién; y el proceso de exclusién es mds violento entre las tribus mds exitosas en la
etnoempresa. En México, si bien la dindmica de inclusién y exclusion es de otra indole, en algunas
ocasiones la propia comunidad empieza a reconstruir una frontera comunitaria para salvaguardar
ciertos derechos (véase el caso kumiai), o bien la mala distribucién de recursos o derechos puede
causar una divisién profunda interna (véase el caso yaqui). Ademds, las politicas multiculturales
tienden a privilegiar a los ciudadanos pertenecientes al grupo étnico dominante, aumentando asi
la exclusién y explotacién del resto de los indigenas (Reygadas, 2007: 348; Canas, 2016).

10 Esta diferencia también produce inequidad de derechos dentro de la sociedad dominante, incluso en las
reservaciones. Para mds detalles, véase Fukuma (2018).

! Cada tribu establece su propio criterio de membrecia y no existe un marco en comdn. La mayoria de las naciones
o tribus pide como requerimiento tener como minimo un cuarto de sangre tribal.
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Ahora bien, entre los pueblos indigenas transfronterizos estd la frontera México-Estados
Unidos, que no solo constituye el limite territorial entre dos Estados, sino también demarca
la frontera politica, cuya funcién es detener, separar y distinguir, con la capacidad de contener
y filtrar los flujos que provienen del exterior (Bartolomé, 2008; Kearney, 2006). Asimismo,
siendo tanto de institucién como de proceso, esta frontera, como otras fronteras estatales,
marca y delimita la soberania y la ciudadania individual —por ende, la construccién de las
categorias “nacional” y “extranjero”— y tiene funciones en la creacién y el mantenimiento del
Estado nacional (Anderson, 1996, citado por Donnan y Wilson, 1999: 5). Asi, a partir del
establecimiento de la frontera internacional, en el interior de estos pueblos transfronterizos se
sellé una diferencia fundamental, la nacionalidad y la ciudadania que no solo afecta la movilidad
espacial, sino también la pertenencia e identidad. Esta diferencia se acentiia mds con las politicas
neoliberales y la militarizacién de la frontera.

Ademds, se han instituido gradualmente las diferencias y discontinuidades a partir del
establecimiento de la frontera internacional; lenguas, construcciones sociales de etnicidad,
sistemas educativos y escolares, sistemas politicos econémicos, etc. Asi, la instauracién de la
frontera implicé y sigue implicando una transformacién del marco de significaciones y acciones de
las poblaciones asentadas en la zona transfronteriza, entre quienes percibian y siguen percibiendo
similitudes culturales.

El cruce fronterizo en la frontera México-Estados Unidos muestra la hegemonia del Estado
en clasificar y filtrar personas y cosas que la atraviesan, o bien detenerlas completamente. Como
ya se ha planteado en otros trabajos, la tarea de la frontera estadounidense no es detener el flujo
de las personas y cosas de manera completa, sino de filtrar y categorizar a los que la atraviesan
(Kearney, 2006); y de acuerdo con la identidad asignada, cambian drasticamente la velocidad,
el derecho y el riesgo del cruce (Pallitto y Heyman, 2008). Ademds, la identidad asignada en
la frontera determina su movilidad espacial y coadyuva a perseguir a los que intentan cruzar
(Amoore, 2006); los que cruzan con permiso cultural permanecen en el territorio estadounidense
en una posicién ambigua, pues en cualquier momento su estatus legal puede ser cuestionado por
la policia migratoria.

Esta situacién empeoré a partir de la militarizacién de la frontera. Amoore (2006) y Pallitto
y Heyman (2008) indican que con la implementacién del biopoder fronterizo caracterizado por
el US VISIT," el aparato de vigilancia y persecucién se extiende a manos de los ciudadanos como
responsabilidad social. Se trata de la disciplina y la interiorizacién de los discursos y los ejercicios
antinmigrantes y terroristas a favor de la seguridad personal y nacional. En otras palabras, es una
nueva forma de la gubernamentalidad en la cual cada ciudadano se encarga de protegerse a si
mismo de cualquier amenaza y forma parte de la securitizacién estatal a través de la manipulacién
del sentimiento de nosotros americanos compatriotas. Ahora, aparecen fronteras en cualquier

2 La Tecnologia de Indicadores de la Condicién de Visitante e Inmigrante de los Estados Unidos (cominmente
conocida como US-VISIT) es un sistema de gestién de la Oficina de Aduanas y de Proteccién de Fronteras de los
Estados Unidos (CBP) implementado en 2004. El sistema implica la coleccién y el andlisis de datos biométricos
(como las huellas dactilares), que se cotejan con una base de datos para rastrear a las personas que son consideradas
terroristas, delincuentes e inmigrantes ilegales por Estados Unidos.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 148-175
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A06

157



Mao Fukuma Multiculturalismo neoliberal y
trasnacionalizacion de los pueblos indigenas...

parte del territorio estadounidense, y los mds marginados o perjudicados por esta politica, entre
otros, son los sujetos de los pueblos transfronterizos.

Asi, la frontera estadounidense, sobre todo a partir de su militarizacién, detiene el flujo
constante y restringe la movilidad espacial y social de los pueblos indigenas en la frontera, sin
importar si se es miembro o familiar de los integrantes de las tribus emparentadas en Estados
Unidos."? Ademds, como explican Pallito y Heyman (2008), cruzar con el permiso cultural (véase
mids adelante) produce diferentes tipos de inequidades: la inequidad de derechos —por ejemplo,
en cuanto al derecho a estar libre de registros e incautaciones irrazonables, al derecho a la igualdad
de trato frente a otras personas, etc.—; la inequidad de velocidad —por ejemplo, en la rapidez
con que se produce el paso de frontera, mds lento en el caso de los indigenas—; y la relacionada
con el riesgo de ser revisados y discriminados, puesto que de acuerdo con su nacionalidad, clase
social, raza y apariencia se los categoriza y perfila como sujetos con alto riesgo de convertirse en
indocumentados.

No obstante, frente al endurecimiento y la militarizacién de la frontera, los pueblos indigenas
fronterizos han luchado y han logrado establecer un acuerdo formal e informal con los agentes
del Servicio de Inmigracién y Naturalizacién (INS, Immigration and Naturalization Service) y el
Servicio de Aduanas y Proteccién Fronteriza (CBP, U.S Customs and Border Protection) para que
los sujetos indigenas del lado mexicano tengan el derecho al cruce fronterizo. Esto hace suponer
que Estados Unidos reconoce los derechos de los indigenas mexicanos, en particular, el derecho
a la movilidad transfronteriza para los pueblos indigenas fragmentados por la frontera, pero en
realidad no es asi (de hecho, Estados Unidos no ratifica el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo, OIT). Si bien algunos miembros de origen mexicano pueden cruzar
la frontera y hacer visita en las reservaciones gracias a negociaciones constantes con los agentes
de migracién, esto no significa que el derecho de los indigenas mexicanos sea reconocido
—para Estados Unidos son simplemente “mexicanos”, o peor ain, mexicanos “pobres” que
pueden convertirse en indocumentados—, sino que, mds bien, se permite atravesar la frontera
a condicién de que las tribus estadounidenses, a pesar de ser una nacién soberana dentro del
Estado, respalden la identidad de quien la cruzay, en cierta medida, asuman la responsabilidad de
retornar a los visitantes mexicanos al otro lado de la linea. Esto, al fin y al cabo, obliga a las tribus
estadounidenses a controlar el flujo y colocar su propio filtro para poder mantener el acuerdo
actual de cruce (para profundizar mds, véase Fukuma, 2018).

Como vemos en el siguiente apartado, a pesar de las estrategias y tdcticas formales e informales
para superarla o atravesarla, la frontera México-Estado Unidos constituye una barrera enorme.
Sobre todo, después del 11 de septiembre el endurecimiento de las politicas migratorias dio un
golpe fuerte a estos pueblos, pidiéndoles mds documentaciones y dejando la responsabilidad
de cualquier irregularidad a las tribus emparentadas en Estados Unidos. Aqui observamos otro
ejemplo de “excepcién”, el ejercicio de soberania de las tribus estadounidenses, pero responsables

B Esto queda muy claro en el caso de los 70hono O ‘odham, que a pesar de que la nacién Tohono O ‘odham otorga
membrecia a los tohono o’odham de la nacionalidad mexicana, estos siguen sufriendo hostigamiento injusto y
violencia de parte del border patrol y agentes de migracién (Luna-Firebaugh, 2002).
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de los miembros provenientes del lado mexicano mientras permanecen en el pais nortefio. Sin
duda, esto forma parte de las politicas del multiculturalismo neoliberal.

Con la nueva gubernamentalidad, los pueblos transfronterizos, siendo poblacién heterogénea
y diferenciada en el marco nacional y dispersa en la zona transfronteriza, enfrentan nuevos retos
y problemas, colocdndose en el entreverado de una nueva y compleja configuracién de relaciones

de poder.

Dos casos: los yaquis y los kumiai/ Kumeyaay

Desde los noventa, los pueblos indigenas yaquis y kumiai/Kumeyaay han reforzado los lazos
familiares y étnicos mds alld de la frontera internacional y de otras politicas y culturales. Este
proceso nuevo de transnacionalizacién se inicié por la iniciativa de las tribus estadounidenses
que han logrado ampliar su soberania en el pais, y, con ello, avanzar al espacio transnacional
con la intencién de superar los marcos nacionales y las categorias nacién-centristas, asi como
desafiar al poder.

Como la dindmica transfronteriza produce procesos étnicos especificos, propios de una
relacién asimétrica en términos econémicos y de derechos politicos (Olmos, 2007: 29), existen
diferencias y discrepancias entre los individuos y las comunidades situados en ambos lados
de la frontera. En el caso de los yaquis y los kumiai/ Kumeyaay, los individuos pertenecen a
dos Estados-naciones diferenciados y a distintas comunidades, tribus o pueblos, por lo que
no solo existen las fronteras politicas y socioculturales, sino también una notable disparidad
econdémica-politica entre ellos. A diferencia de otros pueblos indigenas transnacionales, entre
estos pueblos transfronterizos no existe una organizacién o asociacién transnacional en la que
participen los miembros de ambos lados de la frontera; no obstante, entre los territorios étnicos
hay personas, familias y organizaciones que se conectan y se articulan entre si. El intercambio
transfronterizo y transnacional principalmente se centra en la esfera ritual y cultural, y mediante
el intercambio de dones se tejen relaciones de ayuda mutua y se construye una identidad cultural
y politica que rebasa las fronteras. Asimismo, este proceso estimula el surgimiento de una nueva
configuracién cultural, como resultado de la apropiacién cultural o transcultural en el contexto
dindmico transfronterizo (Olmos, 2007; Fukuma, 2018).

Es importante destacar que aunque las practicas transfronterizas y transnacionales tienen
como objetivo principal la reproduccién de la cultura e identidad a través del intercambio
cultural, lo hacen porque son de “una” nacién, una familia que fue violentamente dividida y
fragmentada por el establecimiento de la frontera y los Estados modernos, asi como por las
politicas migratorias y de asimilacién. La frase “no cruzamos la frontera, la frontera nos cruzé a
nosotros”, tal y como la declaran, muestra claramente su experiencia de la fragmentacién forzada
—tanto familiar como territorial— y el apuro histérico, asi como su deseo de reorganizar y
recuperar lazos familiares mds alld de la frontera. En otras palabras, la transnacionalizacién estd
sustentada por el pensamiento decolonial de poder, en el cual estos pueblos empiezan a imaginar
una nacién libre de fronteras nacionales y nacién-centristas y construir una nueva identidad
cultural y politica, capaz de desafiar al Estado y otras fuerzas abrumadoras, y, con ella, agendar
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las précticas culturales y politicas que posibilitan articular la poblacién y los espacios étnicos
divididos por la frontera. Sin embargo, debido a la existencia de la frontera hegemdnica estdn
atrapados en el complejo entreverado del poder y enfrentan las diferencias tanto institucionales
como culturales producidas y acentuadas a lo largo del tiempo, lo que dificulta comunicarse de
manera fluida y reorganizarse para construir “una” nacién sin fronteras.

Yaqui

Si bien la demarcacién original de los yaquis, conocida como el Territorio Yaqui, se sitda en el
sur del estado de Sonora, actualmente sus territorios y espacios (enclaves) étnicos se extienden en
ambos lados de la frontera internacional como resultado de la movilidad (muchas veces forzada) a
lo largo de la historia. Tradicionalmente, los yaquis se movian en una vasta zona por el intercambio
comercial con otros pueblos, por lgica de la misidn jesuita o por bisqueda de trabajo, pero
la movilidad masiva comienza durante el Porfiriato y la Revolucién Mexicana, causada por las
violencias sistematizadas del Estado mexicano; la persecucién y deportacién de los yaquis les
obligé a salir de su territorio y atravesar la frontera internacional (Hu-DeHart, 1984; Padilla,
1995, 2009; Spicer, 1994; Fukuma, 2018)." Como resultado de la movilidad forzada, existen
varios territorios y espacios étnicos a lo largo de la regién Sonora-Arizona (incluso fuera de ella,
como en California, Texas, en Estados Unidos y Baja California, en México, entre otros). Sin
embargo, el intercambio familiar y ceremonial mds alld de la frontera siguié produciéndose de
forma irregular, aunque cada vez de manera menos frecuente en el transcurso de tiempo (para més
detalles, véase Fukuma, 2018). El cambio decisivo vino en 1978, cuando los yaquis en Estados
Unidos recibieron el reconocimiento federal como Native American. Esto implicé la completa
separacién politica de los yaquis en México a través de la creacién de la membrecia tribal,”
excluyendo no solo a los yaquis de nacionalidad mexicana, sino también a los yaquis nacidos
en Estados Unidos que no pueden comprobar los requisitos para la membrecia, el porcentaje de
“sangre” yaqui.

No obstante, tener estatus legal y politico como Pascua Yaqui Tribe (PYT) les permitié no
solo tener territorio, la reservacién donde se gobiernan por si mismos y expresan abiertamente
la identidad étnica que durante mucho tiempo fue oprimida, sino también recuperar los lazos
perdidos con los yaquis en el lado mexicano, asi como revitalizar algunas précticas culturales y
rituales con ayuda de estos. Gracias a ello, actualmente existen multiples conexiones étnicas a
lo largo de Sonora-Arizona, por las cuales se circulan objetos, capital, simbolos, servicios, asi
como informacién. Es decir, ahora se desarrolla el sistema de intercambio de dones entre las
comunidades de Arizona y los pueblos de Sonora, consolidado principalmente en el dmbito

14 Cabe mencionar que una de las razones por las cuales los yaquis en Estados Unidos fueron reconocidos como
Native American fue por el documento histérico archivado en la antigua misién Tumacicori, ubicada en el sur
de Arizona, que comprueba la presencia de familias yaquis en dicho lugar antes del establecimiento de la frontera
internacional.

5 Los criterios de membrecia de la Pascua Yagui Tribe (PYT) son: 1) ser un descendiente directo o un pariente
colateral de un miembro de sangre yaqui, 2) poseer al menos un cuarto de sangre yaqui, y 3) ser ciudadano de los

Estados Unidos.
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ritual. Asimismo, a partir de la década de los noventa, la apertura de los negocios tribales en
la reservacion le posibilité ampliar la soberania,'® y, con ello, extender su influencia en la zona
transfronteriza para agilizar el cruce transfronterizo e intervenir en problemas que enfrentan los
yaquis ubicados en Sonora —problemas de territorio y recursos naturales—.

El desarrollo del intercambio transnacional vino de una necesidad inherente, pero no habria
sido posible sin los cambios ocurridos durante las tltimas décadas en Estados Unidos y México:
uno de ellos es, sin duda, el reconocimiento federal como Native American. El aho 1978 fue
cuando se estableci6 el proceso de reconocimiento federal (FAP) y, al mismo tiempo, cuando
los yaquis fueron reconocidos como Native American por via legislativa; justamente, los yaquis
fueron los tltimos en recibir el reconocimiento federal antes de su implementacién.

A partir de este momento, la PYT ha crecido de manera muy acelerada y ha conseguido
algunos logros politicos a través de las negociaciones con los gobiernos estatal y federal sin
sobrepasar el margen de lo permitido. Asimismo, el gobierno tribal logra mostrar su presencia
dentro de los Native American en Arizona y utilizar proyectos pioneros para el ejercicio de su
soberania. Por ejemplo, la PYT entré en el negocio de los juegos de azar en los ochenta y ahora
cuenta con dos casinos, un hotel de cuatro estrellas, una sala de conciertos, una tienda de tabaco y
un campo de golf. El desarrollo del negocio tribal mejoré la condicién de vida de muchos yaquis,
y permitié invertir en la mejora de la infraestructura y servicios en sus territorios, asi como en
la cultura y la educacién. En la reservacién hay un preescolar y una preparatoria, asi como el
Yoemem Iekia Cultural Center (Museo y Centro Cultural “Yoemem Tekia”) y el Departamento
de Lengua y Cultura, donde se ensefian la lengua verndcula, la historia étnica, musica y danza
tradicional. En el campo politico, la PYT es la primera tribu que logré conseguir la “Enhanced
Tribal ID Card” como tarjeta de identificacién tribal y como border crossing card. Esta tarjeta
permite a los miembros de la PYT cruzar las fronteras tanto de México como de Canad4 por via
terrestre y maritima sin necesidad de portar el pasaporte.

Tocante a los yaquis en México, las politicas del multiculturalismo neoliberal han traido
consecuencias negativas: despojo de territorios y recursos naturales, divisién interna provocada
por megaproyectos y proyectos de autogestion, asi como dependencia de los proyectos econémicos
ofrecidos por las instituciones gubernamentales y/o las empresas transnacionales. Tras la Guerra
Yaqui, el presidente Cdrdenas ejecuté la restitucion de casi la mitad del territorio ancestral y
reconoci6 derechos a la autonomia y los recursos naturales (Spicer, 1994). Sin embargo, a partir
de la década de los sesenta se acelerd el proceso de incorporacién a la estructura nacional, sobre
todo en el sector de produccién y educacién; las instituciones gubernamentales empezaron a
controlar considerablemente la vida de los yaquis (Spicer, 1994). El proyecto del Plan Integral
de Desarrollo de la Tribu Yaqui (PIDTY) (1982-1997) surgié como respuesta a las exigencias
de liberarse de la influencia y el control de las instrucciones del gobierno (de Banrural y de
la Secretarfa de Agricultura y Recursos Hidrdulicos) en la produccién agricola y recuperar la
autonomia econémica. El PIDTY como proyecto de autogestién dio inicio a 48 programas y
casi 20 proyectos, pero, al final, provocé una divisién dentro de los pueblos yaquis debido a los

'“En los noventa también hubo otro cambio importante, el de estatus politico de ‘Created tribe” a “historic tribe”, que
les permiti6 a los yaquis autodeterminarse y tener jurisdiccién en su territorio (Castile, 2002).
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violentos cambios de la estructura tradicional de poder y el surgimiento de otros actores (Lerma,
2015). Esta fragmentacién, ademds, tuvo impacto en las relaciones entre la tribu yaqui y los
gobiernos estatal y federal, puesto que el gobierno dio por sentado que no existian condiciones
para negociar con la tribu (2015: 300).

Otro acontecimiento que sacudié a la tribu yaqui y repercutié en la arena nacional fue la
construccién del Acueducto Independencia con la intencién de canalizar el agua de la presa
Novillo a Hermosillo, donde la escasez de la misma constituye un problema critico. Este
megaproyecto enfrenté la resistencia fuerte tanto de los yaquis como de otros actores sociales,
ya que la construccién de la obra no fue informada y consensuada de manera correcta con la
poblacién afectada. Unos meses después del inicio de su operacién, los yaquis, junto con los
integrantes del Movimiento Ciudadano por el Agua, se pusieron en accién para detenerla e
iniciaron un bloqueo sobre la Carretera Internacional México 15. Gracias a la articulacién con
las ONG, las universidades y las organizaciones civiles, esta movilizacién se transformé en una
pugna medidtica y una suma de las luchas contra el despojo de los recursos naturales. La téctica
de bloquear la Carretera Internacional México 15 fue una forma eficaz de hacer escuchar sus
demandas al gobierno y obligarle a sentarse a la mesa de didlogo para solucionar el problema, ya
que la detencién del flujo de mercancias a Estados Unidos causé grandes perjuicios a la economia
nacional y transnacional, la mayor contraparte de la exportacién de los productos nacionales. A
pesar de las resistencias prolongadas y la sentencia de amparo por la Suprema Corte de Justicia de
la Nacidn, a fin de cuentas, se validé la operacién del acueducto en 2015; y ahora, el problema
gira en torno a la construccién del gasoducto que atraviesa su territorio.

Por otra parte, hay otros proyectos de autogestién en el sector productivo que inicié el
gobierno de Partido Accién Nacional (PAN). Por un lado, el proyecto de invernadero en la
Loma de Guamuchil (Cécorit Produce) y Térim (Térim Produce) para la produccién agricola
destinada para la exportacién a Estados Unidos y Canadd. Por el otro, el proyecto turistico,
Parador Turistico Yaqui, construido al lado de la carretera internacional 15 a la altura de Loma de
Guamdchil, donde se suponia que se ofreceria la venta de artesania y comida tradicional yaquis.
Sin embargo, este Gltimo actualmente estd detenido por la Autoridad Tradicional del mismo
pueblo por falta de cumplimiento de sus demandas. Las pretensiones del gobierno estatal se
entrevén en estos proyectos: en primer lugar, incorporar a los yaquis a la economia nacional como
organizacién autogestora o como emprendedor, utilizando la alta tecnologia y aprovechando la
cercania con Estados Unidos; en segundo lugar, incentivar el turismo a través de la promocién
de la representacién cultural —de hecho, se construyé una estatua gigante de un danzante
de venado— como grupo étnico resistente con una cultura muy “auténtica’. En palabras de
Hale (2016), se trata de convertirlos de “indios rebeldes” a “indios permitidos”, aunque no se
alcance el resultado esperado.

En la actualidad, todos los asuntos que la tribu yaqui ha exigido durante siglos y décadas
pasadas siguen sin resolverse, excepto los apoyos a proyectos de autogestién. Ademds, los yaquis
trabajan cada vez mds fuera de su territorio, en maquiladoras en las ciudades cercanas o campos
agricolas, e incluso los jévenes migran temporalmente al norte del estado en busca de mejores
condiciones de trabajo y de sueldo.
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No obstante, el multiculturalismo neoliberal abrié espacios para la reorganizacién étnica.
La transnacionalizacién alcanzé su auge en los afios noventa, en los cuales surgieron varias ideas
y proyectos para reforzar los lazos étnicos y encarnar “una” nacién sin frontera. A partir de ahi,
se intensificé el intercambio transnacional, sobre todo en el dmbito ritual y cultural. Una de
las caracteristicas, sin duda, es la participacién de los yaquis de origen mexicano en los rituales
celebrados en comunidades de Arizona, creando asi lazos muy estrechos y de ayuda mutua
entre los yaquis de ambos paises. Cabe destacar que en este proceso, gradualmente se han ido
formando las familias transnacionales y las relaciones de parentesco espiritual (compadrazgo y
padrinazgo) entre los yaquis de diferentes nacionalidades, pueblos y pertenencias, a través de la
recuperacién de los lazos de parentesco y/o la renovacién de estos, o bien por el establecimiento
de compromisos rituales (Fukuma, 2018).

Por otra parte, el don transnacional se ha extendido y se ha diversificado en el tiempo y el
espacio. Los individuos, familias y diferentes organizaciones en Arizona coordinan de manera
irregular apoyos caritativos y envian viveres, ropa usada y materiales escolares a las familias y
pueblos yaquis mds necesitados. Estos apoyos no transforman la situacién econémica de los
pueblos yaquis sonorenses pero si ayudan de alguna forma a cubrir necesidades y salir de apuros.

En cuanto a la erradicacién de la pobreza, dar una solucién adecuada es algo complicado
y complejo ante la necesidad urgente de crear medios de produccién y fuentes laborales en
Territorio Yaqui, mds que el don caritativo. De hecho, hubo varios intentos para mejorar la
situacién econémica de los pueblos yaquis sonorenses a través del apoyo de los yaquis de Arizona
mediante la comercializacién de carbén y camarén, pero dejé de funcionar debido a dificultades
de coordinacién y, sobre todo, por la discrepancia en las maneras de trabajar y diferencias
estructurales entre las dos partes (para més detalles, véase Fukuma, 2011). Ahora solo se ofrecen
los apoyos juridicos para las luchas por tierras y recursos naturales que estdn en proceso en
Territorio Yaqui. Ademds, una de las barreras para crear vinculos mds sélidos y funcionales es la
divisién existente en los ocho pueblos tradicionales, provocada por el PIDTY y luego agravada
por el Acueducto Independencia, pues la PYT evita tomar partido para no intervenir en los
asuntos politicos internos.

Por dltimo, respecto al cruce transfronterizo, los yaquis han conseguido este derecho desde
hace décadas. Como mencioné anteriormente, para reforzar los lazos étnicos es fundamental
facilitar el cruce transfronterizo de personas y cosas, de manera bidireccional. Desde los anos
sesenta, los yaquis arizonenses negocian constantemente con los agentes de migracién para que
los yaquis mexicanos puedan visitar las comunidades emparentadas en Estados Unidos. Uno de
los logros importantes entre los yaquis fue introducir y establecer el sistema de permiso cultural
para el cruce fronterizo de los miembros mexicanos. La necesidad surgi6 de repente cuando los
agentes empezaron a pedir documentos oficiales a los participantes mexicanos. El capitdn de San
Martin de Porres relata:
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Pero cuando me empezaron a mandar a Rio Yaqui,'” a convidar a los pascolas y 7aso [venado],'® y
me di cuenta de que habfa muchos requisitos, necesitaba pasaporte para cruzar la frontera, y [...]
estaba dificil, aparte de todo eso, cobraban para pasaporte, y pensaba yo, spor qué necesitamos
pasaporte para todo esto?, somos yaquis, tenemos pariente acd y alld, [...], para ver la ley que
nos impone, [...], pues se me hizo dificil por primera vez [...] y ahi [en la oficina de migracién]
me quedé todo el dia, rogando a los oficiales ahi, hasta que me mandaron al director y me estaba
platicando con él y por qué llegaba la gente para aqui, [...], y me dijo: “vamos a poner a quien
encargar, vas a asegurar que esta gente, lo que t dices y asegurar que va a regresar, que no se
va a quedar, y td vas a asegurarlo”. Asi que, no mds dos [personas] tenian pasaporte, eran 12, y
los demds no tenfan nada, entonces, [el director] dice: “vas a convidar a la gente que no tiene
documento en el consular americano en el Hermosillo”. Era una lista de gente que traigo, de
dénde son, a dénde van, y a qué van. [...] Entonces con el permiso todos llegan acd, y asi paso.
Y llegué con ellos, todos yaquis a participar en la Cuaresma, desde entonces empecé haciendo ese
trabajo, y ahora ya tiene un sistema, ya estd aceptado y adopté la Pascua, porque aquel tiempo no
habia la tribu (capitdn de San Martin de Porres, Barrio Libre, entrevista en 2014).

El nacimiento de la PYT facilit6 la comunicacién con los agentes de migracién, lo que favoreci6
el surgimiento de una nueva forma para el cruce fronterizo, la visa ldser. Asi, gracias al acuerdo
con los agentes de la frontera (el INS), la visa se entrega Gnicamente a los yaquis mexicanos con
anos de participacion en los rituales y todo el costo es cubierto (tanto el de pasaporte mexicano
como el de visa) por el gobierno tribal. Por esta razén, a diferencia de los kumiai, entre los yaquis
son muy escasos los portadores de la visa, aunque el cruce fronterizo con el permiso cultural
es posible y frecuente para asistir y participar en eventos culturales. Sin embargo, la situacién
cambié después de 2016 con la llegada del gobierno de Trump. Durante su cuatrienio, la mayoria
de las veces dejaron de utilizar el permiso cultural para mantener buenas relaciones con el CBP
y para que no se anule el acuerdo por cualquier irregularidad. Ademds, queddndose en uno de
los estados con fuerte rechazo a los inmigrantes, Arizona, los yaquis con el permiso cultural se
encuentran atrapados en la comunidad de acogida sin poder salir de ella durante su estancia (que
a veces dura mds de 40 dias) (Fukuma, 2018).

Kumiai/ Kumeyaay
Los kumiai/Kumeyaay son un grupo étnico cuyo territorio ancestral se extiende por la parte

meridional de California, Estados Unidos, y la septentrional de Baja California, México."” En
la actualidad hay trece tribus reconocidas por el gobierno federal en California mientras en Baja

7Rio Yaqui es como se conoce al Territorio Yaqui en el lado fronterizo estadounidense.

'8 as danzas de los pascolas y el maso tienen origen prehispdnico y representan juya ania (mundo del monte) y yo ania
(mundo antiguo y venerable). Ambas danzas son indispensables para toda ritualidad yaqui (excepto la Cuaresma).

¥ Utilizo dos términos para referirme al grupo étnico dependiendo del lado donde se encuentra: “kumiai” es referido
a los que se encuentran en el lado mexicano, por ende, con la nacionalidad mexicana, mientras que Kumeyaay alude
a los que habitan en el lado estadounidense, con la nacionalidad estadounidense.
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California existen cinco comunidades. El establecimiento de la frontera internacional no solo
dividié su territorio, sino también a sus familias: las que se asentaban en el lado estadounidense
se convirtieron en estadounidenses y las que se encontraban en el otro lado de la frontera,
en mexicanas. Los procesos de integracidn al sistema nacional y el desarrollo econémico de
la zona trajeron una reduccién importante de su territorio en ambos paises, y, con ello, los
kumiai/Kumeyaay se vieron obligados a sedentarizarse en pequenas extensiones de tierra o
modificar constantemente su residencia a lo largo del tiempo por el avance de los colonos.

Originalmente, los kumiai/Kumeyaay estaban organizados por linajes y su medio de
subsistencia era la caza, la pesca y la recoleccién (Garduno, 2016). Antes de su sedentarizacién,
este grupo étnico vivia en movimiento, dependiendo de la temporada, entre la costa del Pacifico,
las montanas y cerca del rio Colorado (Gardufo, 2014b; Magana, 2010), y el territorio de cada
linaje se extendia mds alld de la frontera. Hacia finales del siglo XX no solo habia un flujo de
personas, sino también intercambios comerciales, culturales y sociales mds alld de la frontera
(Shipek, 1991; Gardufo, 2004, 2014a; Santiago, 2006).

A partir de los noventa, los Kumeyaay han experimentado un cambio dristico. La mayoria
de las tribus Kumeyaay entré en el negocio de los casinos, que ha tenido un éxito significativo
gracias a la cercanfa a San Diego. De hecho, Viejas Band of Kumeyaay Indians, Sycuan Band of
the Kumeyaay Nation 'y Barona Band of Mission Indians son varias de las tribus mds exitosas del
Sur de California. No obstante, no todas las tribus han triunfado en los negocios tribales; por
ejemplo, el casino de lipay Nation of Santa Ysabel quebré en 2014 después de varios anos de
operacién debido a la distancia geogréfica, y ahora intenta emprender un nuevo proyecto, la
produccién y venta de marihuana (Jones, 2017). El ingreso proporcionado por los casinos y
otros negocios tribales permite desarrollar la infraestructura en la reservacién y ampliar servicios,
asi como invertir méds en la educacién y la preservacién cultural, uno de los mds importantes
elementos para la reconstruccién de identidad. En 2004 se fundé Kumeyaay Community College
donde se imparte la lengua Kumeyaay, etnoecologia, arte y cultura étnica y etnohistoria reescrita
e interpretada por ellos mismos, asi como Sycuan Cultural Resource Center and Museum abierto
en 2016, donde exhiben, ademds de artefactos y artesanias étnicos, colecciones y archivos de la
estudiosa de la etnia Florence Shipek.

En cambio, en Baja California, igual que los yaquis, a partir de las politicas neoliberales se
iniciaron varios proyectos de autogestién encaminados al turismo, a saber, el ecoturismo —en
San Antonio Necua y San José de la Zorra— y la produccién de artesania. En cuanto al primero,
impulsado desde hace décadas por el gobierno mexicano “con el fin de contribuir al desarrollo
de la poblacién indigena por medio de apoyos para elaborar y ejecutar proyectos encaminados
al aprovechamiento sustentable de sus bellezas naturales y patrimonio cultural” (Palomino y
Lépez, 2007: 55, citado en Herrera, 2016: 3), se inicié por la necesidad de generar empleo
dentro de la comunidad. Situadas alrededor de la Ruta del Vino, San Antonio Necua y San
José de la Zorra no gozan de este crecimiento turistico, aunque si es cierto que los miembros

2 Un caso muy ilustrativo es el de Delfina Cuero (1900-1972), quien nacida en Jamacha, California, vivia en
movilidad en la zona transfronteriza con su familia para su supervivencia y por la presion de los colonos que cada vez
mis llegaban a California. Para mds detalles, véase Shipek (1991).
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estdn incorporados a esta industria no como empresarios sino como jornaleros. De la misma
manera, con miras a incentivar la potencialidad econémica y erradicar la pobreza, desde los anos
ochenta les proporcionan apoyos e incentivos para la produccién de artesania; por un lado, se
ofrecen talleres artesanales impulsados por el gobierno estatal y, por el otro, se celebra el concurso
del Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanias (FONART), en el cual cada afio algin
miembro de los kumiai gana en la categoria de cesterfa.

A lo largo de este proceso, la artesania kumiai ha ido cobrando un valor, no solo identitario
—Ia artesanfa como simbolo de identidad—, sino también econémico, como una manera de
subsistencia; y, como consecuencia, se han revivido algunos disenos tipicos de los kumiai y surgido
nuevos a través de la resignificacién de sus narrativas (Garduno, 2014a), asi como se han creado
nuevos productos destinados a los turistas que antes no eran fabricados en las comunidades
kumiai (por ejemplo, jabones, collares, entre otros).?' Si bien el turismo suele estar vinculado
con la idea de transformar las tradiciones indigenas, e incluso, destruir su “autenticidad” través
de la mercantilizacién, no hay que olvidarse del proceso de reapropiacién y la agencialidad de los
actores indigenas en el contexto inevitable del fenémeno turistico que se basa y se consolida en las
relaciones asimétricas de poder (Ota, 1998: 70). De acuerdo con Ota, en la industria de turismo
ocurre “la objetivacién de cultura”, recreacién de la cultura como objeto manipulable a través
de la seleccidn, interpretacién y resignificacién de los elementos culturales (1998: 72). Desde
este enfoque, el caso kumiai es buen ejemplo de cémo los indigenas negocian y reconstruyen la
identidad en el contexto del turismo.

La incorporacién a la industria turistica y la promocién de las culturas nativas* por si mismas
no erradican la pobreza y a veces generan conflictos internos y desigualdades, pero si proporcionan
la oportunidad tanto para reconstruir la identidad cultural y politica como de reforzar y revitalizar
las practicas y los intercambios culturales mds alld de las fronteras geograficas y comunitarias o
tribales. Asimismo, cabe sefalar que en este proceso se refuerza la identidad yumana, o mejor
dicho, “nativa’: no solo se pertenece a una comunidad o etnia, sino también se es yumano/nativo,
el conjunto de los pueblos indigenas que derivan de la rama lingiiistica yumano-cochimi y que
habitan desde el tiempo remoto en el actual California, Baja California y partes de Arizona y
Sonora. Si bien esta reorganizacién se debe también a fuerzas externas, tales como instituciones
gubernamentales y los académicos, en el resurgimiento de la identidad indigena los propios actores
étnicos se identifican con “nativo” y se organizan en conjunto para exigir sus demandas y para
reforzar las conexiones de ayuda mutua y de intercambio. Actualmente, se realiza el reencuentro
cultural llamado “Na Ojap Santa Gertrudis” bajo la iniciativa de jévenes yumanos de diferentes
sitios a lo largo de Baja California con el objetivo de “recorrer su territorio y recuperar huellas
ancestrales por toda la peninsula’ (anénimo, publicado en Facebook, el 3 de marzo, 2020).
Ademis, esta articulacién yumana no solo se limita al nivel nacional, sino también transnacional;

2! Gardufio (2014a: 13) menciona que, segiin Owen y Hinton, en los afios cincuenta registraron la desaparicion de
la prictica de la cesterfa y la ausencia de decoracién alguna en aquellas piezas que llegaban a encontrarse en restos
arqueoldgicos.

2 Los yumanos utilizan el término “nativo/nativa” para diferenciarse de los indigenas migrantes que se encuentran
hoy en Baja California, tales como los mixtecos, los zapotecos, los purépechas, etc.
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desde hace dos décadas se organiza el Yuman Language Family Summit en Estados Unidos, con la
intencién de revitalizar la lengua mediante las tradiciones, la historia, la espiritualidad, las canciones
y los cuentos (Yuman Language Family Summit, s.f.), en el cual participa un grupo yumano del
lado mexicano. En esta articulacién nacional y transnacional, el CUNA (Instituto de Culturas
Nativas de Baja California),” una ONG que trabaja para los pueblos indigenas de Baja California,
ha jugado un papel central como vinculo con las instituciones gubernamentales y con las tribus
estadounidenses, a cargo de la distribucién de la informacién y del apoyo nacional y transnacional.

Por otra parte, desde el establecimiento de los Estados modernos, el despojo territorial y
de recursos naturales, asi como la proteccién de los lugares sagrados, son unos de los problemas
centrales para los kumiai/ Kumeyaay. En Estados Unidos la reasignacién forzosa de los residentes de
la reservacién de Capitdn Grande —uno de los sitios sagrados para los Kumeyaay— para construir
la presa es conocida como la dltima reubicacién de American Indian (1931) sin que los habitantes
fueran suficientemente recompensados por el dafio (Banegas, 2017). En cambio, la situacién
en México ain es mds grave, pues existe el despojo territorial y los problemas territoriales y de
recursos en todas las comunidades kumiai: el mds conocido es el de la vitivinicola L.A. Cetto, que
invadié 80 hectdreas de la comunidad de San Antonio Necua. Por tltimo, la construccién de los
muros fronterizos afecta considerablemente a los paisajes y a los sitios sagrados como la montafia
Cuchumi, asi como a sus memorias étnicas relacionadas (Gardufio, 2014b). Como comenta una
activista kumiai (entrevista en noviembre, 2018), a pesar de que los kumiai/ Kumeyaay se han
movilizado y han hecho protestas contra la construccién de vallas metélicas, sus voces no han sido
escuchadas ni atendidas por ambos gobiernos.

Desde la década de los noventa, se han iniciado diversos intercambios transfronterizos
(es decir, las fronteras comunitarias y tribales) y transnacionales principalmente en el dmbito
cultural. En este acercamiento, si bien viene de la necesidad de los propios indigenas de revitalizar
la lengua y las tradiciones, estaban involucradas las instituciones académicas y gubernamentales
que empezaron a organizar encuentros yumanos binacionales a partir de los afos ochenta.
Posteriormente, por la iniciativa de los propios indigenas, el intercambio transnacional se hizo
mds frecuente y sistemdtico (Mike Wilken, entrevista en diciembre, 2018).?* Por la dispersién de
los espacios étnicos y de su poblacién —teniendo en cuenta que existen 18 reservas/comunidades
de manera dispersa en la zona transfronteriza y muchos miembros viven fuera de las
reservaciones/comunidades—, los festivales y eventos culturales ofrecen una oportunidad para los
diversos tipos de intercambio transfronterizo y transnacional entre los kumiai/ Kumeyaay divididos
por las fronteras. En la actualidad, el intercambio cultural transnacional tiene lugar en diferentes
espaciosy tiempos; por ejemplo, la reservacion de Campo Kumeyaay Nation en California invitaalos

2 El CUNA es fundado por el antropélogo estadounidense Michael Wilken, junto con personas indigenas y no
indigenas. Actualmente esta organizacion es administrada y dirigida por jévenes nativos y trabaja principalmente en
cuatro programas: salud, educacién, cultura y desarrollo sustentable.

#Wilken relata que el primer trabajo del CUNA acerca del intercambio transnacional fue cuando la tribu Yavapai
de Prescot, Arizona, quiso invitar a los paipai de Baja California a su reservacion. De la comunidad paipai llevaron
diez u once personas indigenas, junto con unos traductores de inglés-espafiol, ya que no todos hablaban la lengua
vernacula (entrevista en diciembre, 2018).
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hablantes de kumiai de México para revitalizar la lengua kumiai;* también invitan a los cantantes
y danzantes a los festivales celebrados en las reservaciones y las comunidades de ambos lados de
la frontera (por ejemplo, fiestas de reconocimiento, powwow, fiestas patronales, fiesta nativa,?
etc.). El antropdlogo y fundador del CUNA, Michael Wilken, afirma que estos intercambios
permiten descubrir conexiones de linaje perdidas durante mucho tiempo y revitalizar las pricticas
tradicionales de manera conjunta (entrevista en diciembre, 2018).

Aparte del intercambio cultural, el CUNA, con ayuda tanto de varias tribus Kumeyaay como
de las instituciones gubernamentales y las universidades de ambos lados de la frontera, puso en
marcha varios proyectos para prestar asistencia a las comunidades kumiai en materia de salud,
medio ambiente y cruce fronterizo (para mds detalles, véase Von Barsewisch, 2006). Asimismo,
organizan donaciones transnacionales para las ocasiones especiales, como la Navidad y Los Reyes
Magos, cuando los miembros de diferentes tribus Kumeyaay traen despensas y/o regalos a las
comunidades nativas de Baja California.

Un logro muy representativo entre los proyectos transnacionales es la consecucién de la
visa ldser para los miembros kumiai del lado mexicano mediante el Kumeyaay Border Task Force
Program. Este programa empezé a principios de 1os noventa por la iniciativa de algunos Kumeyaay
e involucr6 al CUNA vy a las tribus Kumeyaay.””

La obtencién de la visa llegé a ser una necesidad a medida que el control fronterizo aumentaba
gradualmente. Hasta la década de los ochenta los kumiai mexicanos cruzaban la frontera con la
identificacién emitida por el Instituto Nacional Indigenista de México (INI), sin embargo, a
partir de su endurecimiento, sobre todo de la implementacién de la Operation Gatekeeper (1994),
ya no habia mds remedio que conseguir la visa para asegurar el cruce fronterizo (Von Barsewisch,
2006; Luna-Firebaugh, 2002).?® Para los kumiai, una de las mayores barreras fue arreglar los
documentos requeridos, a saber, el pasaporte y la visa, y solventar los gastos, no solo de estos
documentos, sino también del traslado. Ademds, algunas personas mayores no podian tramitar
el pasaporte mexicano ya que tenian el acta de nacimiento extempordnea (Morris, 2015). Por
tanto, lo que hizo el programa fue crear el sistema de traslado y cubrir el gasto de la comunidad al
consulado mexicano en San Diego para realizar el trdmite de pasaporte, donde se aceptaba el acta
extempordnea, y posteriormente de la comunidad al CBP, en la puerta de Tecate para tramitar la
visa. Las comunidades kumiai en el lado mexicano, a su vez, emprendieron la tarea de elaborar el
censo comunitario con el fin de entregar la lista de miembros ante el CBP (Morris, 2015), de tal

5 Se estima que en México existen 50 hablantes de kumiai, mientras en Estados Unidos el uso de la lengua verndcula
estd casi obsoleto (Field y Meza, 2012).

% Ta fiesta nativa es un festival organizado por el CUNA que se celebra cada afio en Ensenada, Baja California, en

donde participan los yumanos de Baja California, asf como algunos miembros de las tribus de California. Se realizan
varias actividades culturales (concursos, danzas, etc.), venta de artesanfas y de comida tradicional.

¥ Von Barsewisch indica que no todas las tribus estaban de acuerdo en apoyar este programa (2006: 103). Si bien
habia una movilidad a lo largo del tiempo en la regién transfronteriza, los lazos sociales y de parentesco son mds
fuertes entre los que habitan alrededor de la linea fronteriza.

8 Ademds, ambas autoras afirman que también se presentaba un mal uso de la tarjeta del INI: las personas no
indigenas empezaron a utilizar esta tarjeta para cruzar la frontera, con lo que los agentes de la frontera dejaron de
aceptar esta identificacion para el cruce fronterizo (Von Barsewisch, 2006; Luna-Firebaugh, 2002).
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forma que los agentes de esta institucién pudieran identificarlos como kumiai y les autorizaran
la visa. Aunque el costo de pasaporte y visa corria a cargo de cada individuo, la mayoria de los
miembros consiguieron la visa a través de este programa y cruzaron la frontera para participar en
eventos culturales o para vender artesanias (Von Barsewisch, 2006; Morris, 2015). Ademds, es
importante enfatizar que este programa les condujo a pensar en fronteras comunitarias dentro de
México y que los kumiai construyeron —ya sea temporalmente o no— la frontera de pertenencia
comunitaria y étnica acorde con el consenso de cada comunidad.

Sin embargo, debido a las dificultades en la coordinacién entre diferentes organizaciones e
irregularidades en el cruce fronterizo, el programa dejé de operar, y, por consecuencia, después
de cumplir la vigencia de visa pocas personas pudieron renovarla por falta de recursos. Aunado
a la crisis econémica de 2008 y las problemdticas arriba mencionadas, optaron por utilizar
solo el permiso cultural en la puerta de Tecate, cuyos agentes ya tienen experiencia de haber
trabajado con los kumiai/Kumeyaay. Actualmente, los miembros mexicanos cruzan la frontera
con el permiso cultural, es decir, con el pasaporte mexicano y carta de invitacién emitida por
las tribus estadounidenses, en las cuales especifican motivos y fechas del evento cultural a los
que invitan (Morris, 2015). Si bien los kumiai en el lado mexicano siguen cruzando la frontera
de esta manera, lo hacen con mucha limitacién y poca libertad; solo les permiten el viaje en
grupo para eventos culturales —a pesar de que lo que implica “la cultura” es diferente entre los
kumiai/ Kumeyaay y los agentes del CBP (directora de Sycuan Cultural Department, entrevista en
diciembre, 2018)—, en general con poco tiempo de estancia. Lo peor de este sistema, igual que
en el caso de los yaquis, es que los kumiai de México no pueden cruzar la frontera sin invitacién
formal y previa de las tribus estadounidenses (Morris, 2015). Esta situacién empeord bajo el
gobierno de Trump, pues imperaba la incertidumbre en la frontera, la gente evité solicitar el
permiso y disminuyé considerablemente el flujo de personas y cosas. En este sentido, podemos
decir que el permiso cultural, lejos de ser una respuesta favorable y humanitaria del Estado a
las demandas de los pueblos indigenas transfronterizos, es una politica eficaz para identificar a
la poblacién y controlar el flujo dando la apariencia de politica de reconocimiento, ya que los
propios indigenas asumen el riesgo como nacién “soberana”.

A manera de conclusién

En este trabajo menciono algunos cambios que ocurrieron en México y Estados Unidos durante
las décadas anteriores y sugiero que dichos cambios crearon base para la transnacionalizacién
de los pueblos indigenas en la frontera, dando como resultado las resistencias y articulaciones
transnacionales en diferentes dmbitos. Si bien las politicas del multiculturalismo neoliberal, junto
con los movimientos indigenas a escala global, abrieron el camino para la transnacionalizacién de
los pueblos indigenas en la frontera, debido a la relacién asimétrica entre el Estado y las naciones
tribales les es imposible salir de los marcos institucionales nacionales, y terminan, de mala gana,
aceptando las categorias nacidén-centristas impuestas por la frontera hegeménica.

En la era de multiculturalismo neoliberal la articulacién entre las diversas fuerzas mds alld de
las fronteras es fundamental para hacer mds visible la resistencia y hacer escuchar sus demandas.
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En este sentido, las movilizaciones y los esfuerzos para la reorganizacién étnica a lo largo de las
tltimas tres décadas trajeron consecuencias significativas. El surgimiento de identidades culturales
y politicas rebasa la linea divisoria y crea las practicas transnacionales para desafiar a las fuerzas
del poder. El intercambio transnacional no solo repercute en la esfera cultural, sino también en la
vida politica, pues los pueblos indigenas en la frontera ahora comparten las estrategias y tdcticas
de luchas formales e informales para que los Estados reconozcan y protejan sus derechos. Sin
embargo, atin queda el gran reto de la cooperacién en el aspecto econémico, pues las diferencias
legales e institucionales entre ambos paises, asi como la condicién politica particular de los Native
American, dificultan la transferencia de recursos fuera del territorio estadounidense para arrancar
un proyecto econémico o social; el don transnacional si les ayuda, pero no puede transformar la
realidad social ni mitigar la pobreza.

Después de pasar el auge de la transnacionalidad en los noventa, estos pueblos experimentan
mis las fronteras entre si mismos. Ni que decir tiene la militarizacién de la frontera —que también
es el resultado de la politica neoliberal—. Las politicas del multiculturalismo neoliberal, ademds de
incitar a la exclusién y la desposesion de los indigenas mexicanos y algunos Native American, sellan
y refuerzan las fronteras, entre los indigenas y los mestizos, entre Native American reconocidos y
los no reconocidos, entre los grupos exitosos y los empobrecidos, entre los miembros mexicanos
y los estadounidenses. La comunicacién y la coordinacién entre los agentes de ambos lados de la
frontera ha sido dificil por varias razones, y también esto se debe a la falta de una organizacién o
asociacién transnacional donde con participacién de los miembros de ambos lados de la frontera
se discuta y se trabaje en conjunto para planear proyectos que tengan realmente un impacto
social, ya sea para la revitalizacién cultural o para la erradicacién de la pobreza.

Finalmente, argumenté que aun en el mundo globalizado la frontera baja cada vez mis su
permeabilidad a los indigenas fronterizos del lado mexicano. A pesar de los esfuerzos constantes
de facilitar el cruce fronterizo, los miembros del lado mexicano tienen derechos minimos en el
territorio estadounidense y entran a condicidn de que las tribus emparentadas sean responsables
de estos mientras permanecen ahi. Aqui, esta excepcionalidad debe analizarse desde la perspectiva
de la gubernamentalidad del Estado y compararse con la otra frontera, la de Canadd y Estados
Unidos, ya que los indigenas canadienses, independientemente de que sean de las tribus
transfronterizas o no, tienen derecho del libre cruce fronterizo asi como de vivir y trabajar en el
territorio estadounidense (Luna-Firebaugh, 2002).%
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Resumen: Las movilidades regionales de cardcter laboral y las migraciones a los Estados Unidos que
tienen lugar en el totonacapan veracruzano han dinamizado la circulacién no solo de personas, sino
también de bienes, informacién, dinero, objetos, narrativas y expectativas, dejando su impronta en
el territorio, en las formas del trabajo agricola y de relacionarse con la tierra. Consideramos que han
traido la aceleracién de procesos de cambio y resignificacién de los procesos socioculturales locales
y los valores materiales y simbélicos de los campesinos. En este trabajo realizado en la cabecera
municipal de Coyutla, Veracruz, nos acercamos a las dindmicas migratorias, las transformaciones
de los contextos rurales y la vida cotidiana, tanto de las personas que se van y regresan como
de quienes se quedan. Esta investigacion se fundamenta en la informacién obtenida en trabajo
de campo, recorridos iz situ, entrevistas y pldticas informales con migrantes de retorno y sus
familiares en Coyutla en el afio de 2012.

Palabras clave: migracion internacional, migracién de indigenas, proceso sociocultural, Coyutla,
Veracruz.

Abstract: Regional labor mobility and migrations to the United States have boosted the circulation
not only of people, but also of goods, information, money, objects, narratives and expectations,
leaving their mark on the territory, in agricultural work and in the kind of relationship with the land
in the region of Totonacapan, Veracruz. We consider that it has accelerated change and redefinition
of local socio-cultural processes, as well as material and symbolic values of peasants. In this work,
carried out in the municipal capital of Coyutla, Veracruz, we approach the migratory dynamics,
the transformations of rural contexts and the daily life of people who leave and return, just as
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of those who stay. This research is based on information obtained in field work, on-site trecks,
interviews, and informal talks with returning migrants and their families, in Coyutla in 2012.

Keywords: international migration, indigenous migration, sociocultural process, Coyutla,
Veracruz.

Introduccién

En este articulo analizamos las dindmicas de movilidad regional laboral, la migracién a los Estados
Unidos, las interacciones sociales y los cambios que se han acelerado en la sierra Papanteca, que
comprende los municipios de Filomeno Mata, Mecatldn, Espinal y Coyutla. En concreto, en este
ultimo es en el que centramos nuestra investigacién para dar cuenta sobre cémo estas dindmicas
han impactado en la vida cotidiana, asi como en la redefinicién de los procesos socioculturales
y las relaciones con la tierra. Las movilidades de los indigenas de Coyutla, Veracruz, mis alld del
Estado-nacién y su participacién en el mantenimiento de la agricultura local a través de las remesas
econémicas y de la reproduccién de patrones culturales relacionados con la tierra, nos permiten
reflexionar a partir de aquello que Bourdieu y Sayad (2017) denominan “espiritu campesino”,
que comprende valores y sistemas de pensamiento que circulan en diversas direcciones por el
mundo rural expandido.

Consideramos hipotéticamente que las migraciones influyen de manera importante en la
idea y percepcién de lo que deberia ser el trabajo, la tierra o la bisqueda de ingresos econémicos
fuera de la comunidad de origen, y que las interacciones sociales permean de elementos tangibles
e intangibles el contexto rural e indigena complejizando gradualmente las dindmicas de
reproduccién social y econédmica. El municipio de Coyutla vive en los comienzos del siglo XXI
momentos cruciales, donde a la agricultura se le asigna una importancia diferente: la relacién
con la tierra se ha desvalorizado y el trabajo en el campo tiene otro significado para los jovenes, y
los sistemas de organizacién se vinculan mds alld de lo regional e incluso de lo nacional a través
de la tecnologfa o las migraciones, haciendo circular ideas, dinero, personas, objetos, practicas,
expectativas y suefios que dan otra dimensién a la reproduccién social.

El presente estudio se basa en el andlisis y reflexién de la informacién obtenida en trabajo de
campo etnogréfico. Realizado en la cabecera municipal de Coyutla, durante tres estancias de una
semana cada una en el afo 2012, consistié en recorridos de campo, observacién participante,
entrevistas abiertas y cerradas, uso de fotografia, cartografia y conversaciones informales con
autoridades locales e integrantes de organizaciones de la sociedad civil como la Asociacion Rural
de Interés Colectivo-Coyutla y Movimiento Agrario Indigena Zapatista, A.C.! Las personas

! La investigacién en el totonacapan veracruzano se ha venido realizando en diferentes temporadas entre 2011, 2012,
2013 y 2015, durante las cuales se hizo trabajo de campo etnografico en algunas comunidades de los municipios de
Espinal, Mecatldn, Filomeno Mata y Coyutla (Pérez, 2018b). Al respecto, se han publicado hallazgos y avances que
abordan los temas de las redes sociales y rutas migratorias que los totonacos de la sierra de Papantla han conformado
en las ltimas tres décadas (Pérez, 2018a), asi como sobre la migracién de retorno y los efectos en los factores
socioemocionales tanto de los que retornan de Estados Unidos como de las y los que se quedan, un estudio de caso
que tiene lugar en el municipio de Coyutla (Pérez, 2016).
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de quienes se obtuvo informacién empirica de la experiencia migratoria internacional fueron
habitantes indigenas y mestizos del pueblo de Coyutla, migrantes de retorno, mujeres que se
quedaban a cargo del hogar durante la ausencia del esposo o de los hijos, jévenes estudiantes
de la Universidad Veracruzana Intercultural y aquellos que se identificaron a través de la técnica
bola de nieve y que conocian las dindmicas de los mercados de trabajo regional, la migracién y el
cambio sociocultural.

El presente documento se compone de tres apartados. En el primero de ellos se plantea
el escenario local multicultural y social complejo de lo rural en contexto de movilidades y
participacién del trabajo agricola remunerado, y su influencia en el desdibujamiento del ser
campesino e indigena. En el segundo apartado se presentan las dindmicas de movilidad regional
e internacional relacionadas con el mundo del trabajo que influyen en las formas de concebir
la tierra y las expectativas de futuro en la regién de la Sierra de Papantla. El tercero aborda las
transformaciones socioculturales que han traido consigo de manera acelerada la participacién
en el fenémeno migratorio hacia los Estados Unidos en las décadas recientes. Finalmente, se
exponen algunas conclusiones.

Escenario local multicultural y social complejo

Considerar el fenémeno de la migracién como lo hace la informacién oficial, es decir, como “el
cambio de residencia de una o varias personas de manera temporal o definitiva, generalmente
con la intencién de mejorar su situacién econémica, asi como su desarrollo personal y familiar”
(INEGI, 2021), nos parece insuficiente para contextualizarlo en la realidad actual. Por ello,
coincidimos con Rivera en definir “la migracién no como proceso dicotémico y unidireccional
o bidireccional entre lugar de origen y lugar de destino, sino como un proceso que involucra
multiples destinos y movilidades diversas” (2012: 31) en un contexto social. Por tanto, nos
referimos a la movilidad, circulacién y/o desplazamiento como una forma de intercambio
de individuos y grupos entre lugares. Y a la movilidad interna en tanto corredores, circuitos
estructurantes de regiones, espacios, circulaciones y nuevos 6rdenes rurales (Rivera, 2012).
Partiendo de esto, las formas de reproduccién social y produccién econdémica en contextos
de movilidad y migracién, asi como la diversidad socioespacial en el medio rural, nos llevan a
plantear una mirada desde la complejidad de las relaciones y significados sociales de la tierra y
del trabajo campesino e indigena en el totonacapan veracruzano, entendido este como territorio
circulatorio que contiene el espacio, tiempo e identidad que alojan formas comunes de la
vida social (Tarrius, 2000: 39-40) y en el que transitan, ademds de personas, bienes, dinero y
servicios (Rouse, 1989). El municipio de Coyutla, el que ocupa esta investigacién, forma parte
del totonacapan veracruzano, una regién “movediza” por su amplia tradicién de movilidades y
migraciones de diferentes tipos, temporalidades y objetivos (Pérez, 2018a), donde “los espacios
se mueven” (Gatti y Chenaut, 1987) en funcién de las dindmicas regionales del desarrollo de la
agricultura, la ganaderia y la industria extractiva, en tiempos y espacios especificos (Ramirez, 2002;
Veldzquez, 1995; Chenaut, 2014). Un escenario de complejidad en el que el trabajo rural, el
empleo, el ingreso y la reproduccién econdmica se plantean constantemente en interaccién,
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disputas y arenas de negociacién personal, familiar y comunitaria, lo que repercute en los estados
socioemocionales de las experiencias subjetivas culturales donde se tejen pricticas como producir,
sentir, trabajar y vivir (Sennet, 2000).

Las causas que han jugado un factor determinante al motivar y alentar los procesos migratorios
de los indigenas totonacas son multiples, como las econémicas y estructurales que enfrentan
en sus comunidades de origen en contextos rurales descapitalizados, condiciones de pobreza y
marginacién. Como lo sefalamos en Pérez (2018a: 194):

[...] nulas oportunidades laborales locales, falta de apoyos y recursos gubernamentales (Griego,
et al., 2003). La falta de condiciones propicias de produccién agricola y comercializacién han
acelerado los procesos de insercién en los flujos migratorios (Moctezuma, 2008). A través del
tiempo las causales de la migracién se van redefiniendo y se sostienen en estructuras sociales,
por lo que hombres y mujeres dan lugar a la organizacién informal de las redes sociales que
operan en base a las relaciones de solidaridad, pertenencia y adscripcién identitaria, facilitando
la movilidad y el acceso a recursos escasos, pero valiosos, econémicos y sociales que incrementan
la incorporacién de nuevos migrantes y el sostenimiento del fenémeno a través del tiempo

(Massey, et al., 1987).

En la década de 1990 la migracién México-Estados Unidos cobra gran importancia, sobre
todo en las regiones emergentes no tradicionales. A esta se le suma la de destino mexicano
hacia las zonas de desarrollo agricola de alta tecnologfa-exportacién de San Quintin, Sonora
y Sinaloa, principalmente de jornaleros agricolas indigenas procedentes de Oaxaca, Veracruz,
Chiapas y Guerrero (Velasco, 2002). A finales de la década la migracién a Estados Unidos se
transforma, complejiza e intensifica, cambiando el patrén: el destino principal ahora son las
ciudades, aumenta el volumen de migracién indigena y esta deja de ser solo de hombres. Los
migrantes indigenas mantienen lazos de pertenencia con la comunidad de origen a través de
las redes familiares, de paisanaje y de organizacién social (Velasco, 2002). Ademds, las redes
sociales sustentan la reproduccién étnica (Arizpe, 1985), brindando dinamismo, flexibilidad,
lealtad, solidaridad y ayuda mutua entre hombres y mujeres, un capital social que les protege de
la vulnerabilidad y la marginalidad cuando se encuentran en la ciudad. A través de estas redes se
sostienen las comunidades extraterritoriales, viven fuera pero mantienen lazos de pertenencia con
la comunidad de origen (Oehmichen, 2003).

Ast, lo rural se convierte en un espacio polisémico, tejido en lo dialéctico, multidimensional,
entre tiempos, espacios y actores multisituados, conformado por las voces propias y las que
otros han impuesto e institucionalizado y que se hallan mds alld de lo dicotémico o la dupla
para instaurarse en la complejidad de las interacciones sociales cara a cara o virtuales. En lo
rural tienen un peso importante el uso de las tecnologfas o la telefonia como mediadores de las
relaciones virtuales por las que circulan emociones, nostalgias, andanzas y viajes materiales o
simbdlicos, entre la tierra o el espiritu como conformador de una identidad campesina redefinida
constantemente por los discursos imaginarios, inventados, desarraigados, de regreso o en procesos
de migracién.
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El campo, mds que un sitio homogéneo, se convierte en un espacio expandido y expansivo,
una renovada cantera de imaginarios, materiales, representaciones, temporalidades y usos
multiples que conviven en la escena cultural contempordnea (De Leone, 2016: 195). De ahi
la importancia de mirar lo rural desde la complejidad, como un tejido multidimensional de
constituyentes heterogéneos inseparablemente asociados y atender los rasgos inquietantes de lo
enredado, lo inextricable, el desorden, la ambigiiedad y la incertidumbre, de ir mds alld de la Gnica
realidad, a un sistema abierto no solo en equilibrio, sino en desequilibrio, renovado, compensado
y de dinamismo estabilizado (Morin, 2004). La mirada sociolégica en el mundo rural da cuenta
de valores, actitudes y actividades sociales, relaciones reales entre personas y donde el inmigrante
interpreta su nuevo ambiente social en términos de su penar habitual, idea que no tardard en
ser inadecuada (Shutz, 2012a: 33). Las tipologias ya elaboradas desde el contexto del lugar de
origen se desintegran en el nivel de la experiencia ambiental del contexto de llegada que no es
congruente con el de sus creencias.

Por tanto, es importante comprender el medio rural no solo por sus practicas agricolas,
relaciones econémicas e interacciones con las estructuras de poder y organizacién social, sino
también a partir de las pricticas de pertenencia e identidad, de los factores socioculturales y de las
acciones cotidianas orientadas por los valores y expectativas. Se trata, por tanto, de visibilizar lo
habitado por distintos actores o sujetos sociales que realizan diversas actividades de reproduccién
econdmica, ya que tradicionalmente se ha tenido la idea genérica de que en el campo viven
campesinos. De ahi queremos partir, pero destacando elementos de complejidad, recurriendo a la
propuesta de Bourdieu y Sayad, quienes consideran no solo que existen “auténticos campesinos”,
“verdaderos campesinos” o “campesinos descampesinizados”, sino que incluso dan cuenta de
aquellos que se definen o caracterizan a partir de su “espiritu campesino” (2017: 95-107).

Los elementos que caracterizan al “campesino” estdn mediados por factores personales,
intersubjetivos y de relacién con la tierra, en tiempos cambiantes situados en espacios que
se ensanchan en lo geografico y lo social. Asi, un aspecto a considerar seria la cultura como
“modelos de comportamiento y modelos de la modalidad de los comportamientos” (Bourdieu y
Sayad, 2017: 116), es decir, es relevante atender el sistema de valores, normas, estilo de vida, los
sentimientos y la actitud tradicional hacia el trabajo, en otras palabras, lo que se vive, se siente y
se piensa como campesino. Por tanto, se trata de repensar al campesino caracterizado a partir de
lo ingenuo, lo sencillo, su dignidad, la forma de alimentarse, los valores morales, la solidaridad, la
manera de compartir, sus lazos sociales, la vergiienza, el sentido de comunidad, su pasién y apego
por la tierra, sus tiempos e itinerarios, las actividades y relaciones con la tierra, un campesino que
“honraba a la tierra y se honraba a si mismo” (Bourdieu y Sayad, 2017).

Para el campesino la nostalgia es el verdadero motor de sus acciones (Mino, 2011: 51). La
convivencia, la solidaridad y la celebracién comunitaria (2011: 21) son valores que han llevado
consigo y ahora los adaptan a nuevos contextos sociales (Cfr. Lomnitz, 1976). Bourdieu y Sayad
consideran que “todas las virtudes campesinas se resumen en la palabra 7iya, como la manera de ser
y hacer: la inocencia, rectitud, derechura, naturalidad, ingenuidad y simplicidad” (2017: 115). De
este modo, los campesinos se caracterizan por valores que excluyen la codicia, ignoran el cdlculo
especulativo sobre el futuro, “puesto que no aspira ni pretende limitar, ni torcer los designios de la
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providencia, ambicién que define la malicia sacrilega® (2017: 116), pero mientras los campesinos
cerrados (2017: 119) magnifican la #iya, los descampesinados ven ingenuidad estipida y santa
simplicidad de los antepasados, de los viejos. Entre los buniya, una cultura casi desaparecida de
la regién de Cabilia, al norte de Argelia, se estima al hombre de buena fe, con intencién pura,
actitud de reverencia y veneracién a la tierra, intimidad extrema con la tierra y las bestias, a las que
jamds encara para combatir o someter. Al mismo tiempo, valoran hacer y hacerse honor, es decir,
la “lealtad personal y en la buena fe”, la pureza de la intencién (2017: 116-119).

Todo ello conforma caracteristicas, practicas, sentidos yvalores campesinos que continuamente
han estado en proceso de redefinicién y cambio, pero que se transforman de manera acelerada
cuando se gestan las migraciones, amplidndose los espacios sociales y redefiniéndose el ser y hacer
citadino, teniendo en su corporalidad un espiritu campesino de diferentes niveles de densidad.
Al dejar su terrufo, sus pertenencias materiales y tradiciones —y marcharse cargando consigo
un equipaje simbdlico y espiritual inserto en procesos migratorios de cardcter internacional—
algunos campesinos cambiardn su relacién con la tierra, con sus padres y con ellos mismos. La
agricultura de otros tiempos ha muerto, “nuestro corazén ya no estd alli” (2017: 115), expresan.
Ya no hay campesinos verdaderos, afirman Bourdieu y Sayad, porque han cambiado la intencién,
la actitud y la conducta, al descubrir que pueden “realizarse” de otra manera. Segtin los autores
conforman otra “humanidad”, acompafada de la toma de conciencia de la condicién campesina
misma y de la explicitacién de los postulados éticos que la fundaban (2017: 119), afirmacién que
aplica solo en algunos de ellos, no en su totalidad generalizada, debido a la diversidad de género,
etaria y de clase de las composiciones sociales.

Ahora su ritual yace vacio de intencién y contenido, sin ilusién, y desarrollan un
comportamiento disociado, racional (cdlculo-ganancia). Para algunos campesinos, “el abandono
de la agricultura, ligado a la liquidacién del espiritu campesino, se realiza secretamente y por vias
indirectas” (2017: 123), la agricultura pierde asi su “respetabilidad” y la tierra ya no inspira un
“temor reverencial” (sagrado), sino que atraviesa un proceso donde es desvalorizada (2017: 124).
Este proceso contribuye a la emigracién, la descampesinizacién, fomentando un espiritu
econémico en un contexto de desplazamiento que produce desarraigo, abandono de la tierra y
de los valores campesinos, lo que signfica la pérdida de su pureza en la aceleracién del proceso
de cambio cultural. Como se presenta en el caso de la esposa de un campesino rural mexicano,
ante la decisién de migrar a la Ciudad de México y tener que abandonar su pueblo y su forma
de vida, esta expresa: “esta es nuestra tierra, mira qué negra y qué suave, scomo quieres que nos
vayamos?” (Mino, 2011: 78). Cabe decir que estos cambios se presentan de manera gradual y
diferenciada en funcién de las pricticas socio-laborales en que los inmigrantes estén insertos,
situdndose en contextos de complejidad. Las personas, lugares y momentos son evocados por
medio de objetos que establecen conexiones emotivas y sociales entre los espacios, hdbitat y
corporalidades (Boruchoff, 1999), “objetos de interés comuin y de relevancia compartida con los
cuales o sobre los cuales operar, de modo afectivo o potencial” (Schutz, 2012b: 46).

Para analizar lo rural como multisituado proponemos hacerlo en su relacién con el fenémeno
migratorio desde una perspectiva microsociolégica, con el fin de captar la diversidad de causales,
las redefiniciones de expectativas y los alcances de los proyectos migratorios construidos en
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procesos de interaccion social (Pérez, 2001), de las experiencias reales o imaginadas (Levitt y
Glick-Schiller, 2004). Se pretende comprender la migracién como un proceso dindmico de
conexiones e interconexiones globales, de redes sociales, practicas y vinculos que estructuran
las movilidades socioespaciales, y luego la vida laboral, social, politica y cultural, tanto de la
poblacién de migrantes como de familiares, amigos y habitantes que permanecen en los contextos
de salida y de llegada; donde los efectos son vistos como procesos enraizados y condicionados por
multiples estructuras sociales en las que se entretejen diferentes niveles de relaciones (Guarnizo,
2005, citado en Rivera, 2012: 31-32). Por tanto, se trata de considerar los aspectos culturales
desde las construcciones imaginarias, los objetos en contextos de migracién que se vinculan con
procesos de cambio en las relaciones y organizaciones sociales. Los relatos, discursos, practicas
de consumo, cultura material y la transformacién del espacio rural —a través de distintos tipos
de construcciones, adquisicién de vehiculos, tierras de cultivos, nuevas viviendas o posesiones
materiales— forman parte de la representacién de una migracién exitosa o fracasada, que se refleja
e influye en las aspiraciones de las personas. Por ello, es necesario atender el dmbito subjetivo del
proceso migratorio, la produccién y productividad simbdlica, los imaginarios —expectativas,
suefios y frustraciones articulados en narraciones y discursos— que se construyen a través de
mitos, canciones, historias y medios de comunicacién que influyen en las interpretaciones de la
realidad, los deseos, aspiraciones, miedos y desilusiones (Cruz de Echeverria, 2014: 3-4). Asi, la
cultura de la migracién es entendida como el

[...] entramado de simbolos, significados y representaciones que se construyen en interaccién en
contextos sociales relacionados con el movimiento de individuos de un 4rea geogrifica a otra,
[que] existe tanto de manera objetivada (artefactos) como subjetiva y performativa (valores,
actitudes). Los significados que la conforman se generan en constante disputa y negociacion
entre los mismos migrantes, los que se quedan, los encuentros en el camino, y los distintos
actores de la sociedad de acogida (Geertz, 1973; Bourdieu, 1997; Ali, 2007; Hahn & Klute,
2007) (Cruz de Echeverria, 2014: 9).

Las subjetividades dan cuenta de los factores culturales, situdndonos mds alld de posiciones
binarias que consideran solo a los que migran, dando también protagonismo a los que se quedan,
para ahondar sobre la manera en que se ven influidos en esos mdltiples y complejos ires y venires
(Levitt y Glick-Schiller, 2004; Alanis y Alarcén, 2016). Desde esta perspectiva, la migracion
es vista como algo intrinsecamente cultural, donde la circulacién de elementos tangibles e
intangibles —otras ideas, simbolos y comportamientos— influye en los cambios y estimulos
para la realizacién del viaje.

En esta cultura en movimiento como proceso integrador de las relaciones sociales juegan un
papel importante las remesas sociales, recursos intercambiados en un espacio social transnacional,
como lo son la estructura narrativa (ideas, valores, creencias), la convivencia comunitaria y los
valores de organizacién social (Levitt, s/f). Levitt define las remesas sociales como un sistema de
précticas: acciones sociales moldeadas por las estructuras normativas, relaciones intrafamiliares,
toma de decisiones y socializacién, en las que juega un papel importante el capital social que
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se traslada junto con los migrantes y fluye con los intercambios (Levitt, 2001; Pérez, 2013). A
través de ellas, ademds de dinero, se exportan ideas y comportamientos como normas, practicas,
identidades y capital social (Levitt, 2001). Se sostienen en sistemas de redes sociales de diversas
densidades de recursos, constitucién social y antigiiedad (Pérez, 2013); las redes funcionan como
contenedores y mantienen costumbres, lenguajes, valores, vinculos e identidades originadas
en el terruno (Pérez, 2001). Pero pertenecen por la memoria, la nostalgia, las emociones, los
sentimientos y la imaginacién (Levitt y Glick-Schiller, 2004; Hirai, 2014; Besserer, 2013) en los
procesos migratorios.

Por su parte, Rivera (2004) propone analizar la migracién desde la nocién de remesas
socioculturales, lo que comprende la transformacién de la vida, roles, relaciones y organizacién
social y festiva. Remesas que van, vienen y circulan a manera de imdgenes, narraciones, musica,
fotos, historias, vivencias personales y bienes materiales, ampliando el entorno social y el
intercambio simbdlico, y que se reflejan en el cambio de la fisonomia del pueblo en nuevas
casas, negocios, antenas parabdlicas, envio de dinero, paqueteria, comida china o hamburguesas,
cafés con acceso a internet y venta de computadoras y electrénicos. Este contexto sociocultural
también se presenta en Coyutla, donde encontramos negocios emprendidos por migrantes de
retorno o sus familias, los cuales aplican los saberes aprendidos en Estados Unidos, como la
instalacién de ciber cafés, venta de hamburguesas, envios de dinero, transporte de mercancias
locales y la circulacién de objetos y artefactos alusivos a las formas de vida en Norteamérica.

De esta manera, las remesas socioculturales conforman entornos locales-globales a través de
bienes y objetos personales deseados, que reflejan la relacién con tierras y lugares (Boruchoff,
1999). Al regreso de los migrantes a sus contextos de origen se acentda la distincién a través
de su vestimenta, formas de hablar, bailar..., estdn a la moda y funcionan como elementos de
posibilidad para traspasar fronteras e imponer cambios, necesidades que emergen, se vuelven
masivas y se convierten en motor de importantes transformaciones sociales al interior de sus
pueblos (Aquino, 2012).

Las manos cosechando y los pies andando: sistema agrario y laboral regional

El pueblo de Coyutla, la perla de la sierra, surge en el siglo XVI como parte de la estancia de
Mecatldn, y en 1935 se conforma como municipio. Su nombre es un vocablo que en ndhuatl
significa “lugar de coyotes” y en totonaca “lugar de seis casas” (calixaxan). Se ubica en el corazén
de la sierra de Papantla, en la zona norte del Estado de Veracruz. Sus principales localidades son:
Las Lomas, La Chaca, El Panorama, Colonia Guadalupe, Calalco, Chicualoque y Tulapilla.
Elmunicipio estd integrado por unasuperficiede 234.72 km* En 2017 tenia 22 982 habitantes,
de los cuales 11 939 eran mujeresy 11 043 hombres. En 2014, de las 6 629.0 hectdreas sembradas,
5 454.0 se destinaban al cultivo del maiz, 956.0 al café cereza® y 130.0 a la naranja (GEV y
SEFIPLAN, 2016). Los cultivos agricolas predominantes son maiz, café, plitano, naranja, frijol,
chile y calabaza. Ademds, se practica la actividad ganadera para la cria y explotacién de bovino de

*El café cereza se refiere a la venta del fruto en estado éptimo de maduracidn, a diferencia de aquellos que lo tratan,
ya sea en hiimedo o en seco y lo venden en pergamino.
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doble propésito, ganado porcino, ovino y equino. En el caso del cultivo de la pimienta, este estd
parcialmente en manos de productores de origen indigena organizados en la Asociacién Rural
de Interés Colectivo (ARIC), que la exportan a Estados Unidos y Europa. Algunos campesinos
destinan su produccién al autoconsumo y otros mds a la comercializaciéon en negocios y puestos
ambulantes en Coyutla.

El financiamiento para la produccién de las parcelas proviene de diversas fuentes, como la venta
de sus productos, las remesas que envian los familiares desde Estados Unidos y los créditos que
se obtienen a nivel local a través de empresas privadas como Compartamos-Banco, instituciones
gubernamentales y prestamistas particulares. Los campesinos de Coyutla tienen diferentes tipos
de relacién con la tierra, son pequefos propietarios, arrendatarios y/o medieros, y hay quienes no
la poseen, ante las condiciones econémicas y sociales de la region. Las realidades cambiantes que
enfrentan en su vida cotidiana muestran que sus suefios estdn ligados a la tierra, a pesar de que
muchos de ellos no cuentan con ella, pero el hecho de trabajarla, aun cuando sea rentada, prestada
o0 a medias, alimenta su deseo de hacer siempre una buena siembra para obtener un “maiz bonito”.

La dindmica demogréfica de los municipios de la sierra papanteca muestra que “el caso de
Coyutla presenta un crecimiento entre 1990 y 2000, pero hay una pérdida de poblacién para
2005, misma que se recupera en 2010 para quedar casi como en 2000. En Espinal vemos un
crecimiento positivo entre 1990 y 2010, pero minimas fluctuaciones que pueden deberse a los
movimientos migratorios de sus pobladores” (Pérez, 2018b: 198). Filomeno Mata mantiene un
crecimiento poblacional constante, pero minimo al igual que el municipio de Mecatldn.

La vida cotidiana de los coyutecos, al igual que la de muchos otros campesinos hablantes
de lenguas indigenas en el pais, estd ligada de diversas formas a la légica de mercado, a los
factores externos que han permeado sus relaciones mds intimas: radio, televisién, internet,
computadoras y uso de celulares (Chenaut, 2014), adquisicién y uso de cosméticos, revistas,
ropa, musica y telenovelas (Garcia, 2014), uso de tiempo libre, tecnologias, redes sociales como
Facebook y aplicaciones como WhatsApp (Pérez, 2016), que contribuyen a cuestionar la relacién
con el respeto, los valores y el ser indigena de otros momentos. Se perciben transformaciones
en la percepcidn y en la préctica en torno al trabajo fuera de la comunidad, en la educacién, la
sexualidad, el matrimonio, el baile e incluso en el noviazgo, los cuales se resignifican y adquieren
particularidades dependiendo de la edad, el género y la movilidad. Un ejemplo de ello es la
figura del xinula o indio revestido, quien muestra elementos redefinidos de sus tradiciones,
transformando su identidad al migrar y manteniendo una actitud creativa ante los cambios que
le toca vivir mediante la reconfiguracién de relaciones y pricticas para adaptarse a otros valores
y formas de pensar distintas a las indigenas y mestizas y que son mds propias de los contextos
urbanos a los que migran. De esta forma, algunos de los cambios que se han ido configurando
con el paso del tiempo en la regién son: diversificacién de la oferta educativa y acceso a la
escuela, que influye en que dejen de hablar en totonaco y aprendan el espafol, asi como en
que se abandone cada vez mds la vestimenta tradicional de manta e intensos colores; mayores
niveles de escolaridad; la edad para formar pareja u hogar se modifica y deja de ser alos 12 0 13
afios; las normas que rigen la conducta familiar son estrictas, los padres ejercen poder y control
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y sancionan moralmente, por ello algunos migran en busca de libertad, el ejercicio de la sexualidad
y la toma de decisiones (Aquino, 2012; Chenaut, 2014; Mufoz, 2004).

Asi, nuevas identidades en Coyutla se han incorporado de manera critica, rechazando,
cuestionando précticas y representaciones (Chenaut, 2014: 145), porque las tradiciones cambian
continuamente, en ocasiones de manera acelerada, produciendo tensiones por reproduccién de
valores y dindmicas sociales ligadas a la vida comunitaria y cultural.

La identidad indigena de los coyutecos se sustenta en su historia, la relacién con la tierra,
el trabajo agricola, los procesos de organizacién social, su sentido de pertenencia, lazos de
solidaridad, la mano vuelta o faena comunitaria y su lengua y pricticas culturales como las danzas
y la musica (Mufoz, 2004; Chenaut, 2014), en constante proceso de transformacién en un
contexto de marginalidad, analfabetismo, altos niveles de pobreza y monolingiiismo.

Los procesos histéricos de los coyutecos en relacién con la propiedad y tenencia de la tierra,
dejan ver su acceso limitado no solo por los aspectos econémicos sino también por los sociales y
politicos que ejercen un importante poder y control, como en los sistemas de hacienda, cacicazgo
y la ganaderia extensiva. Por ello, la lucha por el acceso a la tierra, la justicia y los derechos
humanos ha sido parte central de las demandas y la accién cotidiana de los coyutecos. La
movilizacién indigena como producto del descontento social ha tenido gran fuerza representad