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PRESENTACION

Nuevas y renovadas discusiones han surgido en México con el tema inacabable
de la educacién indigena y la manera como sus actores se incorporan a ella.
Dos aspectos, sin embargo, ocupan buena parte del debate actual: por un lado,
la ubicacién de las diferentes culturas y lenguas en la ahora de moda politica
educativa bilingiie intercultural; por otro, la naturaleza, intencionalidad y
futuro de las llamadas universidades interculturales.

En el primer caso, es motivo de diferentes opiniones no sélo del cémo
proceder técnicamente en la escritura de las lenguas indigenas y qué conteni-
dos étnicos ensenar, sino también del hecho mismo de cudl es el sentido de
formar lectoescritores en lenguas fragmentadas por multiples alfabetos —al
parecer cada institucién o lingiiista tiene el suyo— y sin una tradicién escrita
importante. Algunas de las interrogantes son: ;Cémo transitar del camulo de
variantes implicadas en la oralidad de una lengua a su normalizacién escrita
mediante el consenso de especialistas y, por sobre todo, de los hablantes? Y
luego, sa través de quiénes y de qué modo producir y reproducir literatura

otono-invierno 2014 EntreDiversidades ISSN 2007-7602




cuando el espanol es la lengua oficial y las lenguas indigenas sistemas de co-
municacién subordinados?

El segundo debate es mds reciente y no por ello de menos trascenden-
cia. Se trata de situar cudl serd el alcance de formar profesionistas indigenas.
Para algunos, la fundacién de universidades interculturales es mds bien un
asunto fraguado en las altas esferas de lo politico, pero de poca seriedad en
lo académico; para otros, ademds de un acto de reconocimiento de derechos
a las minorias culturales del pais, constituye una oportunidad para que los
universitarios indigenas puedan fortalecer sus lealtades y compromisos con las
matrices étnicas de las que proceden.

Es asi que con el afin de abonar al conocimiento de las diferentes
perspectivas y topicos sobre la problemdtica educativa, este tercer nimero de
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades pone a consi-
deracién de sus lectores varias contribuciones; dos de ellas realizadas en un
contexto de diversidad étnica y lingiiistica, y otra mds con estudiantes cuyas
familias al parecer tienen origen indigena, pero que por diferentes circunstan-
cias abandonaron sus localidades para engrosar los cinturones de miseria muy
caracteristicos de las ciudades metropolitanas.

El primer articulo, “Educacién superior, afianzamiento de la iden-
tidad indigena y compromisos étnicos en México”, se debe a Sylvie Didou
Aupetit y constituye todavia uno de los escasos trabajos —si la comparacion

se establece con los rios de tinta que analizan la educacién indigena en el nivel
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bésico— abocados a reflexionar la temdtica de los profesionistas indigenas y
sus relaciones con el liderazgo étnico.

Desplegando un convincente panorama de lo que ocurre tanto en las
universidades convencionales como en las interculturales, la autora sugiere que
mis alld de los propdsitos y mecanismos institucionales utilizados para conseguir
el afianzamiento y solidaridad étnica de los estudiantes con sus pueblos de ori-
gen, los graduados “estdn influenciados por sus genealogfas, recorridos univer-
sitarios y dreas disciplinarias de formacién”, obteniéndose como resultado una
serie de opiniones disimiles del significado de la identidad étnica, desde quienes
la sobrestiman hasta los que la anecdotizan o niegan. De este modo, la afluencia
de becas y recursos, la visibilidad y la cada vez mds abundante literatura sobre
intelectuales indigenas, estarfan muy por arriba del compromiso étnico, el cual
parece ser cierto Ginicamente para aquellos que tienen alguna filiacién militante.

Es de subrayarse que el articulo estd sustentado en una amplia in-
formacién recolectada mediante entrevistas aplicadas a 18 especialistas y/o
representantes institucionales, asi como a 73 profesionistas —45 hombres y
28 mujeres— de 16 grupos étnicos correspondientes a todos los niveles de la
educacién superior.

El siguiente texto, “Leer y escribir en la orillada”, es una contribu-
cién de Francesca Casmiro cuyo propésito radica en darnos a conocer una
experiencia de taller en torno a los “imaginarios de lectura y las motivaciones

para el hdbito lector en madres de familia, docentes y alumnos de una escuela
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publica, en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas”. Una escuela donde la
miseria de los arrabales parece nulificar de antemano cualquier intento de
inculcar la lectura significativa por placer.

No obstante, convencida de la educacién emancipadora de Paulo
Freire y de las bondades de la comprensién lectora al margen de los gustos
consumistas de la industria cultural de masas, como lo plantea Ander-Egg, la
autora optard por la estructuracién de un circulo de lectoescritura por fuera de
la educacién institucional. Cuatro elementos conforman su metodologia di-
dictica: a) la tecnologia de medios, como forma de ubicar en tiempo y espacio
al autor y texto; b) las lecturas comunitarias, en voz alta con fin de socializar;
¢) las lecturas individuales, seleccionadas libremente de la biblioteca escolar;
d) el diccionario, como forma de potenciar la curiosidad por la investigacién.

Los resultados obtenidos de la experiencia fueron a juicio de la autora sa-
tisfactorios, pues a pesar de que las madres de familia visualizan la educacién sélo
como un medio para el ascenso social, y que los maestros absolutizan el contexto
de pobreza y su impacto en la escuela, los ninos lograron una comprensién lecto-
ra basada mds en recursos culturales propios que en la influencia de los medios.

Cierran esta seccién Alejandra Rodriguez Torres y Maria Elena Fer-
nindez Galdn con el articulo “;Aprender tsotsil? Experiencia con nifios de una
primaria urbana en San Cristébal”. Como en el caso del trabajo de Casmiro,
se basa de igual manera en la implementacién de un taller, esta vez en tzotzil y

espafiol, en la periferia indigena de San Cristébal de Las Casas. A juicio de las
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autoras, por inscribirse la experiencia de lectoescritura en un espacio escolar
conformado por nifios hablantes de tzeltal, tzotzil y también tinicamente de
espafiol, los resultados del ejercicio bilingiie podrian ser apropiados por los
nifios como una forma de comprender y aceptar la diversidad cultural y lin-
giifstica propia de San Cristdbal.

A nuestro parecer, uno de los aspectos mds destacados del articulo es
mostrarnos con informacién de primera mano distintos casos de relaciones
asimétricas entre los alumnos y alumnas de la escuela, producto no solamente
de las diferencias étnicas o lingiiisticas —que se revelaron muy importantes por
la preponderancia del espafol y la desvalorizacién de las lenguas indigenas—,
sino también de la disfuncionalidad de varias familias de los nifios —madres
solteras o padre migrantes, sin retorno, a los Estados Unidos.

En lo que toca a la seccién abierta, se presentan dos contribuciones
que muestran, y lo hacen inmejorablemente, cémo la Otredad no nada més
es inteligible en las obras antropolédgicas con reputacién de etnograficas;
puede perseguirse también con éxito en géneros literarios como el de la
novela. Ello es evidente en el escrito de Mario Ruz, “De arcas de olvido y
memorias encajonadas. La dilucién de lo étnico en Baliin Candn”. Entre notas
etnogréficas del habla comiteca y su influencia tojolabal, anécdotas de la vida
de Rosario Castellanos como colaboradora indigenista, y algunos de sus dichos
sobre la antropologia y los indigenas, Ruz nos aproxima a la peculiar forma en

que una “mestiza” disuelve en una de sus obras literarias mds representativas
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las particularidades étnicas —en especial las del grupo tojolabal— para
erigir un mundo simplemente indigena que puede ser llamado de cualquier
modo. Se trata, dice el autor, de una mirada entremezclada de imaginarios y
cotidianidades donde lo que resalta mas que la imagen del Otro es el “espejo
de la alteridad”.

Por su parte, Irlanda Villegas, en “El juego de las miradas y la demo-
nizacién en la percepcién del sujeto afroamericano: A Mercy, de Toni Morri-
son”, examina el concepto de la Otredad en el contexto cultural afroamericano
de los siglos XVI y XVII. Como el titulo del trabajo lo indica, la fuente de
referencia es la novela A Mercy (Una bendicién, 2008), escrita por la Premio
Nobel de Literatura 1993, Toni Morrison. La trama ficcional ocurre en el
seno de una familia multiétnica y es seguida por Villegas a través de la técnica
socioliteraria del close reading o lectura atenta.

La seccidn cierra con un articulo de Mario Sudrez sobre el caso de una
cooperativa de indigenas cuya peculiaridad estriba en conformar un proyecto
econémico de produccién, procesamiento y comercializacién de café orgdni-
co, que desarrolla su actividad en el marco de la afiliacién de sus integrantes
al movimiento zapatista. El escrito, denominado “;Autogestién dentro de la
autonomia?: La experiencia de la cooperativa de cafeticultores indigenas za-
patistas Yochin Tayel Kinal”, retoma el criterio metodolégico de campo de
poder planteado por Pierre Bourdieu, y mediante su aplicacién el autor nos

introduce al conjunto de relaciones desiguales que en un territorio y tiempo
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zapatista determinado —el del Caracol 4, cuya sede es el ejido Morelia— la
cooperativa establece con mandos militares del EZLN, asi como con las au-
toridades rotativas de la Junta de Buen Gobierno, las asambleas de zona, los
consejos municipales auténomos, las comunidades, grupos y bases de apoyo,
entre otros agentes.

Una de las preocupaciones centrales que el autor plantea con el fin de
sopesar la viabilidad de asociaciones productivas como la de Yochin Tayel Ki-
nal, gestada al calor de un movimiento en resistencia y por lo tanto sin apoyos
gubernamentales, estd en el plano politico: “es inevitable preguntarse si en un
movimiento que persigue la autonomia politica y territorial caben expresiones
de autonomias o de autogestién en otras escalas del espacio social. Si en tal
proceso debe centralizarse la gestién territorial y de gobierno, o bien propiciar
la reproduccién microsocial de las aspiraciones autonémicas”. A juicio del
autor, el zapatismo ha transitado hasta ahora por el camino de la primera op-
cidn, resultando conveniente recuperar el principio ético de “construccién de
ciudadania’, el cual implica que ésta debe ser propiciada y apropiada en todos
los intersticios del espacio social.

En la secciéon Entrevista, Oswaldo Villalobos Cavazos y Tim Trench
presentan “ ‘;Pero qué le vamos a hacer?”: Un testimonio desde la Selva La-
candona, Chiapas”. El texto es un relato de vida de Don Quirino Herndndez
Clara, indigena campesino y uno de los fundadores del ejido Benito Judrez

Miramar, en la Selva Lacandona. El documento, como podrd corroborar el
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lector, constituye —mds alld del sinfin de articulos y discusiones sobre el tema
de las organizaciones campesinas y la colonizacién de la Selva— toda una his-
toria de vida que, por corresponder a la de una persona que ha permanecido
en la comunidad desde su fundacién, contribuye sin duda a conocer mejor
desde la perspectiva campesina la historia social regional.

Por tltimo, concluimos este ndmero con una resefia de José Luis Es-
calona del libro Mayas in the Market Place. Tourism, Globalization, and Cul-
tural Identity. En el texto su autor, Walter Little, investiga en un mercado de
artesanfas tipicas, en La Antigua, Guatemala, las relaciones que se producen

entre vendedores y turistas.

Jorge Paniagua Mijangos

Coordinador del ndmero
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Educacion superior, afianzamiento de la identidad indigena

y compromisos étnicos en México

Higher education, strengthening of indigenous identity

and ethnic commitments in Mexico

Sylvie Didou Aupetit!

Resumen: El articulo pretende reflexionar sobre los mecanismos utilizados
por las instituciones de educacién superior interculturales (IESI) y los pro-
gramas de educacién superior de base étnica, insertos en universidades con-
vencionales, para auspiciar el afianzamiento tanto de la identidad étnica como
de un sentido de responsabilidad social hacia su grupo de origen entre los
estudiantes indigenas. La hipétesis principal es que las posibilidades de al-
canzar esos propdsitos son limitadas: aun cuando instituciones y programas
operen précticas vinculadas con su consecucion, su efectividad depende de la
combinacién de factores individuales y colectivos que escapan a sus dmbitos

de competencia. Para argumentarla, trazamos un panorama de las ofertas de

' Doctora en ciencias sociales por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS),
Paris, Francia, investigadora de tiempo completo en Cinvestav (México), nivel IIT del SNI y
titular de la Cdtedra Unesco sobre Aseguramiento de calidad y proveedores emergentes de edu-
cacién superior en América Latina. Correo electrénico: didou@cinvestav.mx

Fecha de recepcién: 22 07 14; Fecha de aceptacién: 08 09 14.
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Sylvie Didou Aupetit Educacion superior, afianzamiento...

educacién superior dirigidas al sector. Mediante entrevistas, analizamos c6mo
profesionistas indigenas y responsables de programa valoran las estrategias ins-
titucionales avocadas especificamente a ambas finalidades y coémo problema-
tizan las nociones de “identidad étnica” y “compromiso” con la comunidad o

grupo de origen.

Palabras clave: educacién superior, identidad étnica, profesionistas indigenas.

Abstract: This paper analyzes the mechanisms used by intercultural programs
in traditional institutions and intercultural universities to enhance ethnic
identity and a sense of social responsibility in relation with ethnic group
among indigenous students. The main hypothesis is that this goal is hard to
attend. The combination between collective and personal elements that uni-
versities cannot control and regulate has been limiting the efficacy of strategies
and practices. To sustain the hypothesis, we analyze the initiatives of higher
education carried out by specific programs and traditional HEI and focused
to the indigenous students, their valorization by indigenous professionals,
administrative officers and stakeholders and their opinions on the topics of

“ethnic identity” and “communitarian engagement”.

Keywords: higher education, ethnic identity, indigenous professionals.
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Sociblogos y politélogos, al estudiar las elites sociales, diferenciaron las empre-
sariales, las politicas y las intelectuales: establecieron sus patrones de actuacién
y mecanismos de cooptacién. Clasificaron sus mecanismos de reproduccidn,
poniendo de realce los factores educativos, las dindmicas de apropiacién indi-
vidual de los c6digos de pertenencia colectiva y los esquemas de socializacién
en determinados circuitos de convivencia. Recientemente, atendieron temas
adicionales: en América Latina, en relacién con la poblacién que nos ocupa,
sefalaron una diversificacién de la intelectualidad y del liderazgo indigena,
como resultado de programas de educacién superior focalizados a esta po-
blacién pero muy diferenciados en cuanto a sus objetivos, alianzas y formas
de funcionamiento.

Estdn, en efecto, alternativamente justificados en referencia a la pro-
mocién de la equidad, al rescate de la diversidad cultural o al empuje de
procesos de decolonialidad vinculados con movilizaciones en pro de la au-
tonomia indigena (Medina y Baronnet, 2013). Estdn empujados por sectores
con intereses frecuentemente opuestos, en una arena educativa conflictual
en la que intervienen, por orden de prevalencia, el gobierno federal, la Se-
crearfa de Educacién Puablica (SEP), la Coordinacién General de Educacién
Intercultural y Bilinglie (CGEIB) y las universidades interculturales, por el
lado oficial y, por el otro, colectivos heterogéneos, como los intelectuales
indigenas criticos que abogan por la etnogénesis y la comunalidad versus los

oficialistas, los organismos internacionales que financian acciones afirmativas
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o programas interculturales y asociaciones étnicas, interesadas en conservar
bajo su tutelaje proyectos de educacién superior que promuevan “lo propio”
(Velasco y Jablonska, 2013).

En torno a las ideas del “empoderamiento” de los marginados, del
respeto a sus formas organizativas y culturales genuinas o del rescate cultural,
los impulsores de las iniciativas dirigidas a “minorias dentro de minorias”
operaron proyectos, interconectados o confrontados, de entrenamiento de
cuadros profesionales indigenas, con énfasis, conjunta o alternativamente, en
su formacién académica, en su arraigo comunitario para el desarrollo local o
en sus compromisos étnicos, intelectuales o politicos. Los proyectos domi-
nantes, operados por instituciones convencionales, apostaron al ascenso so-
cial de los individuos, via su profesionalizacién: redistribuyeron los servicios
educativos, en la mera perspectiva que ha justificado la extensién de la cober-
tura universitaria desde los setenta; instalaron las doce universidades inter-
culturales en lugares con alto porcentaje de poblacién indigena y ofreciendo
herramientas pedagégico-diddcticas adaptadas a ingresantes con bajo nivel de
desempeno y procedentes de una matriz sociocultural distinta a la universi-
taria. Con ello, procuraron subsanar innegables desigualdades de acceso, per-
manencia y egreso de los jévenes indigenas, como individuos. En contraste,
las propuestas alternas, no controladas por el Estado, de formacién de in-
telectuales y lideres se adhirieron a procesos asociativos, con fuerte impronta
contestataria, de fortalecimiento comunitario para la defensa de los derechos

humanos, politicos y ciudadanos de sus integrantes y para el reconocimiento
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de sus formas genuinas de aprendizaje. Por ende, el campo de la educacién
superior indigena, como el resto del sistema, estd “polarizado y tensionado,
entre las estructuras del sistema educativo oficial por un lado y las propuestas
que se construyen al margen de ellas” (Gonzdlez y Rojas, 2013: 399).

En este articulo? trazamos un breve panorama de las iniciativas, clasifica-
das como de arriba abajo, para identificar qué estrategias aplican para cumplir sus
metas de vinculacién y generacién de compromisos étnicos entre los futuros pro-
fesionistas. Reflexionamos sobre si esas précticas antidiscriminatorias y asertivas lle-
varon a los estudiantes a comprometerse intelectual, pragmdtica o politicamente
con sus grupos de origen, desde sus estudios universitarios. Para ello, preguntamos a

responsables de programas o especialistas’ y, sobre todo, a profesionistas indigenas*

2 Este articulo es producto del proyecto de investigacién n. 152581, financiado por Conacyt
(2012-2015) y titulado “Programas de educacién superior con componentes étnicos y recon-
figuracién de élites indigenas en México”. Participaron en el levantamiento, transcripcién y
codificacién de las entrevistas estudiantes del DIE Cinvestav de doctorado —Edgar Géngo-
ra Jaramillo, Jessica Badillo, Norma Molina Fuentes e¢ Yvonne Pineda Mdrquez— y maestria
—Nancy Mena Silva— asi como la Lic. Marfa Cecilia Oviedo Mendiola (DIE Cinvestav), la
Lic. Marcela Narezo Benavides —consultora independiente—, Araceli Beltrdn Ramirez, Rosal-
ba Montiel Ydniez y Nayeli Jiménez Cortés, ayudantes SNI de investigacion.

* Entrevistamos a David Navarrete y Marina Cadaval (IFP CIESAS), Marfa Antonieta Ga-
llart (CIESAS), Angélica Castillo y Verénica Ruiz (Pathways ANUIES), Dolores Maldonado
(Conacyt), Janice Petrovich (Fundacién Ford), Mari Carmen Palafox Ramos y Timothy Knab
(Universidad de las Américas en Puebla), Gunther Dietz (Universidad Veracruzana Intercultu-
ral), Josefina Ceballos, Joel Espinoza, Carol Lépez, Doris Canuchi (CDI), Carmen Moraima
Canudos (UPAEP).

473 fueron aplicadas a profesionistas, 45 hombres y 28 mujeres, de 16 etnias (Ayuuk, Chol,
Jacalteco, Mam, Maya, Mazahua, Mixteco, Ndhuatl, Otomi, Purépecha, Tzeltal, Tsotsil, Tutu-
nakt, Wixarika, Zapoteco, Zoque); 20 tenfan licenciatura terminada, 32 maestria y 16 docto-
rado, los restantes no estaban titulados. Residfan en 13 entidades del pais (Campeche, Chia-
pas, Colima, Estado de México, Guanajuato, Hidalgo, Jalisco, Michoacdn, Oaxaca, Puebla,
Quintana Roo, Veracruz, Yucatdn). Habfan egresado de universidades convencionales, con o
sin programas de base étnica y de universidades interculturales. Pero, por haber sido ubicados
los informantes segin la técnica de la bola de nieve, no ubicamos entre ellos egresados de
universidades como la UCIRed del Cesder, la Unisur, la UAIM o la desaparecida Unimon

(Universidad de la Montana en Chiapas), es decir de instituciones en donde se despliegan dind-
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sus experiencias al respecto y definiciones de nociones como “identidad” y

“compromiso” étnicos.

Educacidn superior e indigenas en México

La tasa de acceso a la educacién superior de los jovenes indigenas habria pasado
de 1% a principios de 2000 a 2 0 3% a finales de la década (Tuirdn, 2011). En
educacién media superior y licenciatura, 41,450 estudiantes indigenas estaban
becados por la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(CDI)’ o por el Programa Nacional de Becas y Financiamiento (Pronabes) de
la SEP® en 2012. En este mismo afio, Pathways apoyaba a 14,130 estudiantes
indigenas. En 2013, las universidades interculturales agrupaban a 11,600
alumnos. Pese a esas cifras sueltas, ignoramos cudntos estudiantes indigenas en
conjunto estdn matriculados en educacién superior, debido a que los sistemas
institucionales de registro de los estudiantes no reportan sistemdticamente su
origen étnico, a diferencia de lo que ocurre por ejemplo en Brasil.

No obstante ese desconocimiento, en la idiosincrasia nacional, los
indigenas encarnan por excelencia el grupo poblacional en situacién de

vulnerabilidad: tanto el Consejo Nacional de Poblacién (Conapo) como el

micas de “apropiacién étnica’ de la educacién, generadas de abajo arriba y “reconfiguradas de
acuerdo con contextos, intereses, expectativas y formas locales, como iniciativas educativas no
reconocidas por el Estado y desarrolladas al margen de sus instituciones y recursos” (Gonzélez
y Rojas, 2013: 384).

> En el primer semestre de 2012, CDI reportaba 806 becarios, en http://www.cdi.gob.mx/
index.php?option=com_content&view=article&id=2388:proyecto-de-becas-a-estudiantes-in-
digenas-de-nivel-superior-beneficiarios-2012&catid=80:novedades

¢ E] total de beneficiarios de Pronabes era 320,828, en http://www.pronabes.sep.gob.mx/es-
tadistica/
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Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi) recalcan que sus in-
dicadores de desarrollo humano son constantemente inferiores a los de la
poblacién en general. En una perspectiva de redistribucién social y estabili-
zacién politica, en la primera década de 2000, el gobierno, las instituciones
de educacién superior, los organismos no gubernamentales y las agencias
internacionales —Fundaciones Ford, Fullbright, Konrad Adenauer, Banco
Interamericano de Desarrollo y Banco Mundial— instalaron medidas des-
tinadas a remediar la privacién de educacién superior entendida como una
causa especifica de su vulnerabilidad (Didou, 2013). Consistieron en:

*  Becas etiquetadas étnicamente, con recursos del gobierno federal (Pro-
nabes), de instituciones —México Nacién Multicultural en UNAM
o institutos tecnoldgicos en campus ubicados en zonas con alta pobla-
cién indigena— o de agencias internacionales. La Fundacién Ford,
en cooperacién con el Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropologia Social (CIESAS), implementé el International
Fellowship Program (IFP) para contribuir al “fortalecimiento de lide-
razgos socialmente comprometidos” (Navarrete, 2013: 1).

* Cuotas de ingreso: la Universidad Auténoma de Nayarit o la Uni-
versidad de Guadalajara abrieron plazas reservadas y vias especiales
de acceso a estudiantes —huicholes, entre otros.

* Apoyos pedagégicos y diddcticos: la Universidad Iberoamericana
abrié un programa de interculturalidad y asuntos indigenas, dedicado

a docencia, investigacion y difusién. La Fundacién Ford financié el
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Pathways para abatir el rezago y elevar las tasas de egreso de profesio-
nistas indigenas de universidades publicas convencionales (Didou y
Remedi, 2006).

* Campus interculturales insertos en universidades publicas y auté-
nomas —los cuatro campus de la Universidad Veracruzana Inter-
cultural en la Universidad Veracruzana (Dietz, 2009).

*  Universidades interculturales: después de firmar en 2000 los Objeti-
vos del Milenio de la Unesco, el presidente Fox creé establecimientos
mayoritariamente abiertos a la poblacién indigena —en una propor-
cién de 70%— para promover la diversidad cultural, la participacién
de las comunidades y la formacién de lideres que desarrollen proyec-
tos productivos en su entorno. En 2009, SEP abrié un Fondo para

elevar la calidad y pertinencia de esos establecimientos.

Las primeras cuatro medidas conciernen una proporcién minima de la ma-
tricula de educacién superior: aunque operen la teoria de la interculturalidad
como un organizador institucional, sus émbitos de aplicacion son restringidos.
La quinta opcién, asociada con proyectos de inclusién, rescate de la diversidad
y vinculacién comunitaria, supuestamente, representa un modelo innovador,
por sus caracteristicas pedagdgicas y diddcticas.

Por lo general, todas esas iniciativas fueron remitidas a los registros
justificadores de lo ético —respeto a la pluralidad cultural, compromiso en

pro de la justicia social, pago de una deuda histérica—, lo econémico —
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redistribucién de oportunidades para incentivar espirales de desarrollo en
cascada, reduciendo la pobreza— y lo politico —inclusién y equidad como
componentes de sociedades democrdticas y estables—. Procuraron la inser-
cién social de sujetos adscritos a un grupo en situacién de precariedad, rom-
piendo la cadena de transmisién intergeneracional de la miseria, mds que la
formacién de lideres e intelectuales que impulsen el reconocimiento de sus
pueblos y su resistencia, desde abajo. Movilizaron intereses colectivos up o
bottom mis que bottom to up, inscritos alternativamente en proyectos refor-
mistas o neoliberales. Su multiplicacién hizo que los programas de “inclu-
sién” adquirieran un cardcter de evidencia, pero también entraran en conflic-
to, segin sus beneficiarios y portadores, sus valores y dmbitos de negociacién
con los impulsados desde la sociedad civil y las asociaciones indigenas.

Parte de los programas de formacién y autoafirmacion étnicos, ope-
rados por organismos e instituciones de educacién superior, fueron destinados
a las mujeres. El Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt), con
recursos de la Cdmara de Diputados de 10 millones de pesos en 2012, abrié un
Programa de Formacién de Alto Nivel para Mujeres Indigenas Mexicanas para
proveerlas de becas de posgrado, en México y el extranjero, en programas pre-
senciales y semipresenciales acreditados por el Programa Nacional de Posgrados
de Calidad (PNPC). La UNAM, desde 2009, ofrecié un Diplomado de lide-
razgo para mujeres indigenas, con apoyo del Fondo de Naciones Unidas para la
Mujer y la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. La

CDI etiqueté un porcentaje de su programa de becas para mujeres y las doce
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universidades interculturales reportaron que 53.6% de su matricula era mujer
(Salmerén, 2013: 345).

En ese contexto, la educacién superior intercultural gané visibilidad,
en la opinién publica’” y como objeto de investigacién. Se incrementé el nua-
mero de libros, articulos y tesis sobre los modelos institucionales, los perfiles
de los estudiantes y las practicas de ensenanza y aprendizaje (Bertely, Dietz
y Diaz, 2013). Pero, en contraste con la relativamente abundante literatu-
ra evaluativa sobre esos temas, los compromisos étnicos de los profesionis-
tas indigenas han sido insuficientemente estudiados todavia, aunque varios
trabajos documentaron cémo ocupan posiciones de representacién, asumen
posturas organizativas y militantes en sus grupos o ejercen sus roles civiles
y de género, conforme con dindmicas de recambio generacional, escolariza-
cidn creciente y autoafirmacién politica e individual (Gonzélez, 2008; Lo-
pez, 2011). Senalaron que los profesionistas indigenas ocupaban posiciones
dentro o fuera de las comunidades, incidiendo en las relaciones establecidas
con la sociedad nacional y a escala global, pero se interesaron sobre todo en
los militantes. Se interesaron en ver si ejercian formas innovadoras de llevar
a cabo el “intermediarismo”; es decir, no arraigadas en modelos autoritarios
de relacién con las bases, mediante compromisos partidistas, clientelistas y
caciquiles. Exploraron la cuestién, ;Han cambiado las interlocuciones y ne-
gociaciones tanto sociales como politicas del sector indigena con los demds

sectores sociales o bien con las instituciones formales del Estado?, pero se

7 La Jornada del Campo, ntm. 62, 17 de noviembre de 2012, en http://www.jornada.unam.
mx/2012/11/17/cam-indigenas.html
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interesaron poco en cémo profesionistas indigenas no militantes sentian que

eran socialmente responsables hacia su grupo o comunidad de origen.

Formacion de profesionistas y responsabilidad social
de indole étnica

Considerando que los directivos y operadores de programas de base étnica
argumentan formar profesionistas “comprometidos” étnicamente, rastreamos
las practicas institucionales orientadas a fomentar su adquisicién, por parte de
los estudiantes. Nuestra hipétesis es que, si bien los responsables se afanan en
promover compromisos con las comunidades —arraigados a un territorio— o
étnicos —relacionados con una condicién socialmente construida y simboli-
zada—, concretan pocas medidas para su fomento efectivo, salvo en el terreno
cultural.

Todos los entrevistados a cargo de proyectos educativos mencionaron
la realizacién de talleres de fomento a la autoestima entre los estudiantes in-
digenas, con base en diagndsticos comportamentales —timidez, dificultades
para expresarse, verglienza de asumirse como indigenas—. También aludieron
a actividades, extra curriculares o no, orientadas al rescate de las manifestacio-
nes culturales y lenguas de sus grupos de origen. Enunciaron como su propé-
sito central propiciar la revitalizacién intracultural de la identidad indigena,
mediante la ensenanza de las lenguas para contrarrestar la pérdida de las mis-
mas, incluso entre quienes se autodefinen como indigenas, por migracion,

decision personal o eleccién familiar.
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Ademis tus padres, ellos son los que te inculcan la lengua maya,
no te dicen, no aprendas la otra lengua, es la educacién que estds
llevando, pero sabes de antemano que si no aprendes esta lengua,
como que no puedes sobresalir, muchos se quedan atrds y otros con

el intento de continuar (E1, licenciado en educacién artistica por el

Instituto Campechano, maya, Yucatdn).

Las universidades interculturales imparten todas una licenciatura en lengua
y cultura y auspician, ademds, actividades asociadas a la preservacién de cos-
tumbres, expresiones culturales y archivos para robustecer un entendimiento
de lo propio y alimentar cierto orgullo étnico, muy presente en el discurso de
algunos entrevistados. Aunque en forma menos estructurada, los programas
de base étnica en universidades convencionales actGian en el mismo sentido.
Ambas modalidades buscan ademds transmitir competencias o conocimien-
tos especificos de utilidad colectiva o profesional —defensoria de derechos
humanos o territoriales—. Algunos entrevistados, principalmente en las
dreas de humanidades y artes, valoraron altamente las labores informativa y
cultural de las instituciones y programas; consideraron que, indirectamente,
el volverse “embajadores” de sus tradiciones y costumbres los llevé a tomar
conciencia de su riqueza y a utilizar los medios a su disposicién para popula-
rizarlas; ubicaron su compromiso étnico en el terreno de la difusién, algunos
con una perspectiva reivindicativa, conforme con la que la cultura indigena
debia ser interpretada y representada por los propios indigenas, no por exter-

nos. Asi, mediante producciones culturales y artisticas de sus estudiantes, las
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universidades contribuyen a la constitucién de un sector de creadores indige-
nas. Sus integrantes ocupan parte del escenario cultural nacional y devienen
eventualmente protagénicos en una dimensién profesional en la que, para-
déjicamente, el capital social y el educativo importan menos que en otras.
En ese mismo terreno del activismo cultural, algunos consideran im-
portante utilizar sus competencias profesionales y técnicas para contribuir a
la defensa de los derechos indigenas, denunciando en las redes sociales y los

medios de comunicacién los abusos padecidos:

El video puede ser una herramienta importante para denunciar
casos, denunciar hechos de violacién a los derechos humanos, de
la violacién de los derechos de los pueblos, pero, tal vez con otro

enfoque, porque si hago... hacia documentales... pero pues a mi

manera... a mi manera, pero a la gente le ha gustado (E1, op. cit.).

En contraste, los entrevistados y, sobre todo, los responsables operativos de
las iniciativas, fueron menos prolijos sobre las intervenciones orientadas a
propiciar una responsabilidad social de tipo étnico entre los estudiantes desde
la universidad, pese a que el tépico fuese un punto central de las retdricas
institucionales.® La mayor parte de los ejemplos remitieron a la vinculacién con
las comunidades, en el supuesto de que ésta auspiciaba una toma de conciencia
entre los estudiantes al ponerlos en situacién de resolver problemas concretos.

A decir de los informantes, no obstante, la relacién con las comunidades no

8 Salvo en el marco de diplomados como el de Liderazgo para jévenes indigenas, de la Univer-
sidad de las Américas en Puebla; http://www.udlap.mx/liderazgo/
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es fluida —sino mds bien puntual y superficial—, las estancias no motivan a
los estudiantes a “responsabilizarse” ni alientan una cooperacién multiniveles
entre universitarios e indigenas. Generan productos académicos —trabajo de
campo, reporte de investigacion, tesis de estudiantes— mds que soluciones

concretas.

Intentamos vincularnos con las comunidades y se ha logrado muchi-
simo en ese aspecto pero también no se ha logrado que esa semilla
germine [...]. Si, intentamos aproximarnos a ellas pero siempre el in-
tento de aproximarnos va de arriba hacia abajo, as va la relacién. Hay

[***] se ve a si mismo

que comprender cdmo el alumno universitario
y cémo este alumno es percibido en las comunidades: cuando un
alumno sale de su comunidad y se va a la universidad, ya no es visto
como parte de la comunidad, ya se ve como el famoso estudiado, es
el estudiado y ya deja de ser en cierta forma €l parte de la comunidad.
Si, eres de la comunidad, pero ya se le ve como una persona que ad-
quiere poder, pero un poder que puede utilizar fuera de la comunidad

y no un poder que pueda revertirse a la comunidad (E2, doctorado

en sociologfa, Estados Unidos, maya, residente en Quintana Roo).

Los puntos de quiebre en la vinculacién no son sélo de orden individual
o provocados por procesos de aculturacién y ascenso social de los jévenes
indigenas. Derivan de los esquemas de organizacidon y gestién institucio-
nal —tiempos de respuesta a las solicitudes de asesoramiento o consultoria

turnadas por las comunidades—, de la cultura académica —formatos para
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suministrar las sugerencias, pertinencia y factibilidad de éstas— y de los
cotos de poder. En las universidades interculturales, remiten a los disfuncio-
namientos concretos de un modelo en el que “tedricamente se entiende la
importancia de la vinculacién comunitaria como un eje formativo central.
Sin embargo, en la prictica de algunas universidades, dicha vinculacién se
va convirtiendo mds en un requisito para pasar una materia que en lo que
debiera ser: un plan de desarrollo comunitario apoyado por la universidad”
(Schmelkes, 2013: 188). Otros factores disruptivos proceden de envidias,
despechos y vanidades, al ser los estudiantes y profesionistas beneficiados
por capitales de escolaridad, niveles de ingresos, y/o posiciones laborales

superiores a los detentados por la mayoria de los integrantes del grupo.

Hay muchos maestros desafortunadamente que tener cierto grado
de estudios ya su ego estd stper, eso es malo; y lo otro es que hacen
sentir mal al resto de los paisanos. Entre ellos, entre nosotros, no es
algo normal también, hacen sentir inferior a los demds, que yo sé

mds que td y no creo que sea la manera de hacer (E3, maestro en

investigacién y desarrollo de la educacion, tzeltal, Chiapas).

Como lo asumen sin tapujos varios entrevistados, sin que eso les impida
expresar su solidaridad hacia sus nicleos originales de pertenencia, el haber
estudiado les sirvié para salir de la comunidad, romper con un destino ocu-
pacional desvalorizado por ellos mismos —principalmente las tareas agricolas

pesadas que experimentaron de nifios.
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Pues para empezar yo no estaba destinado a la escuela y esos son las
frases que vienen desde mi familia cuando me dijo mi hermano que
yo nacf para el monte; esa era la condena entre otras cosas de los 9
hermanos, y entonces dentro de los 9 hermanos asi era la educacién
en (***) de los afios 90’s, de educacién telesecundaria; nosotros solo
estudidbamos primaria bilingiie bicultural y este ahi cada quien
se dedica al chicle, o al durmiente que era la actividad econédmica

(E4, maestro en Educacién Intercultural Bilingiie, Bolivia, maya,

Quintana Roo).

En el caso de las mujeres, escapar de un matrimonio temprano en la comu-
nidad, aunque tenemos que reconocer que muchas contaron, al igual que los

varones, con el apoyo de su familia para estudiar.

Una de las cosas que me preguntaba mi abuela es si queria casarme o
querfa estudiar, me dijo que una cosa exclufa a la otra, por lo menos
un rato, que si me iba a casar pues ya no iba a estudiar pero que si
iba a estudiar pues no iba a tener novio ni nada, que sélo me iba a
dedicar a estudiar, y yo le dije “si, quiero estudiar”, entonces una de
las cosas que querfa hacer era estudiar en la UNAM, era como un

gran suefio...(E5, maestra en literatura y lingiiistica, UNAM, mixe,

residente en Oaxaca).

Estudiar, con la complicidad activa de sus familias y gracias a la obtencién de
becas significé reunir condiciones de “no herencia”. Los situé en una condi-

cién de pioneros, adquiriendo un capital escolar y relacional que aceleré su

otofio-invierno 2014 EntreDiversidades ISSN 2007-7602




Sylvie Didou Aupetit Educacion superior, afianzamiento...

ascenso social y profesional, de cuyos beneficios usufructuaron esencialmente

la familia inmediata —hermanos y padres.

Mis padres estdn orgullosos, ven un buen ejemplo en mi para mis
otros familiares mis primos y mucha gente, y ahora que estoy acd con
ellos se sienten felices porque ya tiene tiempo que he estado muy apar-
te de ellos, si, ellos estdn orgullosos de mi, pero es una presién también
porque hay que seguir trabajando, hay que continuar con lo que estoy
haciendo, entonces, porque también mis primos que quisieran seguir
estudiando pues a veces, bueno, no tienen recursos y yo les digo que
hay formas de obtener recursos, hagan esto, hagan aquello; entonces

yo soy como una parte de ejemplo, una guia para ellos (E6, doctorado

en biologia molecular, Inglaterra, tzeltal, residente en Chiapas).

Las comunidades, en reaccién o por mecanismos autodefensivos, discrimina-
ron a los “estudiados”, apartindoles de la toma de decisién y haciéndoles sufrir
un ostracismo simbdélico. En ese sentido, las universidades y programas de
base étnica formaron una elite educada entre los indigenas pero pusieron a sus
integrantes en un riesgo de exclusidn relativa. Lo esencial para los profesionis-
tas en situacion de retorno no es, en consecuencia, asumir responsabilidades
de liderazgo —en tanto cualidad validada socialmente por un colectivo— sino
lograr su reaceptacién/resocializacién como sujetos que fueron parte de una
comunidad pero se separaron de ella. Para ello, tuvieron que superar la des-
confianza entrafiada por el hecho de haberse transformado en un “hombre

plural” segtin la terminologfa acunada por Lahire (1998), es decir, por haber
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salido de un mismo y Gnico universo socializador de origen, llegando incluso
a ser percibidos por los que se quedaron como trinsfugas.” La insercién o
reinsercién de los egresados universitarios en las comunidades —que no es
generalizada— es complicada y tensa; se explayan los profesionistas sobre esas

dificultades pero las silencian los responsables.

Por supuesto fue también dificil volver a reinsertarme en la comuni-
dad. Me vefan diferente. Regreso amestizado, habladinado... desde
la forma de hablar, de la forma de caminar, de saludar, de la forma de
intervenir, aunque yo regreso asumiendo una identidad, pero al mis-
mo tiempo mi comunidad ya me vefa diferente, me vefa otro. Uno,
porque habia salido. Dos, porque habia estudiado. Pero sobretodo
porque habia adquirido ciertos hdbitos urbanos... Incluso algunas
personas me dijeron, “tG no eres de aqui, td ya no eres de aqui. Si

sabemos que eres el hijo de tal fulano, pero td ya no perteneces a

nosotros” (E3, op. cit.).

Por ende, los estudiantes y profesionistas indigenas estdn obligados a efec-
tuar permanentemente conversiones de “ida y vuelta” de sus capitales cultu-
rales y sociales, por causa de sus “desplazamientos en el espacio social, con
el abandono por parte de los que las ocupaban desde tiempo atrds de po-

siciones devaluadas o amenazadas y el ingreso de nuevos actores en lugares

° “Un hombre plural es un hombre que no ha vivido siempre en un mismo y tnico medio
socializador, que atraves$ y frecuenté mds o menos durablemente espacios —matrices— de
socializacién diferentes —e incluso a veces vividas como altamente contradictorias—. El hom-
bre plural es por ende un portador de disposiciones, de resimenes de experiencias multiples y
no siempre compatibles pero ‘debe arregldrselas’ con ellas”, Lahire, B. en http://www.homme-
moderne.org/societe/socio/blahire/entrevHPhetml
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hasta ahora escasamente frecuentados por los miembros de su grupo” (Saint
Martin, 1996: 1). En las universidades, pelean su aceptacién en espacios
en donde son extranos. En la comunidad, batallan para superar denuestos:
siendo en un dmbito “tontos” y en el otro “engreidos” y “creidos”, son obje-
to de calificativos despectivos en ambos. Sus capacidades individuales para
sortear esa doble discriminacién determinaron en parte las posiciones que
ocupan dentro y fuera de la comunidad, sus percepciones de la identidad
indigena y de sus responsabilidades hacia la comunidad o grupo de origen.
Si bien los intelectuales indigenas, desde la academia, pretenden opinar con
voz propia sobre la situacién de sus grupos, el tener que transitar entre sis-
temas éticos, morales y sociales tan distintos como el académico y el étnico
es una fuente de tensién para la mayoria de los profesionistas indigenas, que
invade hasta afectos y elecciones existenciales: varios, hombres y mujeres,
expresaron que los usos y costumbres, el machismo y la condicién de género
les “conflictian” y generan “ruido”, aun entre quienes buscan combinar lo

mejor de dos mundos.

Yo siempre he dicho que vengo de una comunidad indigena pero
tampoco me voy a cerrar al mundo y también sé que cosas que se
hicieron antes como seres humanos se hicieron bien y se hicieron
mal y en el pasado hay cosas buenas y cosas malas y en el presente
hay cosas buenas y cosas malas; en las personas hay cosas buenas
y hay cosas malas. ;Qué voy a hacer? Lo que me sirve y me dé un

crecimiento personal y a la comunidad lo voy a tomar, lo que no,
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no; igual entre lo que me pueda ayudar y me pueda servir lo voy a
tomar y lo que no, lo vamos a hacer a un lado, pero lo complicado
es ;como amalgamas todo eso?, ;cé6mo tomas lo mejor? (E7, ingenie-

ro agrénomo, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo,

purépecha, residente en Michoacdn).

Las universidades y programas de base étnica forman profesionistas
indigenas: sélo algunos devienen lideres o intelectuales. Pero, en
conjunto, esos profesionistas ;participan del desarrollo de su entorno y
propician activamente el mejoramiento de condiciones de vida de sus
grupos? Tanto las universidades interculturales como los programas de
formacién de estudiantes indigenas consideran como indicadores de éxito
el que asi ocurra pero carecen de datos duros para demostrar resultados
al respecto. Varios entrevistados si manifestaron un compromiso fuerte
con su entorno local y/o su comunidad pero lo expresaron como un
compromiso propio, sin sefalar que éste haya sido auspiciado por las

Instituciones de Educacién Superior:

Ahorita hay muchos cambios en las comunidades indigenas, depen-
de qué comunidades: hay conflictos agrarios, hay conflictos de limi-
tes de tierras, conflictos religiosos, entonces, eso complica mucho
la intervencién, no es imposible, por supuesto: uno entra y platica
con ellos, hay que encontrar la via; yo tengo la fortuna de hablar el
tzoltzil y tengo la fortuna de conocer sus costumbres muy adentro

del nicleo familiar, porque yo vivi ahi bastante tiempo y también
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estuve en campo algo de tiempo ahi y entonces conozco eso (ES8,

doctorado en agronomia tropical, Costa Rica, tzotzil, residente en

Chiapas).

Otros relatos escuchados narran otra(s) historia(s) caracterizadas por un des-
prendimiento de la condicién indigena. Pese a sus esfuerzos para propiciar
un sentimiento de pertenencia, universidades y programas de base étnica de
hecho llevan a cabo procesos contradictorios al respecto. Aparte de que ope-
ran acciones de sensibilizacién cultural y vinculacién comunitaria en distintas
etapas de la carrera, al momento de preparar el egreso de sus estudiantes, via
el servicio social y las pricticas profesionales, los ubican en dos nichos princi-
pales de preprofesionalizacién que, ocasionalmente, contribuyen, por default
o activamente, a distender sus lazos originarios.

Los pasantes que ingresaron a equipos de indagacién, cuando
mostraron disposicién para la investigacién, adquirieron un perfil de
conocimientos altamente especializados, insertdndose profesionalmente,
como cualquier individuo con sus mismas credenciales, en un mercado
formal de empleo que no existe en las comunidades. Ese alejamiento
progresivo se consolid6 al cursar un posgrado, tanto en el pais como en

el extranjero.

Trabajando en este proyecto de conservacién y utilizacién de re-
cursos genéticos, el coordinador nacional del proyecto nos estuvo

insistiendo en que tenfamos que continuar con nuestros estudios
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de posgrado. Cuando habfa la oportunidad, siempre surgfa esta con-
versacién; oye y ustedes ;cudndo se van a ir al posgrado? Oye que

necesitamos que ustedes se vayan; oye que esto es importante (E9,

doctor en Ciencias, Chile, maya, residente en Quintana Roo).

El segundo sector de preprofesionalizacion es el de las instancias, guberna-
mentales o no, y asociaciones que administran la provisién de los servicios
orientados a las poblaciones indigenas. Varios estudiantes arrancaron recorri-

dos laborales de tipo burocritico, en la tradicién del indigenismo mexicano.

Entramos a la Secretaria de Cultura, trabajando; apenas me gradué
en agosto, no tiene ni un afio que me he graduado. Yo estuve en
la elaboracién de proyectos, otro plus que tuve en la universidad,
porque el modelo de aqui hace que, durante los cuatro veranos,
tienes que hacer un proyecto y ejecutarlo en una comunidad: tuve
experiencia en eso que me requerfan en la Secretarfa de Cultura,

elaborando proyectos culturales (E4, op. cit.).

Las universidades interculturales e incluso los programas de base étnica pro-
piciaron asi la consolidacién de una elite profesional técnico-experta, carac-
terizada por sus competencias, habilidades y saberes de escasa circulacién en
los colectivos indigenas pero separada de ellos por sus condiciones de ejercicio
profesional. Fueron mds efectivos en apuntalar una identidad étnico cultu-
ral —aun cuando sus componentes estén criticados fuertemente por quienes

cuestionan la idea del “rescate” de conocimientos, saberes y costumbres— que
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en alentar su participacién directa en el desarrollo de su entorno. Incluso
cuando los entrevistados mencionaron ejemplos de liderazgo étnico entre sus
estudiantes y egresados, los remitieron a episodios de lucha contra el racismo
y la discriminacién. A decir de los profesores y coordinadores de programas,
quienes fueron activistas estudiantiles conservaron luego, dentro o fuera de
las IES, roles equivalentes, conforme con un mecanismo, bien rodado en la
cultura politica nacional, de integracién de dirigentes juveniles a las elites po-
liticas y/o burocrdticas. Para muchos de ellos, ademds, las universidades sélo
constituyeron un escenario mds para enriquecer sus experiencias militantes,
muchas veces asentadas en historias familiares y en compromisos previos a su

ingreso a la educacién superior.

Fuera de la escuela me gusta organizarme, organizarme con otros
grupos mds con la gente que, bueno aqui nos dividimos por barrios.
Digamos que la gente de mi barrio estdbamos solicitando un apoyo
de unas casitas que nos habfan dicho, pero ya lo habiamos dejado en
el olvido y empecé a organizarme, a bajar ese proyecto que nos hacia
falta y ya lo bajamos y estuvimos dando muchas vueltas a parte [de]
que tenfamos que estar aqui y estar alld. Lo bueno fue que tuvo éxito
y pues hubo 24 beneficiarios de las casitas, son las casitas blancas que
se ven por aqui (E10, licenciada en lengua y cultura, Universidad

Veracruzana Intercultural, tutunaku, residente en Veracruz).

En suma, las IES y los programas, en el 4mbito a cargo del sistema oficial

de educacién superior, fueron exitosos en concretar pricticas orientadas a la
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transmision de conocimientos/adquisicién de competencias para determina-
das profesiones a estudiantes indigenas considerados como de bajo desem-
peno. Disenaron propuestas, curriculares o extracurriculares, para su auto-
afirmacién individual y el afianzamiento de sus identidades étnicas, eficaces
aunque no valoradas como legitimas consensualmente. Operaron mecanis-
mos de vinculacién comunitaria, objeto de fuertes criticas. Sus avances en
cada una de esas dimensiones estdn, ademds, condicionados por las eleccio-
nes de los sujetos durante sus recorridos existenciales y por los dispositivos
sociales —comunitarios, partidistas, culturales— de reconocimiento de los
profesionistas indigenas. Ante ello, vale preguntarse si las universidades inter-
culturales y los programas de base étnica estdn habilitados para formar pro-
fesionistas indigenas socialmente responsables. Aunque lo asumen como una
de sus tareas centrales, ;no radicard mds bien su responsabilidad en proveer
una formacién de calidad?, siendo de la estricta incumbencia de los sujetos
los usos y aplicaciones que hagan de ésta, segin sus intereses, oportunidades
y condiciones. La identidad étnica, como lo comprueban las entrevistas y los
especialistas, es eminentemente elusiva o liquida, para retomar la terminolo-
gia de Bauman (2002), debido a la laxitud de los criterios de identificacién

étnica y a la diversificacién creciente de la poblacién indigena:

Uno de los requisitos es eso, ser indigena, pero el ser indigena noso-
tros ya no lo catalogamos como que hable, entienda o escriba alguna
lengua, porque es discriminatorio para nuestro programa, entonces

lo que hacemos, le preguntamos al alumno -;eres indigena? Pueden
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ser como un listado de requisitos, que él diga si soy indigena. ;Por
qué? Porque hablo, porque entiendo, porque escribo la lengua o por-
que mis papds hablan o porque vivo en una comunidad, o sea puede
vivir acd, pero si por ejemplo la auto adscripcién se contabiliza como
que es indigena o sea puede ser todo eso, pero si él dice, no hablo, no
entiendo, no vivo en comunidad, no esto, no lo otro, pero mis papds
son indigenas, mis abuelos son indigenas, mis abuelos hablan y yo
soy indigena, por lo tanto, entonces ya se tomé (E11, funcionario

CD], no indigena).

Opiniones sobre la identidad indigena

Muchos entrevistados senalaron que no estaban interesados en ocupar cargos
de representacién o desempenar funciones de liderazgo en las comunidades, en
el gobierno, en los partidos politicos o en el movimiento social sino que eran
profesionistas y, en lo laboral, cifraban los compromisos étnicos que pudiesen
asumir. Varios recalcaron, no obstante, que la irrupcién del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) en el escenario politico nacional, en 1994, ha-
bia revitalizado la cuestién indigena y producido un repunte de las militancias
étnicas, bajo modalidades convenencieras o contestatarias. Implicé una rearticu-
lacién de las ventajas y desventajas de asumirse como indigena y una recomposi-
cién de los espacios donde establecer transacciones en torno a la identidad éeni-
ca. Los territorios locales en donde tradicionalmente se arraigaba ésta, perdieron

su importancia, y las redes, nacionales o transnacionales, cobraron relevancia:
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Por supuesto que tener una identidad étnica tiene implicaciones
sociopoliticas; entonces, no es casual que mucha gente y muchos
investigadores estén bandereando con ser tzeltales, con ser tzotziles,
con ser choles y trayendo beneficios para su persona (E12, docto-
ra en cultura e identidad, Espafia, residente en Chiapas, no precisa

grupo étnico).

Al respecto, algunos entrevistados abundaron y criticaron la “re-invencién”
de lo indigena, por parte del Estado; sefialaron la coexistencia de liderazgos
criticos y de oposicién con otros reformistas y denunciaron simulaciones en

los juegos del reconocimiento de los oprimidos u olvidados:

El caso de dignatarios mayas se inventa hace como quince afios; a
través de un decreto oficial, se crea la red de dignatarios mayas que
responde tnicamente a las politicas del estado de Quintana Roo,
que no tiene nada que ver con ese titulo tan bonito de dignatarios
porque poder no tiene ninguno, o sea no tienen ningin poder.
Los jueces tradicionales tampoco tienen poder pero allf estdn (E2,

op. cit.).

No obstante, por lo general, acotaron su identidad étnica a los dmbitos de
lo privado y de lo familiar y consideraron que sus posibles aportes al me-
joramiento de las condiciones de vida de su grupo de origen eran de tipo
profesional mds que politico. En su mayoria los que, previamente a titularse,
mantenian lazos —directos o mediados por la parentela— con sus comunida-

des, independientemente de sus lugares de residencia, conservaron lazos con
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ellas después de graduarse; pero reconocen que esos se distendieron y sélo se
activan cuando hay celebraciones o cuando les solicitan servicios de asistencia
técnica y expertise, en su esfera de competencia laboral, autodefiniéndose ellos

como “compaieros de ruta’ o asesores/consultores benévolos.

Hay un vinculo de no dejar al cien por ciento el lugar, pero no hay
hasta hace unos dos afos, incluso cuando yo regreso de Brasil es que
comienzo a tener vinculos con la comunidad en términos de aseso-
rar en algunos aspectos muy especificos para los campesinos de la
Mixteca, que es justamente alternativas de produccién con base en
fertilizacién orgdnica; en cuanto yo regreso de Brasil, bueno, pues,
en esta idea también de quererme vincular mds a la regién y con la
gente, pues me invitan y yo ofrezco lo que en ese momento yo trafa,
;no?, los conocimientos bdsicos, una capacitacién muy bésica sobre
alternativas de produccién (E13, doctora en quimica, Brasil, mixe,

con residencia en Campeche).

Asi, la identidad étnica de los profesionistas, muy vinculada con sus trayec-
torias residenciales, profesionales y académicas, los conduce alternativamente
a sobreafirmarla, negarla o anecdotizarla, segin las circunstancias. Lo mismo
ocurre con el uso de la lengua materna, cuando son bilingiies, con un uso reser-
vado de la primera a ciertos espacios, fundamentalmente familiares y profesio-
nales. Agronomos o profesionales de la salud consideran sin embargo el bilin-
giilismo como un condicionante importante, util para superar los recelos de sus

contrapartes o pacientes y construir relaciones de confianza y respeto mutuo:
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Antes de salir a campo, hay que organizar el trabajo y explicar lo
que se va a hacer y que los campesinos tengan idea de lo que vamos
a realizar en el campo, entonces, a veces, hay como que adaptarse a
lo que es su dialecto o lo que es nuestro dialecto incluso en campo,
cuando ellos estdn hablando en maya, piensan que no los entendia,
y si; saben que tengan cuidado porque yo también soy maya (E14,
maestro en agronomia, Colegio de Posgraduados, maya, residente en

Quintana Roo).

Lo mismo opinan los que ejercen profesiones en los dmbitos del
intermediarismo indigena. Si bien no establecen un lazo directo entre
bilingtiismo y compromisos étnicos, los entrevistados lo aprecian como un
plus cuando les suministra oportunidades de acceso a programas manejados
por CDI, Conacyty las agencias bilaterales de cooperacién, en una perspectiva
compensatoria —becas o programas de apoyo y movilidad internacional para
estudiantes indigenas.

Si bien una apuesta al liderazgo politico o intelectual no es entonces
muy frecuentemente enunciada como una eleccién personal o incluso profesio-
nal, fueron varios los entrevistados que mencionaron su deseo de ejercer para
mejorar la formacién de los futuros profesionistas indigenas y expandir transge-
neracionalmente el nimero de graduados. Su motivacién era transmitir los co-
nocimientos de alta especializacién acumulados en dreas de interés para los pue-
blos indigenas —desarrollo sustentable, conservacién de recursos no renovables,

preservacién de conocimientos en vias de extincién— para que no se perdieran.
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Tengo esa idea, por decir, esa ilusién de estar ahi, de investigar y
también de ensefar, trabajar con alumnos y trabajar en el campo,
en las comunidades y gracias al idioma que tengo en esa regién s

encajamos y se requiere mucho, mucho este apoyo hacia las comu-

nidades (E14, op. cit.).

También, quieren mejorar el sistema de ensefanza para que los jévenes sufran
menos en el espacio académico, disenando practicas pedagdgicas adaptadas
a las caracteristicas cognitivas de la matricula indigena y a sus recorridos de
escolarizacién en establecimientos de nivel primaria, secundaria y preparatoria
de insuficiente calidad. Al subrayar que se requerfa un nuevo tipo de profesor,
los profesionistas indigenas manifestaron su obligacién “moral” de romper
con una tradicién de menosprecio en el aula, que nutre el desaliento y la
desercién. Se ubicaban, mds que en una perspectiva de liderazgo, en una de
devolucién, ayudando a los que los siguen a sustraerse a lo que Bourdieu
(1993) denomina una “miseria de posicién”; es decir, una privacién material y
una insuficiencia de recursos simbdlicos y concretos para superarlas:

Yo creo que por eso yo estoy haciendo mis estudios de maya, yo es-
toy bajando, dependiendo de mi experiencia de cémo sufri yo [***].
Obviamente, el maestro estd implementando las técnicas que a él le
dieron cuando estudi6, pensando que todos vienen de bachilleratos
privados o de bachilleratos con excelencia académica. Sin embargo,

vienen pobres en inglés, vienen pobres en redaccién, quieren darles

el programa, ellos te dicen: yo no voy a modificar mi programa, los
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alumnos tienen que entregar un ensayo de cinco cuartillas, estdn en
cuarto semestre, estdn escribiendo el ensayo, hdganlo en espanol.
Ellos se revuelven, meten otros temas, su pérrafo, no lo terminan
bien y cémo voy a terminar un programa asi, si no modifican los
términos de criterios. Yo estoy buscando mis propias estrategias

(E15, licenciado en Lengua y cultura, UIM Qroo, maya, residente

en Quintana Roo).

Conclusiones: “Foucault, ;qué sabe de la cria de pollitos?”

La sensibilidad de los entrevistados a las problemadticas de la identidad indi-
gena y los compromisos étnicos es muy variable. Sus intereses en abundar en
esas cuestiones estdn en parte influenciados por sus genealogias, recorridos
universitarios y dreas disciplinarias de formacién. Los cientificos sociales y los
de humanidades opinan sobre ellas con mayor prolijidad que los ingenieros
y egresados de dreas técnicas. Pero, formularon no obstante interrogantes in-
teresantes sobre la sustentabilidad y aplicabilidad de la visién y misién de las
instituciones y programas de base étnica. Cuestionaron la idoneidad de los
contenidos ensefiados para proveer a los estudiantes de herramientas criticas
y orillarlos a producir conocimientos significativos sobre las condiciones de

sus pueblos:

Ahora todo lo maya se explica en base a Foucault, a Bourdieu, a

quien td quieras ;jy Foucault que sabe de la cria de pollitos? Hemos

perdido el rumbo los antropélogos indigenas. Yo creeria eso, que
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nos hemos vuelto mds marxistas o weberianos, o lo que td quieras,
o foucaultnianos que los mismos europeos. Intentamos conocer a

los indigenas a partir de esos cristales y nos hemos olvidado de crear

filosoffa propia, de filosofar, filosofar en maya (E2, op. cit.).

Las universidades diversifican las experiencias existenciales y cognitivas de los es-
tudiantes indigenas pero unifican sus modos de socializacién con los propios de
los herederos. Los “outsiders” indigenas, por el hecho de transitar en universos
sesgados —comunitarios, étnicos, académicos— asumen distintos repertorios y
esquemas de accién, pero no forzosamente enriqueciéndolos mutuamente sino
negando sus particularidades. En ese sentido, las universidades requerirfan plan-
tearse en forma sistemdtica lo que significa atender a estudiantes indigenas, identi-
ficando los conocimientos indispensables en una perspectiva disciplinaria y profe-
sionalizante asi como los necesarios en una de atencién y respecto a la diversidad.

Finalmente, deberfan buscar en forma proactiva e inventiva respuestas
a la pregunta con la que queremos concluir este articulo: sun individuo en busca
de si mismo deviene un lider, un intelectual o prefiere sumirse en un anonimato

protector y ser un profesional como cualquier otro?
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Leer y escribir en la “orillada”. Nifios y nifias

en asentamientos irregulares de Tuxtla Gutiérrez

To read and write at “the edge”. Boys and girls

in irregular settlements of Tuxtla Gutiérrez

Francesca Paola Casmiro Gallo!

Resumen: En este articulo analizo la experiencia de animacion a la lectoescritu-
ra realizada con nifos y nifias que viven en asentamientos irregulares de Tuxtla
Gutiérrez. Precisamente, colaboré con la comunidad escolar Luis Macondo,?
escuela primaria, pablica y vespertina, ubicada en la colonia Las Granjas Km4.
Gracias a su apoyo, pude empezar una investigacion acerca de los imaginarios
de lectura y motivacién al habito lector de tres grupos de actores sociales —ma-
dres de familia, docentes y alumnos—, quehacer investigativo cuya funcién fue

encaminarme hacia la estructuracién de un circulo de lectoescritura.

Palabras clave: lectoescritura, ninos y nifas, comunidad escolar, marginacién

urbana.
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Abstract: In the following article, I reflect upon my experience with stimula-
ting literacy among children in irregular settlements on the margins of Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas, Mexico. I collaborated with the pupils of the afternoon
classes in the Luis Macondo public primary school in the Las Granjas
KM4 settlement. Thanks to their support, I was able to do research on the
imaginary on literacy and the motivation for enhancing literacy skills among
three groups of social actors —mothers, teachers and pupils—. This research
enabled me to set up a literacy club with the pupils that went beyond the
narrow parameters of institutional education and allowed us to achieve

greater involvement with literary texts.

Keywords: literacy, children, school community, marginal urban settlements.

Introduccion

:Qué significado adquiere la lectoescritura en una institucion escolar publica
situada en un espacio suburbano en Chiapas? Esta pregunta animé el camino
de investigacion y accidn educativa que realicé con ninos y nifias de la “ori-
llada” de Tuxtla Gutiérrez. Expresién coloquial utilizada por los habitantes
de asentamientos irregulares que sobrepasan los limites del Parque Cafién del
Sumidero. Asi nombran su territorio y se posicionan en la urbe: “Estamos en
la orillada”.

La metodologia y los aportes teéricos que han sustentado mi labor

cientifica se centraron en la educacién popular de Paulo Freire y Ander-Egg.
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Sin embargo, la investigacién previa acerca de los imaginarios de lectura y
motivacién de los grupos de actores sociales —alumnos, madres de familia
y maestros— fue esencial para poder estructurar una accién educativa de fo-
mento al hdbito lector. De ahi, la propia investigacién me llevé a estructurar
un circulo de lectoescritura que saliera de los pardmetros de la educacién ins-
titucional. Después de la clausura, los resultados que compartieron los parti-
cipantes me permitieron reflexionar sobre ellos y los limites del proceso, estos

tltimos entendidos como desafios que invitan a nuevas travesias.

Antecedentes

En la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, estudié la especialidad en Procesos Cultura-
les Lectoescritores. Era el afio 2011. Este programa de posgrado tiene como
objetivo: “Fomentar especialistas que contribuyan a superar el analfabetismo
y el neo-analfabetismo en Chiapas mediante el desarrollo del hdbito lector en
poblaciones infantiles y juveniles en los municipios con mayores rezagos edu-
cativos en el estado” (Universidad Auténoma de Chiapas).

Lucfa, una companera de la Especialidad,’ me acompafi6 a visitar
la escuela primaria Luis Macondo, vespertina y publica. Esa tarde Dona Reina,
policia solidaria,? nos abrié el portén de la entrada. En la oficina de administra-

cién, un salén sencillo con una mesa de madera y tres sillas, el director Herndn

? Lucfa es tuxtleca, habia trabajado anteriormente en esta institucién escolar como facilitadora
de la ong Save The Children. El papel que Lucia desempefiaba, organizar talleres sobre los de-
rechos de la nifnez a los alumnos, le habia permitido conocer historias de vida de nifios y ninas
que viven en esta parte de la urbe.

4 Programa gubernamental “Policfa ciudadana solidaria” implementado en dreas de Tuxtla
Gutiérrez. En el caso especifico, Dofa Karla vigila la entrada y salida de los alumnos.
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nos estaba esperando. Conversamos, y con amabilidad el director nos invité a
colaborar con la comunidad escolar para desarrollar los proyectos de investiga-
ci6én ahi, en este espacio urbano denominado por las politicas pablicas y por los
. . <« . e M K. 7 . e M« .
que no vivimos en el lugar: “periferia”, “cinturén de miseria”, “asentamientos
. » <« . . »
irregulares”, “paracaidistas”.
La escuela Luis Macondo estd ubicada en la colonia Las Granjas
Km4. Por ocupacién de tierra, en los afios setenta, nacié con ese nombre; el
movimiento urbano que la lideraba se llamaba Unién Colonos de Las Granjas
Kilémetro 4. Comenz6 el proceso de regularizacién en el afio 1987. Los alum-
nos y alumnas de la institucién, por supuesto, habitan en la misma colonia y
también en diferentes asentamientos irregulares que sobrepasan el limite del
Parque Candn del Sumidero: por ejemplo, la colonia Emiliano Zapata, que
pertenece al Movimiento Campesino Revolucionario Independiente (Mocri),

La Esperanza, y los nuevos asentamientos atin sin nombre.

otofio-invierno 2014 EntreDiversidades ISSN 2007-7602




Francesca Paola Casmiro Leer vy escribir en la “orillada’...

Al principio de la investigacién, el director de la escuela expresé su inquietud
acerca de la educacion de las madres de familia. La mayoria de ellas sélo habia
alcanzado el nivel bédsico de primaria y existia un porcentaje significativo de
madres analfabetas. Sin embargo, ellas tenfan como prioridad que fortalecié-
ramos la educacién de sus hijos e hijas antes que las propias. En una junta
general, las madres que participaron dijeron: “Es bueno que los nifos vayan a
la escuela, jque no se queden como nosotros que no sabemos nada!”.
Seguimos sus sugerencias. Llevé a cabo varias observaciones en dife-
rentes salones para conocer a los alumnos/as y sus expectativas sobre posibles
actividades extraescolares en relacién con la lectoescritura. Durante una de
éstas, los ninos y nifias del tercer grado me expresaron su deseo de leer cuentos
y poemas de “todo el mundo”, sentian curiosidad hacia mi lengua materna:
“sCémo se dice tengo hambre en italiano?”. Por esa razén, empecé a planear
un taller de verano donde promoveria el gusto por la lectura. En esos dias de
trabajo de campo, muchas preguntas me animaron: ;Qué tipo de lectura ha-
bria fomentado? Gracias a la convivencia con los diferentes grupos de actores
sociales que pueblan diario esta institucién escolar y la labor de investigacién
preliminar, me convenci que la lectura “bancaria” (Freire, 2010a: 53), imparti-
da en la educacién institucional, necesitaba dejar paso a una lectura liberadora

y placentera.
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Breve nota metodologica y tedrica

La obra de Paulo Freire fue un aporte tedrico significativo para el desarrollo de
la investigacién preliminar y la organizacién del taller. Lectura de la realidad
y lectura de la palabra son pricticas humanas complementarias en el proceso
de formacién liberador, se enriquecen y desafian entre ellas, asimismo, no ex-
cluyen la imaginacién en el mundo infantil. A este propésito, el poeta Gianni

Rodari afirma en la introduccién de la obra La gramdtica de la fantasia:

Espero que este pequeno libro sea igualmente til a quien cree en
la necesidad de que la imaginacién tenga un puesto en el proceso
educativo; a quien tiene confianza en la creatividad infantil; a quien
sabe el valor liberador que puede tener la palabra. Todos los usos de
las palabras para todos me parece un buen tema, tiene un bello so-

nido democrdtico. No para que todos seamos artistas, sino para que

ninguno sea esclavo (Rodari, 1999: 17).

La imaginacién permite al nino/a sobrepasar las fronteras de su microcosmos,
ir mds alld de lo pensado y vivido; la imaginacién que menciona Rodari se
nutre de esperanza, un elemento epistemoldgico esencial para el cuestiona-
miento del orden vigente y sus parimetros de pensamiento.

Otra obra que me ha acompanado en la travesia de la investigacién
y accién educativa ha sido La metodologia del desarrollo de la comunidad de
Ander-Egg. El autor propone una resignificacién de la animacién sociocultural

después de haber detectado y analizado algunas problemdticas de nuestra
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sociedad. Primero, una brecha cultural entre diferentes estratos sociales;
<« . . . ,

y segundo, “los impactos de las industrias culturales, que sélo se ocupan y

preocupan por producir cultura masificada, frecuentemente con tendencia a

la manipulacién ideolégica, que conduce a una creciente uniformizacién y

empobrecimiento cultural” (Ander-Egg, 1982: 283). De ahi, el autor propone

una significaciéon propia de la animacién sociocultural:

Ahora bien, frente a estos problemas socio-culturales que se confron-
tan en la sociedad actual, la animacién socio-cultural constituye un
intento metodoldgico organizado, cuya finalidad es la de superar la
concepcién y la prictica vigente de la cultura como consumo, para
pasar a una concepcién y una préctica de la cultura como participa-

cién (Ander-Egg, 1982: 283).

Experiencia y aportes tedricos habrian caminado juntos, y gradualmente se
iba aclarando el sentido de la investigacién. Leer y escribir para los nifios/as
que viven en asentamientos irregulares, y para mi, se habria de convertir, ante
todo, en un espacio de socializacidn; circulo donde la oralidad y la escritura se
encontraran y dialogaran con las artes iconograficas, lugar en el cual la lengua

espafiola perdiera su rafz imperial y empezara a convivir con otras lenguas.
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Los imaginarios de lectura de los maestros y de las madres

de familia

Antes de organizar las actividades del taller de verano, empecé una investiga-
cién acerca de los imaginarios de lectura que poseen los docentes y las madres
de familia, dos instituciones sociales: la educacién institucional y la familia.
Llevé a cabo entrevistas de corte cualitativo cuyo objetivo era investigar la con-
cepcién de lectoescritura que los dos grupos de actores sociales trafan consigo.
En ambos casos, los entrevistados narraron también fragmentos de sus vidas y

la percepcién que tenian del contexto social en el cual estd inmersa la escuela.

El punto de vista de los maestros: el diagndstico escolar y

entrevistas

En el dltimo diagndstico escolar, el cuerpo docente identifica como problema
central la comprensién lectora, “los alumnos leen sin entender” (Diagndstico
escolar, 2011: 5), situacion que se plantea en términos de deficiencia. El diag-
néstico se proponia investigar las causas de esta problemdtica, las cuales vienen
localizadas en dos dreas: los dmbitos interno y externo de la escuela. Como
observamos, los maestros que redactaron el diagnéstico utilizaron una forma de
pensamiento binaria. De un lado, ellos cuestionan las metodologfas educativas
que definen “tradicionales”, poco adaptadas al contexto especifico, y evidencian
también el “poco uso del material diddctico y del rincén de lectura”. Por otro

lado, se menciona el 4mbito externo a la escuela, el entorno socio-econémico
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de los alumnos/as, sus situaciones familiares que obstaculizarian el proceso de
aprendizaje, dificultando el logro de resultados satisfactorios: “por encontrar-
nos en una zona urbana marginada’. Es interesante plantearse algunas pregun-
tas, por ejemplo: ;Qué entienden los maestros por comprensién lectora? Para
responder a estas inquietudes, entrevisté a tres docentes, al director Herndn, y
a las maestras Lucy y Adelaida.

El maestro Herndn nacié en Pueblo Nuevo Solistahuacin, se trasladé
a Tuxtla Gutiérrez para terminar la secundaria, luego estudié en la Normal
bésica y superior en el drea de lengua inglesa. Trabajé en comunidades rura-
les, mayormente tzotziles, para cumplir interinatos. Tiene dos afos y medio
trabajando en esta escuela a la que se dedica con abnegacién. Timidamente,
el maestro confiesa que ama escribir sobre temas cristianos y su libro favori-
to es la Biblia, me comparte su vocacidn religiosa evangélica. ;Qué significa
lectoescritura desde su punto de vista? “Es una habilidad, para mi, en este caso
enfocada a los nifios, los maestros pueden trasmitir este sistema de comunica-
cién en forma oral y escrita” (Km4, 13 de mayo de 2011).

El maestro Herndn hace referencia a los problemas que los maestros
encuentran en llevar a cabo el proceso de alfabetizacién y fortalecimiento de
la lectoescritura: “Ciertamente los hay, hay bastantes nifios todavia con quie-
nes no se ha logrado, hay mucho que hacer; si, hay ese problema —dificultad
en la lectoescritura—, pero eso también se debe al medio en que se desarrolla,
a las circunstancias, a la cultura del lugar” (Km4, 13 de mayo de 2011). ;Qué

entiende el director con esta dltima expresién?
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Bueno, hay desintegracién familiar, hay drogadiccién, hay también
problemas de pandillerismo y de violencia. Tenemos conocimiento
de esta situacion por una clase que me tocd dar la semana antepasada
a un grupo de ninos, ac4, en el aula de Fundacién —se refiere a la
sala de computacién construida gracias al apoyo de la ong Save the
Children—. Tenemos conocimiento por medio de esa clase, el tema
que se traté fue: violencia como espectdculo en la escuela. Pudimos
observar, a través de la experiencia de los nifios, la violencia que
sufren en sus hogares. Nifios que han visto cuando un padre toma
un chicote del caballo, o con el mismo pie, y le pega a la mamd que

esta embarazada. Si, lo viven, hemos observado eso también como

problemdtica (Km4, 13 de mayo de 2011).

Al final de la entrevista le pregunto sugerencias sobre posibles actividades ex-

traescolares que se pudieran llevar a cabo con los alumnos:

Si, hay que tomar en cuenta la necesidad de los nifios, por la situacién
en la que se encuentran es necesario tratar de trabajar con material
llamativo que esté de acuerdo a la edad en que se desenvuelven
los nifios. También es importante tomar en cuenta su necesidad
econémica, posiblemente solo vengan con un cuadernito, con un
lépiz. Por eso, hay que estar prevenidos para situaciones que los ninos
no puedan tener este material bdsico. Habrfa que tener un mayor
conocimiento incluso de cada nifio, un estudio socioeconémico
como para conocer su situacién en que se encuentran cada uno

de ellos, eso es lo que pienso yo, implementar talleres de lectura,
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también audiovisuales dentro de la misma ensefianza, manualidades

para acrecentar ese acervo, mejorar, propiciar mayor interés en el

aprendizaje de los nifios (Km4, 13 de mayo de 2011).

La maestra Adelaida me recibe en el salén con amabilidad. Ella tiene cincuen-
ta y tres aflos, estd en proceso de jubilacién. La lectoescritura para ella “es el
método por el cual se les ensefia a leer y escribir a los ninos” (Km4, 15 de
mayo de 2011). Seguimos dialogando sobre las problemdticas de los alumnos

en relacién con la lectoescritura:

Yo digo la inasistencia. Vi mucha inasistencia, irresponsabilidad de
los padres, que no apoyan, no ayudan, los nifios a veces vienen sin
libros, aqui, en esta escuela, a veces vienen sin libros, poco interés

de los papds por los problemas externos que existen en estas colonias

marginadas (Km4, 15 de mayo de 2011).

El concepto “cultura del lugar” formulado por el maestro Herndn regresa en
las palabras de la maestra Adelaida con la expresién “colonias marginadas”.
Enseguida, la docente expresa inconscientemente su visién subjetiva del lu-
gar cuando comparte sugerencias acerca de posibles actividades extraescolares:
“Hacer talleres, talleres, muchas pldticas con los padres, porque hay escuelas
donde los papds si responden, ta le pides un libro y te lo llevan, aqui es muy
pobre la colonia, no hay apoyo de los padres de familia, hacer conciencia,

concientizarlos, pues” (15 de mayo de 2011).
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La maestra Lucy es la tltima docente que entrevisto. Sus ojos son vi-
vos y me escucha con atencién. Originaria de Venustiano Carranza, estudié en
la Normal bdsica de Tuxtla Gutiérrez. Tiene tres afios ensenando en la escuela
Luis Macondo. Desde su punto de vista, la lectoescritura “es el proceso que un
nifio lleva para aprender a leer y escribir” (16 de mayo de 2011). Le pregunto

acerca de las actividades de lectoescritura que propone a los nifios:

Pues, este, la lectura, que lean cuentos, cosas que le llamen la atencién,
eso lo van a motivar. Hay nifios que no sé lo que les pasa, no lo com-
prenden. Sus libros traen muchas lecturas, yo les pongo a leer, y luego les
pregunto qué entendieron, hay nifios que sf me responden, si tienen esa
comprension, hay unos que definitivamente no, leen pero no entienden
nada, no comprenden. ... El problema es que cuando ellos leen, no
respetan los signos, la puntuacién, leen de corrido, no hacen pausa. No

respetan cuando hay punto o cuando hay coma, entonces, es ah{ donde

les afectan, por eso no comprenden (16 de mayo de 2011).

Durante la entrevista, la maestra Lucy comparte también su primera impre-

sion de la escuela y de los alumnos:

Cuando recién vine, los nifios eran muy [no encuentra la palabra],
ellos no saludaban, habia muchos problemas en la escuela porque
se peleaban, si. Habfa muchos pleitos por lo mismo, por lo que vi-
ven en su casa, si, tienen el problema que viven sélo con su mam4
porque son hijos de padres separados, si, entonces, por esta misma

raz6n. Habia muchos problemas en cuando que peleaban, agarraban
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las cosas de sus compafieros, si, eso es el problema que yo encontré

cuando yo vine acd. No saludaban, no tenfan este hdbito de saludar,

ahorita ya hay (16 de mayo de 2011).

Es interesante ahondar mds sobre las problemdticas educativas que la

maestra percibe:

El problema es que no tienen el apoyo de sus padres, hay nifios que
no cumplen con las tareas, no trabajan aqui dentro del salén, ese
es el problema de ellos, es lo mal, inasistencia, mucha inasistencia,
porque las mamds trabajan, los nifios se quedan con sus hermanitos.
Ya hablé con muchas mamds y me dicen que ellas tienen que salir a

trabajar y no hay con quien dejar sus hijos mds chicos (16 de mayo

de 2011).

En las tres entrevistas, notamos que los docentes entienden por lectoescritura
Unicamente el proceso de alfabetizacidn, se valora la apropiacién de la cultura
escrita y se olvida el gusto por leer y la motivacion intrinseca del lector. Los
tres docentes subrayan como problemadtica central que afecta el aprendizaje de
alumnos/as el contexto social y familiar, nombrindolo de diferentes formas:
(PN . 3> <« b2l « . . 3 « .
circunstancias”, “cultura del lugar”, “colonias marginales”, “lo que viven en

b
Su casa .
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El punto de vista de las madres de familia

Decidi entrevistar a dos madres de familia, Dofia Marfa y Dona Karla, ambas
tienen un papel activo en la comunidad escolar, la primera es representante
de las madres de familia, la segunda es policia solidaria. La conversacién se
enfocé principalmente alrededor de su concepcién de lectoescritura, cultura y
sugerencias sobre posibles actividades extraescolares que se pudieran organizar
con la comunidad escolar. Sin embargo, las entrevistadas compartieron tam-
bién experiencias de vida.

Desde hace seis meses, Dofia Karla trabaja como policia solidaria en la
escuela. Tiene una hija que estudia en el segundo grado y también un joven que
estd cursando la secundaria. Es madre soltera y vive en la colonia La Esperanza,
asentamiento irregular. Es originaria de Pueblo Nuevo Solistahuacdn. Dona Kar-
la lleg6 a la cabecera municipal con su familia cuando era nina. No habla lengua
indigena. Estudié hasta la secundaria. Sus anteojos le esconden la mirada timida.
Nos sentamos en el patio, son las seis de la tarde, los alumnos han salido de la es-
cuela. Silencio. Conversamos y me explica el porqué hay que fomentar el hdbito
lector: “es importante leer para desenvolverse, que lean ellos, los nifos, asi no van
a tener las dificultades, asf tienen algo de qué recordar” (18 de mayo de 2011).

Le pregunto si tiene libros en casa: “libros, libros, no tengo, no soy
muy adicta a comprar pero si que me han prestado”. ;Qué significa la palabra
“cultura” para usted? “Es, pues, lo que se vive aqui en nuestro pais, lo que se

vive en las regiones de cada ciudad [...] no sé si se confunde ‘cultura’ con las
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zonas arqueoldgicas, pues cémo comenzaron ellos —los antepasados—, cémo
sobrevivieron” (18 de mayo de 2011). Dona Karla me expresa sus deseos de
madre de familia y subraya la importancia del estudio refiriéndose a su hija:
“su deber de ella serfa estudiar, echarle gana, como le digo a ella, para que
salga adelante y pues tenga buenas calificaciones ... que estudie, es la mejor
herencia que se les da a los hijos, porque quien no estudia ahorita no es nadie
en la vida, muy triste” (18 de mayo de 2011). Para terminar, Dona Karla me
comparte sus sugerencias acerca de actividades que pueden ser ttiles para la

comunidad escolar:

Para los nifios, me gustarfa que les dieran una pldtica, muchos
nifios aqui, pues, creo que todos tenemos problemas, pero hay
muchos nifios que tienen muchos problemas intrafamiliares,
mucha violencia. Hay pocos nifios centrados en su estudio, que
le dieran como una terapia, o también que pues estuviera alguna
psicéloga, que le dieran una pldtica méds que nada a los papds
porque hay papds que casi no se interesan por los nifios, no se
preocupan por sus tareas, por su ropa y todo, que les dieran una
pldtica mds que nada, hay papds que no se preocupan por revisarles
las tareas a los nifios. Mucha libertad les dan a los hijos y ellos se
van juntando con los demds de la calle, a veces uno no sabe con
quién se junta. Ahorita hay mucho peligro para los chamacos,
serfa bueno que le dieran un pldtica a los papds para que vean en

qué estdn fallando ellos, se ve muchos nifnos aqui que son muy

otono-invierno 2014 EntreDiversidades ISSN 2007-7602




Francesca Paola Casmiro Leer vy escribir en la “orillada’...

violentos, cada nifio tiene diferentes problemas, mucha agresion

(18 de mayo de 2011).

Dona Maria es originaria de un rancho de Ocosingo. Vive desde hace vein-
tisiete anos en la colonia Las Granjas Km4, llegé joven a Tuxtla Gutiérrez,
sola. Es ama de casa y vendedora de perfumes y cosméticos a domicilio. Dofia
Marfa estd casada, tiene tres hijas y una sobrina que vive con ella. No habla
una lengua indigena pero dice que algunos de sus familiares hablan tzeltal y su

esposo cuando era nifio conocia el tojolabal. Es analfabeta:

Mi papd vivia en ranchos, entonces nos estdbamos un tiempo en un
rancho y nos llevaba a otro, no habia escuela en muchos ranchos.
En una ocasién que llegamos en un lugar donde si habfa escuela,
nos mandaron a la escuela pero dijo mi papd que ya no, no pude
estudiar, para mis papds no era importante, mds para las mujeres,
all4, hay zonas por Ocosingo que los hombres creen que las mujeres
no tienen derechos, entonces no, mi papd dijo que no: ;Por qué?

¢S6lo para que aprendiéramos a escribir las cartas para el novio? (20

de mayo de 2011).

Me acerco al tema de la lectoescritura, le pregunto qué piensa de los libros, me
contesta con una sonrisa: “si, me gustan pero no los puedo leer; si, yo me ha
gustado que mis hijas estudien” (20 de mayo de 2011). Continuamos hacia
la segunda categoria, el significado que otorga a la palabra “cultura’. En este

caso, Dona Maria responde con seguridad, no hay ningin minuto de pausa:
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“Pues yo pienso que es para aprender mds, para conocer otras cosas, una cosa
muy bonita, que todo sabe uno, que uno aprende otras cosas, ;no?, es lo que yo
pienso que puede ser” (Km4, 20 de mayo de 2011). Decido ayudarla para que
pueda concretizar su idea: ;libros?, y con seguridad me confirma: “si, que estd
en los libros”; smusica?, “podria ser”, responde, pero su tono de voz es incierto
(Km4, 20 de mayo de 2011).

Hablamos del proceso educativo de sus hijas: “yo no sabia leer, yo no
lo podia ayudarlas pues tenia que pedir favor con una vecina, con alguien para
ver lo ellas no entendian, para buscar alguien que les ayudara” (Km4, 20 de
mayo de 2011). En fin, conversamos con Dona Maria acerca de actividades
que se podrian desarrollar en la escuela; la sefiora, refiriéndose a los alumnos,
dice: “Mds que nada, que le den este motivo para leer para saber mds cosas”.
Luego, Dona Maria propone actividades que pudieran llevar a cabo las madres

de familia:

Fuera bonito un taller, para ir aprender algo ... Alguna cosa, bordado,
alguna cosa que llame la atencién, porque desgraciadamente acd en
Tuxtla o en otro lugar tenemos malas costumbres que no queremos
apartar un ratito de nuestro tiempo ... Si, tenemos problemas, todos,
lo que pasa es que no sabemos cémo apartar un ratito de nuestro
tiempo. Si yo voy a un taller, mi manera de pensar, es que me
entretengo, me olvido de mis problemas, nos reimos, hablamos con
otras personas, aprendemos otras cosas, pero ésta es mi manera de

pensar mia. Muchas madres de familia no tienen este pensamiento
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porque yo he invitado a muchas mamds que me vengan apoyar acd
en lo de la leche —Dofia Maria se refiere al comité de padres de
familia que distribuye desayunos escolares— y me dicen “No tengo
tiempo”. No es que no tengamos tiempo, si, tenemos tiempo, porque

si vamos en la tarde en sus casas, todas estdn mirando su novela (20

de mayo de 2011).

En las entrevistas con las dos madres de familia, notamos que ambas identifican,
principalmente, el concepto de “cultura’ con la palabra escrita. Dofia Karla res-
ponde con una definicién de tipo antropoldgico, pero su entonacion es insegura y
resalta la necesidad de recibir una confirmacién. Dofia Maria no logra dar forma
al concepto, encuentra dificultad en objetivarlo, la cultura es “algo bonito” pero sin
forma concreta, es “algo” que vive en los libros, como un espiritu mégico, un ser
que se esconde entre las paginas de un volumen. Cuando intento indicarle otras
actividades culturales como la musica, ella asiente pero sin conviccién. Ambas iden-
tifican el objeto simbdlico del libro como elemento de desarrollo para los nifios no
sélo en el dmbito pedagdgico sino también en el dmbito econémico: la lectura es

util para “saber mas”, y puede ser instrumento de ascenso en el estatus social.

El circulo de lectoescritura

Con esas premisas, estructuré el taller de verano que durarfa tres semanas
diariamente.’ Invité a los alumnos/as de tercer grado. En una junta con los

padres de familia, les expliqué que la decisién de participar en el circulo de

> La sesién diaria empezaba a las dos de la tarde y terminaba a las cinco.
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lectoescritura tenfan que tomarla los nifios/as de forma auténoma. Formamos
un grupo de diez ninos —Jocabet, Wendy, Darany, Nadia, Kelly, Angel, Tono,
Nancy, Irma e Anibal— mds sus respectivos hermanos y primos menores.®
Durante el periodo de verano, los participantes llegaban solos al taller, ningtn
familiar los esperaba a la salida; con el pasar de los dias, entre ellos empeza-
ron a formar un grupo, una comunidad, y regresaban juntos a sus respectivas
casas. Los nifios/as que participaron en el taller viven principalmente en dos
asentamientos irregulares: las colonias Emiliano Zapata y La Esperanza.

La informacién que presento acerca de sus vidas privadas no es resulta-
do de entrevistas, mds bien, los nifios/as y las madres de familia la compartieron
espontdneamente, mediante conversaciones informales: la mayoria de ellos tie-
nen un familiar emigrado en Estados Unidos; sus padres llegan de varios muni-
cipios y estados —Escuintla, Frontera Comalapa, Ocosingo, Villaflores, Chi-
chonal, Veracruz y Guerrero—, decidieron trasladarse a la cabecera municipal
para mejorar su economia familiar; las madres se dedican al mercado informal,
son mujeres de la limpieza, costureras, cocineras y vendedoras de antojitos;
sus padres son albaniles, vendedores ambulantes y veladores; en la ciudad, los
padres aunque hablen una lengua indigena deciden no ensefarla a sus hijos.

Siguiendo sus expectativas de lectura, decidi proponerles cuentos
mexicanos y de otros paises, ademds de poemas latinoamericanos. En general,

utilicé libros publicados por la SEP que los participantes podian encontrar

¢ Los participantes del circulo —hermanos y hermanas mayores— trafan a sus hermanos y pri-
mos menores porque tenfan la responsabilidad de cuidarlos. Sus familias son numerosas. Cada
participante tenfa minimo dos hermanos menores.
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ficilmente en la biblioteca escolar. Desde el punto de vista did4ctico, la ex-
periencia del circulo de lectoescritura gir6 alrededor de tres pilares: las Tic’s
—Tecnologias de informacién y comunicacién— para localizar y localizarnos
en el mundo, la lectura comunitaria —en voz alta— e individual para apren-
der a escucharnos y escuchar al otro, el uso del diccionario para investigar y
despertar la curiosidad hacia lo que no conocemos.

Al principio de cada sesién, introducia el cuento o el poema con las
Tic’s. Disponfamos de una sola computadora portitil, por esa razon los nifos

tenian que acercarse. La distancia entre educadora y educandos disminuia.

Primer paso, la presentacién de un mapamundi virtual para localizarnos en
correspondencia con el contexto geogréfico de la lectura propuesta. ;Dénde
estamos nosotros? Con el dedo, los ninos buscaban Chiapas: “jestd acd, maes-
tral”, a veces se confundian, pero leyendo el nombre se autocorregian. Luego
introducia brevemente el pais del cuento y les pedia que lo buscaran en el
mapamundi virtual: ;Dénde estd Ecuador? ;Dénde estd Bolivia? ;Estd muy

lejos de Chiapas? Ibamos midiendo la distancia con las manos, los ojos de los
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nifios estaban maravillados de la riqueza cultural del mundo que observaban
en el mapamundi virtual.

A continuacién, les presentaba un documento en Power Point, dia-
positivas sobre el pais del cuento o del poema que retrataban varios 4mbi-
tos culturales: la comida tipica, los animales mds caracteristicos, la poblacién
—en particular, otros nifios con su traje tipico—, los paisajes y monumentos.
Cada imagen estaba acompafiada por una palabra clave que los nifios/as lefan
en coro. Los participantes estaban fascinados de la diversidad cultural, sobre
todo les emocionaba ver los trajes tipicos y los platos tradicionales de cada
pais. Ante la imagen del plato tipico de Bolivia, Kelly dijo con sus ojos vivos:
“parece la sopa de mi mamd”. Fue importante utilizar las nuevas tecnologias
porque introducian el ambiente concreto del texto en el saldn, el mapamundi
virtual y la presentacién en Power Point se volvieron llaves magicas que abrian
las puertas de la imaginacién.

El circulo de lectoescritura no estaba vinculado con el quehacer curri-
cular, es decir, con los deberes escolares. La eleccién de participar en el circulo
nacfa de la relacién que se iba instaurando entre nosotros: leer y convivir. Por
eso, les propuse a los nifios la posibilidad de practicar una lectura en voz alta
comunitaria. Sentados en circulo, cada uno de los participantes se posicionaba
como mds les parecia cémodo y lefa algunas pédginas del texto sin angustia.
Nadie los evaluaba, y cada participante podia leer y releer sus paginas en voz
alta hasta lograr seguridad, una lectura-marea, de ida y de vuelta, de flujo y

reflujo para deleitarse de la armonia de la palabra y comprender el texto. Para
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terminar, proponia ejercicios dindmicos de comprension lectora que creamos
y recreamos seglin la circunstancia.”

De igual manera, decidi fomentar también una lectura personal. Dia-
rio, acompanaba a un integrante del circulo a visitar la biblioteca escolar, es-
cuchaba sus intereses y juntos elegiamos un libro que podia llevar a su casa.
En dos semanas, cada participante leyé en promedio dos libros —leyendas y
poesias—. Los pequefios ya expresaban una inclinacién hacia algunos temas,
iban desarrollando un gusto personal hacia la lectura como placer auténomo.
A este propésito, Romdn Haza afirma: “El gusto por leer no es algo que se
puede inculcar o mucho menos imponer al estudiante, sino es algo que tiene
que salir de adentro de la persona” (1992: 19).

El tercer pilar fue el juego del diccionario. Los participantes se divi-
dian en equipos, a cada grupo les entregaba un diccionario y les invitaba a
“pescar” en un vaso tres papelitos cerrados, palabras que comparecian en la
lectura propuesta. El juego consistia en buscar su significado en el dicciona-
rio, escribirlo y dibujarlo en el cuaderno, y al final compartirlo en plenaria.
El juego fortalecia una correspondencia entre la palabra escrita e imagen, ade-
mds, compartir el trabajo con los compafieros/as promovia la socializacién.
De ahi, el juego del diccionario queria fomentar una curiosidad investigativa,
una palabra remitia a otra y por medio del dibujo se reconoce, significa y

después es compartida.

7Entre muchas actividades recordamos: juego de la pelota preguntona, trabajo en equipo sobre
la historia leida.
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En la prictica educativa, la lectura se convirtié en ejercicio de la ima-
ginacion, escucha del otro y de nosotros mismos, momento de socializacién
y palabra jubilosa. El taller se proponia que los pequenos lectores/as pudieran
humanizar la palabra, es decir, considerar la lectura ante todo como un hébito

placentero.

En el circulo de lectoescritura, desarrollé un papel de facilitadora, sin conven-
cer o imponer; retomando las palabras de Romdn Haza, mi funcién fue “favo-
recer la buena tierra, la humedad y el calor, para que la ‘semilla’ que ya posee
en si misma el potencial para convertirse en drbol, llegue a serlo” (Romdn
Haza, 1997: 58). Desde el principio, fue importante captar la motivacién de
los pequenos lectores/as y conocer su entorno social por medio de la investiga-

cién que llevé a cabo previamente: ellos querian leer y convivir.
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Resultados: Los imaginarios de lectura de los participantes

Después de la clausura del circulo de lectoescritura, nos reunimos una dltima
vez para evaluar y valorar el camino recorrido. En esta ocasién, pedi a los par-
ticipantes objetivar la experiencia por medio del lenguaje iconogréfico o/y de
la cultura escrita, para conocer sus imaginarios de lectura. ;Qué tipo de lectura
vivimos en el taller de verano? ;Qué actividades les agradaron? ;Por qué?
Nadia divide la hoja en dos apartados, en ambos representa el objeto
simbdlico de la casa. Para introducir el trabajo, la nifia explica por medio de
la escritura: “leer significa una casa”. Como vemos, dibuja viviendas sencillas,
diferentes de los estereotipos que propone la television. Casas de ldmina o
block rodeadas por flores y drboles, parecidas a las que encontramos en el
asentamiento Emiliano Zapata donde ella vive. En la parte inferior, Nadia
escribe: “lo que me gust6 con la maestra Franchesca es que dibujé¢”. El dibujo
es una actividad diddctica que no siempre se valora en la educacién primaria
institucional. Durante varias observaciones, escuché un comentario recurren-
te en los maestros: “No es un buen maestro, sélo los pone a dibujar”, “este

maestro no trabaja en el salén, puros dibujitos”.
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También Jocabet representa dos ambientes distintos, dos diferentes salones
de la escuela. En el sal6n de la izquierda dibuja una nifa y un libro abierto,
a través de la escritura especifica: “Leer”. En el salén de la derecha, Jocabet
dibuja la misma nifia que canta y explica: “Los poemas y cantar”. Jocabet re-
presenta dos diferentes formas de leer, la lectura escolar y la lectura placentera
que experimentamos en el taller. Al principio de la hoja, la nina escribe “Lo
que me gusté en la clase de la maestra Francesca fue cuando aprendimos unas

poesias, una cancién”.

Lm Sianfice

La nifa considera las poesias leidas como canciones, quizd por la musicali-
dad de los versos a través de los acentos en las palabras, y concluye con una
frase escrita con énfasis “Leer significa: cuando leemos y entendemos algo”.
Jocabet considera la lectura una prictica significativa que incluye en si misma
diferentes modos de leer, que se pueden considerar como: la lectura escolar

institucional y la placentera.
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Angel escribe: “para mi, lectura significa tener comprencién lectora”. Divide
la hoja en dos apartados en los cuales representa dos situaciones distintas.
En la primera seccién, presenta un didlogo con su maestra, la cual afirma:
“Tienes comprension lectora!”, y él responde en modo afirmativo. Tanta
seguridad me despertd la curiosidad de saber dénde habia escuchado estos
términos técnicos que nunca utilizamos en el taller y, sobre todo, si el nifio
conocia el significado de lo que escribfa. Angel me explicé que su maestra le
habia dicho eso, y tranquilamente respondié a la segunda pregunta diciendo
que comprension lectora es “cuando leo algo y entiendo lo que leo”. En la
segunda seccién, dibuja el salén de la escuela y dos personas que se toman de
la mano y que miran fuera de la ventana, una adulta y un nifio, es el circulo
de lectoescritura. Angel explica la situacién con una frase: “jugamos todos y

leimos cuentos, y me gusté el cuento del dia de muertos porque tiene rimas

y dibujos” (Angel).
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Kelly representa dos espacios, de un lado el apartado de la escritura y
del otro lo del lenguaje iconogréfico. En la seccién derecha, la nifia escribe los
primeros versos de la poesia boliviana que leimos en el taller Mi casa, “Tengo
una casita de color naranja/ llena de canarios y palomas blancas”. En la secciéon
izquierda, Kelly dibuja una casa de estructura sencilla con una pila de agua y
hierba salvaje.

Tono introduce su dibujo expresando lo que mds le gusté del taller,
“los libros, los dibujos, los textos”, y debajo de la frase representa un volumen
abierto. Durante una conversacién informal, su madre me conté que Tono se
sentia feliz de ir al taller de verano y le decfa: “Mamd, me van a dar mis libros,
mis libros”. Por la situacién econémica precaria de la familia, el nifio no podia
comprar textos y por lo tanto recibir libros de su interés se volvia un regalo
anhelado. En el segundo apartado, Tofio representa una casa de campo, un sol
que sonrie entre nubes de color azul claro y drboles geométricos. Le pregunté
qué significado tenfa esa imagen; respondié que era la casa de Wangjia, el pro-
tagonista del cuento tibetano que leimos en el circulo: “él buscaba una casa y

finalmente la encontré” (Km4, 14 de octubre 2011).
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Wendy marca dos apartados, en el primero escribe los titulos de algunos tex-
tos que leimos en el taller, y dibuja un libro con alas, un volumen-mariposa
de color azul cielo con corazones alrededor. Es una imagen reveladora, una
metéfora, la lectura placentera que nos hace volar gracias a la imaginacién. En
el segundo apartado, la nifia representa una “casa” geométrica, sencilla, con
drboles y flores.

En su ejercicio, Anibal afirma: “para mi la lectura es sentimiento”. El
nifio se dibuja a si mismo en la biblioteca escolar que sonrie y tiene en manos
dos libros. Anibal dibuja la biblioteca escolar con voliimenes colorados, azules,
naranjas, rojos, de colores alegres. Le pregunté el significado de la imagen:
“Me gustd ir a la biblioteca, poder llevar libros a mi casa” (Km4, 14 de octubre

de 2011).
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En fin, en los dibujos se nota una conjuncién entre la escritura y el lenguaje
iconogréfico. Para Angel, la escritura se integra al dibujo en forma de his-
torieta. Para la mayoria, la escritura es instrumental y sirve para aclarar el
significado de las figuras representadas. Tres elementos se repiten y se remiten
entre si: lectura, poesfa y casa. Es importante evidenciar que los nifios/as a
pesar de haber pasado dos meses de la clausura del taller, se acuerdan perfec-
tamente de las lecturas, sobre todo de los poemas. Asimismo, observamos
que, aunque en forma diferente, todos los nifios/as hacen referencia a la com-

prensidn lectora y conocen el significado de esta expresion.
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Conclusiones

Observo las huellas que trazan el camino recorrido, acepto los limites y los
desafios de la investigacién y accién educativa. ;Qué observamos, ahora, des-
de esta nueva colocacién? Los resultados de investigacién evidencian que los
docentes sobrevaloran el concepto de comprensién lectora como requisito
escolar y se olvidan del placer que puede provocar el hébito lector més alld
de los pardmetros institucionales. En la educacién formal, se fomenta una
idea de lectura fragmentada: si de un lado los maestros evidencian la falta de
comprensién lectora que supuestamente padecen los alumnos/as, del otro no
tocan temas tan importantes como la lectura significativa y la motivacion del
lector/a. Desde mi posicién, no existe comprension lectora sin lectura signifi-
cativa, y somos nosotros, los lectores, quienes significamos el texto cuando hay
una motivacién intrinseca que impulsa la abertura del sujeto hacia el libro. De
ahi, surgen varias preguntas, entre ellas: en la educacién formal institucional
scémo puede percibirse esta motivacién y fortalecerla, sin imponer la propia
estandarizada?

Otro punto es la concepcidn subjetiva que los docentes poseen del lu-
gar, ellos/as detectan como problema que obstaculiza el aprendizaje de los alum-
nos/as, principalmente: las “circunstancias” (maestro Herndn) de esas “colonias
marginales” (maestra Adelaida), “la cultura del lugar” (maestro Herndn). De ahi
surge una inquietud: ;Qué relacién se va estableciendo entre la educacién insti-

tucional y un contexto especifico considerado marginal por el sentido comutin?
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En este sentido, Roman Haza plantea algunas cuestiones que sirven
para problematizar el fomento al hdbito lector en zonas consideradas margina-
les: “;Es posible promover el gusto por leer en personas que viven con hambre,
sin instruccién, sin empleo o con trabajos extenuantes? ;Existen las condicio-
nes minimas para que puedan leer y lo disfruten? (Romdn Haza, 1997: 61).
La experiencia del circulo de lectoescritura demuestra que si, es posible; mejor
dicho, es un deber hacerlo aunque las dificultades econémicas parecieran di-
ficultar este proceso.

De igual forma, conocer el punto de la vista de las madres de familia
fue esencial para entender las concepciones de lectoescritura y cultura que
transmiten a sus hijos/as. Notamos que ellas tienen una concepcién libresca
de cultura y que establecen un vinculo profundo entre el objeto simbélico del

libro, la institucién escolar y un posible ascenso de estatus social.

Con estas premisas, organizamos un circulo de lectoescritura donde
compartimos el gusto por leer. Los participantes vivieron una experiencia de
conocimiento integral: mapamundi virtual, diccionario, Tics, lenguaje

iconografico, cuentos y poemas latinoamericanos y del mundo. Después de la

otono-invierno 2014 EntreDiversidades ISSN 2007-7602




Francesca Paola Casmiro Leer vy escribir en la “orillada’...

clausura, investigamos sobre los imaginarios de lectura de los participantes:
¢Cémo ven la lectura, después del taller? ;Qué actividades les gustaron mds? A
través del lenguaje iconogréfico y la escritura, los nifios/as evaluaron y valoraron
la accién educativa.

Es importante reflexionar también acerca de los limites del proyecto,
a saber, desafios que anticipan caminos futuros. Al principio del proceso, se
queria proponer un proyecto integral que se enfocara hacia tres grupos de
actores sociales: los alumnos, los maestros y las madres de familia. Por la situa-
cién econémica precaria, las madres encontraban dificultad para participar en
las reuniones y ademas ellas tenfan como prioridad la educacién de sus hijos/
as. Asimismo, habria sido valioso enfocarse en una serie de encuentros con la
planta docente para promover el gusto por leer entre nosotros, los educadores,
y presentar también estrategias que se pudieran utilizar en el salén de clase. Sin
embargo, se pudo lograr un solo encuentro con ellos, en el cual les comparti
brevemente la experiencia pedagdgica e investigativa realizada.

Para concluir, estos resultados se pudieron obtener gracias a un co-
nocimiento previo de la comunidad escolar; la labor de investigacién fue
esencial para conocer la motivacién de los lectores/as y su entorno social. Los
participantes del circulo querian leer y convivir, por lo tanto la lectura se con-
virtié en un espacio de socializacién y esperanza en un entorno semiurbano

de marginacion.
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Resumen: San Cristobal es una ciudad donde convergen varias culturas,
situacién que presenta un reto a la ensefianza y a la convivencia escolar. Este
trabajo se basa en una experiencia con nifios de familias migrantes del estado de
Chiapas, México, de cuarto ano de primaria. El propésito inicial consistié en
fomentar el respeto a la diversidad cultural a través de la lectoescritura en tsotsil
y espanol. Para profundizar en la percepcion de los nifios sobre la adquisicién
de la lectoescritura en tsotsil y los valores se trata de analizar lo que ellos mismos

han escrito. Contamos para esta aproximacién con las cartas dirigidas a la
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persona encargada del apoyo financiero en las cuales los alumnos nos dan a
conocer su opinién sobre los talleres impartidos, y con una serie de cuentos

escritos libremente por ellos mismos en donde se reflejan sus valores e intereses.

Palabras clave: lectoescritura, diversidad cultural, educacién.

Abstract: San Cristobal is a multicultural city, which creates a challenge for
teaching and building social harmony in school. The present work is based
on a project with migrant fourth grade children in an elementary school in
the northern periphery of San Cristobal, Mexico. The main purpose was to
encourage the children to respect cultural diversity through a reading and
writing workshop in Tsotsil and Spanish. To understand the life values of the
children and what they thought about the acquisition of literacy in Tsotsil, we
will analyze what they themselves have written, including letters the children
wrote to the person in charge of resources in which they express their opinions
about the workshops, and a series of stories where they reflect on their values

and interests.

Keywords: literacy, cultural diversity, education.
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Introduccion

Pertenecer a una cultura diferente a la nacional presenta un conflicto en el
proceso de aprender a leer y escribir. Solamente hay que revisar los programas
educativos y los libros de texto para notar la exclusién de los hablantes de len-
guas minoritarias asi como de todos los hispanohablantes fuera del centro de
México. La escuela tiene como mision legitimar la “cultura nacional”. La mar-
ginacién de comunidades locales en el sistema educativo no estd circunscrita a
lo lingiiistico, sino que abarca también el contexto histérico y sociocultural de
cada grupo, por eso las politicas en educacion tendrian que organizarse dentro
de los procesos de pensamiento y comunicacién de cada cultura local. Las in-
tensas migraciones recientes a San Cristébal significan el encuentro de varias
culturas; el diverso origen manifiesta diferencias en el habla, la vestimenta, las
creencias, la alimentacién y la organizacién social. Los nifios que ingresan a
las escuelas de la periferia reflejan esta diferencia cultural, lo que representa
un reto a la ensenanza y a la convivencia entre los maestros y los alumnos, asi
como entre estos tltimos. La imposicién de la cultura nacional como legitima
empieza por la escuela, porque ser diferente se contrapone a la “nacién”, ex-

cluye las culturas locales. Las clases inician la semana con el himno nacional.
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El tsotsil es la lengua indigena mds hablada en la ciudad,’
aun cuando su lectura y escritura no se conocen o no se practican. Los idiomas
nativos viven una situacion de inequidad frente al espafol, lo cual propicia la
discriminacién de sus hablantes. Lo que no se conoce se ignora o se desprecia,
es por ello la necesidad de que hablantes de castellano tengan oportunidad
de aprender una lengua indigena como parte de su formacién de vida en un
espacio urbano diverso. Es importante senalar que escribir las lenguas amerin-
dias les permite la sobrevivencia por el prestigio que otorga la palabra escrita,
sin escritura es ademds condenarlas al olvido por la falta de registros impresos.

Para entender la problemdtica de la educacién en un contexto de
encuentros culturales, el presente articulo aborda temas como la diversidad
cultural de la ciudad ademds de describir la periferia norte de San Cristdbal,
lugar en el que se localiza la escuela primaria donde se realizé el taller. Pos-
teriormente, se analizan los conceptos interculturalidad y multiculturalismo,
asi como su relacién con el discurso educativo. Asimismo, se describen las
actividades desarrolladas durante la actividad. Por dltimo, se incluye el andlisis
de los intereses de los nifios reflejados en sus cuentos y su opinién sobre esta

intervencién educativa manifestados en sus cartas.

% Segtin el Censo de Poblacién y Vivienda de Inegi (2010) en sus tabulados de 5 afios y mds
sobre hablantes de lengua indigena en San Cristébal, del total de la poblacién con estas carac-
teristicas (59,943 personas), el tsotsil es la lengua més hablada con 72.23%, seguido del tseltal
(25.75%) y el chol (0.95%).
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La diversidad cultural de la ciudad

La situacién urbana lleva implicita una densidad social y demografica donde
la heterogeneidad y la diferencia redundan en actitudes, valores e instituciones
mediante las cuales se expresa la modernidad particular de cada ciudad. Por
su condicién de espacio definido y rodeado, protegido y coherente, la ciudad
inventa, cambia, renueva y revoluciona. Las personas procedentes de zonas
rurales son vistas como tradicionales y poco adaptadas a la vida moderna, por
lo que cuando llegan del campo los migrantes tratan de diluirse e imitar la vida
de los citadinos.

La ciudad de San Cristébal es un lugar plural y complejo donde se en-
cuentran indigenas y personas procedentes de otros puntos del pais y también
de varios paises extranjeros. La mayor parte de los trabajos publicados giran en
torno ala presencia indigena, sin embargo la ciudad se ha convertido en un lugar
cosmopolita, baste ver los censos para conocer cémo se conforma la poblacién.*
San Ciristébal pasé de ser un lugar de dificil acceso antes de 1950 a estar
comunicado por carreteras, de ser un pueblo desconocido a ubicarse en el

centro de la atencién mundial a raiz del levantamiento zapatista en 1994.

4 De acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivienda Inegi (2010) se observa que las personas
que viven en San Cristébal y que son de otras entidades federativas llegan principalmente del
Distrito Federal (31.33% de la poblacién total), 14.07% de Veracruz, 10.38% de Oaxaca y
8.24% de Tabasco. En relacién con los extranjeros residentes en esta ciudad, Inegi (2010) sehala
que provienen en su mayorfa de Estados Unidos (0.103% de la poblacién total de la ciudad),
0.037% de Guatemala, 0.027% de Espafa, 0.020% de Francia y 0.016% de Alemania. No
obstante, el censo cuenta ademds con registros de residentes originarios de Cuba, Colombia,
Japén, China, Corea del Sur, Marruecos, Australia, entre otros.
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Un buen nimero de migrantes temporales y definitivos han transformado en
pocos afos el aspecto de la ciudad. A mediados del siglo XX llegaron muchas
mds personas que procedian de comunidades indigenas asi como de algunos
paises europeos y americanos. Los primeros migrantes indigenas generalmente
arribaron como sirvientes, en tanto que los primeros migrantes extranjeros
llegaron buscando una manera mds cercana a la naturaleza, para producir arte
o literatura, o estudiar principalmente a los grupos indigenas. Desde los anos
70 se abrieron muchos espacios académicos para desarrollar investigacién en
comunidades aledafias. A partir de los 90 se incrementé el turismo, lo que
centuplicé las posibilidades de trabajo de todos los oficios y profesiones: cons-
truccion, servicios, transportes, alimentos, hospitales, entre otros, esto propi-
ci6 la llegada de mayor nimero de indigenas, nacionales y extranjeros. Desde
1994 se establecieron muchas organizaciones no gubernamentales nacionales
e internacionales que iniciaron actividades a raiz de los conflictos en Gua-
temala y el levantamiento neozapatista. En el ano 2000 se iniciaron labores
en nuevas universidades para ofrecer varios programas, lo que atrajo mayor
ndmero de estudiantes rurales.

Esta convivencia entre grupos de ladinos,” nacionales de otros lugares
y extranjeros, ha contribuido a transformar algunas formas de vida local, asi-
mismo se han modificado los espacios de reunién, los gustos arquitecténicos y
también se dieron cambios alimenticios y de salud. Por otro lado se trastoca-

ron patrones de matrimonio debido a las oportunidades de encuentros entre

>En Chiapas se usa la palabra ladino o ladina para referirse a las personas que no son indigenas,
de parte de los indigenas se les dice kaxlanes.
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personas llegadas de diversos rumbos. En todos estos cambios han influido los
medios masivos de comunicacién, radio, televisién, internet y los celulares,
que constituyen uno de los factores que fomentan el cambio sociocultural.
Ademds de los indigenas, se pueden distinguir extranjeros avecindados que se
reconocen por su acento: grupos numerosos de italianos, americanos, japone-
ses y franceses, muchos pertenecen a ong internacionales, otros han abierto
negocios como restoranes de su particular comida tradicional, venta de 4mbar
y artesanias, y varios de ellos han introducido nuevos patrones de modelos
textiles y de adornos.

Por otros motivos, en la ciudad se han multiplicado las nuevas ads-
cripciones religiosas, que coexisten con los catélicos: Iglesias nuevas y tradi-
cionales, credos diversos como Testigos de Jehovd, mormones, budistas, mu-
sulmanes y judios. Los templos estdn dispersos en la periferia y la mezquita se
puede distinguir por la altura de su minarete. Asimismo podemos mencionar
la proliferacién de nuevas formas espirituales new age donde participan una
enorme cantidad de extranjeros, indigenas y connacionales en espacios dedi-
cados para estos encuentros. Muchos de estos encuentros espirituales estin
relacionados con la salud.

En San Cristébal existe desde hace poco una diversificacién de
venta de productos alimenticios que abarca todo tipo de panaderias y
pastelerias, de verduras y frutas, orgdnicos, naturistas, y también una
enorme seleccién de productos empaquetados de la gran ciudad. Esto ha

contribuido al enriquecimiento de la alimentacién de los habitantes, ya
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que cuentan con mayor variedad de alimentos, no siempre para mejorar
la salud.

Se puede observar una enorme diversidad de vestimentas, extranjeros
con peinados y trajes de todo tipo, nacionales que siguen mds o menos la moda
de la televisién, y sobre todo se puede ver la indumentaria tradicional de todos
los grupos originarios de Chiapas. La presencia de mujeres indigenas que usan
sus huipiles y faldas —enredos— resalta en el panorama multicultural de San
Cristébal de Las Casas como un aspecto atrayente para los turistas.

En cuanto a los cambios arquitectdnicos, junto al barroco de las igle-
sias y el neocldsico de algunas construcciones civiles, las casas habitaciéon del
centro conservan todavia el estilo colonial de adobe y teja, puertas de madera,
llamadores y herreria tradicionales; estos modelos de viviendas ya no se ob-
servan en la periferia. Se ha experimentado una gran transformacién de casas
en comercios de la mayor parte del centro histérico que ha cambiado por
completo la dindmica de la ciudad; la vida citadina ya no termina a las 8 de la
noche sino continda hasta altas horas de la madrugada en la enorme cantidad
de centros nocturnos. Las casas nuevas son de block y colado de cemento. Los
templos coloniales no tienen parecido con las construcciones de los nuevos

cultos. La mezquita es de un disefo estilo drabe.

La periferia de San Cristobal

Las familias migrantes con menores recursos se asientan generalmente

en espacios no ocupados, en las orillas de la ciudad. La periferia de San
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Cristébal es un espacio semiurbano todavia arbolado con algunos sembra-
dios dispersos; culturalmente las familias conservan, generalmente, el con-
cepto de comunidad, asi como pricticas de las curaciones, cultivos y cuida-
do de los borregos. La mitad de la poblacién de San Cristébal es de origen
indigena en primera o segunda generacién, conviven tsotsiles, tseltales, al-
gunos choles y tojolabales agrupados por colonias homogéneas o mixtas.®
También han emigrado a la ciudad ladinos del estado, muchos de estos grupos
pierden los lazos comunitarios que existian en sus pueblos de origen.

No se puede hablar de los asentamientos en la periferia como un es-
pacio homogéneo, cada colonia presenta sus particularidades; en este caso nos
referiremos a la zona norte, que se distingue por la presencia de un gran nd-
mero de tsotsiles, sus casas pasaron de ser de madera y cartén a casas de block;
los musulmanes tienen una presencia particular, ya que llevan vestimentas
diferentes, otro tipo de alimentacién y practican nuevos oficios como carpin-
terfa y panaderfa. En la zona norte se establecié una reserva natural protegida
en las antiguas ruinas de Moxviquil, asentamiento prehispdnico, junto a la
vieja colonia Ojo de Agua. Otro punto que llama la atencién es Peje de Oro,
que conserva en ruinas el antiguo molino y un puente techado. La orillada
de la Colonia 31 de Marzo es una mezcla arquitectdnica por la variedad de

situaciones econémicas de las familias asentadas alli.”

¢ La mayor parte de los trabajos sobre la poblacién de San Cristébal (Hvostoff, 2009; Rus,
2009; Paniagua, 2014) hace referencia a la presencia indigena en contraposicién de la poblacién
ladina. Sin embargo existen otros grupos de nacionales y extranjeros que conforman y contri-
buyen a la diversidad de la ciudad.

7 Los antiguos habitantes del centro histérico se han mudado a otros espacios periféricos muy dife-
rentes a los que ocupan los migrantes. Sus casas antiguas se han convertido en hoteles o restoranes.
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En una ciudad cosmopolita como San Cristébal se distinguen los
grupos por su origen lingiiistico.® Ademds de que se hablan varias lenguas
indigenas, también hay variedad de acentos y vocabularios en espafol de otras
regiones, palabras que se usan en otros sentidos; por otro lado, se escucha con
frecuencia en la calle hablar inglés y otras lenguas extranjeras (Ferndndez Ga-
lén, 2010). Los ninos de todos los origenes crecen en la idea y préctica sobre el
predominio del castellano, esta circunstancia ha permanecido en la conciencia
de los lugarenos desde la fundacién de la ciudad.

La intencién de llevar a cabo un taller de lectoescritura en tsotsil es
buscar una estrategia que dé valor a las lenguas indigenas tanto entre los ha-
blantes de las mismas como hispanohablantes, ya que ambos grupos discrimi-
nan las lenguas aborigenes. La llamada educacién bilingiie no ha logrado que
los hablantes se conviertan ni en defensores ni en escritores de sus lenguas,
basta ver las escasas publicaciones en lenguas indigenas. La educacién bilingiie
ha sido suficientemente estudiada en Chiapas aun cuando faltan trabajos para
contextos urbanos, sin embargo para fines de esta experiencia serfa demasiado

extenso abordar el tema.’

8 En los tabulados de Inegi (2010) correspondientes a la poblacién de 5 anos y mds, se regis-
traron estos hablantes de lenguas amerindias en el municipio de San Cristébal de Las Casas:
aguacateco 1, chinanteco 1, chol 571, chontal 2, chyj 1, cora 1, huave 1, kanjobal, 10, mame
18, maya 16, mazateco 4, mixe 38, mixteco 6, ndhuatl 34, otomi 6, purépecha 3, tarahumara
1, tojolabal 41, totonaca 1, tseltal 15 440, tsotsil 43 302, zapoteco 83 y zoque 83.

? Sin embargo, dentro de estos pocos trabajos realizados en escuelas bilingiies en la periferia de
San Cristébal encontramos la investigacién de Pons (2001) acerca de las actitudes que asumen
los jévenes tseltales hacia el uso de su lengua materna a partir de su incorporacién en los espa-
cios escolares de nivel secundaria.
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Ensenar a escribir y a disfrutar de la lectura en tsotsil puede permitir
que trascienda una lengua cotidiana, ayuda a formar un corpus literario que
pueda asegurar su prestigio, conservacion, supervivencia a la vez que mostrar

a los no hablantes que existe un universo diferente que vale la pena conocer.

Interculturalidad y educacion

La interculturalidad, como paradigma, se ha colocado dentro del discurso ofi-
cial y ocupa un lugar importante en las politicas culturales actuales. Garcfa Can-
clini (2004) sintetiza que los estudios sobre la interculturalidad han variado. Por
ejemplo los anglosajones se han concentrado en la comunicacién intercultural;'®
en Francia y otros paises interesados por la integracion de los migrantes de otros
continentes, sobresale la orientacién educativa que plantea los problemas de la
interculturalidad como la adaptacién de la lengua y la cultura dominante; en
América Latina predomina la consideracién de lo intercultural como relaciones
interétnicas. En cualquiera de los casos, seglin este autor, la interculturalidad
remite a la “confrontacién y el entrelazamiento, a lo que sucede cuando los gru-
pos entran en relaciones e intercambios”. Ademds, sostiene que las concepciones
multiculturales admiten la diversidad de culturas, recalcando sus diferencias y
proponiendo politicas relativistas de respeto que a menudo refuerzan la segrega-
cién. Cabe senalar que tanto los términos multiculturalidad como intercultura-

lidad implican “dos modos de produccién de lo social, ya que el primero supone

"Entendida en un primer momento como relaciones interpersonales entre miembros de una
misma sociedad o de culturas diferentes, y luego abarcando las comunicaciones a través de los
medios masivos entre sociedades distintas.
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la aceptacién de lo heterogéneo, lo diferente; mientras que el segundo término
alude que “los diferentes son lo que son en relaciones de negociacién, conflicto
y préstamos reciprocos’.

El andlisis conceptual nos sirve para aterrizar en la situacién de Amé-
rica Latina, incluyendo México, donde la ensenanza bilingiie suele a menudo
llamarse “educacidn intercultural”. Si bien es cierto que la cuestion lingiiistica
tiene que ver con la interculturalidad, no es suficiente para que exista una edu-
cacién de este tipo. Por ello, la “educacién bilingiie” propuesta por el Estado
hasta ahora es un caso especifico de multiculturalismo, porque aunque exista
una formacién paralela en ambos idiomas, no significa que exista un didlogo
entre estos dos universos culturales. En México, la educacién bilingiie se ha
utilizado como una estrategia para la castellanizacién.'

En este sentido, la funcién que ha tenido el sistema educativo ha sido
contribuir a la homogeneizacién de la poblacién para tratar de “eliminar” las
diferencias entre sus ciudadanos. Como indica Ferreiro (1996: 4), “la tenden-
cia principal [por parte del sistema educativo y del gobierno] fue equiparar
igualdad con homogeneidad”. En Chiapas se propone la interculturalidad

como politica transversal del gobierno actual de Manuel Velasco Coello, y en

" De acuerdo con Freedson y Pérez (1999), los estudios cualitativos realizados en Chiapas y en
otros estados de México, durante las dltimas tres décadas (Modiano, 1974; Aguirre Beltran,
1983; y otros) demuestran el limitado uso de las lenguas indigenas en las escuelas bilingies,
a pesar de que desde los afios 50 existen lineamientos para el uso de éstas como medio de
instruccién. Los principios psicopedagdgicos que orientan la educacién bilingiie se basan en
la consolidacién de la lectoescritura en la lengua indigena como fundamento para aprender de
mejor manera los contenidos. Sin embargo, la lengua materna es considerada como un puente
al espafiol, el cual se introduce gradualmente a través de la traduccidn, repeticién y la alternan-
cia de ambos idiomas. La lectoescritura en la lengua indigena, seglin estos autores, recibe un
tratamiento superficial o, en su caso, nulo.
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cuanto a la educacién bésica indica que el objetivo de su gestién es promo-
ver una educacién de calidad, y una de las estrategias para llevarla a cabo es
atender la diversidad con equidad e interculturalidad en las escuelas del estado
(Gobierno del estado de Chiapas, 2013).

Como se ha observado, si bien en el discurso nacional y estatal to-
man en cuenta la interculturalidad, la educacién intercultural queda relegada
a procurar una mejor convivencia y solamente respetar y apreciar la diversidad
cultural, en ningtin momento se ofrece que dentro del sistema educativo se
adecue a los intereses de las culturas diferentes a la nacional. Lo intercultural
estd solamente relacionado con las estrategias de educacién para los grupos de
lengua aborigen. El Estado debe reconocer y asumir que la diversidad no sélo
se circunscribe a los indigenas.

Estamos de acuerdo con Ferreiro (1996) cuando dice que es indispen-
sable instrumentar diddcticamente a la escuela para trabajar con la diversidad
y que es posible transformarla en una ventaja pedagdgica, por tanto cada co-
munidad debe tener su propia dindmica, lo que la hace diferente a las otras, ya

que como argumenta Bertely (2013: 143):

La apropiacién local de la escolarizacién oficial implica que los su-
jetos sociales y las comunidades humanas en general, sean indigenas
0 no, generan culturas escolares contextualizadas y, en este sentido,
construyen significados, usos escolares y précticas escolares particu-

lares y distintivos. Los procesos de apropiacién escolar son, en tér-

minos estrictos, de naturaleza situada.
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La educacién en la diversidad necesita basarse en fundamentos socioculturales
y psicopedagégicos y proponerse desarrollar al ser humano en su diversidad
personal y grupal. Las estrategias, como sefiala Fornet (2002, citado por Sal-
divar, 2005), necesitan orientarse para “compensar/suprimir, asi como com-
partir/estimular/respetar las diferencias y las desigualdades” que se generan en
la escuela. Lo anterior propiciaria la implicacién en todos los dmbitos de la

accién educativa, tanto a nivel de centro escolar, de equipo docente y de aula.

La lectoescritura en la diversidad: actividades del taller
La escuela primaria

La primera idea fue trabajar en un contexto de primaria bilingiie pe-
riférica, sin embargo los maestros la rechazaron argumentando que
ellos sabian hacerlo mejor y que no necesitaban este tipo de talle-
res donde se fomentara el leer y escribir en tsotsil. Por ello, se abri6 la po-
sibilidad de que el taller se realizara en una escuela primaria estatal'?
—que no pertenece al sistema bilingtie—, ubicada en la colonia de mismo nom-
bre en la periferia norte oriente de la ciudad, adonde acuden nifios de diverso
origen con una fuerte presencia indigena.

La directora de la escuela senalé que del grupo de veintiséis, ocho
nifios tenfan dificultades para leer y escribir, lo cual representd un reto inicial.
Esta escuela se ha caracterizado por aceptar a ninos que, por diversas cir-

cunstancias, no han sido aceptados en otras instituciones educativas. Por este

12 Se omite el nombre de la escuela por cuestiones de privacidad y seguridad.
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motivo, se pueden encontrar alumnos que viven en otras colonias y barrios."
El centro escolar cuenta con seis grupos, no posee sala de cémputo y los li-
bros que conforman la biblioteca escolar se localizan en la direccién por falta
de espacios. La plantilla docente estd integrada por ocho maestros, ninguno
bilingiie, seis frente a grupo, un profesor de educacién fisica y otro de edu-

cacién artistica.

Facilitadores

Es importante sehalar que el equipo de facilitadores era diverso y cada in-
tegrante enriqueci6 el taller con sus experiencias. El taller fue facilitado por
Maria Elena Ferndndez Galdn, coordinadora de las actividades; Alejandra Ro-
driguez; una persona hablante de tsotsil de Chenalhé, y una maestra estadou-
nidense hablante de tsotsil. Eventualmente se conté con el apoyo de pasantes
de servicio social en la biblioteca de IEI Unach, panamenos del grupo étnico

kuna.

Metodologia

Para el desarrollo del taller se retomé parte de la propuesta de Clemente Li-

nuesa (2008), quien sostiene que la ensenanza de la lectoescritura debe cubrir

cuatro dimensiones, las cuales se interrelacionan entre si y son las siguientes:
e Sistemas de representacién: la escritura como sistema de simbolos,

incluye juegos simbélicos que toman en cuentan los gestos y el dibujo

'3 Esto no es comun, ya que las escuelas que se ubican en el centro de San Cristdbal dan prefe-
rencia a nifos que viven cerca del centro escolar y que tienen hermanos inscritos en ese plantel.
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como sistema de representacion simbdlica. Ejemplos de ello fueron el
uso del dibujo y el teatro.

e Funcionalidad de lo escrito: con ejercicios que desarrollan las funcio-
nes comunicativa, informativa, estética y creativa. Por ejemplo, las
tarjetas de navidad para sus padres y las cartas, la escritura de cuentos
propios, los carteles de ciencias.

e Comprensién lectora: activacién de conocimientos previos —expli-
car lo que se va a leer, qué se sabe sobre el tema, relacionar vivencias
y experiencias— y actividades asociadas con la interpretacién del tex-
to —vocabulario nuevo, preguntas acerca del texto— y conocimien-
to sobre lo leido —reconocer el esquema del texto, por ejemplo los
cuentos y las cartas; construir escritos dando expresiones y formatos.

e Aprendizaje del c6digo: andlisis metalingiiistico, reglas de correspon-

dencia grafema-fonema.

Es importante sefialar que la tltima dimensién no fue trabajada como parte
del taller.

También retomamos las aportaciones de Bruner (1991, citado por
Clemente, 2008), el cual sefiala la importancia de la narracién, ya que es la
modalidad discursiva que mejor comprende el nifio por ser la forma de expre-
sién habitual y mds propia de su entorno, asi como una forma de socializa-
cién. El relatar historias y escucharlas es un momento central en la educacién

escolar, ya que puede llevar al aprendizaje de lo escrito debido a que permite
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una relacién entre el nifio y el texto, una especie de didlogo en donde se
planteen dudas, incluso cuestionen la propia historia que se narre. Asimismo,
en palabras de Bruner, la narracién “es un momento del complejo proceso
de hominizacién del ser humano: educacién del sentimiento del deseo, de la
imaginacién y de la razén”, en definitiva, permite explorar su manera de ver el
mundo y cémo la construye. Esto se retoma especialmente para el andlisis de

los cuentos escritos por los ninos durante el taller.

El grupo

Al iniciar el taller en noviembre de 2013, el grupo estaba compuesto por vein-
tiséis alumnos, de los cuales dieciocho eran ninas y el resto nifos, cuyos pa-
dres migraron a la ciudad provenientes de Tenejapa, El Romerillo (Chamula),
Huixtdn y Pantelhé. En cuanto a la lengua, ocho hablaban tsotsil, cinco tseltal,
seis eran de origen indigena pero s6lo hablaban castellano y el resto era mestizo.
Cabe afiadir que las condiciones socioeconémicas de los nifios eran desiguales,
tres de ellos llevaban celulares a la escuela, no todos usaban el uniforme e in-
cluso varios iban sin desayunar y sin dinero para comprar comida durante el
receso. Algunos ninos trabajaban por las tardes o los fines de semana.

En cuanto a la dindmica del grupo, el maestro nos habia comentado
que tres nifios y una nifa tenfan problemas de conducta, y que habitualmente
eran acusados por agresién tanto verbal como fisica a sus compafieros de cla-
se. También los nifios se quejaban con las facilitadoras del comportamiento

de algunos de sus companeros. En el primer encuentro se pregunté quiénes
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hablaban una lengua indigena y sélo una nina hablante de tsotsil de Chamula
alz6 la mano. Conforme avanzaba el taller, los nifios se animaron a decir qué

lengua materna hablaban.

Figura 1: Poesia escrita durante el taller

Fuente: Alejandra Rodriguez y Maria Elena Ferndndez Galdn, 2013.
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El taller: desarrollo, actividades y experiencias

Fue necesario plantear al grupo que el taller seria un espacio de respeto en
donde todos eran iguales y que las facilitadoras mds que ser maestras eran
amigas. Asimismo, se les propuso aprender a leer y a escribir tanto en espafol
como en tsotsil, animdndoles a conocer una forma distinta de nombrar el

mundo. De igual manera, se les prometié publicar sus escritos.

Forma de trabajo

El taller tuvo una duracién total de 180 horas. En un primer momento,
se formé un grupo de ninos hablantes de lengua indigena y otro de nifios
hispanohablantes; una facilitadora trabajaria las actividades de fomento a
la lectura en espafiol mientras que la otra trabajaria en la ensenanza del
tsotsil. Asumir esta postura fue un error si querfamos lograr relaciones
interculturales horizontales, debido a que marcaba atin mds las diferencias
entre los nifios. Los alumnos que hablaban castellano no estaban de acuerdo
en aprender tsotsil e incluso mostraban actitudes de rechazo. También
los propios ninos indigenas negaban su origen y no querian pertenecer
a ese grupo. Inclusive los nifios nos pidieron que se les ensefara inglés.
Convenimos en que las actividades del taller fueran para todo el grupo y
alternarfamos lecciones de tsotsil con las de castellano. Fue fundamental
permitir a los nifos hablar espontdneamente y que comunicaran sus
experiencias sobre temas significativos para ellos. Con lo cual se logré que
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las facilitadoras conocieran parte de las expectativas, emociones y vivencias
de los alumnos.

Por otro lado, la imaginacién y la creatividad se incorporaron como
ejes que articularon las actividades, ya que para desarrollar el pensamiento
l6gico que requiere el proceso lectoescritor no hay necesidad de sacrificarlas,
al contrario, es necesario establecer condiciones para que el nifio pueda hacer

uso de ellas. '

Prdcticas de lectura y escritura

Para trabajar las actividades de lectura se seleccionaron cuentos cortos con
historias de la tradicién oral tsotsil —materiales bilingiies tsotsil-espanol—.
Dentro de los pocos textos publicados, en la literatura indigena casi no existen
escritos creados ex profeso para los nifios, lo cual representé una dificultad;
aun asi, se opt por relatos centrados en valores como la amistad, la honesti-
dad, la solidaridad y el respeto.

Antes de la lectura, fue importante abrir un espacio previo en donde
se compartieron entre nifios y facilitadoras situaciones y vivencias personales
relacionadas con las presentadas en las historias. Se compararon con el grupo

las experiencias similares para establecer conexiones con los textos, de manera

“En este sentido, Rodari (1999) apunta que no hay que sorprenderse de que la imaginacién en
las escuelas sea considerada como “un pariente pobre”, que poco puede aportar al aprendizaje
de los nifos, respecto a la atencién y a la memoria; ya que “escuchar con paciencia y recordar con
escripulo constituyen todavia la caracteristica del estudiante modelo; que es el mds cémodo
y décil”. Vygotski, citado por este mismo autor (Rodari, 1999: 199), sostiene que “se necesita
que el nifo pueda crecer en un ambiente rico de impulsos y estimulos en todas direcciones,
para alimentar as{ su imaginacién y aplicarla a tareas adecuadas que refuercen sus estructuras y
amplien sus horizontes”.
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que tuvieran mayor significado. Para abrir el apetito a la imaginacién se
inicié la escritura con la lectura de imdgenes, cada nifo escogeria una imagen
de alguna revista y a partir de ella escribirfa acerca de un viaje imaginario.
Asimismo se realizaron actividades de comprensién de textos expresadas a
través de dibujos y pinturas (Ferndndez Galdn, 2013).

Ademds, se sugirieron diferentes temas para escribir, como los suefios,
reflexiones acerca de lo que los hacia felices, qué querian ser de adultos e inter-
pretaciones sobre fenémenos naturales como el arco iris. También realizaron
collages a partir de recortes de revistas con la idea de construir una historia para
ser escrita. Se utilizaron estrategias como el modelado de figuras de plastilina,
lo cual facilité la descripcién de los personajes de los cuentos, asi como escu-
char musica, lo que permitié crear ambientes que propiciaron la escritura de
géneros especificos. Los ejercicios también se orientaron a propésitos précticos
de comunicacién y sobre todo que pudieran ser de interés para los propios
nifios, como las cartas a sus padres y las tarjetas de navidad y felicitaciones. De
igual manera, los alumnos aprendieron a usar las computadoras donadas a la
escuela por el IEI, para la mayoria fue su primera experiencia; esta actividad

tuvo gran éxito.

Lecciones en tsotsil

Convencer alos nifios de que aprender a leer y a escribir en tsotsil era tan importante
como aprender el espafol no fue fécil, particularmente para los hispanohablantes.

La primera reaccién de los nifios fue de gestos de rechazo. Por otro lado, los mismos
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nifos de origen indigena no hablaban su lengua dentro de la escuela porque los
otros se burlaban de ellos, incluyendo a los hablantes de los mismos idiomas.
Resulté dificil crear un ambiente de respeto, ya que dentro del taller los nifios se
mofaban de sus companeros cuando participaban en la sesiones de tsotsil, e incluso
hubo una agresién de un nifio hacia la facilitadora hablante de este idioma.

Las lecciones se orientaron a conocer palabras habladas y escritas.”
Se leyeron cuentos cortos para familiarizarse con los sonidos. Fue muy intere-
sante que los alumnos hablantes de tseltal también compartieran vocabulario
en su propio idioma. Se establecieron didlogos de intercambio de saberes entre
los nifios y los facilitadores, esto contribuyé a dar importancia a los conoci-
mientos previos del grupo.

En lo que concierne a la redaccién de cuentos, aquellos que desearon
escribirlos en tsotsil pudieron solicitar el apoyo de las facilitadoras. Solamente
dos nifias tsotsiles y una tseltal escribieron sus cuentos y adivinanzas en su
propio idioma, asi como una nifia mestiza pidié que su cuento estuviera

escrito en tsotsil.

Discriminacion lingiiistica dentro del aula: logros y retos

Como se senalé en el apartado anterior, no fue fécil convencer a los ni-
fios para que aprendieran tsotsil. Este rechazo hacia la lengua indigena no
solo provenia de los nifios ladinos, sino que también era manifestado por

los propios ninos indigenas. Las nifias nos compartieron que preferian no

15 Se ensefi6 a todo el grupo vocabulario sobre las partes del cuerpo, los colores, los elementos
de la naturaleza, los animales, la familia, los alimentos, entre otros temas.
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hablar en tsotsil porque sus compaieros se refan de ellas, las imitaban en
tono de burla.

Por ejemplo, durante la sesién en tsotsil sobre las partes del cuerpo hu-
mano, dos ninos tsotsiles no quisieron pronunciar palabra, a pesar de que sabian
cémo hacerlo. Otra nina ladina dijo que no le gustaba escribir en este idioma
y hacia gestos de rechazo y disgusto. Cuatro nifios —dos ladinas y dos indige-
nas— se negaron a escribir en sus dibujos el vocabulario en tsotsil, y aunque las
palabras estaban escritas en la limina que se encontraba pegada en el pizarrén
argumentaban que no sabian hacerlo. Incluso una de ellas nos dijo que mejor
les ensendramos inglés. Otra nifia mestiza dibujé la silueta de la cara, sin ojos ni
boca y sin nariz; luego de insistirle, decidié trazar la boca y la nariz, pero no los
ojos. Le preguntamos por qué habia dibujado eso y nos comenté que su dibujo
no tenia ojos porque era alguien que estaba ciego. Posiblemente, no queria di-
bujar todas las partes porque implicaba poner mds palabras en lengua indigena.

También hubo actitudes de discriminacién hacia la facilitadora ha-
blante de tsotsil por parte de uno de los nifios ladinos, quien al no ser atendido
al momento que lo solicitaba, le grit6: “;no me entiendes, te tengo que hablar
en tu lengua india?”. El maestro sugirié que lo mejor era expulsarlo defini-
tivamente del taller, pero las facilitadoras le explicaron que lo pertinente era
hablar con el alumno sobre lo que habfa ocurrido.

Tuvieron que pasar varios dias para que dos de las ninas, una tseltal y
otra tsotsil, decidieran escribir en su propio idioma. La presencia de una per-

sona tsotsil que se dedicara a ensenarles cémo se escriben algunas palabras y la
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lectura en voz alta de los cuentos escritos en esta lengua fueron elementos que
incidieron en el respeto entre los alumnos asi como en el cambio de actitud.
También el que las facilitadoras estuvieran interesadas en este idioma aborigen
fue algo que motivé a los nifios indigenas a compartirnos mds palabras de
las que vefamos en la clase. La directora nos compartié que de los afos que
llevaba al frente de la escuela nunca habia escuchado hablar a los nifios en su
lengua, ni siquiera a la hora del recreo. Sin embargo, comenté que después
de que inicié el taller habia escuchado a dos ninas del grupo hablar en tseltal

durante el receso.

Casos de resistencia

El equipo llegé a la conclusién de que parte de los conflictos e incluso los
problemas con la lectoescritura también son consecuencia de una baja
autoestima que se manifiesta a través de la violencia escolar, tema que puede
ser abordado en futuras investigaciones. Dentro del grupo, se detectaron casos
de ninos cuyas actitudes, demostradas hacia las actividades del taller, reflejaban
ante los companeros y los facilitadores muchas preocupaciones de cardcter
emocional asi como situaciones relacionadas con problemas de aprendizaje.
El primer caso es de un nifio de 10 afios que nacié en Pantelhd,
su familia es ladina y hace algunos afios migraron a San Cristébal. Sus
compafieros lo tenfan catalogado como alguien que le gusta pelearse con los
demds y el profesor lo consideraba como un nifio problemdtico, por esta razén

era tratado por la psicéloga de este centro educativo. Le interesaba ser el lider
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del grupo y controlar sobre todo a los ninos. Las nifas se burlaban de él
porque no sabia leer ni escribir, en respuesta, el nifio les faltaba el respeto.
Antes de iniciar el taller, la directora comenté que el diagndstico de la maestra
de la Unidad de Servicios de Apoyo a la Educacién Regular (USAER)'® fue
que el alumno “era de lento aprendizaje”.

Durante las primeras sesiones de esta intervencién educativa se pudo
observar que lefa despacio, y para escribir sus apellidos necesitaba ir por su
libro o veia los trabajos de su hermana, quien estaba en el mismo grupo.
También ofrecia dinero o alguna golosina a sus companeros si le hacian las
tareas, incluso ordenaba a su hermana que le hiciera sus trabajos escolares.
Siempre demandaba tiempo para ser atendido de manera individual, y si
no era escuchado en el momento que lo solicitaba se enojaba y cerraba su
cuaderno. Se resistia a las actividades de escribir ya que no sabia hacerlo, se
le apoyaba dictdndole letra por letra, manifestando mucha creatividad en sus
historias.

Una de las maestras formé un grupo para dar apoyo especializado a
los nifos que tenfan mayores complicaciones con la escritura y las matemdti-
cas, este nino asistié de manera constante. Pudimos observar que el alumno se
sentfa mucho mds cémodo porque él y sus compaferos estaban en igualdad

de condiciones, su actitud hacia las practicas era positiva y entusiasta. Aunque

16 La escuela tiene este servicio porque recibe como alumnos a nifios con discapacidad. La
directora de la escuela sefialaba en una pldtica informal que si no aceptaran nifios con discapa-
cidad no tendrian maestros de educacién especial ni psicSlogos para atender a los alumnos que
necesiten terapias. Sin embargo, hace un mes que ya no cuentan con la maestra de esta unidad
y las terapias se han suspendido.
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rechazaba las actividades relacionadas con el dibujo, diciendo que era para
nifios de “kinder” y que no servia para nada. También se sentia vulnerable
ante las acusaciones del grupo por no saber leer y escribir, se sentia diferente
y esto causaba de igual manera un conflicto; para expresarlo utilizé este tema
en alguno de sus escritos: “Soy una hormiguita, como soy muy chica nadie me
mira, me matan por ser tan chica, me pisotean, yo quisiera ser grande como el
elefante, estoy muy triste”.

Otro nifno tsotsil de 10 afios también manifestd resistencia a las ac-
tividades. Le gustaba escuchar rap y presumia de trabajar con su abuelo en
albanilerfa. Era considerado como un nifio agresivo y recibia terapias de la
psicéloga escolar. Al igual que el caso anterior, demandaba atencién indivi-
dualizada por parte de los facilitadores y si no se le brindaba en ese momento
decidia no hacer las actividades del taller, o si ya habia hecho parte del trabajo
arrancaba las hojas de su cuaderno y las tiraba a la basura. Tampoco queria
dibujar porque decia no saber hacerlo. No obstante, cuando platicaba con los
facilitadores lo hacia con gusto y compartia sus experiencias previas antes de
iniciar las lecturas.

Cuando se les propuso dibujar tarjetas para las mamds y escribir cartas
para felicitar a los padres, él dijo que no lo haria porque no tenfa mamd ni
papd. Al preguntar con la directora sobre su situacién, nos explicé que vivia
con su abuelita porque habia sido abandonado por su madre, quien habia
formado otra familia. Muchos de los nifios que asisten a esta escuela sufren

problemas familiares, como el abandono del padre por irse a Estados Unidos
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hasta la violencia intrafamiliar, temas que también podrian ser tratados en

futuras investigaciones.

Figura 2: Fragmento de un cuento escrito por un nifio ladino de Pantelhé

Al diablo le molesta ser diferente a las
demads personas. Quiere tener piel mas
blanca y no tener esta cola y no tener
cachos. Una noche tuvo un suefio
por-que el diablo que queria cambiar...

Fuente: Alejandra Rodriguez y Maria Elena Ferndndez Galdn, 2013.
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Algunas expresiones de sentimientos y valores encontrados

en los cuentos

Una manera de acercarse a los diversos intereses de los nifios consistié en se-
leccionar algunos de sus escritos representativos de su manera de ver el mundo
y la importancia en sus vidas de las relaciones humanas. De ahi que se esco-
gieran entre los relatos espontdneos algunas manifestaciones de sus miedos,
deseos y valores. La necesidad de conocer los intereses de los nifios parti6 de la
idea propuesta por Ferreiro (2002), quien indica que en el caso del desarrollo
de la lectoescritura existe la dificultad de adoptar el punto de vista del nifio, y
ha resultado de tal magnitud que se han descuidado completamente las mani-
festaciones mds evidentes de los intentos infantiles por comprender el sistema
de escritura; los propios escritos de los ninos.

Por su parte, Clemente (2008) senala que cuando se ensefia a leer y
escribir, el sentido funcional de esta actividad no puede quedar ajeno en el
acto de aprender. Por ello es importante que quienes trabajan en la ensefianza
de la lectoescritura reflexionen acerca de qué aspectos pueden ser valorados
para que un nifio desee aprender a leer y a escribir, no s6lo como un requisito
que debe cumplir para aprobar la escuela, sino pensar en un interés propio del
alumno.

Sus cuentos reflejan influencias tanto de lo que han oido en sus ca-
sas como de algunos programas de televisién. Sin embargo la propuesta de

que escribieran un suefio fue completamente libre, algunos se inclinaron por
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describir una pesadilla, otros un suefio representando sus miedos o sus de-
seos de un mundo mejor; una nina de inclinaciones muy religiosas describi6
un sueno con Dios. Las situaciones familiares estuvieron presentes en buena
parte por las lecciones de tsotsil. Hay varias narraciones sobre la naturaleza
y su cuidado por las reflexiones acerca de este tema que se observaron en las
imdgenes de las revistas. No obstante, aun cuando se organizaron actividades
en torno a cuentos sobre el circo, la representacién de una pastorela, el héroe
Sipaknd, ninguno de los cuentos escritos hace mencién de estos temas. Cabe
senalar que se hicieron correcciones de ortografia y estilo tratando de que
los escritos no perdieran su esencia. De estos cuentos se escogieron algunos
temas que nos parecen interesantes para conocer las preocupaciones domi-
nantes dentro de la diversidad de historias.

En un grupo tan diverso encontramos mds similitudes que diferen-
cias, aunque se puede distinguir que los nifios escribieron historias de accién

y violencia, no asi las nifias.

a) Biisqueda de la felicidad

La btsqueda de la felicidad y el sentirse contentos fueron temdticas muy pre-
sentes en los relatos de los nifios, se cité 41 veces. Unos encontraban felicidad

al poseer riquezas, otros al convivir con la familia y compartir la amistad:
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...Entonces me trajeron un traje parecido Yy elegante al que tenian

ellas. Me invitaron a pasar a un cuarto muy bonito que tenfa cuadros

preciosos y alli me quedé a vivir y fui muy feliz.

b) Amistad
En cuanto al valor de la amistad se cuenta con 24 citas dentro de los cuen-
tos, poesias y adivinanzas incluidos en la publicacién Suesios, cuentos y dibujos
(Ferndndez y Rodriguez, 2013). Se hace mencién a quienes consideran malos

amigos: no se deben ir diciendo chismes ya que eso significa ser mal amigo:

No importa quién soy. Desde cudndo quiero decirte que tus amigos
dicen que t caminas mal, tu pico estd feo y tu cuerpo estd horrible,
td nadas mal y ademds haces ruido... Y desde entonces, por los

chismes del tiburén, ya no se volvieron a ver los amigos y también el

tibur6n chismoso se quedé sin amigos.

Todos los nifios quieren hacer nuevos amigos, es muy importante conocer

nifos buenos:

-;Quieres ser mi amiga? La mariposa, al ver que la gatita era buena,

le dijo que aceptaba ser su amiga. La gatita se sorprendi6 y asi se

hicieron amigas para siempre.
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c) Familia
En cuanto a la familia tomamos la figura de los padres, de la madre, del padre,
y de los hermanos, solamente dos nifios mencionan a las abuelitas. La madre
es muy importante, es la persona que cuida, apoya, y se preocupa por los ni-
fios. La palabra mam4 aparece 40 veces mencionada. La madre nos ensefa los

primeros pasos, la madre es también maestra:

Era una mamd colibri que acababa de tener sus hijos muy bonitos y

después de unos dias les enseiid a volar.

Siempre estd latente el miedo de perder a la madre:

El cazador habia matado a su mamd. En eso, el sefior pensé: ;Cémo

le hardn los hijitos de la osa para buscar comida?

Por su parte, se cita 24 veces la relacién con el papd. La figura del padre es am-
bigua, se le puede tener un fuerte rechazo pero a la vez el abandono del padre
hace sufrir a los hijos. Por ejemplo, el miedo a un sefior que dice ser el padre

pero no se sabe si tiene buenas o malas intenciones:

...-Soy yo, tu padre. Y ella le dijo: -No lo conozco a usted, a lo mejor
usted me querrd vender. Y el senor le dijo: -No, no, soy tu padre,

vine para que me conozcas mejor.
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Hay una gran inquietud de parte de los hijos para que sus papds les hagan caso:

Un dia sus papds tuvieron un dia de descanso. La nina le dijo a sus
padres que salieran a jugar y su papd le respondié: -;No ves que estoy
muy cansado? La nifia se puso a llorar y le dijo a su pap4: -;Por qué

no me hacen caso?...

Las referencias sobre la relacién con hermanos cuentan 25 citas. Ejemplo de

ello es cuando los hermanos se apoyan unos a otros:

...Yo soné que un dia mi mamd me dijo que yo le lavara su pie
de mi hermanito antes de que se fuera a dormir. Era de noche
cuando salf al lavadero del patio a lavarle su pie de mi hermanito.

A mi mam4 le gusta plantar milpa, frijol, chile y rosas en el patio.

Entonces salié mi hermanita Ruti...

d) Amor
Por otro lado, tanto nifas como nifios estan interesados en las relaciones de
pareja quizd porque estdn pasando a la etapa de la pubertad. Estar acompa-
fiados es muy importante; encontrar a alguien con quien compartir. Esto fue
reflejado en sus cuentos, donde aparecen 21 citas referentes a los novios, es-

posos o enamorados. Muchos escriben sobre enamorados buscando felicidad:
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Los canguros enamorados comian frijol y lo repartian con sus demds

amigos que se encontraban en el camino. ..

e) Tristeza
La tristeza se citd 20 veces, sin embargo en muchos cuentos, aun cuando no
se menciona la palabra, estaba presente el miedo a sentirse tristes. La pérdida

de hijos, amigos, siempre es causa de mucha tristeza:

La mamd se fue muy triste de esa cabana sin su hijita.

f)  Muerte
En relacién con los sentimientos, los nifios expresaron en los cuentos la muer-

te y el miedo a lo desconocido. Los muertos tuvieron presencia en los escritos:

...Me llamo el Muerto Viviente, entrégame tu alma, tu alma es mia

de por vida, tu corazén te lo sacaré por mi cuenta...

g) Religiosidad
Una de las alumnas constantemente preguntaba la adscripcién religiosa de los
facilitadores, la importancia que tiene esto en su vida se vio plasmada en uno

de sus cuentos:

Les voy a contar mi suefio: yo soné que venia Dios en los cielos y que
nos llevaba al cielo a todos. Pero no todos, se quedaron los malos,
los que no crefan en Dios. Dios nos dijo que iba a hacer un nuevo

mundo pero salié el diablo para detenernos y agarré a mi abuelita.
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De pronto un dngel de luz la rescaté del pozo de fuego. Dios elevé su

mano e hizo una burbuja gigante y nos protegié de la pura maldad.

h) Maestros y escuela

Muy pocos nifios manifestaron en los cuentos un interés especial por la escuela:

De repente, vio que a un su amigo lo comié el lobo y a tres maestros

los comieron los muertos que salieron del pantedn.

Figura 3: Adivinanzas escritas en tseltal por Martha, nifia originaria de Tenejapa

Fuente: Alejandra Rodriguez y Maria Elena Ferndndez Galdn, 2013.
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Evaluacion del taller: la mirada de los propios nifios

Parte esencial del proceso de evaluacién del taller consistié en que los nifos
expresaran su percepcion sobre lo sucedido, saber qué actividades habian sido
significativas para ellos, qué les habia gustado y cémo se sintieron durante
el taller. Es necesario aclarar que no se realizaron entrevistas directas a los
niflos porque el grabarles en audio podria resultarles intimidante. Por ello,
preferimos recurrir a sus escritos espontdneos, en los cuales plasmaron
libremente su opinién. Reconocemos que nuestro andlisis es limitado y
que habria que incluir otros aspectos para realmente conocer la mirada de
los nifos, sin embargo es un punto de partida interesante que puede abrir
mayores posibilidades de investigacién y estudio.

Para ello, les planteamos que hicieran una carta dirigida al maestro
Clodoveo Malo, encargado de facilitar los recursos del proyecto para esta
intervencién educativa. En ella los nifios escribieron sus opiniones, sellaron
los sobres y los decoraron. Las cartas fueron entregadas al maestro Clodoveo,
una vez que fueron leidas decidié compartirnos el contenido de estos
escritos. Resultado de ello, se obtuvo que la actividad favorita fue el dibujo,

especialmente con pinturas (doce citas):

A mi me gusté dibujar en pintura, las adivinanzas, jugar a la cuerda

y a la loterfa.
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El escribir en las computadoras fue citado por nueve nifios. Esto tuvo
mucha relevancia debido a que la mayoria usé por primera vez en su vida una

computadora:

Me gust6 lo de la pantalla porque los botones del teclado me ayuda-
ron a poner mi nombre, me gusté mucho. Me gusté trabajar en la

computadora, manejar el ratén y el teclado [esto lo escribié una de

las nifias que al principio del taller no sabia escribir].

Asimismo, los nifios valoraron mucho los juegos que se realizaron al finalizar

el taller, principalmente saltar la cuerda y jugar loteria (nueve citas):

Me gustd el taller porque cuando terminamos de escribir saliamos a

jugar al patio con las maestras.

También expresaron su gusto por la lectura de cuentos y cémics (nueve citas):

Yo me gustarfa que regresen otra vez las maestras, también me

gustaria leer los comics.

El teatro fue una estrategia que ayudé considerablemente por la confeccién de

los trajes y mdscaras (ocho citas):

Recuerdo cuando hicimos la pastorela que fue lo que mds me gustd,

hicimos mdscaras, costuramos las telas para la pastorela.
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Los nifios agradecieron el hacer cosas diferentes a lo que normalmente estdn

acostumbrados en la escuela:

Lo que hicimos fue fabuloso, maravilloso porque salimos a jugar, a
pintar, y muchas cosas mds.

Me gusté porque son actividades distintas a las cosas normales, ya

que aprendi cosas nuevas y a la vez me diverti mucho.

Los ninos indicaron también que les gust6 aprender a escribir y leer tsotsil

(4 citas):

Me ayudé mucho en mi escritura y lectura al igual aprendi palabras
en tsotsil.

Me gusté de la pastorela, de las poesias y de las lecturas en tsotsil, y

también me gusté de las cartas.

Por dltimo, escribieron que se sentian contentos por lo aprendido en el taller
(4 citas) y que se habian divertido (6 citas); la mayoria expres6 su deseo de

que las facilitadoras llevaran a cabo otro taller cuando estuvieran en quinto

grado:
Me la pasé muy bien, aprendi mucho y quiero que vuelvan el otro
afio, por favor.

otono-invierno 2014 EatreDiversidades ISSN 2007-7602

121



A. Rodriguez y M Elena Ferndndez  ;Aprender tsotsil? Experiencia...

Consideraciones finales

Las ciudades estin formadas por la convergencia de personas de origen diver-
s0. México es un pais donde se congrega un mosaico de culturas que conviven
en el mismo espacio, aun sabiendo que cada region, territorio y ciudad pre-
sentan condiciones diferentes y adaptaciones tnicas. San Cristébal no es la
excepcidn, se conformé con habitantes indigenas nativos del lugar, tlaxcaltecas
y mexicanos llegados con los espafioles a los que se les ha venido agregando
un sinfin de personas.

En el dmbito de la educacidn, la escuela primaria presenta un
conflicto escolar, ya que la intencién de la educacién formal es legitimar la
cultura nacional y dejar fuera las culturas minoritarias. Las leyes y los discursos
politicos reconocen que en el pais existe la diversidad y aparentemente se
fomenta la educacién “intercultural” para estar acorde con los pardmetros
internacionales de la Unesco, pero en la prictica el sistema educativo sigue un
multiculturalismo relativo tendiente a la asimilacién de la cultura nacional. El
sistema educativo mexicano es centralista, ya que en los programas se ignora
que existen grupos con historias socioculturalmente diferentes de la nacional.
Las politicas educativas excluyen los procesos propios de pensamiento y
comunicacién de cada cultura local; la dificultad de los maestros de llegar
a comprender a cada grupo los obliga a ajustarse a un modelo educativo

diseniado para hispanohablantes del centro de la republica.
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El grupo de nifios con quienes se organizd el taller reflejé el
encuentro de varias culturas con diferencias en el idioma, ya que habia
nifios procedentes de comunidades tseltales y tsotsiles, ademds el dialecto
del espanol de ninos de comunidades ladinas. Estos ninos se enfrentan a
la expresién del castellano de los libros de texto y de los maestros. Por otro
lado, los credos viejos y nuevos surgidos en San Cristébal han sido motivo
de pequefias disputas entre las nifias “cristianas” de varias denominaciones,
tradicionalistas y catdlicos.

Los ninos de este grupo no estaban motivados en estudiar, no se
identificaban ni como grupo, ni con los programas ni con las pricticas, lo
que los llevaba a un rechazo sistemdtico de las actividades escolares y a una
convivencia complicada. La tarea de convencer a todos y a cada nifo de sus
posibilidades intrinsecas para aprender, valorar su imaginacién y respetar pos-
turas, valores e intereses fue posible al implementar actividades diferentes a las
précticas escolares cotidianas, a la atencién personalizada y el estimular cada
esfuerzo individual.

La propuesta de aprender tsotsil, por ser lalengua indigena mds hablada
en la ciudad, desperté el rechazo de los nifios ladinos, particularmente de los
nifios procedentes de comunidades en donde conviven ladinos e indigenas.

Aprender tsotsil? A los chiapanecos, que han interiorizado la
supremacia del espafol y todo lo que esto conlleva, es tarea dificil llegar a
convencerlos del valor de las lenguas indigenas y de su riqueza. El aprendizaje

del tsotsil es tan importante como aprender historia o geografia, las palabras
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de un idioma conforman un sistema de pensamiento que ayuda a desarrollar
el conocimiento.

La adquisicién de la lectoescritura en tsotsil consiguié efectos positivos
para la convivencia del grupo de nifios de una primaria de San Cristébal. Se
logré la aceptacién del aprendizaje de este idioma y se consiguié producir un
libro con una coleccién de los mejores escritos de los alumnos con cuentos,
poesias y adivinanzas, muchos de ellos en tsotsil. En este librito es sorprendente
encontrar la diversidad de temas escogidos por los nifos, a pesar de que todos
ven televisién, las narraciones no estdn circunscritas en torno a los programas
que emiten. En cuanto a la tradicién, por ejemplo muchos nifios escribieron
acerca de la leyenda de La Llorona, pero cada Llorona fue diferente.

Quedan muchas tareas pendientes con las que llegar a conocer lo que
piensan los nifios en ambientes de encuentros culturales, tanto acerca de las
maneras como aprenden a leer y a escribir como sobre el respeto a las personas,
a las lenguas y a las culturas diferentes. Existe la posibilidad real de lograr la
equidad y el equilibrio entre culturas necesarios para la formacién integral de
los nifios, no solamente en las escuelas bilingiies sino que todos los programas
escolares contengan el planteamiento de la diversidad del pais.

Se necesitardn nuevos estudios sobre la educacién en ambientes
urbanos donde coexisten diferentes culturas para poder realmente incidir
en la educacién intercultural. Asimismo, el implantar estrategias que
permitan la estrecha colaboracién de maestros, padres de familia, alumnos

y de la sociedad sancristobalense con el fin de lograr una convivencia mejor,
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una verdadera educacién intercultural, asi como fomentar la proliferacién
de escritos en lenguas indigenas que ademds de conservar la lengua le

otorguen el prestigio que les corresponde.

Figura 4: Fragmento de un cuento que desarrolla el tema de la amistad

El Bolom y la Pepen

La mariposa, que se llamaba Pepen, tenia
miedo porque ella sabe que los gatos
comen insectos y mariposas... En eso, la
‘gatita Bolom le dijo a la mariposa:
¢Quieres ser mi amiga?

Fuente: Alejandra Rodriguez y Maria Elena Ferndndez Galdn, 2013.
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De arcas de olvido y memorias encajonadas.

La dilucion de lo étnico en Baliin Candn

About forgotten memories.

The dilution of ethnicity in Baliin Candn

Mario Humberto Ruz!

Resumen: El ensayo aborda lo que alguien podria calificar de “ambigiiedades”
en la delimitacién de la identidad étnica de los personajes indios que figuran
en la famosa novela Balin Candn de Rosario Castellanos; personajes que la
autora se empenfa en calificar como tzeltales pese a situar buena parte de su
obra en un dmbito geogréfico y cultural tojolab’al. Tras una somera revisién de
datos histéricos, etnograficos, giros del lenguaje e imaginarios, se sugiere que
Castellanos, al retratar al “mundo indigena” desde una perspectiva claramente
mestiza — que poco se detiene en peculiaridades étnicas— ofrece al lector una

imagen del “indio” propia del espejo de la alteridad.
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Abstract: This article focuses on the “ambiguities” observed in the defini-
tion of ethnic identities among the native characters represented in Balin
Candn, the famous Rosario Castellanos’ novel; the author remarks their
personification as Tzeltal Indians, but almost all the play is performed in
the Tojolabal geographic and cultural environment. After a brief analysis
of the historic and ethnographic information, as well as the linguistic and
imaginary expressions, it is proposed that Castellanos tried to show a public
image of the native people from the perspective of its alterity, while repre-
senting the “Indian world” as a clearly mixed or “mestizo” characterization,

not concerned on ethnic particularities.

Keywords: Tojolabal, Tzeltal, Ethnic Identities, Rosario Castellanos, Bakin

Candn.
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En los pliegues de una antigua memoria chiapaneca, mds que en su con-
temporaneidad, sobreviven noticias acerca de los “cajonados”, misteriosos
elementos depositados en antiguas cajas de madera, de donde el conjunto
toma su nombre.

Los hay al menos de dos tipos, los que custodian esencias y aquellos
que resguardan textos. Los primeros, hasta hace poco comunes en los pobla-
dos zoques de las Montafas del Norte, son depositarios privilegiados de las
palabras de dioses y santos.”> Debidamente interpelados por los sabios de los
pueblos, unos y otros —que al cabo son lo mismo— responden desde las
profundidades del arca a las preguntas de sus devotos, alertados por el mensaje
confuso de un suefio o angustiados ante un devenir incierto: la preocupacién
de una hija por casar, una tierra que vender... El sabio-sibila devela su mensaje.

Los otros cajonados, mds que palabras, resguardan mensajes escritos.
Plasmados ocasionalmente en textiles’ y por lo comiin en viejos papeles his-
panos, se trata mds de anclajes de la memoria que de proyecciones al porve-

nir, aunque en los pueblos mayas —donde son frecuentes— pasado y futuro

2 Dado el tono elegido para este ensayo no me detendré mayor cosa en el aparato critico. Se-
fialo, apenas, que el empleo de “cajonados de santos parlantes” o “cajas parlantes” en Chiapas
ha sido por lo comun reportado entre los zoques (véase Reyes y Villasana, 1991), y con menor
frecuencia entre los ch’oles (Cruz Pérez, 2014) y tzotziles (Reifler Bricker, 1989; Collier, 1995).
Cabe recordar, asimismo, las referencias a “piedras parlantes” entre los mayas —v.g. su papel en
el movimiento tzotzil de Chamula— y, por supuesto las famosas “cruces parlantes” de Yucatdn,
que alentaron la Guerra de Castas del siglo XIX, sobre las cuales existe abundante bibliografia.
De particular interés es el texto de Careaga Viliesid (1998).

3 Existen referencias ocasionales a que en algunos cajonados se custodian, por ejemplo, antiguos
huipiles ofrendados a las virgenes que, desde la iglesia, protegen al poblado.
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son temporalidades hermanas, meros eslabones de un ciclo siempre por repe-
tir. Dado su doble cardcter de secreto por valioso y valioso en tanto secreto,
poco sabemos de ellos; apenas que son responsabilidad de los ancianos prin-
cipales del pueblo —quienes los reciben al mismo tiempo que el cargo—*
y que no es inusual contengan, entre otros documentos, titulos de tierra,
listados de tributarios y hasta ordenanzas hispanas’... testimonios todos ellos
de épocas de explotacién laboral y sujecién politica, cuando no verdaderos
compendios de represién militar, como ocurre con el cajonado de Cancuc,
donde se guardan con gran celo, paraddjicamente, las ordenanzas decretadas
hacia 1712 por el presidente de la Audiencia de Guatemala, en respuesta a la
gran rebelién tzeltal que tuvo como epicentro ese poblado, lo que valié a sus
habitantes una represién brutal que no dejé de lado ni siquiera a su iglesia,
destruida por haber servido como asiento de una nueva jerarquia eclesidstica
india, ni a sus edificios de gobierno, sembrados con sal en sefial de oprobio®...

Como en un doble juego, de esos tan frecuentes en el mundo chia-
paneco, la memoria india pareceria, pues, navegar en un arca doble: aquella

que resguarda la palabra del origen —continuamente renovada— y la que

4 Entre los chujes, ubicados en los Cuchumatanes, en la frontera con México, los “cajonados”
quedan bajo la custodia del icham alkal o alcalde rezador, y los maxtoles o maestros de coro, de-
pendiendo del tipo de caja de que se trate —caja maestra, caja ordenanza, caja mayordoma—.
Todas son concebidas como residencias de deidades o entes poderosos, algunos vinculados con
el calendario sagrado chuj y otros con Jesucristo y la fe catélica (Piedrasanta, 2008: 70-71).
>Ya que en esas arcas los cabildos indigenas coloniales guardaban obligada y religiosamente
copia de documentos oficiales, en especial los emanados de la monarquia, no es inusual que
figuren en los textos y hasta en la tradicién oral como “cajonados reales” atin hoy.

¢ Una referencia expresa a este hecho, aunque situéndolo en otro grupo —el tzotzil— y en otra
época —el siglo XIX— figura en otro famoso libro de Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas,
cuyo pentltimo capitulo se detiene en ello (1962: 362-364).
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preserva el memorial del oprobio, como si cerrindolo alli —bajo tres llaves a
su vez custodiadas por otros tantos “guardianes”™— pudiera evitarse que entre
de nuevo en el eterno devenir ciclico de la historia. Como si, reverencidndola,
pudiese aplacar la palabra del Otro.

El arca de la memoria mestiza es en cambio, y al menos en aparien-
cia, una sola, pero revueltos en su interior convergen mensajes memoriosos
hechos de pliegos sueltos de papel y retazos de palabras que, a falta de reno-
varse como entre los indios, han ido perdiendo significado. Porque los ladi-
nos bien saben, aunque prefieran soterrarlo, que la suya es también memoria
doble, anclada en un pasado igualmente fisurado.

A diferencia de los indios, acaso para mejor tomar distancia de ellos,
los ladinos privilegian el texto sobre la palabra. Pero en ocasiones —nostalgi-
cos quizd de esa porcién negada de su origen— intentan acrecentar su domi-
nio sobre la palabra fundacional de la comarca, apropidndosela, domesticdn-
dola, haciéndola entrar en espacios mds conocidos y manejables —que al fin y
al cabo domesticar viene de domus, casa—, y el arca familiar, henchida, vuelve
a ser patrimonio privilegiado. Al paso del tiempo, ayunas acaso de las ofrendas
indias que periédicamente las nutren, las palabras bullen dentro del arca, se
incendian, y tras convertir en cenizas los anhelos ladinos se transforman en
humo y se esparcen de nuevo por el viento. Alli quedan, a disposicién de aque-
llos indios capaces de recuperarlas, de reverenciarlas. Las haran asi, de nuevo,
envolturas privilegiadas de dones para los guardianes —que, es bien sabido,

se nutren primordialmente de palabras—. Estos, agradecidos, las insuflardn a
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su vez en los cuerpos de los hombres, alentindolos. Completa, la obra de la

creacién puede comenzar de nuevo.

Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que ha-
biamos atesorado: la palabra, que es el arca de la memoria. Desde
aquellos dias arden y se consumen con el lefio en la hoguera. Sube
el humo en el viento y se deshace. Queda la ceniza sin rostro. Para

que puedas venir ti y el que es menor que ti y les baste un soplo,

solamente un soplo...

En tanto desposeer a un indio de la palabra, equivale a mermar lo que guarda
en el arca de la memoria; para un etnélogo, en una primera impresién, no deja
de parecer chocante que los indios que figuran en Balin Candn hayan sufrido
cierto “despojo” bajo la pluma de Rosario Castellanos, ya que pese a estar
presentes a lo largo de toda la obra, en ocasiones parecen estar alli a manera
de corifeo griego, como si su alteridad se definiese sobre todo a través de su
continuado silencio, de su reiterada obliteracién.

Ciertamente poco puede reclamdrsele a la autora en tal sentido, en
ningtin momento Balin Candn se pretende novela indigenista; otros son los
afanes que guiaron en su factura a Castellanos, quien a menudo marcé su

distancia con el quehacer antropolégico.” Y al fin y al cabo, podria alguien

7 Las apreciaciones acerca de su “cercanfa o deslinde con la antropologia”, como la denomina
Carlos Navarrete, han sido tan variadas como los acercamientos a su obra, lo que otorga parti-
cular valor a sus propias declaraciones sobre el escaso interés que desperté en ella “la antropolo-
gfa en si, como teorfa” y su pretendido papel como “la llave médgica que podria abrir las puertas
de cualquier cultura”, agregando: “No tuve la ocurrencia de sentirme antropéloga a pesar de
que el trabajo absorbente en el Centro Regional propiciaba un ambiente éptimo para ello...
[en San Ciristébal] habia mds antropélogos que indigenas en las calles. De antropologia hasta el
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argumentar: la obra rescata a los indios chiapanecos tal y como son concebidos
por los Otros... como diluidos en la penumbra. Asi ha sido desde la época co-
lonial hasta, incluso, el levantamiento neozapatista, por mds que en el primer
momento algunos frailes nos los presenten como un “género angélico” o que
en el segundo se nos haya repetido una y otra vez que eran ellos los verdade-
ros “comandantes” del levantamiento; aquellos cuyas palabras anticipaban el
texto. Indio pre-texto.

Como cualquier otra memoria mestiza, el arca memoriosa comiteca
se nutre —en ocasiones sin saberlo, con harta frecuencia prefiriendo igno-
rarlo— con ropajes dobles: el indio y el blanco. Lo espanol, al menos en sus
inicios, ancla sus origenes mds en Guatemala que en la “mexicana” San Cris-
tobal, ya que en la fundacién de la primera villa hispana chiapaneca, anterior
a la misma Ciudad Real —la de San Cristébal de los Llanos, precariamente
alzada en la vecindad de Balin Candn— participaron las huestes de don Pe-
dro de Portocarrero, llegado desde Guatemala, representando los intereses de
Pedro de Alvarado cuando éste supo de la incursion en “su territorio” de gente
procedente de México.?

Por su parte, los origenes indios de la que vendria a ser conocida

como Provincia de los Llanos —nucleada en torno a Comitdn— son atin

cuello, cumpli profesional y animicamente como escritora... La escasa antropologfa que lef me
enseid a observar, pero... nunca intenté redactar un informe de las relaciones dispares que veia
entre los indigenas y el resto de la sociedad chiapaneca. La indignacién que hay en los libros es
mfa, me la dio haber vivido alli y formado parte del partido del débil”. Adn mds contundente
es, en ese sentido, una nota que escribié en 1957 a Mdximo Prado, grabador chiapaneco: “Pre-
gunto, s, mds bien platico, por qué no puedo llegar al andlisis del antrop6logo: no me interesa”
(Navarrete, 2007: 24-25 y nota 10).

8 Véase al respecto el acucioso texto de Gudrun Lenkersdorf, 1993.
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materia de discusién entre los especialistas, que no concuerdan en la filiacién
lingiistica de los coxoh,’ pero todos coinciden en que en el territorio cohabi-
taban al menos tojolabales, tzeltales, cabiles, mochds y tzotziles.' La filiacién
etnolingiiistica de Comitdn es bastante mds clara, aunque no estd totalmente
exenta de puntos nebulosos, pues si bien sabemos que primaban en el pueblo
los tojolabales, algunas fuentes apuntan a la presencia de ciertos tzeltales, mds
bien escasos, y que no sabemos si lo habitaban desde antiguo o fueron reubi-
cados alli tras la conquista hispana.'' Sea como fuere, nadie habia escamoteado
a los tojolabales el papel central en el pasado maya de Baltin Candn/Comitdn.

Nadie, excepto Rosario Castellanos.

De entrada, la eleccién de la autora pareceria incomprensible, cuando
no contradictoria. El lenguaje empleado por los personajes de su obra —a na-
die medianamente familiarizado con la zona se le escapa— retrata fielmente el
que usan en la cotidianidad los comitecos,'? que hunde sus raices en el idioma
tojolab’al tanto a nivel de vocabulario, como de fonologia e incluso sintaxis.
Ello provoca que el texto resulte tan familiar a quien haya vivido en la regién
como ajeno en varias de sus partes a quien no lo haya hecho. Tan real —cuasi
etnografico— para el primero como mdgico para el segundo.

Las voces y giros propios de la lengua tojolab’al —con frecuencia

“castellanizados” y a menudo diversos de los que se emplean en tzeltal— son

? Tojolabales para unos, tzeltales para otros.

10 Estos tltimos en el poblado de San Bartolomé de los Llanos, hoy Venustiano Carranza.
' He tratado este punto en un ensayo previo (Ruz, 1990).

12 Recuérdese que la propia Rosario Castellanos vivié en Comitdn hasta cumplir 16 afos.
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numerosos y se despliegan por todo el universo sensorial que retrata el texto."
Diganlo si no el molesto chuguij que desprende frutas y productos rancios,
el ruidoso “tzisquirin” de los grillos, las indelebles sensaciones gustativas que
provocan los “patzitos de momén”, el agridulce sabor de las crias de hormiga
(tzisim) tostadas y sazonadas con salsa pastor —mero chile desleido en agua
con sal; alimento de pobres— antes de ser envueltas en tortillas recién saca-
das del comal o depositadas en el pumpo o tecomate; la pegajosa sensaciéon
que se enrosca en los tobillos en tiempos de lluvia, cuando calles y senderos
se transforman en un mero “achigual de lodo”; el horizonte rosa que tine la
retina al ver las “colgaduras” de tanales, flores de candelaria y otras orquiddceas
que penden de la enramada que se erige afio tras afo frente al templo de “san
Caralampito piadoso”...

Otros en cambio rebosan tanta familiaridad que ni siquiera requie-
ren de sus nombres mayas para ser evocados, como el atol agrio (u#/ul) que
inicia conversaciones, el aguardiente de cafa (pox) sellador de voluntades, o
el omnipresente pozol cotidiano (pichi), desleido por los indios en las mismas
jicaras que acostumbran los patrones en sus casas. Redes, jicaras, agua... ;a qué
nombrar lo que todos saben?

En ocasiones, en cambio, como apelando a esa antigua tradicién maya

de los difrasismos, aunque ahora tefiida de bilingiiismo, las cosas se nombran

13 Las consideraciones sobre etnografia e historia tojolab’al que se siguen se basan en textos
propios (en especial Ruz, 1982 y 1992), que resultan utiles para mis objetivos, no sélo pese a
su antigiiedad sino en buena medida gracias a ella, pues, cronolégicamente hablando, son la
etnografia integral y la historia de las fincas comitecas mds préximas al Baliin Candn de Rosario
Castellanos, publicado originalmente en 1957.
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por pares: batz junto a mono, peshpen al lado de mariposa, “keremitos” acom-
panando a muchachos. Todo ello permeado por el voseo dirigido a los indios,
el uso —tan maya— de los posesivos antecediendo a los sustantivos —“un mi
compadre”, “una mi tia’—, o el sintagma “hablar castilla”. Un “castilla”, por
cierto, a menudo viejo de siglos, que irrumpe en palabras, giros idiomdticos y

hasta refranes: “Me endité'

para pagar las mensualidades”, “Me dej6 bien zo-
cado, al palo y sin zacate”, “Mds te vale machete estar en tu vaina” —“Machete
pando, tate” en tu vaina”, se dice ain hoy.

La presencia insoslayable de las raices indigenas que florecen en el
universo comiteco va mucho mids alld de la lengua. Se expresa en costumbres y
gestos que acaso parezcan nuevos al lector de otras latitudes, pero que para el
lugarefo son, de tan viejos, casi imperceptibles. Estdn alli desde las primeras
pdginas, cuando el padre toca la frente de los indios que respetuosamente la
inclinan ante €, en un gesto que podria antojarse servil pero que —cualquier
tojolabal lo sabe— sirve para conjurar el mal de ojo —la mano “enfria” el calor
de la mirada, potencial causante de dafio—, y se asoman de nuevo al final,
cuando el tio David, en pleno quinsanto —K'in santo: Fiesta de los santos—,
fecha en que se celebra a los antepasados muertos, exclama: “Yo soy un hombre
solo. ;Yo no tengo difuntos!”, como en velada alusién a la creencia tojolab’al
de que el hombre que no posee anclajes con el pasado carece a la vez de velas
que hinchen los vientos que lo proyecten al futuro. ;A qué preocuparse, pues,

de muertos que no tienen posibilidad alguna de volver en sus descendientes?

4 Endeudé.
15 Contracciéon de “estate”, mantente.
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Texto no sdlo literario, sino a la vez profunda y remarcablemente
etnografico, Balin Candn da cuenta detallada de los paisajes, incluso los
domésticos, al describir los miserables ajuares de las viviendas indias, casi
desprovistas de muebles pero donde rara vez falta el humilde “banquillo”
tasajeado sobre un tronco de madera y provisto de un pequefio mango que a la
vez que facilita su arrastre sirve para recordar la cola de los armadillos (ja/aw)
en que acostumbra sentarse el Gran Brujo, el Pukuj, Sefior del Inframundo.

Espacio doméstico que pese a su aparente inscripcién dentro del uni-
verso domesticado sigue estando sujeto a las potencias externas y puede por
ende causar dafio a sus moradores; de alli que haya que ofrecerle de vez en
cuando “bocados” a la casa, para evitar que, hambrienta, se atreva a atentar
contra sus propios habitantes. Morada capaz de reflejar sobre éstos los bene-
ficios de los dones recibidos, como lo muestra en la narracién la referencia al
sacrificio de un ave cuando la construccion de la escuela —para “aplacar su
boca [de la tierra] que gemia’—, tal y como todavia acostumbran hacer los
tradicionalistas al inaugurar una vivienda, o como se observa en la ceremonia
del ka'a och snichmal jnaj, literalmente: “meti flores en mi casa”, celebrada en

especial cuando se teme que fallezca un nifio “apetecido” por los brujos.'¢

16 Refiriéndose a esta ceremonia un vecino dira: och snichmal alats, lit.: “entré flor a la criatura”,
mientras que si es por otro motivo, no para proteger a un nifio enfermizo, se dice: och snichmal
na’its: “entré su flor [de] la casa” (agradezco a Antonio Gémez Herndndez la precisién lingiifsti-
ca). Cabe aclarar que no es necesario que el infante esté enfermo; la ceremonia puede celebrarse
también, en forma preventiva, cuando el pequefio exhibe al nacer ciertas sefiales que muestran
que estd destinado a ser un “vivo”, dotado con poderes especiales que pueden ser perjudiciales
para los brujos; de alli el encono de éstos contra ellos (Ruz, 1983).
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Y si las flores sirven para ornar mesas, paredes y altares en ocasiones ri-
tuales, allf estd, para otras celebraciones, la juncia alfombrando los pisos de cual-
quier casa “enfiestada”, sea una humilde vivienda india, sea la del jral, el kaxlin
comiteco mds encumbrado, apellidese Rovelo, Romdn, Utrilla o Argiiello.

En el libro de Castellanos la referencia etnogréfica desborda las fron-
teras de la casa y se lanza a recorrer los caminos junto con las mujeres que
tejen sombreros de pichulej mientras marchan por los senderos soleados o, por
el contrario, los evitan en horas de penumbra; ésas en que el Ijk'al, el Negro,
acostumbra acechar en sus orillas a las mujeres en edad fértil para enamorarlas
o directamente raptarlas, llevarlas volando a las cuevas y embarazarlas con su
pene desmesurado. El que aqui se le nombre “dzulum” no reviste demasiada
importancia. Podria tratarse de un vocablo hoy en desuso que oyera la autora
de algtin narrador local, o acaso de un astuto neologismo que ella misma creara
conjuntando la voz maya para extranjero (dzul) y el vocablo para tierra (/uum).
En todo caso no serfa un mecanismo lingiiistico inusual para el mundo maya,
habituado a bautizar en su propia lengua a los recién llegados, bien prestindo-
les nombres de seres ya conocidos, bien forjiandoles alguno totalmente diverso
con la amalgama de raices antiguas.

Si hizo lo primero al llamar zzimin o dzimin al caballo, la voz que usa-
ban sus abuelos para identificar al tapir o danta —que exhibe desde entonces
el calificativo “del monte”— y lo segundo al nombrar tunim chij, “algodén-
venado”, al borrego, ;qué de extrafo habria en llamar extranjero en la tierra

(dzulum) a un ser oscuro fécilmente identificable con los que desde tiempos
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prehispdnicos habitan en sitios de penumbra, ajeno al espacio terrestre (/uum);
ser en el que se entretejieron caracteristicas de crueldad y un apetito sexual
desmesurado, ;como las que atin se cuenta mostraban los negros empleados
en las fincas como capataces? ;Alas? ;Acaso no las poseen los demonios que,
segtn los frailes, habitaban en esos inframundos indios que a lo largo de siglos
se empefaron en transformar en infiernos cristianos? ;No se doté incluso de
cola y cuernos a algunos “sombrerones”, de esos que, como narran los ancianos,
ocupan sus horas de ocio trenzando crines y colas a los caballos?

Pero no sé6lo viajan mujeres ni por los caminos ni por los aires. Como
en cualquier narrativa tojolabal'” figuran en la obra los indios tamemes, car-
gando desde la finca quesos, mistelas, tapas y conos de panela —como el que
le ofreci6 a Ernesto su padre— en cajones de madera sujetos con cinchos o
mecapales a la frente, para regresar sudando bajo el peso de la ropa, los aperos
y los alimentos que desde Comitdn se enviaban a los patrones, incluyendo las
esponjosas cazuelejas de pan, tefiidas de amarillo o las rosquillas chujas, ali-
mentos que para los “baldios” apenas significarian aromas tentadores trepando
desde sus espaldas, condenados como estaban a conformarse con las inodoras
“bolas” de pozol seco que llevaban en pequenas redes de hilo de pita, para des-
leirlas con agua de los arroyos cuando el hambre apretase durante el viaje. Por
no hablar de aquellos a quienes tocaba cargar en sus espaldas las sillas donde

viajaban los propios patrones.

17 Véanse, por ejemplo, los textos recopilados en Ja sloil ja kaltziltikoni. Palabras de nuestro
corazén. Mitos, fabulas y cuentos maravillosos de la narrativa tojolabal, Gémez et al. (eds.), 1999.
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Estdn alli también, como en no importa cudl anoranza comiteca que
se respete, los indigenas “burreros”, acarreando agua desde la Pila de San Ca-
ralampio; y no faltan, casi desvanecidos en el aire, los brujos que pueblan de
espanto las noches de indios y ladinos por igual,'® brujos capaces “de comerse
las cosechas, la paz de las familias, la salud de las gentes”, provocdndoles “ba-
rajustos”, “resmoliciones” y “engasamientos”, cuando no la misma muerte. Esa
muerte que auguran las mariposas negras cuando entran a una casa, borrando
con su aleteo la dialéctica amo/esclavo, reduciendo la dominacién patriarcal a
mero polvo de idéntico espanto.

No todo es, por supuesto, evocador de espantos, males de ojo o
enfermedades y muerte. Aunque escasas, figuran también en la obra las
referencias a celebraciones indias, no por sencillas menos festivas ni menos
significativas, ni entonces ni ahora. Los musicos acompafan con tambor y
flauta de carrizo (wajabal, ajmay) las celebraciones rituales, ésas en que el atol
bebido de una misma jicara o el pox compartido en un mismo “vigrio”" dan fe
del deseo de hermanar afectos o acordar voluntades. Unién mds intima es la que
intentan los hombres empefidndose en entregar un panuelo rojo a las mujeres
para invitarlas a bailar, con la esperanza encubierta de poder asi “amorarlas™

y mds tarde, con suerte, desposarlas. Aunque ello signifique cumplir con el

18 Escribfa Castellanos en su prélogo al libro de Susana Francis sobre el habla coleta: “Lo que s
hay en la conciencia del ladino es terror; el terror ha dado vida a los monstruos que pueblan sus
consejas: el Negro Cimarrén, la Yehualcihuatl, el Quebrantahuesos. Criaturas de la sombra, de
la ignorancia y quién sabe si del remordimiento, existirdn mientras San Cristébal no se abra a
los tiempos nuevos” (apud Navarrete, op. cit.: 157).

1 Nombre con que los tojolabales y los campesinos mestizos designan al vaso de vidrio.

% Enamorarlas.
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penoso servicio a lo largo de un afo en casa de los suegtros, el llamado nialajel
(nial: yerno).*!

Las referencias directas o aludidas a lo tojolabal son, pues, numerosas
en el texto, tan comunes como era de esperar en un universo de fronteras tan
permeables entre lo indio y lo hispano como lo es el comiteco, que al mismo
tiempo se nutre de lo uno y lo otro, incluso en aspectos tan cotidianos como
los nombres de vieja cepa —Estanislao, Rodulfo, Limbano, Zoraida, Romelia,
César— que emplean por igual mestizos e indigenas al menos desde el siglo
XVII, cuando se prohibié a los segundos seguir utilizando aquellos de tipo
calenddrico so pretexto de que “rememoraban cosas de su gentilidad”, o el uso
de calificativos y expresiones en una “castilla” que a oidos fordneos suena ar-
caica, como “azareada’, “barajustado”, “rebumbio”, “soflamero”, “bisbirinda”,
“varejoncita’, “talludita’, “tamanita”, “ajenaron”, “desguachipados”, “bulbulu-
queros”, “apulismados”, “nagiiilones” o “laberintosos”, por no hablar del “;y
diay?”* (;y de ahf?, ;entonces?) que brota a cada momento en la conversacion
cotidiana, incluso a manera de saludo inicial.

Hasta aqui, nada pareceria extrafio a la mirada etnoldgica que se posara
sobre Comitdn, pero ;cémo explicar, entonces, la insistencia de Castellanos en
hablarnos de tzeltales, sin jamds aludir al hecho de que quienes poblaban y

pueblan Comitdn y su entorno sean en su inmensa mayoria tojolabales? Es

2! No deja de resultar curioso que la autora sefiale que los novios no se hablarén durante todo
ese afio, ya que al menos en la actualidad incluso viven en la misma casa. De hecho, se aduce,
este periodo “de prueba” incluye las relaciones sexuales entre los aspirantes al matrimonio con
objeto de ver si también fisicamente “se hallan”. Acaso no existiese tal en la época en que recogié
el dato, o éste proceda de una comunidad tzeltal.

22 A menudo en forma incluso mds apocopada, como “;yday?”.
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cierto que la ubicacién de algunas de las fincas de su parentela —desparramadas
entre los actuales municipios de Ocosingo, Comitdn, Altamirano y Las
Margaritas— justifica la mencién a los tzeltales que desde épocas antiguas
se localizan alli, en intima vecindad con los tojolabales,” y con los cuales la
autora convivié sin duda durante los largos periodos que la familia habitaba
en el campo, pero la ausencia de lo tojolab’al no deja de parecer extrafa dada
su primacfa numérica y cultural en Comitdn, donde transcurrieron su infancia
y adolescencia, y donde se ubica buena parte del texto.

Que la autora, ademds de conocer perfectamente la distribucién

tzeltal,?*

era consciente de la “tojolabalidad” de lo comiteco, si se me permite
el poco agraciado neologismo, es claro. No en balde alude a los indios co-
mitecos como los “cositios”, voz que empleaban y emplean los chiapanecos
para referirse a sus coterrdneos meridionales, haciendo extensivo a todos sus
pobladores el vocablo que a su vez utilizaban los vecinos para referirse a los
indios, y que al parecer proviene del vocablo cox: menor.”

Pese a ello, en el texto prima lo tzeltal, con independencia de

que pocas de las alusiones lingiiisticas y etnogréficas puedan sin ambages

2 En los tres tltimos municipios; Ocosingo era por entonces 4rea de predominio lacandén y tzeltal.
24 Recordemos que, en 1955, al tiempo que redactaba la novela, trabajaba ya en el Centro
Coordinador Indigenista de Los Altos, encargada precisamente del 4rea tzotzil-tzeltal, y entre
56y 57 laboré con representantes de ambos grupos lingiiisticos en su ya célebre teatro guifiol.
2 A partir del siglo XIX, en cambio, comienzan a aparecer en los documentos otros apelativos,
como “junitos” (de juna, nombre de la amplia falda que emplean las mujeres tojolabales) y
“keremcitos” (kerem: menor, muchacho), designacién a la vez paternal y desdefiosa, caracte-
ristica de la relacién indio/ladino. Mientras que la primera voz, cada vez mds rara, se aplica
exclusivamente a los tojolabales —las mujeres tzeltales y tzotziles del drea no usan falda, sino
enredo—, la segunda es vocablo comtin para designar a tzotziles, tzeltales y tojolabales, a veces
en su variante “guelem”, que era por cierto la que empleaban los frailes durante la época colonial
para designar a los indigenas de Los Altos.
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adscribirse plenamente a este grupo étnico. Tzeltales son, cierto, “la tela
azul del #zec” que usa la nana,? las tocas de manta que emplean las mujeres
para defenderse del sol,”” la referencia a la cera cantul o aquélla a los santos
envueltos “en metros y metros” de tela —cosa inusual en las ermitas e
iglesias tojolabales— ante los que se presentan los hombres embriagados.
Tojolabal o tzeltal podria ser el topénimo que da nombre a la novela: balun:
nueve, kanan: guardidn. Incluso se alude directamente al idioma tzeltal,
por ejemplo, cuando se solicita a Ernesto desempenarse como maestro en
la finca o en las 6rdenes que grita el padre en el trayecto a Lomantdn —
asentamiento tojolabal, al igual que su vecino Bajuci—. Que el patrén se
dirija a sus peones en tzeltal no resulta extrano si recordamos la propuesta
identificacién de Chactajal con una propiedad situada en los alrededores de
Ocosingo,”® ni tampoco el que en el dmbito doméstico se aluda a esa lengua,
pues lo mds comin era que la servidumbre de la “casa grande” se conformase
con hombres y sobre todo mujeres nacidos en terrenos de la hacienda, tal y
como era el caso de la misma nana. Pero, insisto, ;cémo explicar la porfiada

insistencia de la autora en excluir a los tojolabales del relato, incluso en

26 | “enredo” al que me referi en la nota anterior.

¥ Las tojolabales, al igual que las mestizas comitecas, privilegian el uso de rebozos o “perrajes”,
antiguamente traidos desde Guatemala.

% Aunque, dicho sea de paso, el topénimo se aproxima mds al tojolabal que al tzeltal, pues si
bien en ambas lenguas chac denota color rojo, la voz para pino es #zj en tojolabal, mientras que
te —genérico para drbol— es el apelativo mds comtn en diversas comunidades tzeltales. De
allf que el temido “espanto” femenino que se aparece debajo de esos 4rboles se llame Xpajkintaj
en tojolabal y Xpajkinté en tzeltal —y tzotzil—. Por cierto, se aprecian otras “imprecisiones”
—adecuaciones>— en lo que a topénimos respecta: Castellanos consigna Yaxchivol en lugar
de Yalchivol (poniendo “verde”, yax, alli donde la nomenclatura local emplea “pequeno”, yal), y
registra al rio Jataté en un recorrido que atravesarfa més bien el Tzaconehd, uno de sus afluentes.
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aquellas partes en que éste se sittia en Comitdn, el muxuk, el ombligo mismo
de la tojolabalidad?

Esta aparente “dilucién” de fronteras étnicas, este situar a los indios
en un universo de neblinas ;explicaria también su desenfadado transitar por
textos mayas antiguos de procedencia tan disimil como el Popol Vuh quiché,
el yucateco Chilam Balam de Chumayel o los Anales de los Xahil, cakchique-
les, que encabezan como epigrafes respectivamente cada una de las tres partes
en que se divide el libro?

Y no se muestran, por cierto, Gnicamente alli; permean no sélo las
formas enunciativas sino la propia narrativa en numerosos pasajes: desde el
mito sobre la creacién del hombre® hasta la plegaria pronunciada en el orato-
rio por la nana antes de despedirse de la nifa, si bien los “hermosos caminos
planos” del Popol Vuh parecen acompanarse con el saludo de despedida tojola-
bal: mok mookan: “que no tropiece tu pie, que no caigas”, e irrumpe sin tapu-
jos en los supuestos escritos indios, como ese espléndido relato fundacional de
Chactajal, digno de figurar en cualquier texto maya colonial.

El mito se entreteje con la historia, historiando el primero a la vez
que mitifica a la segunda, como se observa en la recreacién de la supuesta
crucifixién de un muchacho indio ocurrida durante “la revuelta chamula”

—relato nodal en Oficio de tinieblas—, inventada por un coleto para des-

» Ciertamente no sigue el mito al pie de la letra en lo que a las sucesivas creaciones respecta,
pues aqui aparece un hombre de metal y otro de carne en lugar de aquél hecho de maiz, que
en el relato del Popol Vb serd el que emita finalmente las palabras de alabanza que esperan
los dioses, no el de “oro”. Existen, sin embargo, variantes del mito, incluso en Chiapas, en los
cuales pudo basarse la autora.
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prestigiar ain mds a los indios,” o en las alusiones al sitio central que ocupa
en la cotidianidad indigena la ceiba, axis mundi, sostenedora de los cinco
puntos del universo y lugar de solaz en el Paraiso segtin varios pueblos mayas
prehispdnicos; raiz del linaje a decir de los tzeltales, bajo cuyas ramas se conti-
nuaba eligiendo a los alcaldes en el Chiapas del siglo XVII —como buscando
legitimar la autoridad— y que se sahumaba con braseros de aromdtico copal
dado su cardcter sacro. Arbol que mantuvo y mantiene su vigencia ritual
entre los mayas, en el centro de muchos de cuyos pueblos se yergue ain su
sombra familiar y protectora, tal y como lo hacia en ese Chactajal, donde
los hombres se sentaban en torno a su tronco a nombrar a sus dioses. Esos
dioses derrumbados, desmoronados; tan vencidos como aquéllos de los que
lastimosamente habla el Chilam Balam: “Vuestros dioses han muerto. Sin
esperanza los adorasteis”.

Entremezclando imaginarios y cotidianidades mayas de diversa
procedencia y diferentes épocas —como si pretendiese recuperar la concepcion
ciclica del tiempo tan propia de los grupos mayas—, Rosario Castellanos
elude el entrometerse en esas “especificidades étnicas” que resultan tan caras
a muchos antropélogos, y opta por retratar al “mundo indigena” desde
una perspectiva claramente mestiza, entregdndonos una imagen propia del
espejo de la alteridad. Al fin y al cabo, espeta cruel y tajante al final del texto
—apropidndose de la mirada y la voz del ladino— resulta imposible distinguir

a uno de otro: “todos los indios tienen la misma cara”. Todos son, ademds,

30 Sobre la falsedad de este acontecimiento, véase Jan Rus, 2005.
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igualmente “embelequeros”, solapados, apestosos, ingratos, falsos, hipdcritas.
Incapaces de poseer siquiera un idioma, se limitan a un “dialecto”, pero eso si,
“igualados”, se atreven a “hablar castilla”.

Indios tan borrosos como sus paisajes, difuminados en un Chactajal
tierra de nadie, imposible de ubicar en un mapa; que sélo existe cuando lo
cubre la sombra protectora de sus patrones. Frente a él se yergue Balin Candn,
protegida atin por sus nueve guardianes, pero amurallada ahora en el idioma
del kaxlin, del mismo modo en que el indio se atrinchera en su silencio, res-
tanando esa llaga que el litigo del ladino ha enconado.

Pero “cada latigazo que cae graba su cicatriz en la espalda del verdu-
go”, y el indio que se agazapa en la sangre mezclada del mestizo estd igual
de inerme frente al poder de los brujos, que devoran con palabras. Palabras
como esas que, queriéndolo o no, forman parte del cajonado memorioso de
cualquier ladino de Chiapas, mucho mds préximo a lo indio de lo que él
mismo sospecha o de lo que un diligente olvido le permite suponer. Bastarfa,
para percatarse de ello, que, como Rosario Castellanos, el mestizo chiapaneco
se atreviese a abrir a pleno dia el arca de su memoria. Expuestas definitiva-
mente a la luz, tintas y voces lograrian acaso entonces maridarse incluso més

all4 de lo literario.
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El juego de las miradas y la demonizacion
en la percepcion del sujeto afroamericano: A Mercy,

de Toni Morrison

Interchange of looks and demonisation in the perception

of the Afroamerican subject: Toni Morrison’s A Mercy

Irlanda Villegas'

Resumen: En este trabajo se abordan las problemdticas de la Otredad y el Si
Mismo en el contexto afroamericano del siglo XVI y XVII, en tanto cuestio-
nes que atafien a los estudios culturales se materializan en la narrativa de la
Premio Nobel de Literatura 1993, Toni Morrison. A través del close readingy
de una perspectiva comparativa se realiza un andlisis socioliterario de A Mercy
(2008). La historia de Florens, personaje inicidtico de esta novela, permite
dimensionar una cuestién ética del experimento histdérico-democritico en la
sociedad pluricultural: la definicidn del sujeto afroamericano es separada de su
origen étnico hasta lograr una resignificacion del valor atribuido a los elemen-

tos identitarios que componen una cultura, en este caso, la estadounidense.
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En esta ética de la identidad y la diferenciacién cumple un papel importante

el fanatismo religioso.

Palabras clave: Otredad, S{ Mismo, identidad, locus ético, analisis socioliterario.

Abstract: In this essay questions of Otherness and the Same in the Afroameri-
can context during 16 and 17th centuries are studied. These problems are
related to Cultural Studies and are concrete in Toni Morrison’s (Nobel Lit-
erature Prize 1993) fiction. A socio-literary analysis of A Mercy (2008) is pro-
duced through close reading and a comparative perspective. Florens’s story,
the initiation character of this novel, allows to create a complex ethical di-
mension of the historical-democratic experiment in a pluricultural society.
The Afroamerican subject definition is taken apart from its ethnic origin till a
resignification of the value given to the identitarian elements that conform a
culture —in this particular case, the American one— is achieved. In this eth-

ics of identity and differentiation religious fanaticism plays an important role.

Keywords: Otherness, the Self/ the Same, identity, ethical locus, socio-literary

analysis.
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The Mayflower carried the Pilgrim Fathers
to religious liberty in America
and went on its next trip for a load of slaves

Emma Julia Scott

En el presente ensayo busco examinar cémo se mira la Otredad en un ejemplo
literario concreto: la novela A Mercy (Una bendicion, 2008) de la Premio Nobel
1993, Toni Morrison. El contexto ficcional es el siguiente: minha mdie es una an-
golena raptada de las costas de Africa y traida a América para ser vendida como
esclava, en el siglo XVI. Como resultado de la violencia a que fue sometida
tuvo una hija, Florens, y un hijo —cuyo nombre desconocemos—. En un acto
aparentemente inmisericorde, que tiene lugar en Maryland —donde se habla
portugués y se profesa el catolicismo—, la madre ruega a un holandés que se
lleve a la nifia en pago por la deuda que ha contraido su amo. La nifia es com-
prada por Jacob Vaark, en realidad éste la adopta y le brinda un trato amable en
el estado de Nueva York, donde crece rodeada por una comunidad pluricultural:
Rebekka, la esposa inglesa de Jacob; Lina, indigena que sobrevivi6 a la viruela;
Sorrow, chica mestiza nacida en un barco que sufre de esquizofrenia, y Willard y
Scully, dos siervos de gleba, blancos y homosexuales. Esta “familia” multiétnica,
que lucha por construirse un presente y un futuro en comunidad, es testigo de

cambios importantes cuando el amo se introduce en el negocio del ron y, con

2 Apud, Dwight N. Hopkins, 2000, Down, Up, and Over. Slave Religion and Black Theology,
p- 15.
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ello, ingresa en el sistema de produccién capitalista, mismo que se beneficia de
la fuerza de trabajo también esclavista.

Florens se enamora de un negro nacido libre, The Smithy, quien repre-
senta la libertad y la sanacién. Analizo aqui un episodio donde Florens, conver-
tida ya en joven mujer, se da cuenta de su color de piel al ser examinada por un
grupo religioso especifico, durante una travesia a la que es enviada por Rebekka.

Estamos, pues, ante la construccién de la Otredad, misma que re-
percute en la construccion de la Mismidad, siguiendo a Levinas (2000). Mi
aproximacién metodolégica es el andlisis literario, para ser especificos el close
reading propuesto por Moretti (2000), haciendo énfasis en la narratologia,
con una perspectiva comparativa que incluye los estudios culturales.

En el caso de Florens, el vehiculo icénico de su individualidad

3

lo constituyen, sin duda alguna, los zapatos,’ simbolo procesual de su

transformacién de hija— a nina abandonada— a muchacha— a mujer
enamorada— a mujer despechada. Este icono la acompafa durante toda
su travesia, lo cual equivale a decir que estd presente a lo largo de toda la
trama, puesto que todo lo que sucede en A Mercy transcurre tan sélo en
los tres dias de su viaje en busca de The Smithy, y abarca alrededor de los
tres meses posteriores a su regreso. Metodolégicamente seguiré ese orden
procesual para ir indagando en el tema de la diferenciacién del sujeto afroa-

mericano a partir del color de piel, ya que es justo en dicha travesia cuando

* Inclusive son la portada de una de las ediciones de A Mercy. Tampoco debemos pasar por alto
que en Beloved (1987), otra novela de Morrison, uno de los principales personajes, Baby Suggs,
es de oficio zapatera remendona, lo cual subraya su cardcter humilde y de servicio.
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se llega a este punto dlgido y crucial para el diagndstico moral realizado por
Morrison.

Florens, la hija de minha mae, gusta de portar los zapatos que desecha
la sefiora D’Ortega* —esposa del portugués que las adquirié, junto con el hijo
pequefio, en calidad de esclavos—: zapatillas rotas que la hacen ver mayor y
provocar, aunque sélo tenga ocho anos, la excitacién sexual del amo. En el
epilogo nos es revelada la angustia materna por esta aparente ansia de vivir ace-
lerada: “Pero querias los zapatos de una mujer lasciva, y el pafio que apretaba
tu pecho no ayudaba mucho. El Senhor ya te habia echado el 0jo™ (Morrison,
2008: 166); destaca el adjetivo “loose”, ya que atane a la inmoralidad de la
sefiora D’Ortega quien presumiblemente comparte la lascivia de su esposo al
abusar sexualmente de minha mae.*

Para la madre, las zapatillas representan la amenaza de transferencia —bajo
su acepcion freudiana— en dos direcciones: a) el peligro de que su hija se convierta en
una mujer de baja moral, como la portadora original de los zapatos; y b) el peligro de
que su hija se convierta en una victima sexual de la portadora original de los zapatos
y de su esposo. Por supuesto que Florens, en su postura de hija, dista mucho de com-

prender la légica de la madre y, por lo tanto, la suya es una narrativa muy diferente:

4 El tema de las sobras de comida, la ropa de uso y los desechos utilizados por los afroamericanos
es tocado de manera imponente por Alice Walker en varios de sus escritos, pienso particular-
mente en “The Black Writer and the Southern Experience”. Desde luego, Morrison lo trata en
varias de sus novelas.

> “But you wanted the shoes of a loose woman, and a cloth around your chest did no good. You
caught Senhor’s eye”. En todos los casos, la versién en espafiol es mia.

¢ Cfr. p. 166, donde minha mie se refiere indirectamente a los D’Ortega como violadores.
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El principio empieza con los zapatos. De nina nunca soy capaz de
estar descalza y siempre ruego por zapatos, no importa de quien
sean, incluso en los dias de m4s calor. Mi madre, minha mae, frun-
ce el cefo, estd enojada con lo que llama mis modos de ponerme
bonita. Sélo las malas mujeres usan tacones. Soy peligrosa, dice, y
salvaje, pero cede y me deja usar los zapatos que tiraron de la casa de
Senhora, puntiagudos, con un tacdn roto, y el otro muy usado con
una hebilla arriba. Fl resultado, dice Lina, es que mis pies son intti-

les, siempre serdn demasiado tiernos para la vida y nunca tendrén la

suela dura, mds resistente que la piel, que requiere la vida ({dem: 3).”

El calzado sirve como indicador del grupo social al que se pertenece y, en
el caso de Florens, existe una incongruencia entre la delicadeza de sus pies,
acostumbrados a los zapatos, y las funciones de esclava que se requieren
de ella. En la frase de Lina, retomada por Florens, se aprecia la ecuacién
vida = esclavitud (Florens) o trabajo forzado sin paga (Lina), mientras que
seguramente los D’Ortega podrian igualar la vida con la comodidad al
recibir servicios e incluso con la saciedad de su apetito erético. Sin embargo,
la autoimagen completa ofrecida por Florens —con o sin zapatos— es de

desequilibrio, ya que cuando se describe usando los zapatos de Senhora da

7 “The beginning begins with the shoes. When a child I am never able to abide being barefoot
and always beg for shoes, anybody’s shoes, even on the hottest days. My mother, a minha mie,
is frowning, is angry at what she says are my prettify ways. Only bad women wear high heels.
I am dangerous, she says, and wild but she relents and lets me wear the throwaway shoes from
Senhora’s house, pointy-toe, one raised heel broke, the other worn and a buckle on top. As a
result, Lina says, my feet are useless, will always be too tender for life and never have the strong
soles, tougher than leather, that life requires”.
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traspiés, debido no sélo a que le quedan grandes sino también a que estdn
rotos y desiguales; pero cuando es descrita sin calzado igual trastabilla, porque
la planta de sus pies no estd acostumbrada al contacto con el piso, como serfa
lo normal para cualquier esclavo. Algo queda claro de esta imagen: ni la
constitucién ni los hdbitos de Florens se prestan para la esclavitud, y esto hace
recordar la valentia y la dignidad de otra esclava, Sethe (Beloved, 1987), al
realizar un esfuerzo por diferenciarse del estatus que le es impuesto.

Debido a otro fenémeno de transferencia, Florens asocia en su mente
los zapatos con lo que ella vive como el rechazo de su madre, adjudicando a su
gusto por ellos la causa del mismo —que en forma metonimica representan su
precoz coqueteria—. Por esa razén, suele tener una pesadilla recurrente en la
cual la madre le castiga quitdndole los zapatos: “Si un pavo real se niega a ani-
dar, de inmediato lo leo y, con toda seguridad, esa misma noche veo a minha
mde de pie, tomando de la mano a su hijo pequefo, mis zapatos metidos a la
fuerza en el bolsillo de su delantal” (ibidem).®

Hay dos imdgenes maternales que interpretar relacionadas con este sue-
fio; por un lado, la madre pavo real que se niega a poner huevos, esto es, la nega-
cién de la maternidad o cierto tipo de infertilidad y, por el otro, la madre canguro
—es decir, aquella que lleva cargando a su hijo—, que representa a la madre
represiva hacia la hija pero amorosa hacia el hijo, del sexo opuesto, ese hermanito
de Florens cuyo nombre ni siquiera conocemos pero que pesa tanto en su psi-

que. La suma de ambas puede connotar el rechazo desde el vientre de la hija y la

8 “If a pea hen refuses to brood I read it quickly and, sure enough, that night I see minba mae
standing hand in hand with her little boy, my shoes jamming the pocket of her apron”.
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aceptacién del hijo vardn, con el cual no llegan a tenderse lazos fraternales: es “su
hijo pequefio” [“her little boy], pero nunca “mi hermanito” [“my little brother).

Es importante recordar que Florens y su hermano fueron concebidos
como resultado de sendas violaciones colectivas perpetradas probablemente
por otros esclavos negros. Como era comun en la época, este pareo fue auto-
rizado e inducido por los amos blancos con fines de reproduccién esclavista.
Pero ni siquiera por haber quedado embarazada contra su voluntad en dos
ocasiones minha mide rechaza a sus hijos: “Tiene que haber sido bueno en
ambas ocasiones, porque el resultado fueron ti y tu hermano” (idem: 166).°
Ademds queda de manifiesto que su amor no distingue entre los sexos. Lo
trigico es que pese a su fuerte intuicién de que hay algo que ignora y que
puede modificar su vida —el gran amor de su madre por ella—: “Hay algo
que me preocupa [...] porque las madres que amamantan y cuidan a sus be-
bés glotones me dan miedo.'” Sé adénde se van sus ojos cuando tienen que
escoger. Como los levantan para mirarme con dureza y decir algo que no
puedo escuchar. Decirme algo importante a mi, pero tomando de la mano al

nifio pequefo” (idem: 8)."

?“It would have been good both times, because the results were you and your brother”.

19 Beloved es el personaje principal de la novela epénima de Morrison (1987), es la “greedy baby”
por excelencia en la novelistica de Morrison. Sus tres hermanos, Howard, Buglar y Denver,
comparten con Florens este llamado terror hacia la madre filicida que s se concreta en el caso
de los Suggs, en tanto que en la situacion de Florens se restringe la funcién de la madre aniqui-
ladora como metdfora del rechazo y el abandono.

1 “T have a worry [...] because mothers nursing greeding babies scare me. I know how their eyes
go when they choose. How they raise them to look at me hard, saying something I cannot hear.

Saying something important to me, but holding the little boy’s hand”.
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Florens siempre vivird su historia personal como una de rechazo, don-
de ella es la victima y su madre y hermano los victimarios, lo cual les convierte
en figuras demoniacas cuyo solo objetivo es causarle a ella desasosiego: “La tie-
rra de Mary [Mary’s Land] [...] es donde mi madre y su bebé estdn enterrados.
O lo estardn si alguna vez deciden descansar” (idem: 6)."* El descanso catélico
s6lo es concedido a aquellos que obran bien, ya que durante muchos siglos
el Limbo fue considerado como el lugar temporal de destino para los nifos
muertos sin bautismo, en tanto que el Purgatorio lo fue para las almas en pena
que no se decidieron formalmente al arrepentimiento de sus pecados veniales;
Florens sittia a su madre y hermano en esos sitios de transicién donde atn no
alcanzan el eterno descanso. Para ella es imperdonable la desproteccion a la
que la lanzaron, pues provocé que fuera victima del abuso y del robo, como
cuando en su ruta hacia Milton la despojan de sus zapatos ante la incapacidad
del sacerdote para cuidarla.

Conocemos que toda vez que Florens crece en Milton, Lina —la amo-
rosa madre sustituta— confecciona para aquélla unas suaves babuchas naturales
de piel de conejo, que parecen ser el Gnico calzado que si se cifie a sus necesida-
des. Este acto es hermoso porque dota a los delicados pies de la nifa de la ter-
nura que requiere, y porque Florens no habla sino hasta que recibe estos zapatos
(idem: 72). Por lo tanto, la ternura maternal asociada con el cuidado de sus pies
es requisito indispensable para que Florens se exprese. Sin embargo, la tnica

imagen donde aparecen es terrible, puesto que Lina estd desesperada por recibir

12“Mary’s Land [...] is where my mother and her baby boy are buried. Or will be if they ever
decide to rest”.
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noticias del viaje emprendido por Florens para salvar la vida de Rebekka. Junto
al acto de proteccién y afecto, bajo la técnica del simil, se coloca en primer lugar

el final irrevocable de una época, y en tltima instancia la acechanza de la muerte:

Lina entrd al cobertizo y vio el trineo roto donde, en tiempos de frio,
dormian Florens y ella. Al mirar las telarafias que iban de las navajas
del trineo a la canasta que les servia de cama, Lina suspird y luego
contuvo el aliento. Los zapatos de Florens, los de piel de conejo que

le habia hecho hacia diez anos, estaban bajo el trineo —solos, vacios

como dos pacientes ataides (idem: 63)."

Cuando Florens regrese lo hard devastada, para nunca mds repetir aquellas
noches intimas de historias con Lina. —Ahi, sobre ese trineo, fue donde es-
cuché Florens la historia del dguila: un relato de orfandad.— Para cuando eso
suceda, Rebekka ya no le permitird a Lina dormir a sus anchas en la hamaca
ni al aire libre, restringiendo su libertad. Para entonces, la pondrd a la venta,
marcando el final de una relacién idilica madre-hija. La muerte de Florens es
lo que mds teme Lina, y aquel instinto maternal que la llevara a elaborar arte-
sanalmente unos zapatos de piel de conejo para la hija adoptada no escapa de
compararse con la figura materna que tiene mds cerca: Rebekka, la mujer que

hizo uso de tres pequefos atatides blancos para varones que no pasaron de ser

13 “Lina entered the cowshed and glanced at the broken sleigh where, in cold weather, she and
Florens slept. At the sight of cobwebs strung from blade to bed, Lina sighed, then caught her
breath. Florens shoes, the rabbit skin ones she had made for her ten years ago, lay under the
sleigh —lonely, empty like two patient coffins”.
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bebés, y aquel atadd de su hija de cinco anos que tuvo que enterrar dos veces,
debido a que la primera el suelo estaba tan congelado que el entierro no pudo
ser definitivo. Lina sufre la ausencia de Florens como si fuera su propia hija.
Y teme su muerte.

Otra transferencia entre el calzado de Florens y el dolor ante la muerte
de la hija, fantaseado por Lina pero vivido en carne propia por Rebekka, se
encuentra en la pdgina 69, cuando le permiten a Florens ponerse los zapatos
negros de cordones que pertenecieran a Patrician, la hija fallecida de los Vaark.
Rebekka accede gustosa, aunque no puede evitar llorar al verlos puestos en
Florens. Los zapatos funcionan, entonces, como metonimia de la prisa por
vivir, de la madurez forzada que puede desencadenar en la muerte prematura.

Para la misién que le ha sido encomendada, Florens tiene que revestir
sus frigiles pies: ni zapatillas femeninas precoces ni cémodas pantuflas
maternales, debe ponerse —literalmente— en los zapatos del amo.

A Florens la vida, esa vida entendida bajo la acepcién de fortuna o
desgracia que tanto preocupa a sus dos madres, le exige calzar las botas de
Jacob Vaark, toda vez que él ha muerto y ella tiene que ir en busca de la tnica
persona capaz de salvar a su viuda de la viruela. Pero es menester recordar
que Jacob, como el mapache con el que se identifica, cojea; sufre, a su vez,
de orfandad. Entonces, es doble el peso de la orfandad calzada por Florens:
la propia y la del colonizador blanco. “Asi que cuando sali a buscarte [a The
Smithy], ella [Lina] y la Sefiora me dan las botas del Sefior que le quedan a un

hombre, no a una nifna. Las rellenaron con heno y hojas de maiz engrasadas y
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me dijeron que escondiera la carta en mi calcetin —sin importar la comezén
del sello de lacre” (idem: 4).%

Ahora es obligada a tomar un lugar que no le pertenece, aunque lo
hace gustosa porque va en busca de su amado. Pero lo mismo que casi todos
los otros pares de zapatos mencionados, este tercero tampoco le viene bien.
Curiosamente, el relleno que usan para hacer funcionales las botas es del mis-
mo material del que estd fabricado el juguete de Malaik, el nifno al que Florens
transfiere toda la rabia y la envidia que siente hacia su hermanito. Las hojas
de maiz, por lo tanto, son un signo de la infancia. También, en cierto modo,
sirven para denotar la falsedad del “peluche” —“a stuff doll”, un mufeco que
no es una persona real— de Malaik y de las botas de Florens —“stuff shoes”
retacadas de hojas de maiz y falsas, porque no le quedan—. El sentido de
orfandad doble y hasta triple que reviste a Florens es subrayado sin discusion
alguna en tanto epitome del afroamericano en A Mercy.

Esta suerte de falacia es peligrosa, indica la inadecuaciéon de Florens
al contexto y cémo su falta de madurez la lleva a realizar actos para los cuales
no estd lista y que la ponen en sumo peligro. Es dentro de las botas donde
Florens porta el mensaje escrito por Rebekka a The Smithy, pero ella sabiendo
leer decide no hacerlo, como un mensajero que podria portar incluso la orden
de su propia muerte, ignorandola. El punto 4lgido de la travesia de Florens lo

constituye el episodio donde le es arrebatado este mensaje. Morrison escenifica

14“So when I set out to find you [The Smithy], she [Lina] and Mistress give me Sir’s boots that
fit a man not a girl. They stuff them with hay and oily corn husks and tell me to hide the letter
inside my stocking —no matter the itch of the sealing wax”.
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un problema ético de gran alcance: el autorreconocimiento del blanco en
funcién de la percepcion del negro. Una de las vias de esta diferenciacidn,
en los albores de la institucionalizacién de la esclavitud, es la demonizacién.

Vale la pena citar a Morrison in extenso dado que en los siguientes
parrafos se articulan dos ideas cruciales para el presente capitulo: a) la de
Milton como locus ético de un experimento democrdtico, derivado en buena
medida del nuevo orden deseable a partir de una Europa en descomposicién;
y b) la sefalizacién de lo no-estadounidense con base en el color de piel y la

esclavitud.

La necesidad de establecer diferencias surgié no sélo del Viejo Mundo
sino de una diferencia en el Nuevo Mundo. Lo que resultaba distintivo
en el Nuevo Mundo era, antes que nada, su reclamo de libertad y, luego,
la presencia de los no libres en el corazén del experimento democrético
—la aguda ausencia de democracia, su eco, sombra y fuerza silenciosa
en la actividad politica e intelectual de algunas personas que no eran
americanas. Las caracteristicas distintivas de los no-americanos eran su
estatus como esclavos, su estatus social— y su color.

Es concebible que la primera se hubiera autodestruido de distin-
tos modos de no haber sido por la dltima. Estos esclavos, a diferencia
de muchos otros en la historia del mundo, tenfan una “falta” visible. Y
habfan heredado, entre otras cosas, una larga historia sobre el signifi-
cado del color. No era simplemente que esta poblacién esclava tuviera
un color distintivo; era que este color “significaba” algo. Ese significado

habia sido nombrado y descrito por cientificos, por lo menos, en el siglo
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XVIIL, cuando otros investigadores y algunas veces esos mismos cienti-
ficos empezaron a indagar tanto en la historia natural como en los ina-

lienables derechos del hombre, es decir, la libertad humana (Morrison,

1992: 48-49).1

En el nivel de la trama de A Mercy, este problema ético es expuesto en el
episodio de la viuda Ealing, una blanca pelirroja de ojos verdes que tiene
problemas con el grupo religioso de su comunidad debido a que su hija Jane
padece estrabismo vy, tal vez, alguna enfermedad que le impide llevar a cabo
su vida con normalidad. Por aquel entonces se solia asociar el estrabismo con

1 Este es sin duda un periodo de fanatismo religioso donde

poderes especiales.
se cree que el demonio anda merodeando y se manifiesta justo a través de lo
diferente, de modo que la familia Ealing estd en la mira, y Jane es obligada a

realizarse sangrias'” para demostrar su naturaleza humana, frente a la sospecha

15 “The need to establish difference stemmed not only from the Old World but from a difference
in the New. What was distinctive in the New was, first of all, its claim to freedom and, second,
the presence of the unfree within the heart of the democratic experiment —the critical absence
of democracy, its echo, shadow, and silent force in the political and intellectual activity of some
not-Americans. The distinguishing features of the not-Americans were their slave status, their
social status— and their color.

It is conceivable that the first would have self-destructed in a variety of ways had it not
been for the last. These slaves, unlike many others in the world’s history, were visible to a
fault. And they had inherited, among other things, a long history on the meaning of color. It
was not simply that this slave population had a distinctive color; it was that this color ‘meant’
something. That meaning had been named and deployed by scholars from at least the moment,
in the eighteenth century, when other and sometimes the same scholars started to investigate
both the natural history and the inalienable rights of man —that is to say, human freedom”.
¢ Amén de que el cabello rojo suele asociarse con un cardcter iracundo. Desde la antigiiedad se
crefa que los pelirrojos eran personas especiales que, incluso, podian prenderse en fuego tan sélo
si les daba el sol. Hay otro personaje de A Mercy que también es pelirrojo: Sorrow, la mestiza,
y ello produce rechazo.

7 En Paradise (Morrison, 1998) hay otro personaje femenino —éste si es afroamericano— que
se autoflagela a través de cortes en las piernas. Se trata de Seneca, quien sufrié abandono ma-
terno y, a causa de ello, se convirtié en presa fécil del abuso sexual. Los cortes que se infringe
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de poseer naturaleza demoniaca, en una época donde los ojos negros —“de
loba”, los califica Florens, desprovista de fanatismo religioso pero si con un
bagaje catélico y acostumbrada a observar la naturaleza— y un padecimiento
como el suyo podian ser indicadores de posesién satdnica. Pese al color claro
de su piel, al sufrir de cierta enfermedad, tener ojos negros y estrabismo, y la
voz muy ronca, Jane personifica lo distinto.

No obstante, la sefiora Ealing es misericordiosa con Florens, y pese
a los peligros que implica para ella abrirle la puerta y ser hospitalaria con los
extrafos, sobre todo en su situacién, se arriesga movida por la necesidad de
su préjimo, aunque Florens sea la primera persona negra que ella haya visto
en su vida: “Frunce la mirada y pregunta si soy de esta tierra o de alguna otra
parte. Su cara es dura. Respondo [de] esta tierra Madam no sé de ninguna
otra. Cristiana o pagana, pregunta. Jamds pagana, contesto” (2008: 107)."
En este momento de la historia, 1696, Florens y Jane tienen 16 afios. La
pregunta crucial para identificarse en esta zona de América es si se es cristiano
o pagano, de manera casi idéntica a la dicotomia que establecian los padres de
Rebekka en Londres. Los blancos se esfuerzan por encontrar algo distinto con
el fin de diferenciarse y, ante la ausencia de elementos ajenos a ellos, actdan
incluso contra uno de los suyos con tal de definir quiénes son, tomando como
pardmetro lo que no son. En esta ética de la identidad y la diferenciacidn,

que actda a través del fanatismo religioso —la enfermedad, lo distinto y lo

simulan caminos perfectos, como rutas hacia alguna parte. Seneca parece encontrar en el amor
lésbico una salida a su sufrimiento, pero se castiga por ello.
18 “She narrows her eyes and asks if I am of this earth or elsewhere? Her face is hard. I say this

earth Madam I know no other. Christian or heathen, she asks. Never heathen I say”.
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extranjerizante son cosa del demonio—, el grueso de la comunidad presiona a
una viuda —y, por tanto, mds propensa al pecado que una mujer casada, bajo
la égida de un hombre— y a su hija enferma para que demuestren carecer de
poderes demoniacos bajo la amenaza de linchamiento.

La demostracién requerida consiste en que la madre haga cortes sobre
la piel de las piernas de su hija con el propésito de que ésta sangre,' puesto
que —se cree— los demonios no sangran. Esta prueba ha de repetirse varias
veces al dia y ser atestiguada por los miembros lideres del grupo religioso.
Queda sugerido en el subtexto que esta religién no es la catélica, ya que
cuando madre e hija cuchichean en un debate teolégico, mientras Florens
va al bafio, se refieren a los espanoles que por aquel entonces llevaban a cabo

actividades inquisitoriales:

Asi que sé que es Hija Jane quien dice cémo puedo probar que
no soy ningiin demonio y es la Viuda quien dice shhh son ellos
quienes decidirdn. Silencio. Silencio. Luego hablan una y otra
vez. Es lo que buscan con ansia, Madre. ;Entonces por qué no
yo? Ta puedes ser la siguiente. Al menos dos dicen que han visto
al Hombre Negro y que él... La Viuda Ealing se detiene y no
dice nada por un rato y luego dice que lo sabremos cuando llegue
la manana. Admitirdn que soy yo, dice Hija Jane. Hablan muy

rdpido. El saber es de ellos, la verdad es mia, la verdad es de Dios,

19 En la novela hay otro uso de las sangrfas: éste, medicinal. The Smithy trata las paperas o gan-
glios inflamados de Sorrow haciendo uso de ellas. El tratamiento es efectivo, razén por la cual
gana el prestigio de sanador.
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entonces ningtn mortal puede juzgarme, hablas como espafiol,
escucha, por favor escucha, quédate quieta no sea que El te oiga,
El no me abandonari, ni yo a El, pero td hiciste sangrar mi piel,
cudntas veces tienes que escuchar que los demonios no sangran

(idem: 109).2°

Pese a formar parte de la subtrama, este locus ético es relevante dado que
nuevamente se presenta la relacién madre-hija en una economia del sacrificio
donde la madre lucha contra las circunstancias sociales a favor de la vida de
la hija. La viuda Ealing se ve obligada a hacerle cortes y heridas a su hija con
el fin de que el grupo religioso —puritano protestante y anti-catdlico: Jane
frunce el cefio cuando Florens reza el Padre Nuestro— no la linche. Este rito
sacrificial queda de manifiesto icnicamente en un extrafio pasaje atestiguado

por Florens, una vez més, cuando va al bano:

Cuando termino y salgo veo a Hija Jane con el rostro entre las manos
mientras la Viuda reabre las heridas de las piernas. Nuevos chorros
de sangre brotan brillosos entre los secos. Una cabra entra y se dirige

hacia la paja mascullando mascullando mientras Hija Jane se queja.

2 “So I know it is Daughter Jane who says how can I prove I am not a demon and it is the
Widow who says sssst it is they who will decide. Silence. Silence. Then back and forth they talk.
It is the pasture they crave, Mother. Then why not me? You may be next. At least two say they
have seen the Black Man and that he... Widow Ealing stops and does not say more for a while
and then she says we will know comes the morning. They will allow that I am, says Daughter
Jane. They talk fast to each other. The knowing is theirs, the truth is mine, truth is God’s, then
what mortal can judge me, you talk like a Spaniard, listen, please listen, be still lest He hear
you, He will not abandon me, nor will I, yet you bloodied my flesh, how many times do you
have to hear it demons do not bleed”.
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Cuando el sangrado queda listo a su satisfaccién la Viuda empuja a

la cabra y la saca (idem: 110).%!

La cabra puede ser un animal de sacrificio, tan aceptable como las ovejas y los
corderos, pero también se le asocia con el demonio, precisamente por estar
cargada simbélicamente de los pecados, por lo que nuevamente la ambigiiedad
impera en este pasaje. La madre cree hacer lo correcto pero la hija lo reprueba
y se lo reprocha. Es en este escenario donde Morrison introduce el problema
ético de la construccién del blanco a través de su diferenciacién de los ne-
gros.”” Cuando los blancos entran a la casa de viuda Ealing, el grupo de adultos
—hombres y mujeres— viene acompanado por una pequefia nifa. La ironfa
trigica predomina porque Florens siente especial empatia por esa nina blanca
aferrada a las faldas de su madre, que le recuerda aquel episodio de su nifiez
con la propia madre, lo cual se traduce en la ternura con la que se autopercibe.

Florens es capaz de trasladar el amor que siente por si misma hacia la
nifia que tiene enfrente, pero la ecuacién inversa es imposible debido jal color

de la piel! La reaccién de una pequena de cinco anos hacia una adolescente

21 “As I finish and step out I see Daughter Jane holding her face in her hands while the Widow
freshens the leg wounds. New strips of blood gleam among the dry ones. A goat steps in and
moves toward the straw nibbling nibbling while Daughter Jane whimpers. After the bloodwork
is done to her satisfaction the Widow pushes the goat out the door”.

2 Recuérdese que en Beloved, Stamp Paid reconoce esta necesidad de diferenciarse de los negros
por parte de los blancos en términos de la relacién con la sangre como fluido vital: “La gente
blanca crefa que sin importar la apariencia, bajo cada piel oscura habia una selva. Tramposas
aguas donde se no podia navegar, chillones babuinos colgantes, viboras dormidas, rojas encfas
listas para su dulce sangre blanca” (1987: 234) [“White people believed that whatever the
manners, under every dark skin was a jungle. Swift unnavigable waters, swinging screaming
baboons, sleeping snakes, red gums ready for their sweet white blood”]. El subrayado en esta
cita y en las incluidas en el cuerpo del texto es mio.
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negra estd influida de la obsesién por encontrar lo diabélico en lo diferente,
¢0 hay algtin otro modo de explicarlo? El ambiente donde vive esta nina estd
cargado de prejuicios y zozobra, y ella se ha alimentado de estos factores. Esta
pequena ha escuchado durante toda su vida ese fanatismo a ultranza y esa
educacidén tergiversada —basada en supuestos principios cristianos— la lleva
a rechazar tajantemente a Florens quien, por su parte, sentia dulzura hacia
ella. En lugar de prevalecer el amor al préjimo y de entender que todos hemos
sido hechos a semejanza de nuestro Creador, para esta pequefa blanca Florens
encarna al demonio. Si una nina sentia esto, imaginemos lo que podian sentir

los adultos atin mds inflexibles.

Entro a la habitacién. Ahi, de pie estdn un hombre, tres mujeres y
una nifiita que me recuerda a mi misma cuando mi mam4 me man-
dé lejos. Pienso en lo dulce que parece cuando de repente grita y se
esconde tras las faldas de una de las mujeres. Entonces cada visitante
voltea a verme. Las mujeres emiten un grito ahogado. El bastén del
hombre golpea estrepitosamente el suelo haciendo que la tinica galli-
na que queda chille y aletee. Sube su bastén y con él apunta hacia mi
diciendo ;quién es ésa? Una de las mujeres se tapa los ojos diciendo
Dios nos ampare. La nifita gime y se balancea: atrds y adelante. La
viuda agita ambas manos diciendo que es un huésped que busca
dénde refugiarse durante la noche. La aceptamos, cémo habriamos
podido no hacerlo y le damos de comer. Cudl noche pregunta el
hombre. Anoche contesta ella. Una mujer habla diciendo que nunca

habia visto ningtin ser humano tan negro. Yo si, dice otra, ésta es tan
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negra como otros que yo he visto. Es afro. Afro y mucho mis, dice
otra. Basta con mirar a esta criatura dice la primera mujer. Sefiala

a la nifita temblando y gimiendo a su lado. Oiganla. Oiganla. Es

cierto dice otra. El Hombre Negro estd entre nosotros. Es su secuaz.

La nifita estd inconsolable. La mujer a cuyas faldas estd prendida se

la lleva afuera donde rdpidamente se calma. No entiendo nada salvo

que estoy en peligro (idem: 110-111).%

El mondlogo interior y la narracién en primera persona permiten llevar a cabo
el juego de transferencia al observar c6mo esta escena funciona como espejo
invertido de la entrega de Florens a Jacob. Hay sefialamiento y dolor infantil,
hay negros y blancos. Hay principios cristianos en franca oposicién: la pose-
sidén de esclavos, la hospitalidad para con los necesitados. Los blancos estdn en
desacuerdo respecto a cdmo recibir y reaccionar ante los negros. Pero en esta
ocasion, es la nifa blanca la asustada, la que reacciona en demasia, la atormen-

tada. Es a raiz de su reaccién que los blancos infieren la presencia del Maligno.

2 “I step into the room. Standing there are a man, three women and a little girl who reminds
me of myself when my mother sends me away. I am thinking how sweet she seems when she
screams and hides behind the skirts of one of the women. Then each visitor turns to look at
me. The women gasp. The man’s walking stick clatters to the floor causing the remaining hen
to squawk and flutter. He retrieves his stick, points it at me saying who be this? One of the
women covers her eyes saying God help us. The little girl wails and rocks back and forth. The
Widow waves both hands saying she is a guest seeking shelter from the night. We accept her
how could we not and feed her. Which night the man asks. This one past she answers. One
woman speaks saying I have never seen any human this black. I have says another, this one is
as black as others I have seen. She is Afric. Afric and much more, says another. Just look at this
child says the first woman. She points to the little girl shaking and moaning by her side. Hear
her. Hear her. It is true then says another. The Black Man is among us. This is his minion. The
little girl is inconsolable. The woman whose skirts she clings to takes her outside where she is

quickly quiet. I am not understanding anything except that I am in danger”.
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A su vez, la referencia de persecucién contra una muchacha blanca a
causa de un simple estrabismo se presenta también como otra dimensién éptica
en este cuarto de espejos, puesto que al objeto de la persecucion se superpone
un nuevo elemento cargado de africanismo. Me explico: los blancos de esta
comunidad acosaban y hostigaban a Jane hasta el punto de poner en peligro su
vida, pero ahora, ante la presencia de Florens, en un primer momento se irdn
contra ambas, puesto que ambas son, de acuerdo con su visién errada, siervas
del Maligno, para luego olvidarse de Jane y dejarla en paz porque volcardn su
persecucién contra la chica afroamericana. Siguiendo a Morrison, este juego
dptico de proyecciones es relevante para la creacién del sujeto estadounidense

en ciernes:

La esclavitud enriquecié las posibilidades creativas del pais, ya que en
esa construccién de la negritud y la esclavitud podia encontrarse no sélo
al no-libre sino también, con la dramdtica polaridad creada por el color
de piel, la proyeccién del no-yo. El resultado fue un campo abierto a
la imaginacién. Lo que surgié a partir de las necesidades colectivas de
calmar los miedos internos y racionalizar la explotacién fue un Africanis-

mo Estadounidense —un tipo fabricado de oscuridad, otredad, alarma y

deseo que es distintivamente estadounidense (Morrison, 1992: 38-39).2¢

24 “Black slavery enriched the country’s creative possibilities. For in that construction of black-

ness and slavement could be found not only the not-free but also, with the dramatic polarity
created by skin color, the projection of the not-me. The result was a playground for imagina-
tion. What rose up out of collective needs to allay internal fears and to rationalize external
exploitation was an American Africanism —a fabricated brew of darkness, otherness, alarm,
and desire that is uniquely American”.

otono-invierno 2014 ErtreDiversidades ISSN 2007-7602

171



Irlanda Villegas El juego de las miradas y la demonizacion...

Conviene recordar en este punto las palabras de Morrison, entrevistada por
Sussana Rostin: “Cuando le pregunto si recuerda cudndo surgié el recono-
cimiento de su propia negritud, un poco para saber si también ella sufri6
sentimientos de rabia o inseguridad, contraataca: ‘Esa no es la pregunta, la
pregunta es cuindo entendié usted que es blanca’ % (7he Guardian, 1 de
noviembre de 2008), ya que es en este momento de la trama cuando los blan-
cos de América del Norte en el siglo XVII se estdn identificando a si mismos
como tales.

En esta novela se describe la necesidad colectiva de paliar los temores
internos a través de la proyeccion del no-yo del blanco. En este pasaje algunos
blancos fandticos creen estar definiendo a Florens “She is Afric. Afric and
much more”, cuando, en realidad, se estdn definiendo a si mismos a partir de
lo que no son —negros, provenientes de Africa— y de su propia proyeccién,
“y mucho més”. Este tltimo adjetivo adverbiado estd claramente ligado con el
Mal, con todo aquello opuesto por antonomasia al Bien, pero de manera iré-
nica es la nina blanca, y no Jane ni Florens, la que por sus terrores tan severos
parece endemoniada; su alma ha sido envenenada —desde un cristianismo
mal entendido— hasta el punto de caer en el sufrimiento y, por supuesto, en
el error. Es absurdo que un grupo religioso “serio” se base en la percepcién de
un infante para decidir si Florens estd endemoniada o no, lo cual plantea cudn

equivocada puede ser la toma de una decisién con respecto a los negros por

% “When I ask if she remembers when recognition of her own blackness dawned, wondering

whether she too suffered from feelings of rage or insecurity, she fires back: “That’s not the ques-

»

tion, the question is when you first understood you're white’
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parte de los blancos y, al mismo tiempo, la tremenda facilidad y ligereza con
que pueden efectuarse las acciones humanas, trayendo consigo repercusiones
histéricas de primera importancia.

La textualidad manifestada a través de la proyeccién invertida de ambas
escenas nos permite como lectores asociarlas y distinguir dos caracteristicas
que no habian sido del todo vinculadas histéricamente en la dltima década
del siglo XVII: esclavitud y fenotipo. Por ello resulta curiosa la expresion
usada por los blancos que denota servidumbre y color relacionada con Satands
“The Black Man is among us. This is his minion”, pero que precisamente
estd contextualizada en un escenario ético cargado de ironia que revierte su
significado: son los blancos los que estdn en el error al tener estas creencias y
tratar de fundamentarlas en términos cristianos. Me parece que ya desde este
siglo es posible dotar de un sentido de pecado a la esclavitud, algo que sugerird

abiertamente Baby Suggs en el siglo XIX. Dwight N. Hopkins afirma:

Los puritanos se embarcaron no para romper con la vieja Europa sino
para darle la vuelta a la 16gica y extensién plena de un protestantismo
hegemoénico y de una civilizacién cultural. Por ello denominaron
a sus asentamientos coloniales: New Haven, New Canaan, New
Netherlands, New York y Cambridge. Desafortunadamente, estos
audaces pioneros trajeron consigo la misma visién de los negros como
demonfacos, malvados, inferiores y pecaminosos que sus iglesias
madres europeas habfan propagado en instinto, lengua y simbolo.

[...] No era poco frecuente que lo blanco significara divinidad. Una
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persona negra, por consiguiente, representaba la presencia total
de la oscuridad, la negacién de los privilegios estadounidenses, el

significante de lo casi-demonfaco (2000: 15).%

Es probable que la comunidad de la viuda Ealing se encuentre entre los limites
del territorio de Nueva York, ya que Florens ha viajado desde Milton —en di-
cho territorio— durante dos noches para llegar ahi, lo cual indica que tampo-
co podia estar demasiado lejos, sobre todo porque buena parte de esta travesia
la hizo a pie. Los puritanos anticatélicos con quienes se topa no han tenido
hasta ahora una relacién directa con descendientes de africanos en Améri-
ca, pero si han sido imbuidos por las creencias europeas. En su busqueda de
crearse un lugar para si y de re-inventarse una nueva identidad en el Nuevo
Mundo, les es ttil encontrar a alguien como Florens, toda vez que, pese a su
estrabismo, Hija Jane es también blanca.

La trama se complejiza cuando el lider de este grupillo —el tnico

que sabe leer— despoja a Florens de la carta escrita por Rebekka® con la

26 “The Puritans sailed not to break with old Europe, but to bring about the logic and fullest
extent of a hegemonic Protestantism and cultural civilization. That is why they named their
colonial settlements New Haven, New Canaan, New Netherlands, New York, and Cambridge.
Unfortunately, these bold pioneers brought the same view of blacks as demonic, evil, inferior,
and sinful that their European mother churches had propagated in instinct, language, and
symbol. [...] Often, whiteness would mean divinity. A black person, consequently, represented
the ultimate presence of darkness, the denial of American privileges, the signifier of the near-
demonic”.

¥ Florens sacé la carta de la bota de Jacob: “Comprueba que no soy la secuaz de nadie mds que
de mi Sefiora, soy su sierva’ [“It proves I am nobody’s minion but my Mistress”] (Morrison,
2008: 111), para demostrar que no es la sierva del diablo sino de los Vaark. La carta, enton-
ces, posee una carga identitaria muy fuerte para Florens, tanto que puede salvarle la vida. En
Paradise hay un uso similar de una carta en el zapato de una nifia, Pallas, quien, por cierto, es
blanca. La carta que guardaba Pallas en su calcetin fue escrita con ldpiz labial y le fue dada por
su hermana cuando ella atn no podia leer lo que decfa. Su contenido revelaba la verdadera
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hipétesis de que ha sido escrita por el mismisimo diablo, y la desnudan para
verificar su naturaleza (no) humana. Este acto humillante es el simil de la
vejacion sufrida [en la novela Beloved] por Sethe a manos de Schoolteacher
y sus sobrinos, en su intento por comprobar la animalidad de los esclavos. A
Florens la obligan a mostrarles sus dientes y su lengua; le queman la palma
de la mano para ver si es sensible al calor; le revisan las axilas y el pubis,
inspeccionan sus pies... El uso del enfoque narrativo es magistral, puesto
que Morrison consigue exponer cémo va articuldindose gradualmente la
identidad de los blancos:*® Florens detalla la manera en que se (auto)percibe
en la mirada de los blancos. La mirada cobra singular importancia como

continuidad del juego de espejos para reconocer la Otredad y el Si Mismo:

Desnuda bajo su escrutinio observo lo que hay en sus ojos. No hay
odio ni miedo ni disgusto sino que me miran mi cuerpo a una enorme
distancia sin reconocimiento. [...] Ojos que no me reconocen, ojos
que me examinan buscando una cola, una tetilla extra, un fuete de
hombre entre mis piernas. Ojos perplejos que miran y deciden si
mi ombligo estd en el sitio correcto® si mis rodillas se voltean para
atrds como las patas delanteras de un perro. Quieren ver si mi lengua

estd partida como la de la serpiente o si mis dientes estdn listos para

identidad de su hermana: era la madre de Pallas. Estamos, por lo tanto, ante, literalmente,
papeles, cartas de identidad.

2 Van parte por parte del cuerpo, del mismo modo en que, dos siglos mds tarde, escaneard
el cuerpo afroamericano Baby Suggs en un rito de sanacién. Este momento de A Mercy es de
condenacién y serd menester reparar, en Beloved, el dafio hecho.

¥ PDilate, en Song of Solomon, es una mujer extraordinaria porque carece de ombligo. Ella es el
enlace de Milkman —el prototipo del afroamericano— con sus ancestros, inclusive africanos.
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masticarlos a ellos. Saber si puedo saltar desde lo oscuro y morder

(Morrison, 2008: 113, 114-115).%°

Compirese este pasaje con la manera en que la angolefia minha mae articula

su nueva identidad en Barbados:

Uno por uno nos hacian brincar alto, agacharnos, abrir nuestras bo-
cas. [...] Sudaba a chorros ardiendo en la jaula sélo por un rato
cuando me llevaron a sentarme en una plataforma bajo el sol directo.
Ah{ fue donde entendi que yo no era una persona de mi tierra, ni de
mis parientes. Era negrita. Todo. La lengua, el vestido, los dioses, la
danza, los hdbitos, la decoracidn, las canciones —todo ello mezcla-
do en el color de mi piel—. De modo que fue como negra que fui

comprada por Senhor, sacada de la jaula y embarcada hacia el norte

a sus plantios de tabaco (idem: 165).*!

Con sus peculiaridades, el escaneo del cuerpo en minha mdie, Florens y Baby
Suggs, forma parte del autorreconocimiento del sujeto afroamericano. He

aqui un punto ético crucial —consecuencia directa del comercio atldntico

3 “Naked under their examination I watch for what is in their eyes. No hate is there or scare
or disgust but they are looking at me my body across distances without recognition. [...] Eyes
that do not recognize me, eyes that examine me for a tail, an extra teat, a man’s whip between
my legs. Wondering eyes that stare and decide if my navel is in the right place if my knees bend
backward like the forelegs of a dog. They want to see if my tongue is split like a snake’s or if my
teeth are filing to points to chew them up. To know if I can spring out of the darkness and bite”.
3! “One by one we were made to jump high, to bend over, to open our mouths. [...] I was
burning sweat in cane only a short time when they took me away to sit on a platform in the
sun. It was there I learned how I was not a person from my country, nor from my families. I
was negrita. Everything. Language, dress, gods, dance, habits, decoration, song —all of it cooked
together in the color of my skin. So it was as a black that I was purchased by Senhor, taken out
of the cane and shipped north to his tobacco plants”.
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esclavo [Middle Passage]— para la institucién y el desarrollo de la esclavitud
de los afroamericanos: en el siglo XVII, cuna del experimento democritico de
los Estados Unidos, atin no hay pleno odio racial, ni temor ni disgusto. Pero s
hay una falta de reconocimiento hacia el sujeto afroamericano que facilitard la
instauracién de la explotacién esclavista por parte de los blancos: “la realidad
es que la categoria misma del Negro es en sus raices un producto europeo:
porque los ‘blancos’ inventaron a los negros para dominarlos” (Appiah, 1992:
62),%* afirma el autor, conceptualizando elocuentemente el punto ilustrado.
En este momento narrativo se inserta otro animal icdnico, esta vez
relacionado con Florens y la incapacidad de los blancos por percibirla como
semejante: el oso. Ahora Morrison explora el momento crucial en que el afroa-
mericano empieza a gestionar su identidad. “Las mujeres miran lejos de [mis]
ojos del modo que tu dices que debo hacer con los osos para que no se acer-
quen para amar y jugar’ (Morrison, 2008: 113);* las mujeres blancas evaden
el contacto visual ante el peligro que lo diferente representa para ellas. Florens

hace referencia a la explicacién que The Smithy le ha dado en torno a los osos:

:Qué hay con respecto a los osos sin huesos del valle? ;Te acuerdas?
:Cémo cuando mueven su pelaje se sacude como si no hubiera nada
debajo? Como su olor oculta su belleza, sus ojos nos conocen de
cuando nosotros también somos bestias. Ta diciéndome que por eso

es fatal verlos directamente a los 0jos. Se nos acercardn, correrdn hacia

32 “The reality is that the very category of the Negro is at root a European product: for the

‘whites’ invented the Negroes in order to dominate them”.
3 “The women look away from my eyes the way you say I am to do with the bears so they will
not come close to love and play”.
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nosotros para amarnos y jugar lo que nosotros malinterpretamos y

damos a cambio temor y rabia (Morrison, 2008: 5).%

Aun entre osos y humanos es factible la identificacién como criaturas vivien-
tes. El peligro sobreviene al aflorar el temor y la rabia que no saben compren-
der que el oso se acerca tan sélo para jugar. Pero no basta esta comprensién,
puesto que el juego puede ser letal debido a las enormes desproporciones exis-
tentes entre 0sos y humanos. Es ésta otra metafora de la relacién entre blancos
y negros y de la importancia de la mirada mutua como reconocimiento y/o la
cancelacién de la mirada como tnica posibilidad de convivencia.

A este distanciamiento letal se le suma la demonizacién del sujeto
afroamericano. Ello provoca desestabilizacién, inseguridad y angustia. Morri-
son introduce otra vez la recreacién —subversiva— de un relato biblico: “Los
cerdos me miran con mayor conexién cuando levantan la cabeza del corral”
(idem: 113),% lo cual resulta irénico, puesto que en los evangelios biblicos
Jests efectia un exorcismo lanzando los demonios extraidos del cuerpo de un
joven, precisamente, a una manada de cerdos que huye despavorida hasta caer-
se en un precipicio. Los cerdos —que representan lo impuro, el abismamiento
amoral en lo perverso—, en este pasaje de A Mercy estin tranquilos, puesto
que no hay en absoluto presencia demoniaca mds que en la mente y el cora-

z6n de los cinco blancos presentes. Los cerdos reconocen a Florens, si, pero

3 “What about the boneless bears in the valley? Remember? How when they move their pelt

sway as though there is nothing underneath? Their smell belying their beauty, their eyes know-
ing us from when we are beasts also. You telling me that is why it is fatal to look them in the eye.
They will approach, run to us to love and play which we misread and give back fear and anger”.
% “Swine look at me with more connection when they raise their heads from the trough”.
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no porque esté endemoniada, sino porque es una criatura viva, al igual que el
050, las gallinas, la cabra, la naturaleza toda. Toda vez que Florens comprende

cémo es percibida por los blancos, algo en su interior cambia para siempre:

Por dentro me estoy encogiendo [...] y sé que no soy la misma. Estoy
perdiendo algo con cada paso que doy. Puedo sentir el vaciado. Algo
precioso se va de mi. Soy una cosa aparte. Con la carta pertenezco y
soy legal. Sin ella soy un ternero débil abandonado por la manada,
una tortuga sin caparazén, una sierva sin mds signos reveladores que
la oscuridad con la que naci, por fuera, si, pero también por dentro
q
y lo oscuro dentro es pequefio, emplumado y dentudo. ;Acaso es eso
lo que mi madre sabe? ;Por qué me escoge para vivir sin mi? [...]
Cuando el sol se va deja tras de si la oscuridad y la oscuridad soy yo.
y Y Y

Somos nosotros. Es mi casa ({dem: 115).%°

El rechazo de los blancos hacia Florens genera violencia que, sumada a su
inseguridad infantil, funciona como un motor para recordar su propio dolor
de nifa, al tiempo que constituye una prolepsis del dolor que ella misma in-
fringird a Malaik, otro nifio en desventaja, aunque éste sea también afroameri-

cano como ella. La violencia de blancos a negros genera violencia de negros a

% “Inside I am shrinking [...] and know I am not the same. I am losing something with every
step I take. I can feel the drain. Something precious is leaving me. I am a thing apart. With
the letter I belong and am lawful. Without it I am a weak calf abandon by the herd, a turtle
without shell, a minion with no telltale signs but a darkness I am born with, outside, yes, but
inside as well and the inside dark is small, feathered and toothy. Is that what my mother knows?
Why she chooses me to live without? [...] The sun’s going leaves darkness behind and the dark
is me. Is we. Is my home”.
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negros en un circulo vicioso que va adquiriendo dimensiones catastréficas; de
victima, Florens pasard a ser victimaria.

La imagen del 0so®” es retomada hacia el final de la novela como figu-
ra icénica de Florens, puesto que Will y Scully, los siervos blancos, insertan el
episodio donde logran escapar —precisamente de un oso—, entre dos grupos
de oraciones descriptivas del regreso de Florens:

1) La mds extrafa era Florens. La ddcil criatura que conocian
se habfa vuelto feroz. Cuando la vieron pisando fuerte en el
camino dos dias después de que el herrero habia visitado el lecho
de muerte de la Sefiora, tardaron en reconocerla como a una
persona viva. Primero porque estaba tan salpicada de sangre y
desalinada y, luego, porque pasé de largo delante de ellos. Con
toda seguridad, la aparicién repentina de unos hombres sentados
en el medio de los drboles del bosque habria sobresaltado a un
humano, cualquier humano, especialmente a una mujer. Pero

ésta ni volted a mirarlos ni alterd su paso (idem: 146).%

% Morrison conflesa que en un primer momento habia pensado en un jabali pero, después de
investigar, se percaté de que no habia jabalies en América del Norte, en el siglo XVII, sino que
éstos fueron introducidos por los alemanes mucho después. Cfr. Orli Moscowitz, “Exclusive
interview with Toni Morrison”, en A Mercy, voz de Toni Morrison, 2008, disco compacto 5,
pista 20.

38 “Strangest was Florens. The docile creature they knew had turned feral. When they saw her
stomping down the road two days after the smithy had visited Mistress’ sickbed and gone, they
were slow to recognize her as a living person. First because she was so blood-spattered and be-
draggled and, second, because she passed right by them. Surely a sudden burst of seating men
out of roadside trees would have startled a human, any human, especially a female. But this one
neither glanced their way nor altered her pace”.
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2) Fue cuando dispararon desde el Bosque hacia el camino cuando
vieron una silueta que parecia de mujer caminando hacia ellos.
Mis tarde, cuando hablaron sobre ello, Scully decidié que parecia
menos una visitacién que un soldado de casaca roja herido,

descalzo, sangriento, pero orgulloso (idem: 148).%

Es relevante que sean los blancos los que definan a Florens. Ademds, se trata
de siervos de gleba [indentured servants], es decir, que tienen una categoria
social en ese momento muy parecida a la de esclavos. Ahora Florens estd
irreconocible: llega manchada de sangre y con las ropas desgarradas, acttia con
esa misma indiferencia que tanto critic6 a los blancos, y se ha convertido en
una suerte de fantasma, doliente y penoso, que pone en duda su humanidad y
que ha roto su vinculo con la naturaleza.

Pero, ;qué hay en medio de estas dos descripciones? El relato de
una osa que es atraida por la negligencia de Will y Scully al haberse echado
a descansar en medio del valle, comiendo y fumando. La osa sélo queria
“investigar” (idem: 147), pero los blancos no atinan a elegir la estrategia
adecuada para comunicarse con ella y ya echan a correr, ya trepan un drbol,
ya luchan contra ella, hasta llegar a herirla, mds por miedo que por afén de
danarla. La suya es una actuacidn irresponsable por incauta. Scully le saca
un ojo a la osa, provocando su ira. La osa lo persigue hasta que escucha a su

osezno y, entonces, bamboledndose, herida, decide ir a buscarlo.

39 “It was when they shot from the Wood onto the road that they saw the female-looking shape
marching toward them. Later, when they discussed it, Scully decided she looked less like a
visitation than a wounded redcoat, barefoot, bloody but proud”.
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Simbédlicamente, el oso es un animal que representa lo instintivo
pero también lo inconsciente, sobre todo, en aquellos atributos primitivos
que pueden llevar a la crueldad. No es gratuito, entonces, que Morrison elija
colocar la negligencia e ineptitud en los blancos para lidiar con la osa, en
tanto que ubica la inteligencia y la perspicacia en Florens y The Smithy para
protegerse de la potencial agresividad que la interaccién humano-oso pudiera
generar. La seleccién del érgano herido en este oso-hembra no es azarosa,
como tampoco lo es su caricter de madre. En Florens ha ido cobrando
importancia la mirada como accién en el reconocimiento de la identidad y
su manera de ver las cosas ha sido dafiada para siempre luego de su encuentro
con los blancos. Su identidad como afroamericana se ha hecho consciente a
través del mirar propio y de la forma en que es mirada. La suavidad del pelaje,
la ternura maternal, el deseo de amar y jugar se ha visto en peligro y Florens
ha resultado muy herida.

Como la osa, regresa fantasmal y tambaleante, descalza, con huellas
de sangre en todo el cuerpo. Se ha dado en ella la transformacién entre la
inocencia y la experiencia, como la ha tenido Hija Jane: “;Eres un demonio?”
[“Are you a demon?”], le pregunta Florens cuando ésta le ayuda a escapar del
seguro linchamiento al que seria victimada; Jane responde sonriendo, con la
malicia propiciada no por ella, sino por el terrible entorno: “;Ah!, claro que
si!” (idem: 114). Ha entendido su labor de victima propiciatoria involuntaria
y se regocija ahora de que la olvidardn por un tiempo al centrar su atencién

en la afroamericana Florens, mds exética, mds distinta y, por lo tanto, objetivo
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mis fécil del autotemor de los caucdsicos de su comunidad. Florens regresa
orgullosa, como Jane se despide con su ojo sano firme, bien enfocado. Ha
ocurrido un rito de paso de suma importancia no sélo para Florens sino,
alegéricamente, para los afroamericanos de la época. De modo parecido a
Denver —la hija viva en Beloved, obligada a convivir con la madre filicida y el
fantasma de la hermana asesinada—, que tuvo que salir de su ensimismamien-
to y encierro para liberarse y liberar al 124, Florens tuvo que haber conocido a
los blancos para autorreconocerse. Florens se encuentra en su travesia con las
Ealing, cuya bondad es decisiva en la formacién de su identidad.

Despojada de sus ropas y de la carta que le otorgaba identidad, Flo-
rens parece encontrar por fin, después de una dolorosa via de autoconoci-
miento, un punto de equilibrio: ni los zapatos desechados por los blancos, ni
las sandalias fabricadas por la madre sustituta, ni las botas masculinas hereda-
das de Europa, sino los pies descalzos pero no para ejercer funciones de esclava
sino para escribir. Esos pies que han sido el epitome de su inadaptacién a la
vida, esos pies que The Smithy lastimé en franca violencia de género, furioso
por la torpe violencia con la que Florens traté a Malaik, el huérfano negro,
hijo de un blanco. Este nifio no puede aceptar a Florens y le esconde sus botas,
ese revestimiento que ella cree necesitar. Ante tal afrenta, cual nifa, Florens le
quita su mufieco y ése serd el motor de una batalla que termina en golpes y el
rompimiento irreversible de la pareja. Esos pies que ella crefa tan débiles y tan
necesitados de adorno le han servido para recorrer un camino hacia el autoco-

nocimiento. Le han mostrado su fortaleza, han sangrado porque la transicién
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es dolorosa: “No tengo zapatos. No tengo un corazén que dé patadas ni casa ni
mafana. Camino el dia. Camino la noche. Las plumas se cierran. Por ahora”
({dem: 158).9° El 4guila en descenso cierra sus alas, al menos por ahora. Esta
derrota comenzé exactamente con el rechazo de The Smithy, con su predilec-
cién por Malaik —*“Sin preguntar. Escoges al nifo. Dices su nombre primero”
({dem: 140)*'—, las alas del 4guila son replegadas en esa caida abismal: “Me
hago pequefia. Repliego las alas alzadas” (ibid.).*

Ahora Florens lucha por restituir el valor de la palabra escrita que le
ha sido arrancada. Por ello, la travesia de Florens culmina unos meses més
tarde, en la habitacién parlante, donde ella intenta desahogarse, re-conocerse
y re-construirse via la escritura. Lo relevante de esta dltima fase de su vida
que podemos conocer en la linea cronolégica de la novela es que ahora estd
descalza. Pero no para cumplir funciones de esclava, sino para liberarse a
través de la escritura, de una narrativa propia, de la construccién de su propia
historia de vida. Florens encara el abandono y el rechazo, su sentimiento de
extravio, a través de la escritura. Tal vez este ejercicio le permita al dguila
limpiar sus plumas, darles tiempo a que crezcan y sanen para, algtin dia, volver
a desplegarlas en toda su belleza.

Morrison logra meditar artisticamente en el cardcter humano de negros
y blancos en los albores de la esclavitud institucionalizada. Para ello, se vale

de técnicas descriptivas y narrativas que sitian a sus personajes en escenarios

9T have no shoes. I have no kicking heart no home no tomorrow. I walk the day. I walk the
night. The feathers close. For now”.

#1“No question. You choose the boy. You call his name first”.

42T cower. I hold down the feathers lifting”.
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limite que les facilitan —porque lo complejizan— el autorreconocimiento.
Estos locus éticos son innegablemente intersticiales y permiten juegos épticos
en mds de una direccién. Se caracterizan, en consecuencia, por exigir una
participacién activa por parte del lector, quien es obligado a situarse en mds de
un unico dngulo de visién. Antes bien, es invitado a posicionarse en distintos
sitios cruciales del escenario con el fin de erigir una opinidn propia y valorativa
ante los hechos que le son relatados. La construccién de la identidad propia y
ajena le es delegada como una responsabilidad ética que sélo él podra dirimir.
Morrison problematiza literariamente el conflicto identitario y desplaza la
(de)construccién de los distintos factores que inciden en él hacia una toma de

postura que ningtn lector consciente y responsable puede evadir.
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Resumen: En este trabajo se presentan algunos aspectos del desarrollo de una
cooperativa de café integrada por productores indigenas afiliados al zapatismo
en la “zona de conflicto” de Chiapas, en particular las dificultades para su
autogestion en el contexto del proyecto de autonomia politica y territorial
encabezado por el EZLN, y de su estrategia de resistencia. Asimismo, se
discute el problema de la aplicacién de discursos emancipatorios —autonomia,

autodeterminacién y autogestién— y su alcance en los espacios sociales. Una
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cuestién central es: ;cudl es el sujeto social de la autonomia? Para la reflexién se
utiliza la perspectiva de andlisis estructural, relacional, y la nocién de campo de
poder propuesta por Pierre Bourdieu, para concluir que en la prictica zapatista

prevalece el concepto de “lo colectivo” como fuerza principal en sus relaciones.

Palabras clave: campo de poder, cooperativa, autonomia, resistencia, zapatismo.

Abstract: This article introduces some issues concerning a coffee cooperative
formed by indigenous Zapatista producers in the “conflicting area” of Chiapas,
particularly the difficulties for its self-management process in the framework of
the political and territorial project headed by EZLN, and its resistance strategy.
The problem about the application of emancipation discourses —autonomy,
self-determination, self-management— and its outreach in social spaces is also
discussed. A core question is: Who is the social subject of autonomy? This
approach draws from Pierre Bourdieu’s perspective of structural and relational
analysis and his notion of power field and concludes that the concept of the

“collective” prevails in Zapatista practice as a main force in its relationships.

Keywords: power field, cooperative, autonomy, resistance, zapatismo.
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Introduccion
Muchas cooperativas de cafeticultores en Chiapas, como en otras entidades
productoras de café, han sido creadas como una de las estrategias del
campesinado para enfrentar el deterioro experimentado bajo la actual fase de
acumulacién del capital. Y lo han hecho acoplindose a los resquicios que la
economia de mercado no alcanza a cubrir —en tanto no sea suficientemente
atractiva o rentable—, aprovechando también la creacién de nuevos nichos de
consumo que la globalizacién ha propiciado: los segmentos de consumidores
de productos de comercio justo, alternativos, orgdnicos, saludables, ecoldégicos
o “amigables” con el medio ambiente. Tal es el caso de la cooperativa Yochin
Tayel Kinal (YTK),? que desde su conformacién en el afio 2000 como Sociedad
de Produccién Rural (SPR) ha venido participando hasta la fecha en casi todos
los segmentos de la cadena productiva del café, desde la produccién orgénica
hasta el procesamiento y comercializacién del grano. Los socios de YTK
provienen de comunidades integradas a la regién del Caracol 4, cuya sede
se localiza en el ¢jido Morelia, del municipio oficial de Altamirano, Chiapas.
La adscripcién de los socios y las unidades productivas de Yochin
Tayel Kinal al movimiento zapatista como bases de apoyo (BAZ) es lo que
le imprime a esta cooperativa sus rasgos particulares en cuanto a su dindmica
organizativa, democracia interna, autonomia y redes de relaciones. Podemos

asi distinguir este tipo de organizaciones productivas de café en virtud de que

2 Yochin Tayel Kinal (tzeltal): “Entrando al Trabajo en un Nuevo Amanecer”.
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se desenvuelven dentro del contexto de un movimiento campesino en resis-
tencia —cuyo concepto y practica es uno de los materiales a analizar en este
trabajo—, de aquellas que no han renunciado a la gestién de financiamientos
o apoyos de instituciones oficiales, y cuyas prioridades y légica se encuentran
marcadamente dentro del terreno econémico-productivo, o dentro de lo que,
en los debates sobre el movimiento campesino en México, se daba en llamar
“las luchas por la apropiacién del proceso productivo”.

No obstante que después de la irrupcidn zapatista de enero de 1994
se ha producido abundante literatura sobre el movimiento y sus causas e in-
terpretaciones, no hay suficientes estudios especificos relacionados con las ex-
periencias productivas y econémicas zapatistas, asi como con las dindmicas,
précticas y relaciones entre gobierno y gobernados al interior de los territorios
auténomos controlados por las bases del EZLN;? a mi parecer se requiere
contar con mds investigaciones y andlisis que nos permitan acercarnos a la
comprensién y “objetivacion” de las bases materiales, econémicas y producti-
vas del proceso autonémico zapatista en curso. Lo que aqui presento pretende
contribuir a ello.

Durante mi observacién y acompafiamiento del proceso organizativo
y del funcionamiento de la cooperativa YTK fueron identificadas diversas

problemdticas que se propusieron como pautas de investigacién,* entre ellas,

* Como lo han documentado, entre otros: Harvey, 2000; Gerber, 2004; Velasco, s/f.

*La colaboracién del autor de este articulo en el proceso seguido por la cooperativa se desarrollé
en el periodo 1999 a 2010, en tanto que la investigacién formal se llevd a cabo en 2010-
2012 como parte del programa de maestria en ciencias en Desarrollo Rural Regional por la
Universidad Auténoma Chapingo.

otono-invierno 2014 Entre D ersidTdes ISSN 2007-7602

190



Mario A. Sudrez Carrera sAutogestion dentro de la autonomia?...

las dificultades y contradicciones para hacer compatible un proyecto secto-
rial —el de la cooperativa YTK y especificamente la cafeticultura— con un
proyecto mds amplio, enmarcado dentro de las estrategias de resistencia en el
espacio auténomo zapatista.

Otra de las temdticas observadas ha sido el problema de la aplicacién
y practica de conceptos y discursos emancipatorios tales como autonomia,
autodeterminacién y autogestién en un movimiento sociopolitico como el
zapatista, y su alcance en los diversos espacios sociales como el constituido
por la cooperativa YTK. La forma en que se aplica la democracia directa,
horizontal, y el “mandar obedeciendo” que se propugna desde el movimiento
zapatista. Aqui, una de las preguntas centrales es: ;Cudl es el sujeto social de
la autonomia: el individuo, la unidad doméstica, la comunidad, las agrupa-
ciones sectoriales, el colectivo zapatista en su totalidad?’

En otro sentido, sobre el proceso mediante el cual se han
institucionalizado las autoridades zapatistas de gobierno —Juntas de
Buen Gobierno, JBG—, en el que se observan contradicciones entre
su estructura civil y su relacién supeditada a la estructura militar, asi
como sus relaciones con sus propias bases, con los agentes externos y la
sociedad civil, y con las instituciones oficiales, me interesé profundizar
en el conocimiento y analizar las pricticas y formas mediante las cuales se
enmarca la experiencia de la cooperativa YTK en su dindmica interna, y

en sus relaciones con la estructura de gobierno zapatista, con la autonomia

> Como lo propone N. Harvey, el movimiento zapatista expresa la voluntad de “El derecho a
tener derechos y la construccién de ciudadania” (Harvey, 2000).
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y sus estrategias de resistencia, asi como con las instituciones del Estado y

la “globalizacién”.

YTK en el campo sociopolitico zapatista. Algunos conceptos

y consideraciones tedricas

Durante el desarrollo de las actividades de YTK hemos observado un con-
junto de practicas y relaciones entre los distintos agentes que participan en el
campo sociopolitico zapatista. Y es dentro de este campo® que se desenvuelve
la cooperativa YTK como uno de los agentes que participa y “juega” en él, ha-
ciendo uso de sus recursos y estrategias para tratar de consolidar su posicién.
A su vez, la propia cooperativa YT'K se puede observar como un sistema de
posiciones sociales que nos permitirian distinguir, en el microcosmos de la
cooperativa, lo que conformaria un subcampo o arena con autonomia rela-
tiva, ya que opera con su propia légica y con sus redes de relaciones dentro
de los limites y condicionamientos que le impone su pertenencia al campo
zapatista, aun y cuando permitirian un sutil juego de posiciones que, sin
cuestionar abiertamente las posiciones de poder, reflejarfan la existencia de
disentimientos o posturas diferenciadas entre los agentes.

Tales agentes estdn conformados por los integrantes de las JBG, la
direccién del EZLN, los mandos militares regionales que operan asesorando

a las juntas, la asi llamada “sociedad civil” —diversas ong, organismos de

P Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 1995) plantea la nocién de espacio social que estd formado
por un conjunto de campos de “juego” con relativa autonomia que no podrian reducirse a la
légica de sociedad tnica. Esta y otras nociones formuladas por el sociélogo francés guiaron el
trabajo de investigacién del que se deriva este articulo.

otono-invierno 2014 Entre D ersidTdes ISSN 2007-7602

192



Mario A. Sudrez Carrera sAutogestion dentro de la autonomia?...

cooperacién internacional y de comercio justo, compradores de café producido
por zapatistas—, la mesa directiva de la propia cooperativa, los representantes
regionales de los productores, los coyotes o intermediarios locales, el organismo
de certificacién de la produccién ecoldgica de café (Certimex, S. C.).

Intentaré contextualizar estas précticas y relaciones dentro de los
debates y consideraciones tedricas elaboradas —algunas de ellas— en referencia
explicita al zapatismo.

En contraste con los teéricos de los nuevos movimientos sociales, que
sostienen que la accidn social se presenta como una respuesta en el dmbito
cultural, Atilio Boron (2001) argumenta desde la teorfa politica marxista que
el neozapatismo es una expresién de la lucha de clases y de los enfrentamien-
tos globales contra el neoliberalismo, pues “...se trata del primer movimiento
de masas que convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra
el neoliberalismo”; en este sentido se trataria de un movimiento antisistémico
en el que, desde esta perspectiva, forma parte de las luchas internacionales
contra el capitalismo a partir de la estructura de la sociedad en clases socia-

<

les, “...dada la clara inspiracién que la dirigencia zapatista encuentra en el
materialismo histérico” (Boron, 2001: 9). No obstante, al caracterizar de esta
manera al zapatismo, este autor reclama criticamente a su dirigencia lo que a
su juicio —lo que en este aspecto puntual compartimos— es una utilizaciéon

equivoca de conceptos como democracia y sociedad civil, pues son contradic-

torios con su proyecto politico.

otono-invierno 2014 Entre D ersidTdes ISSN 2007-7602

193



Mario A. Sudrez Carrera sAutogestion dentro de la autonomia?...

Y ciertamente, en lo que toca al tema de la sociedad civil, o “tercer
sector”,” que de manera muy generalizada se asocia con los organismos no
gubernamentales u organismos civiles, y reiteradamente se le apela desde di-
versos frentes politicos y corrientes de opinién, nos encontramos ante un con-
cepto sumamente eldstico, en el que puede incluirse a casi cualquier grupo
social dotado de agencia o interés colectivo en actuar social y politicamente en
determinados espacios y problemadticas de la sociedad.

La forma en que el zapatismo empezd a disefar y conformar sus
espacios de influencia, es decir los territorios, nos muestra como “...la
creacién de la territorialidad genera una geografia del poder caracterizada
por la desigualdad, la fragmentacidn, la tensién y el conflicto” (Montanez
y Delgado, 1998: 125). Asi, por ejemplo, los imperativos de la defensa del
territorio invocan la necesidad de producir mecanismos y estrategias de
soporte material, como es el caso de las contribuciones e impuestos zapatistas;
y politico-territoriales, como son la autonomia y la resistencia.

El concepto autonomia se opone a la heteronomia —entendida
como la voluntad determinada desde el exterior al sujeto individual o colec-
tivo— y consiste en la salvaguarda de una poblacién, en un espacio determi-
nado —los caracoles y municipios zapatistas— de derechos jurisdiccionales

de libre determinacién en todos los asuntos publicos que conciernen a esa

7 “...ese conjunto de estructuras y espacios a los que [Gramsci] denominé ‘sociedad civil’ ”.

Oscar Ochoa Gonzilez, 2003, “Conversando sobre Gramsci, sociedad civil y hegemonia”,
Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Juan Marinelo, La Habana, Cuba, en http://
www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf
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colectividad. La expresién de la autonomia es el principio “mandar obedeci-
endo”, institucionalizado con la creacién de las Juntas de Buen Gobierno en
los caracoles zapatistas.

Podriamos caracterizar a la resistencia neozapatista como el conjun-
to de précticas predominantemente no violentas frente a “...condiciones es-
pecificas de dominacién que ponen en riesgo o vulneran garantias para la li-
bertad y justicia de las comunidades” (Molina, 2004: 146); como estrategias
de accién colectiva cotidiana para oponerse y contrarrestar el statu quo. En el
ideario zapatista, la resistencia es un conjunto de medidas de defensa contra
la dominacién que apela a valores como la dignidad,® la economia moral, los
derechos de los pueblos originarios. A diferencia de la rebelién, que consiste
en estallidos sociales acompafiados de violencia ante demandas o agravios
especificos, y que a menudo estd localizada espacial y temporalmente. En
el caso zapatista, con la irrupcién de enero de 1994, la rebelién antecedié a
la resistencia que actualmente se practica desde los territorios auténomos. La
resistencia zapatista alude al desconocimiento de los tres niveles oficiales de
gobierno y al rechazo de los programas, proyectos y apoyos de los mismos.

En un sentido mds amplio, que es el que estamos considerando en este
trabajo, entendemos el proceso de institucionalizacion como la implantacion
e interiorizacién, por parte de las bases de apoyo zapatista, de las estructuras
de gobierno —las JBG—, las formas de organizacién para el trabajo y la

cooperacién, la vigilancia, la educacién, etc., dentro del espacio en que se

8 En “La revuelta de la dignidad [...], el nicleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de
cambiar el mundo sin tomar el poder” (Holloway, 2001a: 174, cit. por Boron, op. cit.).
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desenvuelve la cooperativa YTK —la region del Caracol 4 y su estructura
de gobierno—. En este proceso también intervienen las estrategias de
reproduccién que emplean los agentes dentro de dicho espacio, y las formas
de coercién que se ejercen desde las posiciones dominantes. La institucion
resultante de dicho proceso es, finalmente, la “...estructura organizativa e

instancia reguladora de las practicas” sociales (Bourdieu, 1977: 117).

El contexto geografico y territorial

La localizacién de las unidades productivas de YTK, lejos de constituir un
drea compacta, estd conformada por multiples puntos diseminados en una
considerable extensién territorial que se encuentra imbricada dentro de
los municipios oficiales de Altamirano, Chilén, Ocosingo, Oxchuc y San
Juan Cancuc, por lo que no podria describirse como una regién fisiogréfi-
ca homogénea aunque comparten, eso si, algunas caracteristicas —clima,
suelos, etc.— que posibilitan utilizar los recursos productivos para el cul-
tivo del café.

La distribucién territorial de las unidades productivas de la
cooperativa obedece, en buena medida, a la légica y a los criterios de
regionalizacién de los municipios auténomos rebeldes zapatistas (Marez),
y de las regiones “integradoras” conocidas como “Aguascalientes” hasta el
afo 2003, posteriormente llamados “Caracoles”. Dado que tales criterios
no utilizan pardmetros geograficos y/o econdémicos para delimitar sus

regiones —a diferencia de la l6gica oficial—, sino politicos y de pertenencia
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o de identidad como comunidades de base zapatista, se nos presenta un
complicado poligono dificil de describir y caracterizar (ver mapa anexo).

A mids de 10 afos de la creacién de los caracoles y las JBG en 2003,
los municipios auténomos rebeldes zapatistas y las propias Juntas de Buen
Gobierno han llevado a cabo un proceso de institucionalizacién de la auto-
nomia, del gobierno y de la resistencia, que conduce a establecer determina-
dos campos de podery ciertas pautas en las relaciones con otros agentes socia-
les, como es el caso de la cooperativa YT'K. Es a partir de este reordenamiento
territorial, jurisdiccional y administrativo en el que se echan a andar —o se
validan— diversas iniciativas como las que dan origen a la cooperativa YTK.
Todo lo anterior obliga a introducirnos en la discusién acerca de las ideas de
territorio, regién y gobierno en el zapatismo, asi como en la concepcién y
prictica de la resistencia, para tratar de caracterizarla frente a las interrogan-
tes de como, frente a qué y con qué medios se resiste.

Por otra parte, es a consecuencia del levantamiento armado de 1994
que reemerge con mds fuerza el término “sociedad civil”, al tiempo que se
observa una multiplicacién de grupos, colectivos y organismos civiles, surgi-
dos muchos de ellos al calor del movimiento zapatista, al grado que algunos
analistas llegarfan a considerarla como el “tercer poder”. Como parte de
dicha proliferacién de organismos civiles, desde su formacién la cooperativa

YTK ha sido acompafada en su trayectoria por la sociedad civil.
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Enseguida pasaré a exponer algunas de las caracteristicas mediante las

cuales se desarrolla la actividad productiva de las unidades de produccién que

integran la cooperativa.

El cultivo de café en la zona de influencia de YTK

El cultivo de café se mantiene entre numerosas familias —zapatistas y no za-
patistas— de la regién en virtud de que representa, de la misma forma que
lo hace la posesién de ganado, una modalidad de ahorro para la economia
campesina que genera ingresos monetarios complementarios para su repro-
duccién. Y en este sentido las unidades productivas, por medio de la mano
de obra predominantemente familiar, le dedican a la actividad mds o menos
intensidad de acuerdo con las fluctuaciones de los precios regionales del café.
En el caso de los campesinos zapatistas que producen café, muchos de ellos lo
hacen a partir de los terrenos ocupados desde 1994 en los que ya habia explo-
taciones cafetaleras a cargo de propietarios privados de fincas; esto explica que
la mayor parte de las plantaciones que ahora se aprovechan son en su mayoria
viejas y poco productivas.” S6lo en una pequena proporcidén se han establecido
nuevas y pequenas plantaciones en los nuevos centros de poblacién fundados
por la reforma agraria zapatista, como en el caso de los poblados 10 de Abril,

7 de Enero, 8 de Marzo, 1° de Diciembre, Lucio Cabanfas.

?Los rendimientos estimados de café pergamino por unidad de superficie (hectdrea) flucttian de

6 a 8 bultos —de 360 a 480 kg— entre las unidades productivas de YTK.
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Las condiciones agroecoldgicas de las cinco regiones (ver mapa anexo)
donde se encuentran las unidades productivas que pertenecen a la cooperativa
YTK, si bien tienen algunas similitudes en cuanto a la tecnologia utilizada,
también presentan algunas diferencias topoldgicas, altitudinales y climdticas,
que explican el hecho de que el grano cosechado tenga caracteristicas fisicas y
organolépticas heterogéneas. Como muchas otras zonas cafetaleras de Chia-
pas, el sistema empleado se dice rusticano o de montana, que es el modelo
mds simple, muy similar a las condiciones donde se encuentra el café en su
estado silvestre, en el que predominan diferentes tipos de vegetacién natu-
ral, asi como el sistema de policultivo tradicional; se trata de plantaciones de
café bajo sombra en cuya composicién existe una gran diversidad de especies
vegetales que incluyen elementos tanto de vegetacién natural —primaria y
secundaria— como cultivada —especies nativas e introducidas, por ejemplo
el drbol inga o chalum.

Con variaciones de altura sobre el nivel del mar que van desde 700
metros en la regién de La Montafia —municipio oficial de Chilén, municipio
auténomo Comandante Ramona a partir de 2008, de acuerdo con la regiona-
lizacién zapatista—, hasta 1,450 msnm en algunos puntos del municipio de
San Juan Cancug, el grano de café obtenido de las zonas més bajas (La Mon-
tafia), aunque madura mds tempranamente, tiene dimensiones mds pequefas
y menor grado de acidez, en comparacién con los granos mds grandes cose-
chados en Cancuc que, en estricto sentido, corresponden a un café de altura.

En las cinco regiones, los productores realizan la primera parte del proceso del
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grano por la via hiimeda, que consiste en lavar, despulpar y secar al sol hasta
obtener el café llamado pergamino. Al igual que a la totalidad del café que se
produce en el pais, al producto se le clasifica como prima lavado en oro para
fines de exportacién, y en la clasificacién internacional —igual que a todo el
café mexicano— como “Otros Suaves” (Organizacién Internacional del Café,

ICO, por sus siglas en inglés).

La particularidad de las cooperativas zapatistas

La pertenencia de los socios de YT'K al movimiento zapatista en su calidad de
bases de apoyo o cooperantes'® es el sello distintivo de esta cooperativa; como
afirma Alfredo, presidente fundador: “nosotros no somos como las otras organi-
zaciones del café, que todo les da el gobierno, hasta el precio de sus cafés™.!" Se
refiere a la mayoria de las organizaciones de pequefios productores (OPP) del
“sector social” que operan en Chiapas, y que han tenido un crecimiento signi-
ficativo en las Gltimas décadas (“desde 19807, Renard, 1999), muchas de ellas
vinculadas a los modelos de produccién ecolégica y de comercio justo. Dicha
pertenencia, aunque no lo expresa Alfredo, también incluye a las otras coope-
rativas de productores de café que se desenvuelven dentro de los espacios del
zapatismo, como son Mut Vitz,'* Yachil Xojoval Chulchan, y Ssit Lequil Lum.

Para la conformacién de las cooperativas de café se pusieron en

juego las prioridades de la estrategia del movimiento zapatista, que daban

1 En los espacios auténomos se designan de esta manera a las familias integrantes de las BAZ.
! Entrevista al presidente fundador de la cooperativa, Altamirano, 14 de marzo de 2009.
12 Esta cooperativa dejé de operar en el afio 2007.
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preponderancia a la lucha politica y a la resistencia como précticas necesarias
para contrarrestar, desde sus espacios, la fuerza del Estado. Las necesidades
materiales y econdmicas de las bases de apoyo se situaron, de ese modo, en un
segundo plano que, en todo caso, habrian de ser atendidas por la cooperacién
solidaria de la sociedad civil. Es por eso que la dirigencia zapatista apelaba
a las acciones de suplencia —lo que no hace el gobierno lo tiene que hacer
la sociedad civil— de los organismos nacionales e internacionales que hacen

suya la bandera zapatista.

La experiencia de YTK en el comercio justo

La insercién de la cooperativa en el esquema del comercio justo, o en una
de sus variantes,' se alcanzé durante el ciclo 2004, a partir de que se logré
consolidar una base mds o menos amplia de unidades productivas y con ello
un potencial de acopio de café susceptible de comercializarse en el mercado de
exportacion. Para ello serfa importante la colaboracién de esos organismos de la
sociedad civil a los que se hace referencia en los parrafos anteriores.

Por una parte teniamos a ong locales, como Guayacdn, A. C. que
habia apoyado con aspectos técnicos y de capacitacién a los socios y repre-

sentantes de la cooperativa desde su creacién, y por otro a diversos colectivos

Y En el comercio justo la expresién “precio justo alude a aquel que permite cubrir los costes
de produccién, sufragar las necesidades bdsicas [de los productores] y obtener un remanente
para invertir, y que se mantiene estable... tendencia a disminuir la dependencia del comercio
internacional [el predominante, es decir, el comercio injusto] fortaleciendo su posicién en el
mercado local y garantia de mantenimiento de la soberanfa alimentaria de la zona productora”
(Roberto Bermejo, Realidades y tendencias del comercio justo, Cuadernos Bakeaz, nim. 33, junio
de 1999). Al comercio justo también suele denominarse como comercio alternativo, equitativo,
etcétera.
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nacionales e internacionales interesados en colaborar con la causa zapatista,
entre otras acciones, por medio de la compra de productos de las BAZ. Ya
desde la experiencia de Mut Vitz se habia creado una red de colectivos, como
la Red Prozapa'* que habfa iniciado la compra de café de esta cooperativa desde
el ano 1998. De tal suerte que, sumédndose los factores no convencionales del
mercado de la oferta-demanda-solidaridad —en lo que podriamos resumir los
principios generales del comercio justo—, se abrié la puerta para comprar el
café que producia y acopiaba YTK. Se estableceria entonces la conexién entre
los productores de YITK y el mercado de exportacién hacia los nichos del
comercio justo facilitada por la ong local que fungiria como una especie de
grupo asesor de la cooperativa.

Entrar al comercio justo o alternativo significé para las familias aso-
ciadas a YT'K mejorar sus ingresos por la venta de café en virtud del sobrepre-
cio pagado por las organizaciones de Red Prozapa, en contraste con los precios
habituales pagados por los coyotes locales. Una de las vias para acceder a estos
sobreprecios era el valor agregado, ya que se trataba de un producto ecoldgi-
co —orgdnico— certificado. Y la otra era el valor simbélico —traducido en
dinero— en virtud de que era un producto que provenia de los espacios y de la
lucha zapatista, con la que se identifican los colectivos de la mencionada Red;
tal sobreprecio representa una contribucién adicional que va mds alld de la

mera relacién comercial, e intenta fortalecer el proceso autonémico zapatista.

14 Red integrada por colectivos europeos y de EE UU afines al zapatismo.
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Para la mesa directiva implicé la necesidad de poner mds atencién
a las tareas de gestién y administracién en la medida que se empezaron a
gestionar los dineros de las ventas, manejar cuentas bancarias, realizar pagos,
expedir cheques, asi como organizar el acopio en las distintas regiones, enviar
el producto al beneficio seco, contratar el transporte al puerto, etc. Si bien
estas tareas eran apoyadas por Guayacdn —sobre todo en aspectos como la
capacitacién, gestién y organizacion de los embarques del café—, se situaba
asi a la cooperativa en otro nivel de responsabilidades m4s alld de simplemente
representar a los productores.

La participacién de YTK en el modelo de comercio justo también
implicarfa relacionarse con las contrapartes, principalmente con los colectivos
de Italia y Alemania, asi como con ong locales y nacionales como Granito
de Café, a los que vendian algunos remanentes que quedaban de la exporta-
cién y los llamados “desmanches”. De la misma forma, la mesa directiva de la
cooperativa tuvo que profundizar en el tema de la revisién de los contratos y
sus condiciones: prefinanciamiento, precio, calidad, tiempo y modalidad de
embarque, envio de muestras, “premio social”, entre otros.

De esta manera, en su trayectoria de 10 afnos, YTK habia logrado te-
ner incidencia en los varios eslabones de la cadena del café: En el nivel de la
produccién primaria, se llevé a cabo la conversién de cafetales al incorporar
y asimilar los métodos y técnicas orgdnicas en la mayor parte de las unidades
productivas. Se realiz6 el acopio, almacenamiento y transporte del grano, asi

como la construccién de cinco bodegas regionales y de la bodega central en
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Altamirano. De igual manera, la cooperativa realizé el procesado y seleccién
del café pergamino en instalaciones propias —beneficio seco—. Se inici6 el
proceso de control de calidad mediante la instalacién de un laboratorio de
catacién, y se llevé a cabo el procesado para la venta nacional de café tostado
y molido y en taza. Para fines de exportacién, la cooperativa obtuvo el registro
de exportador en el ano 2002 ante Comcafé —hoy Amecafé, Asociacién Mexi-
cana de la Cadena Productiva del Café—, asimismo la certificacién externa de
la produccién, del procesamiento —beneficio seco— y de la comercializacién
por parte de Certimex. Por tltimo, le fue posible acceder a la apertura de es-
quemas de financiamiento —capital de trabajo para el acopio— a través del
consorcio italiano Etimos.

En resumen, la cooperativa habia llegado a establecer trato directo
con compradores-consumidores. En otro sentido, mediante su insercién en
el sistema de comercio justo, la cooperativa logré retener, hasta el ano 2009,
aproximadamente 24% del valor final," no obstante que se reduce a 18 o
20%' en el nivel de las unidades domésticas debido a los gastos de acopio

y operacion.

15 ;Quiénes somos? El colectivo Café Libertad. Informe de Café Libertad Kollective eG. Noviembre

2009.

“En promedio, la cooperativa ha liquidado a sus socios 20% del valor del contrato por kg de
café pergamino. Los precios de los contratos se establecen en voltimenes de café oro o verde
seleccionado, mientras al productor se le liquida por kg de café pergamino entregado.
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YTK en la autonomia y la resistencia zapatistas. La formacion

de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno

Cuando se daban los pasos para estructurar y dar forma a los esfuerzos orga-
nizativos de YTK —incluyendo la conversién orgénica de la produccién—,
ya se habian observado cambios en las estrategias del movimiento zapatista,
pues desde el mes de agosto de 2003 la dirigencia del EZLN anunciaba la
transformacién de los “Aguascalientes” en unas estructuras territoriales y de
gobierno a las que denominé “Caracoles”, dentro de las que se integraron los
38 municipios auténomos, dividiéndolos a su vez en cinco regiones politico-
administrativas dotadas de una estructura de gobierno civil denominada Junta
de Buen Gobierno.

Estos cambios, que buscaban consolidar los procesos de autonomia en
los territorios zapatistas, habrian de conducir a un mayor control de las iniciati-
vas de los municipios auténomos o de algunos sectores de la poblacién de base,
y también a una mayor regulacién sobre el funcionamiento de los organismos
de solidaridad que venian colaborando con apoyos materiales o proyectos espe-
cificos destinados a una comunidad o sector dentro de los espacios zapatistas.
Esto tendria repercusiones en el posterior desenvolvimiento de YTK, ya que la
actuacién de la cooperativa deberfa conducirse bajo los criterios establecidos por
las nuevas autoridades —correspondientes a la JBG— e implicaria, como discu-

tiremos mds adelante, la pérdida paulatina de condiciones para su autogestién.
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En tanto que estas cooperativas de café —cuando menos en el caso de
Mut Vitz— fueron consideradas “como expresién orgdnica del movimiento”
zapatista (Gerber, 2004), a lo largo de su desarrollo se han visto intervenidas
por parte de las autoridades auténomas, ya sea para mediar o conciliar postu-
ras a su interior, o bien para tomar decisiones mds directamente sobre su vida
interna; esto tltimo se ha hecho m4s visible desde la creacién de las JBG en
2003. Se persigue, mediante esta injerencia, que las cooperativas de café no se
desprendan de los criterios de subordinacién a la autoridad y que no lleguen
a alcanzar una diferenciacién econdmica respecto al resto de las comunidades
de base que no cultivan café.

Y en lo que toca al caso de YTK, este nuevo esquema representd una
mayor intervencién por parte de las autoridades de la JBG —la sede del “Ca-
racol” 4 y de la JBG se habria de establecer en la localidad de Morelia, lugar
donde funcionaba el antiguo Aguascalientes— en los asuntos y actividades de
la cooperativa, quitdndole en los hechos los margenes de autonomia con los
que venia operando.

Dentro del contexto de la autonomia zapatista, el desempeno de la
cooperativa YTK se ve constrenido al estar inmersa en las estrategias que sena-
la la resistencia zapatista, y que le impiden, por ejemplo, relacionarse con las
agencias oficiales del gobierno. En este sentido las politicas publicas oficiales

para la planeacién del desarrollo rural y en particular para el sector cafetalero,"”

17 Programas de fomento productivo, inscripcién en el padrén cafetalero, apoyos para la
certificacidn orgdnica y para renovacién de cafetales, coberturas de precios, combate de plagas,
etcétera.
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por ejemplo, sélo llegan a tener repercusiones en el funcionamiento de la
cooperativa por omisién. Mientras la mayoria de las experiencias cooperativas
cafetaleras de Chiapas —y de otras entidades—, igualmente integradas por
pequefios productores indigenas, no dudan en establecer relaciones con los
aparatos institucionales del Estado para obtener apoyos, proyectos y/o finan-
ciamiento, combindndolos con estrategias que apelan a la cooperacién solida-
ria de organizaciones civiles; las asociaciones zapatistas se niegan a recurrir a
los apoyos y “limosnas del mal gobierno”.

Lo que se observa con el recurso y el discurso de la resistencia en la
préctica zapatista de los tltimos anos es que se da en un contexto que no es el
mismo que prevalecia hasta el afio 2001 —caracterizado todavia por la aten-
cién de vastos sectores sociales y de los medios de comunicacién en la evo-
lucién del zapatismo—, cuando se repliega el movimiento a sus territorios
chiapanecos en la “zona de conflicto”. Hacia el afio 2003, cuando se crean los
caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, ya habfan cambiado las condiciones
en que se desarrollaba el escenario nacional y local, y “...el EZLN [habia]
dejado de ser el epicentro de la politica nacional”,' sin que esto implicara,
ni de lejos, aproximarse a solucionar las causas que dieron origen al conflicto
armado de 1994.

A mids de 10 afos de la insurreccién armada, varios grupos e indivi-

duos afiliados al zapatismo se preguntaban si la resistencia era para siempre.”

18 Carlos Fazio, en Red Voltaire, http://www.redvoltaire.net/
Van der Haar, Gemma, 2004, “Autonomia a ras de la tierra: algunas implicaciones y dilemas
de la autonomia zapatista en la prictica’.
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Asimismo, algunos reclamaban acciones por parte de las JBG que dieran res-
puesta a sus necesidades materiales y de bienestar que no vefan llegar. La coope-
racién internacional habia disminuido significativamente, en contraste con la
que se observé durante los primeros anos posteriores al levantamiento; en tanto
que no habia estrategias eficaces para impulsar una economia alternativa,” lo
que habia generado, paraddjicamente, dependencia hacia los apoyos de la coo-
peracién solidaria. La suma de todos estos elementos disminuyé el consenso
activo a favor de la resistencia, y condujo a que se acentuaran los mecanismos
de coercién sobre la poblacién simpatizante.

De lo anterior dejan constancia nuestras observaciones, asi como
varios testimonios y relatos de socios y representantes regionales de la coo-
perativa YTK, la que en su relacién con las autoridades de la JBG veia dis-
minuir paulatinamente su margen de accién por la creciente intervencion
de esta estructura en la vida interna de la cooperativa. Estas nuevas politicas
se habrian de resentir también en otras cooperativas zapatistas que operaban
en la jurisdiccién del Caracol de Oventic, como en el caso de Mut Vitz, en
el que “la autonomia de [la] organizacién fue claramente recortada” (Gerber,

2005: 279).

% Velasco Ydfiez, David. 2000, ;”Hay una economia zapatista?”, en La Otra campafa y las
alternativas al neoliberalismo.
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Conclusiones

Hemos revisado en este trabajo algunas de las formas y modalidades con que
los diversos agentes que se relacionan con la cooperativa ponen en juego y
movilizan sus recursos a partir de su posicién en torno al zapatismo, haciendo
uso de diversas estrategias para mantener su viabilidad como instituciones
de la “sociedad civil”. Junto con ello hemos mostrado también cémo, desde
el 4mbito del autogobierno del Caracol 4, se recurria a sus atribuciones de
autoridad para hacer prevalecer las disposiciones emanadas desde la dirigencia
zapatista, tanto en sus relaciones internas como con esa “sociedad civil”; tal
ejercicio de autoridad es instrumentado al modo en que los representantes
de la JBG interpretan las mencionadas disposiciones y principios zapatistas,
mediante el conjunto de “...intuiciones del ‘sentido prictico’ ” (Bourdieu,
1996: 22-24).

Es asi como la trayectoria de YTK, en el contexto de la experiencia re-
gional de la autonomia en el Caracol 4, no se podria entender sin la interven-
cién y mediacién de diversos agentes externos —la sociedad civil—, que han
sido atraidos por este “campo de fuerza” que es el movimiento neozapatista.

Es de destacar también que en el proceso se fueron creando las bases
para institucionalizar dichos espacios, mediante las cuales los diversos agentes
—ong, colectivos de solidaridad, autoridades y mandos zapatistas— perse-

guian dinamizar y dirigir las practicas sociales y politicas, y al mismo tiempo
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hacer prevalecer sus estrategias de reproduccién o cambio, es decir, para con-
servar u obtener posiciones e influencias en torno a la cooperativa YTK. Tal
proceso gir6 alrededor de un discurso del zapatismo sobre el papel, de alcances
y relaciones con la sociedad civil y con la sociedad politica, discurso que se
ha modificado y actualizado de acuerdo con las coyunturas politicas y estra-
tegias del movimiento y que incluyd, por ejemplo, pactar con el gobierno de
Chiapas, presidido por Pablo Salazar Mendiguchia, en el periodo 2000-2006
(Villafuerte, 2006: 245).

Todo lo anterior ha repercutido en la intensidad y los modos con que
el zapatismo ha establecido sus relaciones y alianzas con la sociedad civil a lo
largo de estos 20 afos, resultando que, para fines précticos —pragmdticos—,
la sociedad civil se convirtié finalmente en aquellos grupos y sectores simpa-
tizantes, adherentes y/o militantes incondicionales de la causa zapatista, que
no cuestionaban sus estrategias ni sus pricticas. Al efectuar este tipo de codi-
ficacién® o clasificacién quedarian al margen aquellos grupos que disentian,
pues serfan etiquetados como antizapatistas, priistas, paramilitares, “terceris-
tas”, etcétera.

Durante el acompafamiento de las actividades de la cooperativa he-
mos podido observar diversas practicas que parecian contravenir el discurso y
la propuesta politica del zapatismo para con su base social, en particular en el
tema de las relaciones entre las comunidades y las autoridades, y en las formas

de participacién democritica horizontal, “desde abajo”, mediante la cual se

2 Los esquemas clasificatorios y “La codificacién es una puesta en orden simbélica, o de
mantenimiento del orden simbélico...” (Bourdieu, 1996: 86).
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pretende “la construccién de una ‘nueva cultura del poder’ ” (Fazio, 2004).
Se trata de expresiones en las que también se entreveran elementos “cultura-
les” con nuevas formas de organizacién social y técnica que se propugnan en
virtud de las relaciones de la poblacién con las estructuras y reglas zapatistas y
con la sociedad civil.

Vemos de esta manera como, a partir de la creacién de los Caracoles
y las JBG, se profundizé el proceso de institucionalizacion de la resistencia za-
patista, generdndose ciertas estructuras, relaciones y practicas de coercién para
tratar de asegurar la conservacion y reproduccién del nuevo orden social. De
alli que en el proceso zapatista no haya sido explicitado el “sujeto” social de la
autonomia, prevaleciendo, en la prictica, la preponderancia de “lo colectivo”
por sobre el individuo, la unidad doméstica, y/o los sectores especificos como
es la propia cooperativa YTK.

Desde nuestra experiencia, y tomando en cuenta la perspectiva utili-
zada, en el proceso del neozapatismo consideramos inadecuadas las visiones
dicotémicas que contraponen lo individual con lo colectivo, por lo que seria
deseable incorporar las distintas dimensiones del cuerpo social y otorgar el
mismo valor a las iniciativas individuales y sectoriales facilitando —no inhi-
biendo— la expansién de las mismas.

Es posible, entonces, ver este proceso como la conformacién del
espacio social dentro del que se desenvuelve la cooperativa YTK, es decir,
aquel constituido por agentes que poseen desiguales posiciones de poder: los

mandos militares del EZLN, las autoridades rotativas de la JBG, las asambleas
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de zona, los consejos municipales auténomos, las comunidades, grupos y
bases de apoyo, etc., que interactiian dentro de una demarcacién fisica —el
territorio del Caracol—. Dentro de ese espacio social y territorial se adoptan
diversas estrategias de reproduccién y de lucha por parte de los agentes que se
mueven en él, y se ponen en juego los mecanismos que tienden a reproducir o
a transformar dicho espacio, incluyendo, en ocasiones, las formas de apremio
que se ejercen desde las posiciones dominantes.

Es inevitable plantearse la reflexién de si en un movimiento que per-
sigue la autonomia politica y territorial caben expresiones de autonomias o de
autogestion en otras escalas del espacio social. Si en tal proceso debe centra-
lizarse la gestién territorial y de gobierno, o bien, propiciar la reproduccién
microsocial de las aspiraciones autondmicas. En este sentido, lo que hemos
observado son sefiales muy claras de que la estrategia zapatista se orienta hacia
la primera opcidn, rechazando en la prictica la posibilidad de que iniciativas
con potencial autogestivo, como YTXK, se desarrollen, en aras de sostener ob-
jetivos estratégicos mds amplios, como mantener la resistencia, por eso se les
mira con recelo y como amenazas a la integridad del movimiento.

Si la “construccién de ciudadania” (Harvey, 2000: 34) es uno de los
principios éticos del zapatismo, consideramos que deberia de ser estimulada en
todos los niveles del espacio social; refugiarse en el asambleismo a mano alzada,
como en las asambleas de “zona” que se llevan a cabo en los Caracoles, conlleva
el riesgo de inhibir la abierta deliberacién y la construccién de consensos, asi

como el de tomar decisiones insuficientemente informadas y reflexionadas.
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La democracia horizontal que practica el zapatismo es contradictoria,
obedece a las estrategias de los agentes con mayor poder dentro de ese espacio
y no se propicia en todos sus sectores, como lo hemos descrito en el caso de
YTK; mientras el sistema de turnos de la JBG recambia periédicamente a
sus autoridades, en la mesa directiva de YTK se avala la permanencia de sus
representantes mds tiempo de lo estipulado y al mismo tiempo se coarta la
participacién de su base social.

No obstante que hay un esfuerzo por “civilizar” —esto es, transferir
las decisiones de lo militar a lo civil— las funciones de gobierno en las nuevas
instituciones de la JBG, todavia se observa un predominio muy marcado
en la orientacién y en la toma de decisiones dentro de estos espacios por
parte de los mandos regionales de la estructura militar, lo que reproduce un
sistema de relaciones clientelares y paternalistas que también se transminan al
funcionamiento de Yochin Tayel Kinal.

Coincidimos en la idea de que la estrategia de la autonomia se
construye como una legitima reivindicacién social que responde y resiste frente
a un Estado inoperante, excluyente y omiso, sin embargo es poco viable sin
que se le estimule y se generen las condiciones para su reproduccién en todos
los niveles y sectores de la poblacién, ya que no “...es posible una autogestién

que no sea social ni generalizada” (Almeyra, 2006: 267).

otono-invierno 2014 Entre D ersidTdes ISSN 2007-7602

213



Mario A. Sudrez Carrera sAutogestion dentro de la autonomia?...

Bibliografia citada

Almeyra, Guillermo, 2006, “Avatares de la autonomia en los municipios y
comunidades indigenas”, en Beatriz Canabal Cristiani et al. (coords.),
Diversidad rural. Estrategias econdmicas y procesos culturales, Universidad
Auténoma Metropolitana, Plaza y Valdés editores, México, D. E

Bermejo, Roberto, 1999, “Realidades y tendencias del comercio justo”,
Cuadernos Bakeaz, nim. 33, junio de 1999.

Boron, Atilio, 2001, “La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teoria
politica del zapatismo”, en Revista Chiapas, nim. 12, ERA, México.

Bourdieu, Pierre, 1996, Cosas Dichas, Gedisa, Barcelona, Espana.

Bourdieu, Pierre, 1997 [1994], Razones pricticas. Sobre la teoria de la accion,
Ed. Anagrama, Barcelona, Espana.

Bourdieu, Pierre y Loic J.D. Wacquant, 1995, Respuestas por una antropologia
reflexiva, Editorial Grijalvo, México, D. E

Cardozo, Fernando H, y Enzo Falettom, 2002 [1969], Dependencia y desarrollo
en América Latina, Siglo XXI, México.

Fazio, Carlos, 2004, “México: Resistencia y autonomia. Una década de
zapatismo”, Red Voltaire, en http://www.redvoltaire.net, descargado de
CedoZ.org [fecha de consulta: 18 de octubre de 2011].

Gerber, Philipp, 2004, “ ‘Preguntando caminos’. Café orgdnico zapatista:
Los tzotziles de la cooperativa Mut Vitz en su caminar auténomo”,
en Anuario de Estudios Indigenas X, Instituto de Estudios Indigenas,
Universidad Auténoma de Chiapas, México, pp. 247-300.

Harvey, Neil, 2000, La rebelién de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia,
ERA, México, D. E

Molina Valencia, Nelson. 2004, Resistencia comunitaria y transformacion de
conflictos: un andlisis desde el conflicto politico armado de Colombia, tesis
de doctorado en psicologia social, Universidad de Barcelona, Barcelona.

Montanez Gémez, Gustavo y Ovidio Delgado Maheca, 1998, “Espacio,
Territorio y Regién: Conceptos Bdsicos para un Proyecto Nacional”,
Revista del Departamento de Geografia de la Universidad Nacional de
Colombia, vol. V11, nim. 12, Santa Fe de Bogotd, Colombia.

otono-invierno 2014 Entre D ersidTdes ISSN 2007-7602

214



Mario A. Sudrez Carrera sAutogestion dentro de la autonomia?...

Ochoa Gonzilez, Oscar, 2003, “Conversando sobre Gramsci, sociedad civil y
hegemonia”, Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Juan
Marinelo, La Habana, Cuba, en http://www.archivochile.com/Ideas_
Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf [fecha de consulta: 18 de
noviembre de 2011]

Organizacién Internacional del Café, International Coffee Organization (1CO),

disponible en http://www.ico.org/

Renard, Ma. Cristina, 1999, Los intersticios de la globalizacion. Un label (Max
Havellar) para los pequerios productores de café, CEMCA, Embajada
del reino de los Paises Bajos, ISMAM, México.

Van der Haar, Gemma, 2004, “Autonomia a ras de la tierra: algunas
implicaciones y dilemas de la autonomia zapatista en la prictica’, en
Pérez Ruiz, Maya Lorena (coord.), Tejiendo historias: Tierra, género
y poder en Chiapas, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Meéxico, D. E

Velasco Yanez, David, “;Hay una economia zapatista?”, La Otra campana
y las alternativas al neoliberalismo, en http://www.sjsocial.org/crt/
articulos/753_david_v.html [fecha de consulta: 27 de mayo de 2009].

Villafuerte Solis, Daniel y José Montero Solano, 2006, Chiapas: La voz de los
actores, Unicach, Ediciones Casa Juan Pablos, México, D. E.

otono-invierno 2014 ISSN 2007-7602

EntreDiversidades

215



Mario A. Sudrez Carrera sAutogestion dentro de la autonomia?...

Mapa. Zona de influencia de Yochin Tayel Kinal,

municipios auténomos y oficiales
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Fuente: Elaboracién propia.
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“sPero qué le vamos a hacer?”:

Un testimonio desde la Selva Lacandona, Chiapas

Oswaldo Villalobos Cavazos!

Tim Trench?

Introduccion

En este texto’ se reproduce un relato de vida contado a los autores por
Don Quirino Herndndez Clara, campesino chiapaneco, colono y morador
de la Selva Lacandona, con el propésito de documentar la lucha de una
comunidad por hacerse de tierra y normalizar su situacién agraria en el marco

de los conflictos politicos y sociales ocurridos en la regién en este lapso de
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para la Agricultura. Temas de especializacién: diagndstico, planeacion, ejecucién y evaluacién
de proyectos de desarrollo sustentable y politicas ambientales en ¢jidos y comunidades rurales.
Correo electrénico: oswaldovillalobos@live.com

2 Doctor en antropologifa social de la Universidad de Manchester (Reino Unido), profesor-
investigador de tiempo completo en la sede Chiapas de la Universidad Auténoma Chapingo.
Temas de investigacion: politicas ambientales de conservacién, manejo comunitario de recursos
naturales, historia y conflicto agrario, Selva Lacandona. Correo electrénico: tim trench@
yahoo.co.uk

* Los autores agradecen a Sebastidn Ramirez Arias, Anna Garza Caligaris y al comité editorial
de la revista EntreDiversidades por los valiosos comentarios y observaciones a los borradores
del presente texto.
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tiempo; como veremos, esta lucha los lleva a descubrirse como sujetos de
derechos, que en su devenir de organizacién —y ruptura— también terminan
reconociéndose como ciudadanos. Don Quirino nacié el 25 de febrero de
1951 en el ejido Laguna del Carmen Pataté, municipio de Ocosingo; a los
18 afos, en 1969, Don Quirino fue uno de los fundadores de un poblado
cercano a la Laguna Miramar, en el Valle de San Quintin, ahora conocido
como Benito Judrez Miramar (BJM). Los pobladores de este lugar llevan
mids de 40 afos luchando por su reconocimiento agrario y, de acuerdo con
ellos, han sido anos de “mucho sufrimiento”. No es casualidad que la patrona
de Benito Judrez Miramar sea la Virgen de Dolores, cuya fiesta se celebra el
viernes anterior a Viernes Santo rezando a los siete dolores de la Virgen Maria.

En otros testimonios de Don Quirino,* se pueden discernir tres “ca-
pitulos” distintos de “sufrimiento” en la trayectoria de sus familiares a través
del siglo XX. El primero corresponde a los afios en la Finca Santa Rita, donde
el abuelo y el padre de Don Quirino se desempenaban como trabajadores
acasillados. Segtin Don Quirino, el finquero era “malisimo”, obligando a sus
peones a trabajar de “sol a sol”. Don Quirino cuenta c6mo su abuelo tenfa que
caminar a Comitin —aproximadamente 70 km— para traer “mercancia” de
regreso a la finca. El primer intento de salir de la condicién de peonaje se dio
con la migracién de alrededor 40 familias al poblado de Laguna del Carmen

Pataté en los afios 40 del siglo pasado. En este lugar la esperada libertad de los

4Uno de los autores tiene una relacién de varios afios con el poblado a través de proyectos
productivos, capacitaciones y asesorfas agrarias, y ha realizado entrevistas a Don Quirino antes
y después de la compartida aqui; esto ha ayudado a dar contexto al presente testimonio.
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pobladores estuvo limitada por suelos pobres y falta de agua, lo que implicaba
para las mujeres largas caminatas diarias para acarrearla. Con el reconocimien-
to oficial del poblado como ¢jido en 1954, las relaciones con el ex patrén se
tornaron mds tensas, ya que el nuevo ejido incluia tierras que habian formado
parte de la finca. Don Quirino recuerda que cuando los ejidatarios bajaban sus
animales al valle para tomar agua del rio —drea que todavia correspondia a la
finca— se les agredia a tiros. Dada la limitada viabilidad agropecuaria del eji-
do y la dependencia alimentaria de su poblacién, un grupo se animé a buscar
nuevas tierras mds adentro de la selva. Con esta nueva migracién, comenz6 el
tercer capitulo de “sufrimiento”.

La historia que nos cuenta Don Quirino es de largas caminatas y
extenuantes jornadas, de los desafios de los primeros afios y de los esfuerzos
constantes para organizarse entre ellos y con otros grupos de colonos; después
vendrian las divisiones y enfrentamientos. Es una historia de esperanzas y de-
cepciones, de autodefensa y penalidades, un testimonio mds acerca de aden-
trarse en la “mera” selva para buscar un nuevo comienzo y futuro.’

Don Quirino, de 63 afios, es todavia un hombre fuerte, habla la len-
gua tzeltal y cuenta con una historia de lucha en diferentes organizaciones de
la regidn. A pesar de estos anos de reivindicacién, BJM permanece en la cate-
gorfa de poblado “irregular”, en cierta medida por ser parte de la Reserva de la
Biosfera Montes Azules (Rebima), un drea protegida decretada en 1978, casi

una década después de la llegada de las familias tzeltales a esta regién. Como

> Varios autores han reproducido entrevistas con los colonizadores de la Selva Lacandona; ver,
en particular, De Vos (2002, 2003).
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veremos, este decreto ha impedido la regularizacién del poblado, por lo que
la comunidad permanece en una especie de limbo agrario; y aunque no exis-
ten amenazas explicitas de desalojo de parte del gobierno, tampoco existe la
voluntad politica de resolver la situacién ni las demandas de los solicitantes. A
pesar de esto, BJM es un caso interesante en el cual el sujeto agrario colectivo,
la “comunidad”, lo es en la prictica pero no en la ley.®

Nos parece pertinente publicar el testimonio de Don Quirino porque
narra, aunque sea de forma implicita, c6mo los diferentes procesos y aconte-
cimientos regionales han contribuido a formar un sujeto histdrico particular.
Con “sujeto” nos referimos tanto a la capacidad de “hacer historia”, como a
la evolucidn de la conciencia de ser un sujeto de derechos, en calidad de cam-
pesino, indigena y ciudadano mexicano. En la narracién de Don Quirino, se
aprecia cémo un grupo de gente, en un tiempo y lugar especifico, se ha forma-
do y evolucionado como sujetos politicos y sujetos de derechos a través de las
diversas experiencias en torno a la emergente relacién entre estos campesinos,
el Estado y diferentes instancias de politizacién y movilizacién social.

Este relato se compone de una sola entrevista llevada a cabo en febre-
ro de 2011 en Benito Judrez Miramar por los autores; fue grabada, transcrita
en su totalidad y editada para hacer su lectura mds ficil y amena. Se decidi6

mantener la forma de hablar y los modismos de Don Quirino para conservar

¢ En tal sentido, BJM cumple formalmente con la estructura organizativa de un ejido —asam-
blea, comisariado, consejo de vigilancia, tesorero y agente— y tiene un reparto de tierra interno
de acuerdo con la normatividad agraria. La asamblea efectivamente funge como espacio de
construccién de acuerdos para la organizacién productiva y social, asf como para dirimir dife-
rencias e instituir tareas comunes. Quizd precisamente por su situacién agraria precaria, BJM
intenta cumplir cabalmente el ideal agrario de gobierno y gestién colectiva.
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la originalidad de su lenguaje y no cambiar el sentido de sus palabras. Debido
a lo anterior y dado que el tzeltal es el idioma original de Don Quirino y el
espafol su segunda lengua, se le pide al lector comprensién en la prevalencia
de un lenguaje coloquial y usos lingiiisticos propios de un indigena tzeltal. A
manera de darle cierta estructura al relato, decidimos dividirlo en cinco seccio-
nes; éstas comienzan con un subtitulo que sugiere el contenido, seguido de la
propia narracién de Don Quirino, y finalizan con una breve explicacién de los

eventos regionales que enmarcan el relato.

Colonizaciéon

“Nosotros salimos de alld de donde viviamos antes, el ¢jido se llama Laguna
del Carmen Pataté, cerca de Ocosingo. En ese tiempo estdbamos en un lugar
muy pedregoso, cerro pues; no teniamos derecho nosotros,” sélo tenia su par-
cela el finado mi papd, s6lo los mds ancianos de ese tiempo tenian su parcela.
Entonces, un grupo empezamos a platicar ‘;por qué no vamos a buscar un
lugar donde podamos tener derecho también? Nosotros vamos a tener hijos
y no tenemos siquiera parcela’. Ademds, alld no daba maiz porque [...] son
terrenos muy secos y no da nada, y luego no hay agua para hacer potrerito, no
hay agua, no hay forma de hacer potrero. Por eso asi empezamos a organizar,
después ya luego hicimos grupito que, si, vamos a buscar un lugar. Entonces
yo y uno mi tio, ya murid, hace poco murieron, empezamos asi echando

traguito, siempre nosotros empezamos asi platicando con la botellita, pero

7 Se refiere a que no habian sido dotados de tierra.
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fue bueno la idea, pues, porque ahi hicimos plan y ahi empezamos a orientar:
‘qué, ;quién va?” ;Yo voy!’, dice uno y ‘;yo voy!’.

Salimos a las seis de la manana de Pataté; seis, siete de la tarde esta-
mos llegando a un ejido que se llama Avellanal, ahi llegamos a dormir. Al dia
siguiente arrancamos otra vez, clareandito, a las seis de la mafana estamos
levantando, un dia otra vez hasta llegar a Amador Herndndez, ahi llevamos
dos dias. Y de ahi, el dltimo ejido era Pichucalco, que estd aqui cerca, ahi
terminaba el camino, era el tltimo ejido, era el dltimo comunidad, era nuevo
también; desde ahi pura selva, tupido. Ahi empezamos a arrancar el pique,
pues, empezamos a hacer el pique, a puro machete. Desde que salimos de alld
donde viviamos, traiamos tostadas, pelotas de pozol, porque nosotros la cos-
tumbre era pozol; pero llegando a ese ejido compramos més pozolito, como
somos conocidos con algunos, sabian, ‘los pobres no tienen terreno’, y nos
daban pozol.

Hay un ¢jido con el que colindamos antes en Pataté, se llama colonia
Cirdenas, ellos vinieron primero a vivir en Hidalgo, aqui cerca. Ellos nos
daban razén que si, ellos saben que hay terreno ‘dicen que es la laguna
Miramar, pero que estd en otro lado que nosotros estamos; pero si gustan ir
a ver, pues solamente que busquen, pero dicen que hay buen terreno all4,
s6lo que no sé dénde mero queda, pero si, hay una laguna all§, decian. Ellos
fueron los que nos dio la idea, pues, por eso empezamos a venir a buscar.
Por eso desde Amador, en Pichucalco, empezamos a hacer el pique, pero

buscando asi, asi al rumbo; asi como ve usted tupido este cerro, lleno de
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monte, empezamos asi. Un picador ahi va, marcando dénde vamos; donde
nos entra la noche, ahi hacemos el campamento; bien limpio una rueda,
porque miedo con el tigre,® habia mucho tigre todavia. Ahi quedamos. El
dia siguiente arrancamos otra vez con el pique, a veces hace dos dia, tres dia,
se nos gasta el pozolito o la tostada que trafamos, tenemos que regresar otra
vez; ahi se queda, ahi queda el pique.

Bueno, entonces habia un tal Francisco, un tal Quirino, José Angel
Herndndez Garcia, pero ya no estdn aqui, estin en Ocosingo; todavia viven,
pero estan en Ocosingo. Lo que hace ese sefior, cuando ya nos sentimos ya
medio desorientados, porque siempre estamos con miedo y pues dificil el
rumbo pues, pura montafa, no puedes ni siquiera ver en qué parte estds |[...]
lo que hacia ese hombre, Francisco que le digo, él es muy chingén también,
muy listo, se subia a los drboles, hasta la punta, ahi lo va a localizar el rumbo,
dénde queda; asi asi, cada tramo asi lo hacfa, hasta que volteamos este cerro
cuando dijo: ‘no, companeros, ahora si ya vi la laguna’, lo logré ver lejos, esta
laguna se ve lejisimos ‘;quieren subir algunos? Vengan, sibanse’. Tuvimos
que subir también el que pudo, algunos que no pudieron, ahi vimos que la
laguna aparecid: ‘pues ésa es la laguna’, ‘ahora si vamos a dirigir ahf’, ‘pues s,
estd bien’.

Ya cada vez que venimos a Pataté, llegamos a informales, a hacer la reu-
nién: ‘No, pues el lugar asi estd. Un dia que llegamos al agua empezamos a pla-

ticar a la gente: ;Pero, cémo estd? ;Es agua que no se va a secar?’ Es que cuando

8 Por “tigre” se refiere al jaguar (Panthera onca).

otono-invierno 2014 e i e TS ISSN 2007-7602

223



Oswaldo Villalobos y Tim Trench Entrevista

empezamos a viajar aqui era un mes de abril, pero pasé ese tiempo, cuando
logramos encontrar este arroyo ya era tiempo de lluvias otra vez, no habia tanta
seguridad que sea agua asi, porque hasta afuera estaba crecido. Uno de mis
companeros dijeron: ‘;quién trae anzuelo?’, ‘pues traemos nosotros’, ‘ah, bueno,
pues ahorita lo sabemos si este arroyo va a vivir o a lo mejor es por la lluvia que
estd crecido’, no se sabe. Pero solamente una prueba, tiramos el cordel: ‘;Qué
tal que hay pescado? Y si hay pescado grande, a lo mejor seguro que esto es un
arroyo o un rio’, ‘jsale!’, cuando empezamos con el cordel, ‘pero... jun macabil,
mojarra! jnombre! en un ratito hacemos pescado, pero montén’. Contento la
gente! A asar pescado, a comer, ah, pero tranquilo. Pero asi fue [...] Ah{ vimos
que es arroyo que si, pero bajo, a los dos dias bajd, paré la lluvia y bajo, y ahi se
vio que si es arroyo”.
kK

La apertura de la Selva Lacandona al reparto agrario surgié como una
solucién a la presién de grupos demandantes de tierra que no afectaria
las propiedades de rancheros y hacendados en otras regiones del estado,
los cuales tradicionalmente han tenido fuertes vinculos —familiares, la
gran mayoria de veces— y gran influencia en el poder politico chiapaneco
(Legorreta, 2008). Adicionalmente, la inmigracién estuvo motivada por
una serie de circunstancias, entre las que destacan: las miseras condiciones
de los trabajadores en las fincas, atin prevalecientes hasta bien entrado el
siglo XX; la disminucién en la demanda de mano de obra indigena, asi

como una despeonizacién o liberacién de peones acasillados a partir de la
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incorporacién de tecnologia y la reconversién de producciones agricolas a
ganaderia extensiva. Pero al dotar de tierras marginadas —que rdpidamente
se agotaron—, con el objetivo de no afectar las tierras de las fincas, se
propiciaron segundas o terceras oleadas migratorias que iban adentrdndose
mds y mds en la selva conforme ya no habia tierra que repartir en ejidos,
comunidades u otros asentamientos campesinos; como hemos visto, este fue

el caso de Benito Judrez Miramar.

Apropiacion del territorio

“Ya de ahi empezamos a solicitar’. Ya cuando pasé el tiempo hicimos la milpa,
cuando ya hay maicito, que empezd a madurar la milpa, es cuando bajamos
la familia; pero, jqué sufrimiento!, jlucha!, jcastigo!, porque no hay camino,
tuvieron que caminar la familia. Eso que camindbamos nosotros en un dia,
haciamos dos dias con la familia. Cuatro dias [...] como seis dias llegamos,
ibien cansado!, ademds carga; hemos sufrido bastante. Bueno, pues asi fue. La
solicitud que hicimos fue en 1969, en 1970 bajamos aqui a hacer ya la milpa.
El primer afo tumbamos este pedacito y alld por la pista, porque al siguiente
afo nada mds hicimos la pista, porque era muy importante, no habia camino,
aqui estdbamos completamente cerrados porque ;dénde?'® Bueno, en el 71 fue

cuando posicionamos todo aqui ya. Pero entonces nuestro maicito, cuando

° Iniciar formalmente su tramite agrario.

10 Hasta hace algunos afios, las avionetas eran el medio mds rédpido y eficiente por el cual las
comunidades selvdticas podian llegar a las ciudades mds cercanas. En esta regién se sigue usando
la avioneta para viajes especiales o urgentes.
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todavia no habia, tenfamos que ir a traer hasta Amador."" Ya vimos bien el
lugar, hicimos buen camino, abrimos, ya bestias pasaban, asi empezamos a
ayudarnos porque ya con caballo ya traemos el maicito.

Nadie queria entrar a la laguna, ;quién iba a querer entrar? Miedo,
pues, contaban, no sabemos, contaban que hay lagarto, pescado que puede
comer la gente, se escucha muy increible, pues. De ahi, ese mismo Francisco
que le digo, que es muy cabrén, es muy listo de por si, jle vale todo, pues!, hizo
su cayuquito, él hizo su cayuquito, nunca lo habia visto, pero asi como es la
gente que tiene que luchar porque no hay otra forma, pues él empezé a cruzar
la laguna asi, él s6lo, asi. Ya después lo fuimos siguiendo, pero con miedo, an-
tes a la laguna le tenfamos miedo pues, pero asi poco a poco, en San Quintin
empezamos a traer las cositas que nos hacian falta.

Gracias a Dios poco a poco se fue formando el ¢jido. Pero va usted a
ver, ya estando aqui posesionados con la familia tuvimos suerte que cuando
empezamos a hacer la solicitud en ese tiempo, la Reforma Agraria no nos dijo
nada, lo que dijo fue ‘estd bien ;cémo se va a llamar el lugar? ;Qué nombre
lo tienen?’. Bueno, nosotros ya habiamos pensado que éste le ibamos a poner
Rio Azul, ejido Rio Azul. Pero ya en la Reforma Agraria dijo que no, ‘no se
va a hacer asi, sino que vamos a buscar un nombre’, asi que ya con ellos salié
que se iba a llamar Benito Judrez, ellos le pusieron el nombre. Pero gracias a
Dios nos dijeron que no, sino que estaba bien, ‘;cudntos son?’, ‘tantos’, se hizo

la solicitud y todo. Pero al ver después, el pinche gobierno nos iba a chingar

' Se refiere a Amador Herndndez, un ¢jido al norte de BJM donde tenfan parientes.
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otra vez, a los seis meses de estar aqui nos empezé a querer chingar, a querer
desalojar, que no, que no se iba a poder asi porque va a ser Zona Lacandona,
segin que es Zona Lacandona, no aparecia todavia Montes Azules, sino que es
por Zona Lacandona. Y por eso hubo compafieros que fueron mero fundado-
res, tuvieron miedo, porque la amenaza que nos daba el gobierno de que nos
iban a sacar, que si no era a la buena, a la mala nos tenfamos que salir. ;Pues
qué hicieron entonces los pobres? Mis compafieros, un tal Juan Mendoza, mi
tocayo Quirino, ese Francisco que le digo, bueno, empezaron a hablar: ‘no,
mira, dice, ‘no, mejor no voy a dar mi vida yo aqui, si es que no nos permite
el gobierno quedarnos’.

Salieron unos cuantos, no quisieron quedarse, tuvieron miedo por
la amenaza del gobierno. Pero otra vez nosotros como grupo, ese Francisco
que le digo, él es cabrén de por si, dijo: ‘;yo adénde voy? ;No tengo dinero
para comprar tierra! Donde ya salimos de alld porque de por si no tenemos
parcela, jno hay!, entonces, ;qué dicen, companeros? Si estdn dispuestos
vamos a dar la vida, el gobierno es gobierno, no creo que nos venga a cas-
tigar tanto, somos gente, somos mexicanos, y luego, ;no tenemos derecho?
Y si nos quieren matar pues que nos saquen de aqui muerto, pero vivos no
vamos a salir, yo me quedo aqui, aqui voy a dar mi vida, pero menos que
voy a tener miedo, no voy a tener miedo’. ‘Pues, yo igual’, iy yo igual’’. Y
asi se formé un grupo, sélo unos cuantos se salieron, asi fue como volvimos

a quedar”.

kK
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Los solicitantes de Benito Judrez Miramar lograron que se publicara la solicitud
oficial de dotacién en 1970 (Periddico Oficial del estado de Chiapas, 4/11/70),
pero como hemos visto, su permanencia en la regién estaba bajo amenaza por
razones tanto ambientales como agrarias. Por ejemplo, en 1971, fueron avisados
que la Secretarfa de Agricultura y Ganaderia estaba estudiando la posibilidad
de definir zonas de reforestacién y establecimiento de parques nacionales
en la regién, poniendo en riesgo su solicitud.”” Dos anos mds tarde fueron
notificados que “por instrucciones verbales del C. Presidente de la Republica”
estaban suspendidos todos los trdmites de expedientes agrarios del municipio de
Ocosingo hasta que se terminara el deslinde de la Comunidad Zona Lacandona'.
Y en 1978, se decreté la Reserva de la Biosfera Montes Azules (Rebima) (DOEF,
11/1/78), sobreponiendo la reserva a las tierras de Benito Judrez —y decenas de
otros poblados—, complicando todavia mds su solicitud de tierra.

Este ambiente de inseguridad, en donde no avanzaba el trimite
agrario, tuvo un efecto contradictorio; por un lado, provocé la migracién de
varios hombres de Benito Judrez hacia Ocosingo o al estado de Campeche
y, por otro, las amenazas de parte del gobierno tuvieron impactos en la
extensién de la actividad agricola. Como veremos ahora, la comunidad se

afilié a la organizacién Quiptic Ta Lecubtesel'* para defender su derecho. Uno

12 Oficio del Secretario de la Comisién Agraria Mixta, Tuxtla Gutiérrez, 4 de octubre 1971.

13 Oficio del Presidente de la Comisién Agraria Mixta, Tuxtla Gutiérrez, 29 de octubre 1973.
En 1972 un decreto presidencial “restituye” 614,321 hectdreas a 66 familias lacandonas para la
creacién de los bienes comunales “Zona Lacandona” (DOE, 6/3/72). Este decreto no tomé en
cuenta la existencia de 38 colonias de indigenas tzeltales y choles asentadas previamente en esta
zona, muchas de ellas con trdmites agrarios ya adelantados, lo cual se vuelve un caldo de cultivo
de politizacién, movilizaciones y enfrentamientos (ver Harvey, 2000; De Vos, 2002).

14 “Unidos por nuestra fuerza”, en tzeltal.
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de los primeros consejos de esta organizacién —aunque no lo menciona Don
Quirino en esta ocasion— fue el de expandir los trabajaderos de Benito Judrez
Miramar, tumbando mds “montana”, para establecer con mds claridad su
derecho a la dotacién de tierras.

Sin embargo, al final la respuesta del gobierno a la solicitud de dota-
cién fue negativa; en 1984, 14 anos después de publicar su solicitud agraria,
los pobladores de Benito Judrez recibieron como respuesta que no procedia la
solicitud debido a que el asentamiento se encontraba dentro de un “parque
natural”, decretado en el aflo 1974, situacién que la poblacién de Benito Jud-
rez ignoraba. Resulta que el “parque” era propiedad del gobierno del estado de
Chiapas, dicho “parque” habia sido donado por un propietario privado en el

mismo ano 1974 y correspondia a un terreno de 4,313 hectdreas."

Organizacion

“Pero resulta que en ese tiempo, como el gobierno quiso chingar a varias
comunidades, pero no sé quién fue que empez6, se formé una organizacién,
se organizé la gente, todos hicieron una organizacién que se llamé Quiptic Ta
Lecubtesel, asi se llamé la organizacion, se junté toda la gente. Hasta ejidos
ya viejos, ya con sus documentos y todo, los quiso chingar el gobierno, entrd

todo parejo. Empezamos a amarrarnos duro, en ese tiempo llegaban muchos

15 Oficio de la Direccién de Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, 24 de octubre de 1984. El
propietario fue Jaime Bulnes y podemos suponer que la donacién del terreno al gobierno del
estado para que lo destinaran a la conservacién refleja el tltimo recurso que tenfa el propietario,
después de haber perdido la mayor parte de sus considerables tierras a manos de los nuevos
ejidos en esta region de la selva (ver también De Vos, 2002: 206-207).
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licenciados, que a San Quintin, que a Zapata, que a Amador [Herndndez],
idonde quiera! Nos preguntaban que qué queremos, vamos a salir a la buena
o a la mala, no se permite quedar aqui. jAh!, pero se juntan miles de gente
también, los pobres licenciados, a veces hubo un tiempo en que se amarré ahi,
algunos que se ponian bravos también se amarrd, y ahi, después ya pedian
perdén: ‘no, que ya no voy a hacer’, hasta que se pone manso se suelta otra
vez. Lo vio el gobierno que si se fue en serio las comunidades, pero miles de
gentes ya, porque se organizé todo lo que es el estado de Chiapas casi, se hizo
una sola organizacién; hubo mucho valor y se respetd, al fin el gobierno tuvo
que firmar y sellar de respetar esa organizacién; asi fue como tuvimos chance
de quedar aqui, pero los pobres que tuvieron miedo, salieron de por si.
Bueno, entonces ya estando asi quedamos, pero desgraciadamente el
trdmite ya no, para tramitar el derecho, pues, de todas maneras nos tapé en la
Reforma Agraria, que no; meramente estamos asi, pero asi nada mds, pero alld
ya no nos atendian porque lo que nos dicen cuando llegamos, nos dicen que
no: ‘no van a quedar ahi, ustedes’. Cada afno nos amenazaban, si tumbamos
montana nos van a encarcelar, que esto que el otro. Pero no tuvimos miedos,
vamos a tumbar, pero también vamos a respetar, vamos a tratar de tumbar,
de trabajar, de hacer el potrero y vamos a reconocer nuestras 20 hectdreas,
vamos a trabajar, no vamos a pasar la ley, sabemos que como campesinos
debemos tener derecho a 20 hectdreas y vamos a decirle al gobierno que eso
es lo que vamos a pelear, no vamos a tratar de destruir como quiera. Y as fue,

empezamos a trabajar, a cada rato la amenaza del gobierno, pero ahi estamos
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trabajando, poco a poco. Habia licenciados que son un poco buenos: ‘lo que
vale es que trabajen, si tienen sus potreritos, pues a lo mejor asi el gobierno no
los va a sacar tan ficil, los van a ver con trabajo, porque si no tienen trabajo
no les va a reconocer, entonces ficil los sacan’. Asi deciamos: ‘hay que trabajar
y si a la fuerza nos quieren sacar, que nos paguen todo el trabajo, asi s{ vamos
a tener dinero para salir’.

Los zapatismos estaban escondidos antes, nadie sabia quiénes son
zapatistas. Nosotros también estdbamos con mucha seguridad, nadie lo podia
platicar que somos zapatistas, que hay zapatistas; asi empezd, todo muy
escondido, entran y todo, pero escondido nada mds. Me han dado cargo de
consejo municipal, del auténomo pues, del zapatismo me dieron cargo ahi
también, estuve de cargo cuatro anos ahi, por eso me enteré mds o menos
cémo estaba. Cuando empezé los zapatistas, uno por uno iban reclutando
la gente, los que estaban pues, los que tenfan cargo. Y de ahi vino que hay
que formar grupos de milicia, pues todos los que estdbamos jévenes en ese
tiempo, todos entramos en la milicia. Ah{ es cuando venifan los mandos a
entrenar cémo pelear, cémo... toda la tdctica del pleito, con armas y cémo
hay que usar las armas, cémo hay que asegurar. Toda la practica, pues, tienen
mucha préctica también los cabrones esos, ellos nos entrenaban. Y asi fue
poco a poco, el grupo de milicias con su sargento, cabo, pero [...] jestuvo
chingén!, para qué hablar, estuvo chingén porque se agarré mucha fuerza.
Porque cuando la guerra del 94, hasta el gobierno se asusté, creo, porque lo

vio muy serio la cosa, y habia fuerza bastante y un chingo de milicia también,
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claro que no todos bien armados, algunos que no tenfan armas, pero en cada
comunidad habia buena arma, y bien entrenado la gente. Pero después, el
mando también se chingd, es como cualquier cosa, a veces empieza bien buena
la cosa, después se echa a perder. Porque la idea que sabiamos nosotros antes,
que todo el mundo estaba dispuesto de pelear en ese tiempo, porque nos decia
el mando de que vamos a pelear para cambiar la situacién. No vamos a querer
ya gobiernos ricos, sino que nosotros vamos a gobernar, todo el poder de los
ricos se los vamos a chingar, y vamos a morir por algo; todo lo que no nos da el
gobierno lo vamos a pelear y lo vamos a quitar y nos lo va a tener que dar todo,
por eso la gente decia, ‘estd bien, hay que pelear’. Pero va usted a ver el cambio,
cuando del 94, todavia estaba muy bueno, pero después de la guerra del 94,
se les cambié sus idea otra vez los mandos, lo puso en resistencia a la gente,
ahi es donde se encabroné la gente, miles de gentes. ;Por qué voy a pelear,
con qué diablos voy a pelear? Voy a dar mi vida, que no me da érdenes de no
agarrar ni una hoja de ldmina, no me da 6rdenes de no solicitar dinero del
gobierno, no puedes agarrar nada, jnada! Bueno, entonces la gente se molesté
un chingo. Varios que son mandos se molestaron, porque yo conozco muchos
ahorita que son delegados de gobierno, que eran zapatismos, eran cabecillas,
pero lo vieron que el mero mando dio esa orden mala, no les gustd, estdn
trabajando con el gobierno ahorita. Pero ;por qué?, porque se molestaron,
y muchos campesinos como nosotros no nos gustd, y después tuvimos que
salir, porque nos puso en resistencia. La idea era de pelear, pero conforme voy

peleando, voy pidiendo y recibiendo, ésa es la idea. Pero, ;qué hizo el mando?,
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de que no puedes solicitar casa de vivienda, no puedes agarrar una celda solar,
inada! Por esa misma razén la gente se molest6, bajé la fuerza del zapatismo.
Entonces asi se destruy6 también la unidad del zapatismo, por eso nosotros
asi fue como salimos, pues”.
Kok

A partir del movimiento estudiantil de 1968 y en el marco de la efervescencia
politica de la época, comienzan a llegar a Chiapas “asesores”, con filiacién de
izquierda, provenientes del centro y norte del pais, muchos de ellos invitados
por la Iglesia catélica—particularmente de la didcesis de San Crist6bal— para
preparar el Congreso Indigena de 1974. La incidencia de estos asesores, de las
propias Iglesias, y el hecho que las comunidades de la selva, en comparacién
con las comunidades de Los Altos, no estaban tan infiltradas por los aparatos
estatales de control corporativo de la poblacién rural, como la Confederacién
Nacional Campesina (CNC) y el propio PRI, propicié la emergencia en el
estado de organizaciones campesinas independientes.'® En la selva habria que
reconocer como detonantes de la movilizacion de esta poblacién ya politizada,
los decretos de la Comunidad Zona Lacandona y la Rebima, y la gran canti-
dad de conflictos agrarios que éstos generaron.

Asi, las comunidades se organizaron y unieron tanto dentro de ellas
mismas como con otras comunidades. Aunque en principio su objetivo era

la lucha por el reconocimiento de sus derechos agrarios, con el tiempo ésta

1¢Tales como la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC) en Simo-
jovel, la Organizacién Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) en Venustiano Carranza y en la
Selva Lacandona, la Quiptic Ta Lecubtesel, que se convertiria después en la ARIC Unién de
Uniones, y la Unién de Ejidos de la Selva.
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se expandié a la apropiacidn del proceso productivo, educativo y de autoges-
tién. Este escenario de poblacién politizada y de una acumulacién de capas
de arbitrariedades sobrepuestas resulté ser tierra fértil para la irrupcién de
un actor que, al considerar roto el pacto social con el Estado y perdida toda
esperanza en una idea de desarrollo administrado eminentemente desde el
gobierno, ve en la insurgencia y en el autogobierno una alternativa a una
modernidad que no lo incluye. Asi, el EZLN debe verse como una culmina-
cién temporal de un prolongado proceso de construccién de ciudadania en la
selva —asi como en otras partes del estado—, producto de un largo camino
de organizacién y politizacién que resulté principalmente de la lucha por la
tierra, pero también del enfrentamiento con finqueros, caciques y contra las
arbitrariedades del gobierno. No obstante, a raiz del levantamiento, la regién
fue objeto de atencién y del “desarrollo contrainsurgente” (Bartra, 2007),
que junto a la estrategia de resistencia del propio movimiento, llegé a dividir

diversas comunidades en la regién y debilitar el movimiento.

Ruptura

“Se molestaron bastante los mandos [del EZLN] cuando salimos. Aqui
hubo mucho problema de esos cabrones zapatistas, porque cuando nosotros
salimos quedd grupo todavia; y nosotros, como hemos tenido armas en
comun, hemos tenido balas, un chingo, ;qué hizo el pinche mando que habia
aqui? Donde lo teniamos guardado, cuando fuimos a ver jya no estabal, ilo

sacd!, y empezamos a pelear ;Es dinero propio, ningtn cabrén nos ha dadol,
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nosotros hemos luchado por esas armas, por las balas, estaba guardado. Pero
fuimos a ver, jdesaparecieron!, empezamos a investigar, hasta que lo vieron
serio las cosas, que nosotros estamos ya listos para pelear entre nosotros, nos
dijeron: ‘bueno, pues si, nosotros las agarramos’. ‘Ahora si van a pagar a la
buena o a la mala’, dijimos, empezamos a pelear entre nosotros, nos tuvieron
que pagar. Fue orden por el mando que se hizo esa cosa, y por eso empezaron
a entrar aqui los cabrones capitdn, los meros mandos, los que estdn alld en
la montana en ese tiempo, empezaron a entrar a aqui a amenazarnos. Pero,
por eso me odié después los pinches mandos de zapatista; como yo me
enteré bien de ese asunto, yo estuve cuatro afios en ese cargo de consejo que
me pusieron, me nombraron como consejo municipal, de auténomo que se
dice, y yo lo hice también conscientemente, lo cref, y estd bien, hablando
claro la organizacién estaba bien, era para defender nuestros derechos...
estaba bien.

Pero cuando empezaron a pelear, llegaron los mandos; me conocian
bien todos los mandos [...] jah, pero como ellos mismos me ensefiaron! Me
dieron la ley en mi mano, cémo hay que ser una autoridad, no vamos a ser
como hace el gobierno sino que nosotros vamos a ser alguien a que el pueblo
mande, nuestro trabajo como consejo municipal es mandar obedeciendo, si
pasas de ley serds castigado. Ya después no me querian sacar, porque lo vieron
que llevaba yo bien la cosa con ellos; todo me dijeron, cémo estd la ley de la
revolucién, y cémo se va a manejar la gente del pueblo y todo eso. Y por eso

cuando me empezaron a chingar aqui, ahora si me enfrenté con ellos, ya venian
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con la pistola asi, en esa casona donde se hizo el baile, ahi mero nos reunimos
al pleito [...] llegaron pues los pinches mandos zapatistas, yo me enfrenté
con él. Nos amenazaba, ‘td eres el mds cabrén que lo estds desorganizando la
gente, lo estds encabronando’, me decia. ‘No, sefior’, le digo, ‘no, compa’, de
compa nos habldbamos, ‘no, compa, le digo, ‘lo que estoy haciendo, estoy
defendiendo mi derecho, ademds sépalo bien por qué salimos, nosotros no
somos rajones, justed me dice que soy rajon?, yo no soy rajén’, porque jsabe
usted por qué salimos del zapatismo?

En ese tiempo éramos muy conscientes. Benito Judrez era famoso,
estdbamos afamado, que es una comunidad muy unida porque todos éramos
zapatistas, muy cumplidos pues, muy cumplidos, nos habia gustado pues.
:Sabe usted por qué se dividié? Bueno, ahorita le doy gracias a Dios, ya lo veo
cambiado también, pero en ese tiempo estdbamos muy conscientes [...] pero
empez6 por la borrachera. Vino una orden que todos los que son zapatistas,
tanto milicianos como toda la base, pues, no va tomar trago, jnada, nadal,
empezamos a ver duro, porque todas las comunidades toman; alguno que no
toma, bueno porque Dios le ayuda, pero la mayoria tomamos trago, ;para
qué enganarse?, jtomamos! Cuando llega los mandos aqui preguntan si hemos
dejado el trago, si, ya no tomamos’, nomds se van y toma la gente. Pero estaba
bien asi [...] pero de tanto de tanto, sacé una orden muy estricto, pues, de que
cuidado, ahora si ya no se puede; y el cabrén [...] habia un comité aqui, es
mi hermano, es mi mero hermano, con él me peleé bastante, pero lo chingué

porque él no me pudo chingar, pues, y peleé bastante con mi hermano, entré
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en su cabeza todo lo que decia el mando de que cuidado con tomar. Hasta
yo le hice preguntas: ‘compafiero, ;cémo cree usted que la gente le va a decir
que no tome, habiendo fibrica de trago, de cerveza? Si, aqui no tomo, pero
alld voy y tomo’, yo le digo. ‘Claro, de veras es muy bueno él, que no toma; si,
yo sé que el trago es malo, pero el pinche vicio el que lo tiene no es tan ficil;
puede dejarlo un dia, dos dias, quizds un mes, pero no se va a poder’, ‘pues la
orden es orden’, ‘pues estd bien que la orden sea orden pero no se va a hacer,
yo s¢, yo le digo claro que no se va a hacer, y el que lo dice que si va a cumplir,
no lo va a cumplir, seguro que no lo va a cumplir’, yo me paré.

Y como me decian cuando era yo consejo municipal, de auténomo,
me dieron la orden, me educaron, pues, todo cuando chocaron conmigo
les decia: ‘no, no capitdn, gracias a ustedes abrieron mi ojo, me abrieron el
oido, me dieron de saber ustedes mismo cémo debemos respetar al pueblo.
¢Quién me dijo que entre campesino no deberfamos de pelear? Debemos
de pelear con el gobierno, no entre nosotros, y ;quién me ensen? Ustedes,
¢0 no ustedes? Gracias que me abrieron el sentido, ;y para que me vengas a
chingar? {No me vas a poder chingar! Gracias a que me ensefiaste, ahora si lo
que me dijiste es lo que te voy a hacer, porque el gobierno todavia nunca he
enfrentado asi peleando como ahorita con usted, y usted que eres el jefe de
nuestra organizacion zapatista ;me quieres chingar? Ahora si no me vas a poder
chingar, ;armas tienes? Armas tenemos también. A como nos entrenaste para
matarse con los soldados a lo mejor nos va a tocar nosotros mismos’. Y todo

eso empezaba yo, por eso me odiaron los zapatistas, pues si me ensenaron, asi
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fue como se dividié otra vez los zapatistas, por eso aqui salimos, salimos la
mayoria, qued6 un grupo.

Después salié ese grupito también, pues. Nos empez6 a querer chingar,
que ellos querian mandar; pues nosotros no nos dejamos, empezamos a pelear,
a chocar y a chocar, de tanto que no aguantaron hasta que salieron; ellos
buscaron el pleito pero después no aguantaron. Porque claro les deciamos, ‘lo
que quieran hacer, hdganlo; lo que ustedes saben, sabemos también; lo que
ustedes tienen, también tenemos, asi es que no te vamos a tener ninguna clase
de miedo’. Asi le digo yo, mi hermano él es comité, pero se fue en Galilea,
no aguanté aqui, y asi le decia, ‘usted, eres mi hermano, eres mi mayor, pero
si te respeto y te he respetado porque nunca nos hemos golpeado; pero en
este momento si no me respetas también, no te voy a respetar. Claro que td
eres el mayor de edad y estds mds grande que yo, pero td comes tu frijolito y
tomas tu pozol, yo igual. No te tengo pero ningtin cachito de miedo, somos
hermanos [...] td has entrenado, también he entrenado, cualquier momento
que quieras, estamos agarrindonos, a ver quién mata a quién’. Entonces
asi, asf fue la bronca de esos zapatismos, pero asi se fue terminando, porque
vimos que no dio resultado. Porque ya puro choque en cada comunidad, y
mis por la resistencia que nos puso, vimos que no tiene porqué. Luchamos
porque queriamos tener buena educacién, queremos tener salud y todo [...]
nos cancelan, que no podemos tener maestro, no podemos tener doctor, no

podemos agarrar nada, jpara qué voy a pelear?”

kK
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La ruptura entre los grupos ocurrié al final en el ano 2003 y hubo una
convivencia incoémoda durante cinco afios mds. La mayor fuente de friccién
era la existencia de dos asambleas y autoridades —agrarias— paralelas. La
gente cuenta que la gestién del poblado a través de la asignacién de “tequio”,
o servicio comunitario, generaba cada vez mds fricciones entre los dos grupos,
porque aunque no fueran iguales en nimero, el tequio se dividia en partes
iguales, lo cual implicaba mds trabajo para el grupo minoritario, el EZLN.
Poco tiempo después de esta ruptura, hubo un incendio en una ladera de la
Laguna Miramar, correspondiente a un poblado aledafo a BJM; esto implicé
la entrada de guardaparques de la Comisién Nacional de Areas Naturales
Protegidas (Conanp) a las tierras del poblado para combatir el incendio que
amenazaba con extenderse a la zona nicleo de la reserva. El objetivo en comiin
—limitar la extensién del incendio— y la necesidad de mucha mano de obra
—para cortar de forma urgente una brecha y detener el incendio— obligé el
contacto entre Conanp y aquellos pobladores de Benito Judrez que habian
salido del EZLN. La Conanp ofrecié un pago de recursos del Programa de
Empleo Temporal (PET) a los pobladores que apoyaban en el corte de la
brecha, lo cual abrié la posibilidad de mds contactos en el futuro y reorienté
la mirada hacia las instituciones del gobierno después de mds de 15 anos en
resistencia.

En el 2008, la Junta de Buen Gobierno del Caracol mds cercano
ordend la salida del grupo zapatista, con la oferta de reasentarlos en tierras

recuperadas. Con el apoyo de personas de ejidos vecinos afiliados al EZLN,
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el grupo saliente desmantelé mucha infraestructura en la comunidad,
incluyendo una clinica, la escuela primaria y sus propias casas. Asi, la salida del
grupo zapatista no fue pacifica e implicé rupturas entre las propias familias,
entre padres e hijos, hermanos y hermanas, dejando cicatrices en el tejido
social y ausencias importantes, como el principal didcono. Curiosamente,
y con cierta justicia retrasada, las tierras en donde eventualmente se asentd
el grupo zapatista correspondian a la vieja Finca Santa Rita, lugar de donde
habian salido los abuelos de estas familias hace ya tres o cuatro generaciones

en busqueda de tierras propias.

Actualidad

“Desde que salimos [del EZLN] nos ha ido mds o menos. Se ha cambiado un
poco porque, es como le digo, no hemos logrado muchas cosas, pero cuando
menos siempre ya podemos solicitar algo, pues; siempre el gobierno, aunque
no cumple, siempre da su poquito también. Pero la verdad nosotros no hemos
logrado casi nada. Porque cuando muy namds salieron los zapatismo, en ese
tiempo pues [1994] el gobierno afloj6 [...] ya cuando nosotros salimos ya
estaba duro otra vez el gobierno; de primero aflojaba todo, pero lo vio que

después ya no."” Namds que vemos un poco bien porque estamos libre [...]

17 Muchas comunidades se vieron beneficiadas por lo que Armando Bartra llamé “desarrollismo
contrainsurgente”; es decir, la gran cantidad de recursos para infraestructura y proyectos que
se ejercié a partir del levantamiento del EZLN con la intencién de “desactivar el sustento
social del grupo armado a partir de la atencién inmediata de los reclamos de las diversas
organizaciones sociales no integradas al EZLN, intentando paralelamente desalentar y
fraccionar la participacién de los integrantes del movimiento rebelde” (Documento interno de

Sedesol fechado en 1996; citado por Bartra, 2007: 332).
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cuando éramos zapatismo ahi si obligadamente td haces esa cosa, quieras o no
quieras te vas a hacer, te llaman cualquier hora de la noche, te vas a tal parte,
‘jalale, porque tienes que llegar puntual’, y asi. Pero ahorita no, estamos libre ya
[...] hacemos trabajo, pero nuestro propio, ya no perdemos tanto tiempo ya.

Bueno, hablando claro, es como le digo [...] como que nos mostré
mucho cambio de nuestros derechos, de coémo podemos pelear [...] bueno,
hablando claro, con perdén de la palabra, los abuelos y todo [...] fuimos
muy ignorantes pues, no sabfan ni siquiera pelear sus derechos; que yo tengo
derechos, que esto que el otro, meramente asi, asi. Porque muy antes no habia
ninguna clase de proyecto, que digamos de cercos vivos, o de ganado, o de casa
vivienda, nada nada. Ahorita mds o menos nos despertamos porque sabemos
que tenemos derechos. No como quiera nos vamos a dejar ya o nos van a
amenazar, porque conociendo el derecho pues ya sabemos. Por esa razén yo
veo que hubo mucho cambio. Pero de que haigamos logrado otra cosa, no, no;
solamente nos dio mds o menos diferencia de cémo vivir.

Y ellos, los que siguieron de zapatismo, van mds jodido. Van mis
jodido, spor qué le digo asi? Ya ves esos grupos que salieron de aqui, ahorita
estn sufriendo. Es mds, tengo un hijo ahi que estd, si, salié un mi hijo, que
se puso a pelear conmigo, pero se puso cabrén, nunca entré en la razén y se
fue. Pero ahorita si llora, y ahora apenas me llama, vino a hablar una vez [...]
Y lo que hace es pues llora ya. ‘Me perdf’, dice, ‘por no cumplir lo que me
dijo usted, pero no quise aceptar, estoy sufriendo porque realmente no tene-

mos nada’. ;Tierrita?, pues son como media hectdrea, o menos. Hay que traer
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todo, todo el tiempo comprar maiz [...] En cambio aqui, pues, aunque pobre
estoy, pues tengo mi derecho, tengo buena agua, tengo agua entubada, tengo
buen arroyo, rios para nadar, bueno [...] a la familia, muy tranquilo, varias
hectéreas, tengo donde trabajar [...] Pero alld nada, no pueden sembrar ya las
cosas; lo que se pueda, porque ya no. Ahora, ;quieren probar algo?, tienen que
comprar, porque no hay otra cosa, jno hay forma! Pero aqui, en el tiempo de
mango, tiempo de fruta, jaqui se pudre! No, pues, aqui un chingo, pues, en su
tiempo, pues. Ese fue el cambio, ellos estin sufriendo, la mera verdad, ;pero
qué le vamos a hacer?”.
kK

Tras la ruptura con el EZLN, en BJM inicialmente se contemplé a Conanp
como el representante gubernamental mds cercano, asi como un poderoso
aliado en la regularizacién de su situacién agraria, razén por la cual, en cier-
to momento se vio en la adopcién de la prictica y discurso ambiental, una
herramienta auxiliar en su lucha por la tierra.'”® Actualmente, Benito Judrez
Miramar continda buscando cémo alcanzar su regularizacién agraria, con
ayuda, precisamente, de aliados —académicos y funcionarios— que han en-
contrado en las reuniones del Consejo Asesor de Rebima, espacio creado por
el gobierno y auspiciado por la Conanp para alentar la participacién de los

habitantes de la reserva. En otra dimensidén, entre sus mds recientes victorias

'8Tras la salida del zapatismo, y durante algin tiempo, la Conanp fue vista como una instancia
de mediacién en la regularizacién de su situacién agraria. En otro momento de la entrevista
Don Quirino menciona: “Yo cuando entré en contacto con la Conanp, me conocieron, y
tuvimos una pldtica sobre Benito Judrez, que no cuenta con documentos, que estamos asi, me
echaron la mano y estamos viendo [...] estoy amarrado con la Conanp porque le estoy pidiendo
que me sigan apoyando para no salir de aqui. Yo también estoy peleando mis derechos”
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se encuentran la llegada del tendido eléctrico a la comunidad, el control sobre
la escuela primaria, la instalacién de una telesecundaria y la presencia parcial
de un médico. Ademds, desde el ano 2006 la mayoria de las familias de B]M
estdn inscritas en el programa gubernamental Oportunidades, lo que conlle-
va contactos regulares entre las mujeres del poblado con médicos, maestros
y funcionarios —sin olvidar el ingreso bimensual—. Pero su “irregularidad
agraria”, combinada con su ubicacién dentro de un drea protegida, sigue limi-
tando su acceso a programas y proyectos de desarrollo y conservacidn, e inhibe
la extension de infraestructura. Actualmente, existe la posibilidad de abrir un
camino de terraceria hacia el poblado —en el presente hay que caminar 8 km
para llegar—; sin poder acreditar la propiedad de la tierra que ocupa la gente
de BJM, es improbable que Semarnat otorgue el permiso para que el munici-
pio pueda ejecutar los fondos ya apartados para la primera fase del proyecto.
Por lo anterior, el intento de legalizar su situacién agraria por la via
institucional todavia no da resultados. En el presente ano, parece probable
que la Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (Sedatu) negard
su solicitud de enajenacion de terrenos nacionales a favor de BJM, debido a su
ubicacién dentro de un drea protegida. Ahora sélo resta la via juridica, apelar a
sus derechos agrarios “por antigiiedad” —el poblado se establecié 9 afios antes
del decreto de Rebima— y a convenios internacionales relativos a pueblos

indigenas y sus territorios; por lo tanto, la lucha sigue...
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El libro Mayas in the Market Place es resultado de una investigacion de campo
que realiz6 Walter Little —profesor del departamento de antropologia en
la Universidad de Albany, NY— entre 1996 y 1998, con diversas estancias
desde 1992 y después del 1998. Se trata de una investigacién desarrollada
principalmente en un mercado de artesanias, el de la Compafia de Jests en La
Antigua, Guatemala, basada en vinculos muy estrechos con los vendedores de
tipica o artesania, originarios de varios pueblos, en particular de San Antonio
Aguascalientes y Santa Catarina Palopé. Fue también importante el contacto

con agencias de viajes y turistas, asi como la trayectoria del autor como
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estudiante y luego como coordinador de cursos de kaqgchikel, lo que lo vincul6
con muchas otras personas en La Antigua y en otras ciudades y pueblos del
centro de Guatemala, y con visitantes de muchos lugares. La investigacién se
dirige, no obstante, al estudio de ese mercado y a las relaciones y contactos que
alli se establecen entre vendedores y turistas.

El mercado es un espacio particular, incluso frente a otros mercados.
Mientras que los mercados utilitarios, los de las cosas de consumo cotidiano,
son aquellos a los que acuden todos los habitantes locales o de otros pueblos
de manera frecuente y donde se forman ciertas relaciones de largo plazo, en
los mercados de artesanias para el turismo se desarrollan vinculos diferentes.
Pertenecen mds bien a esas zonas de frontera transnacional (borderzone) que
han abierto el turismo, en donde se pueden ver mds directamente los efectos
de algunos elementos de la globalizacién contempordnea.

De cierta forma la ciudad de La Antigua en su totalidad podria
ser vista como una de esas zonas de frontera transnacional, pues muchos
aspectos de ella son parte de la escenografia y el performance que se ofrece
a los turistas en las diversas promociones de viajes y en las rutas realizadas
por los visitantes. Eso hace relevante el conocimiento previo que se puede
tener de la ciudad y el mercado. Muchos de los turistas anteriormente estdn
informados por las agencias de viajes y sus revistas y boletines, algunas con
muchos afios promoviendo estos servicios en Guatemala. Ademds los museos,
tanto los convencionales como los parques temdticos o museos vivos, al estilo

de Disneyland, han formado la experiencia de los turistas antes de su llegada

otono-invierno 2014 EatreDiversidades ISSN 2007-7602

246



José Luis Escalona Victoria Reseiia.

al lugar. Incluso revistas y programas como los producidos por National
Geographic influyen de muchas formas en lo que se ofrece a los visitantes
y con ello moldean también los diversos aspectos de la oferta de objetos y
escenarios que venden a los turistas.

De alguna manera la integracién de este tipo de lugares a los flujos
turisticos, que van normalmente de zonas con mayores ingresos a sitios mds
pobres, tiene un impacto en diversos aspectos de la vida de las ciudades y los
pueblos. Como parte de esa integracién, por ejemplo, es importante la presen-
cia de programas de rescate arquitectdnico y artistico, de promocién de activi-
dades muy especificas —sonidos, gestos, bailes, movimientos, colores—, asi
como la coleccién y exhibicién de ciertos objetos, tanto por parte de empresas
privadas como de asociaciones civiles e instancias gubernamentales. Eso ha
ocurrido paulatinamente en varios sitios de Guatemala, como en los pueblos
del lago Atitldn, la ciudad de La Antigua o los distintos sitios arqueolégicos,
en especial Tikal. La apertura paulatina de estos espacios de borderzone ha flo-
recido recientemente, después del periodo de conflictos y de golpes militares,
de los sesenta a los ochenta, y junto con los acuerdos de paz y la vuelta a la de-
mocracia en Guatemala, en los noventa; pero tiene antecedentes remotos en el
siglo XX como lo atestiguan las historias de varias agencias de viajes formadas
en la primera mitad del siglo pasado.

Una experiencia parece reveladora en este sentido, es el caso de Santa
Catarina Palopd, un poblado a orillas del lago Atitlan en donde la presencia

del antropdlogo Sol Tax y su esposa, Gertrude, con su accién de comprar
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algunos huipiles revelan la importancia de la venta de textiles a visitantes
extranjeros desde los afos treinta, o tal vez la produjo. Pero eso no se volvié
una actividad generalizada sino hasta un periodo muy reciente, y a diferen-
cia del mercado de artesanias de la Compania de Jests en La Antigua, se
trata de la venta de productos que, famosos gracias a la promocién de las
agencias de turismo, son hechos localmente. En el mercado de artesanias de
Guatemala, aunque muchos son productos de los artesanos de los pueblos
cercanos, los comerciantes son principalmente vendedores y las artesanias
provienen de los mismos proveedores que surten a las tiendas grandes o a las
tiendas de ropa tipica que también hay en la ciudad. Esta venta de artesanias
es una parte de la gran escenografia preparada para el turismo. El efecto es,
de alguna forma, una especie de colocacion del lugar y de la experiencia en
él como una que sucede fuera del tiempo histérico, como parte de las “va-
caciones” de los turistas —el contraste con el trabajo y el ritmo diario de la
vida— y como un escenario que se congela en la historia y se despliega para
la observacién, la ensefianza y el gozo del paseante, que ademds puede salir
en cualquier momento de ese espacio y llegar a su hotel en donde se encuen-
tra con un ambiente mds familiar.

Sin embargo, este montaje puede desplomarse o colapsarse en la expe-
riencia misma del viaje. La presencia de pobreza expresada de muchas formas
durante la estancia, ser victima de un asalto o de otro tipo de crimen durante el
viaje, o incluso la sospecha de que son sujetos de engafio en los precios o en los

servicios, aparecen como formas disruptivas de las expectativas y hacen colapsar

otono-invierno 2014 EatreDiversidades ISSN 2007-7602

248



José Luis Escalona Victoria Reseiia.

las promesas de las agencias de viaje. Little narra, por ejemplo, cémo un grupo
de turistas querfa escuchar de su guia sélo charlas sobre los antiguos mayas y el
mundo colonial y su arquitectura, y no sobre la situacién politica reciente del
pais ... hasta que los asaltaron, y de pronto tuvieron interés en este tema. Tam-
bién senala cémo algunos turistas de Estados Unidos mostraban insatisfaccién
cuando en el mercado los vendedores les hablaban en inglés, pues esperaban
practicar las pocas frases que aprendieron del espafiol o preferian escuchar a los
indigenas hablar sus extrafias lenguas, a pesar de que éstos podrian hablarles
en su idioma. Eso lleva en este caso, inevitablemente, al tema de la identidad
indigena como una parte de ese montaje de la borderzone en el mercado de
artesanias, que también estd en riesgo de colapsar en cada contacto.

El antropélogo pudo ser parte de la dindmica del mercado apoyando a
los vendedores en sus puestos, trabajando con ellos, sirviendo como traductor
y haciendo un poco de espia para los comerciantes —quienes aprenden de los
turistas gracias a lo que el antropdlogo entiende y escucha de su experiencia
en el mercado—. Pero también nos acerca a las casas de los vendedores, no las
de ciudad donde sélo consideran que estdn por el trabajo —aunque algunos
trabajen y estudien en la escuela media superior o superior, y cursen carreras
universitarias— sino adonde sienten que pertenecen, sus pueblos de origen.

Podemos ver en este estudio como los vendedores aparecen como
participantes activos en estos contactos, desarrollando claramente un manejo
de la identidad cultural como estrategia para la venta. Al mismo tiempo, la

identidad cultural se muestra como un problema, como un 4rea de disputa tanto
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con los turistas como entre los propios vendedores. Algunos casos narrados por
el autor nos permiten apreciar este cardcter disputado de la identidad.

Una pareja de turistas iba recorriendo el mercado con cdmaras de
video y foto, buscando en los puestos con interés, hasta que se detuvieron
en uno y empezaron a fotografiar a una mujer vestida con traje indigena que
amamantaba a su bebé; la mujer aceptd y dejé incluso que la filmaran dicien-
do unas palabras en su idioma, porque era lo que estaban buscando: “una in-
digena auténtica”. Cuando se fueron, los demds discutieron e hicieron bromas
al respecto, diciendo que esa mujer quizd era menos indigena que varias de las
vendedoras vecinas, puesto que estaba casada con un ladino y no hablaba bien
la lengua; pero ella fue la que gustd a los turistas.

Igual ocurrié con las bromas que se hicieron en un pueblo cuando
unos documentalistas pidieron en una casa que se quitaran los aparatos eléctri-
cos para hacer el reportaje de los indigenas sin esos objetos, porque le quitaban
autenticidad a las escenas. La gente bromeaba diciendo que para eso tenfan su
pantalla gigante, para poder verse cuando salieran en documentales. También
estd el caso de una familia extendida que empezé una cooperativa de textiles
y empled como estrategia de venta el llevar a los turistas a una casa maya au-
téntica donde verfan la dindmica cotidiana, desmontando cosas eléctricas y
quitando la ropa del tendedero, paseando a los turistas por los patios y los cu-
artos mostrandoles cortes de telar, mientras alguna mujer elabora una prenda
en telar de cintura y otra tortillas en comal sobre un fogén de piso. Muchas

de estas estrategias son reproducidas por otros, con diversos grados de éxito y
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no exentos de vigilancias y criticas mutuas. Algunas organizaciones, como el
grupo de vendedores del mercado, las cooperativas o las empresas familiares
buscan el apoyo y la alianza con instancias de gobierno y con agencias de vi-
ajes para ganar un espacio en este mercado de la identidad. De éstas y muchas
otras formas la poblacién participa activamente de la produccién de esa iden-
tidad estratégica que forma parte del montaje para el turismo en la borderzone.

El estudio, ademas de mostrar cémo los vendedores hacen un uso
estratégico de las imdgenes que se posicionan mejor en este mercado del tu-
rismo, jugando el juego con ingenio y habilidad mientras desarrollan sus vidas
en muchos otros sentidos, también nos acerca a espacios en los que la llamada
globalizacién no tiene efectos lineales —como no los tiene en general, al pa-
recer—. El autor habla de cémo a diferencia de otros espacios en los que se ha
desarrollado una identidad politica, en aparente contraposicién a los procesos
identificados con la globalizacién, en el caso de los vendedores no hay una
demanda politica en ese sentido, ni un interés en movimientos de identidad
maya —que constituyen otra via en el juego de la globalizacién, de la iden-
tidad y del movimiento de recursos—. En el caso de los vendedores, se trata
mids bien de otra forma estratégica de participar en estos mercados globales
y de obtener ganancias o recursos exaltando la particularidad étnica, la dife-
rencia —en contraposicién con los andlisis de la globalizacién que hablan de
un Unico proceso homogeneizador—. La venta de artesanias y el movimiento
indigena aparecen asi como dos formas de participacion en el mercado global

de la identidad estratégica.
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INFORMACION COLABORACIONES

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades acepta trabajos
originales en distintos campos de las ciencias sociales y humanisticas con énfa-

sis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Podrdn presentarse:

a) Articulos inéditos producto de investigacién.
b) Documentos originales de archivo con introduccién.
c) Entrevistas o testimonios con introduccién.

d) Resenas bibliograficas de obras de reciente publicacién.

Los textos deberdn estar correctamente escritos en espafol y ser inéditos.
No deben haber sido enviados simultdineamente a otros medios impresos o
electrénicos para su posible publicacion. Las contribuciones serdn revisadas
por el Comité Editorial.

Los textos que cumplan las presentes instrucciones serdn enviados a
dos dictaminadores externos especializados en el tema mediante el método
de pares ciegos. Si uno de los dictimenes es negativo, el Comité Editorial
lo someterd a la opinién de un tercer especialista. Dos dictdmenes negativos

implican el rechazo del documento presentado.
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Las colaboraciones deberdn dirigirse al Comité Editorial del Instituto de
Estudios Indigenas, Universidad Auténoma de Chiapas, a la siguiente

direccién:

Boulevard Javier L6pez Moreno s/n,
Centro Universitario Campus III, Edificio B, Barrio de Fitima

CP 29264 San Cristébal de Las Casas, Chiapas, México

Correo electrénico: ceditorialiei@hotmail.com
Pigina web: http://entrediversidades.unach.mx

La versién electrénica se remitird en Word 2007 o 2010 donde se indique
claramente nombre del autor o autores, institucién a la que pertenecen,
direccién institucional o particular a la cual se pueda enviar correspondencia;

nameros telefénicos, fax y correo electrénico para recibir comunicaciones.
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Presentacion de originales

Los trabajos recibidos han de cumplir necesariamente los criterios editoriales

de la revista.

1. La extensién de los articulos serd de 20 a 30 pdginas a doble espacio,
miérgenes de 2.5 cm, incluye bibliografia citada, fotos, mapas, figuras,
grificos y cuadros. Los documentos con introduccién tendrén como
méximo 20 pdginas, las resenas y crénicas de 5 a 10, y las entrevistas no
superardn 35 pdginas.

2. Eltexto se presentard en Word, letra tipo Times New Roman de 12 puntos
y 10 puntos en las notas a pie de pdgina, de igual manera 10 pts en las
citas de mds de cinco renglones —mdrgenes 1.75 y 16 cm—, dejando una
linea en blanco antes y después.

3. El titulo de la contribucién se presentard centrado y en negritas. No se
utilizard punto al final del titulo. Se empleardn altas sélo para la primera
letra y las que ortograficamente lo requieran, el resto en mindsculas. Acto
seguido se anotard el titulo en inglés siguiendo las mismas instrucciones.

4. Después del titulo de la contribucién, el nombre y apellido(s) del autor,
margen derecho, con nota a pie de pdgina (') donde se lea: dltimo grado
académico, institucién de adscripcién, temaf(s) de especializacién, y correo

electrénico del autor(es).
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5. Se incluird un Resumen en espanol con maximo 150 palabras. Después
se anotardn las Palabras clave en espanol: de tres a cinco, distintas a las
contenidas en el titulo. Luego se agregardn el Abstract y las Keywords
correspondientes.

6. Las resenas de libros deberdn incluir la ficha bibliogrifica completa
con ISBN vy la imagen de portada de la obra resefiada en formato JPG,
resolucién minima 300 DPI.

7. Los parrafos del cuerpo del texto —articulos, resefias e introduccién de
documentos— no llevardn sangria luego de titulo o subtitulo ni después
de cita extensa. Los siguientes pdrrafos utilizardn sangria convencional
—1.25 cm—. Entre los pdrrafos no habri espacios ni lineas en blanco. Se
utilizardn paréntesis s6lo para referencias de autor(es) y guiones largos en
el uso de aposiciones, explicaciones u otros.

8. Los subtitulos se alineardn a la izquierda. Se utilizardn altas solamente
para la primera letra y para las que ortogréficamente lo requieran.

9. El uso de notas a pie de pdgina estard destinado a afadir informacién
complementaria. La llamada serd en ntmeros ardbigos consecutivos
volados.

10. Las ilustraciones —fotografias, mapas, figuras— deberdn presentarse

por separado, indicando en el texto el lugar donde deben incluirse.
Las fotografias y otras ilustraciones electrénicas en formato JPG con
una resolucién minima de 300 DPI. No se aceptardn ilustraciones

fotocopiadas.
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11.

12.

13.

14.

15.

Los cuadros, graficos, tablas, mapas, se escribirdn como “Figuras”, deberdn
presentarse por separado, con titulo en encabezado y sefialamiento de
Fuente al pie de dicha figura.

Referencias bibliogrificas en texto: autor, afo: pdgina(s); (Ruz, 1992:
125). Se empleard (idem: 126) e (ibidem) y otros en letra redonda.

Las referencias bibliograficas completas se colocardn al final del texto
con sangria francesa bajo el titulo Bibliografia citada. Se presentardn en
orden alfabético del primer autor, y en caso de haber mds de una obra del
mismo autor ordenado segtin ano de publicacién.

Si se tienen dos obras del mismo autor publicadas el mismo ano, se
agregard una letra mindscula (1990a, 1990b).

Referencia de libros:

Collier, Jane, 1995, El Derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo

indigena de Chiapas, CIESAS, Unicach, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

Instituto Nacional de Geografia, Estadistica y Vivienda, 1991, VII Censo

16.

Ejidal. Chiapas, México.

Referencias de capitulos o de trabajos en obras colectivas:

Collier, George, 1992, “Blsqueda de alimentos y bisqueda de dinero: cambios

otono-invierno 2014

en las relaciones de produccién en Zinacantdn, Chiapas”, en Cynthia
Hewitt de Alcdntara (compiladora), Reestructuracion econdmica
y subsistencia rural: el maiz y la crisis de los ochenta, El Colegio de

Meéxico, México, D. E, pp. 183-221.
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17. Articulos:

Lépez Leyva, Miguel Armando, 2008, “Los movimientos sociales en la
incipiente democracia mexicana. La huelga en la UNAM (1999-
2000) y la marcha zapatista (2000-2001)”, en Revista Mexicana de
Sociologia, julio-septiembre, ano 7, num. 3, pp. 541-587.

18. Referencias hemerogréficas:

Martinez, Fabiola, “Se otorgard visa temporal a miembros de caravana: INM”,
Diario de Chiapas, 3 de agosto 2011, pég. 15.

19. Tesis:

Rodriguez G., Guadalupe, Andlisis del sistema de produccion agropecuario en
colonias indigenas de San Cristébal, Tesis para obtener el grado de
Maestria en Agroecologia Tropical, Facultad de Ciencias Agrondmicas,
Universidad Auténoma de Chiapas, Villaflores, Chiapas, México,
abril de 2006.

20. Documentos histéricos:

a. Manuscrito original de archivo

Archivo General de Indias, 1690, El licenciado José de Seals remite testimonio
adjunto relativo a que el obispo de Chiapa se ha entrometido en
la jurisdiccién real que administraba este ministerio central don
Martin de Urdaniz, alcalde mayor de Chiapa, y dice que no es solo
este caso sino también en dos casos y materias mds, Guatemala 215,
Expedientes del Presidente y oidores de la Audiencia de Guatemala,

1653-1699, 45 ff.
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b. Documento firmado publicado
Feria, Pedro de, 1892, Relacién que hace el obispo de Chiapas sobre la
reincidencia en sus idolatrias de los indios de aquel pais, después de
treinta afios de cristianos, Anales del Museo Nacional VI, Museo
Nacional de México, México, pp. 481-487.
c.  Documento de archivo publicado
Archivo Histérico de Chiapas, 1875, Primera Resena de los acontecimientos
de Catarina de Frailesca, Departamento de Chiapas, Tipografica El
Porvenir a cargo de M.M. Trujillo.
21. Testimonios o entrevistas (dentro del texto):
Entrevista a Juan Pérez, Pantelhé, Chiapas, 20 de octubre de 2011.
Entrevista, Pantelh6, Chiapas, 20 de octubre de 2011.
22. Publicaciones electrénicas:
a. Articulo en revista electrénica
Castro Gutiérrez, Felipe, “ ‘Lo tienen ya de uso y costumbre’. Los motines
de indios en Michoacin colonial”, Tzintzun. Revista de Estudios
Histdricos, 2003, julio-diciembre, [en linea] disponible en
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=
89803802 [fecha de consulta: 27 de julio de 2011].
b. Sitio web
Comité Estatal de Informacién Estadistica y Geogréfica, 2011, Perfiles
Municipales 2010, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez,

Chiapas, disponible en http://www.ceieg.chiapas.gob.mx/perfiles/
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PHistoricolndex.php?region=106&option=1# [Consultado en linea
el 11de abril de 2011].
c. Trabajo en disco compacto
Mcconnell, Wh. “Constitutional History”, en The Canadian Encyclopedia,
[CD-ROM] Macintosh version 1.1, Toronto: McClelland & Stewart,
1993.

Cualquier caso no referido anteriormente serd contemplado y dispuesto por el

Comité Editorial de la revista.

A todos los trabajos enviados se les aplicard correccién de estilo acorde con la

politica editorial del Instituto de Estudios Indigenas.
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